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৬৮ 'সথরদাল ( কবিতা) ও 
প্রমথ চৌধুরী 
েটুকৌলজান-নির্ণর ১৯৬ 


হামথ্নাথ বিনা 
| পদ! (নপিন্ান ) 
পান পাঞুমক হহচঠ ( কবিতা) 


খুসটিকা (কাব) 


আঞবডকও পার 


152 
+]14 15 পন বানা ধায 
বান আন (নাচন । ২৪, ১৫০, ৩৫৩, ৪৮, ৫৯১০ 


এ।ণ1ণশনান চে নগপায 





| ২1 পর শা ২শাত। 
গার হুং হামক। ( মচিক । 

মা, পানর গলা গায় 
বন্ম মাক্লারিক সুমনাঠন বায, গথন আঙঝকি ( সচিজ) 
দালোনা টব 


হখমাখান]ল পরি 
হুশুরনন (শন 
হখনোদ 19 
উপ (এ) 
অপ পাপ 
বাপি ( উনার 1421) 
ন।সাাণিক প্পু 
দর তপু ১৪, ১৫৭) ৫৭৮ 
“নানক এলো পাপ।৭ 
বাহ ও বিবাবানিই পবা ৩৭, ২৯২, ১০৮, নি, ৯১৬, 
শমাণুণ! শিএ 
ঠোমত ৪ আমরা (কবিতা । 
কাম তাখুমে!হন ৪৭ 
ন2তরণ শি লণিণ 
গখোনেশক্ার ৮টাপাবায় 
[চাকলের মাধ! 
হারমেশ ণ2 
শোয় চিএনাল। এগন্র আশ্রয় (আচিহ) 
এনানগধ মুখোপাসার 
সুুলের গেলে (গস) 
আশা দেবা 
পেশার লনা (গঙ্গ। 
হাশান্তি পাল 
গড়া ( কবিতা) 
ছায়। (2) 
শাসচ্চিদানন্দ উট্রাচাধা 
আধিক প্রসঙ্গ 


ধন. 
১৯৪. 


২ 


২৮৯ 


চা 
৪৩১ 


৯৮ 


৪১৪ 
দং 


দ৯৩ 


৮ 
এন 
৫5২ 

৮৯ 
৩৪৬ 
4৮৩ 
বই 


৬৫ 
৪৮৬ 


৪৩৬ 


1] 


উহবেনীকাস্ত দাম 


ীন্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৮ বনজ-আনীর্বাদ ( কবিতা) ২৭১ ভূদেব মুখোপাধায় 
স্মরণ (8) ৩৭৩ চীনা দেবকাহিনী 
তুমি . (এ) ৬৩ শ্রীনুবোধ বন্ধু 
চেখতের ডালিং ( ই ) ৪১৫ পুলিশ (পর) 
কার ত্ী ) ৪৬২ 
কর রর শ্রাসুশীলকুমার দে 
কবি হুরেন্নাগ মলুমদার ৪০৭) ৫৩৭, ৬৫৯ সাগরিকা (কবিতা) 
শ্রীনতোন্্রক্চ গুপ্ত শ্রম্ুশীলকুমার বনু 
ম। (অনুবাদ _প্রাৎসিয়া গেলেদা) ১২৮১ ২৪৪, ৩৯ $১১, ৭২২ অন্তঃপুর 
শ্রীসীত! দেবা আমাদের জাতীয় প্রগঠি ও সাহিতোর রূপার 
নারীর বন্ধু (গঞ্জ) ৪৬৩ শ্রহেমচন্ত্র বাগচী 
ৃ শ্রীম্থুকুমার মেন বিচিত্র দে বর্ণলেখা ( কবিত| ) 
বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস ₹৭, ১৮৪, ৩২৬, ৪8৩, ২৯৭ 18৩ জলাঙ্গী ( কবি ) 
অন্দাত্রান্ত। ছন্দে বাঞ্গ।ল। কবিতা! ৮ উপহাস (গল্প) 


যাণানিক চিত্র-সূচী 
র্ভীন_পূর্ণ পৃষ্ঠা একরওা- পূর্ন পৃষ্ঠা 


নদীতটের হাট. শ্রীনলিনী মজুমদার. শ্রাবণ প্রথম ভূদেব মুখোপাধ্যায় 


ল্যাপচ। মেয়ে ্ীদেবীপ্রমাদ রাঁয় চৌধুরী ভাদ্র » তানসেন 
যবন হরিদাসের চূড়িওয়ালা ( মান্ত্রাজ ) জি- এইচ. রাঁও 


তিরোভাব শ্রীক্ষিতীন্্রনাথ মজুমদার আশ্বিন * দেবী সী-গলও-দ( চীন) 

বাশীর রাধী খ্রীগ্রভাতমোহ্ন বন্দোপাধ্যায় * ৩৩৬ ভিন 2 

বিজ দশমী শ্রীন্শীল দেন কার্তিক প্রথম রেখাচিত্র ্রনির্শলচনজ চট্টোপাধ্যায় 
পার্থনাথ ও তাপস কর্মঠ (প্রাগিন) ॥ ৪৩০ খেয়া নৌকা প্রীনরেন্্রকেশরী রায় 

। এ ঞ এ: ৪৩* ইডেন গার্ডেন হইতে কলিকাতা হাইকোর্ট এ 

।নর্তকী ্রীনন্দলাল বনু ৮৫১০ 

আসন্গ সন্ধ্যায় শ্রতারকনাথ বন্ধু অগ্রহায়ণ প্রথম মা 
দু বনম্পতি ্রবিনোদবিহবারী মুখোপাধ্যায় ৮ ৬৪৬ রেখাচিত্র ্রনির্শলচন্তর ট্টোপাধ্যায 


" মজুর ্রীদেবীগ্রসাদ রা চৌধুরী পৌধ প্রথম একটি মুখ প্রমুকূন দে 


চপ 


১৭. 


চি 


৪৭, 








২য় বর্ষ, ২ম খণ্ড₹১ন সংখা। | 


িময় 

দুদের মুখোপাধা।য় 
ন্ধ-বথা ( সচিপ্) 
ঝনঃপুর 

বিচি জগৎ ( সচিএ) 
হুয়দাস । কবিতা ) 
রতি গল্প) 

উড়িং বিজ্ঞানের পররিভাধা 
চাঁদেন 

জী (উপস্যাস) 
লা সাহিত্যের হতিহাম 
ডাই ( কবি) 
পা; (গল) 


তে হইবে 


) ণ টিক 
'&ু 'তনসেন' প্রবন্ধের ৬৫ পৃষ্ঠার প্রথম তপ্তের ২২, ২৩ ও ২৭ লাইনে 'দেটপ। গানে "মীন হবে এবং ই প্রবন্ধের ২৯ পৃঠায় প্রথম পুষ্ট ২৬ পাইনে 
সী হলে 'ভখগী' পড়িতে ইইবে। 


লেখক 
হাহুনীঠিকুমার ০পাণা।় 
শ্লীতমূলাচগ্র সেন 


গ্রবিভৃতিতূষণ বন্দে]পাধা।য় 
প্রভা ভুমাহন বন্দেযপধায় 
আমাণিক বন্দ্যপধা।য 
শ্রবীরেশ্রনাথ চট্োগাধায় 
্র্গিতিমোহন নেন 
আগ্রমথনাথ বিশা 

শ্রীনকুমার সেন 

শ্রণাস্তিপণ 

আনল! দেবা 





বেখক 


শুনার থেন 
ঈ।খেপ।লচপ হটাচানা 
হযেনেশ্রবুমার চটে।প।ধ]য় 


আরজেনান।ণ পনেপাধায় 
শ্রনূগেশকৃ চট্টোপাধ্য় 


ইভান, বুনিন, গুপস্পঠি ভটাচাদাঁ 


খার্সয়! দেলেদ্দা, 
প্রাতোশবুষ গুপ্ত 


৪ ৪৩ 


বিষয়-ম্নচ 
পৃ বিষম 
ননদাধাগু! হন শিথি? মগ 
১২ বানা করিত 
১ বিঞ্ছন-5ৎ ( সচির ) 
২৪ কালের থা, 
৩৩ পনর রামনোইন রায়, 
৫ প্রথম গতিঝাঞি । সচি৭) 
»১. চট্ুপ্ণাঠা (নচিত্) 
১৫. আনজ্রাননিঙ্গোর সেই শ্রলোকটি ( গশবাদ-গল ) 
৪৯ 
৫৭ মা (অনুবাদ-উপন্ঠ।স ) 
৩৫ 
৩৭ সম্পাদকীয় 
চি ০ 


০ রঃ 
ভ্রম সংশোধন 8:১১ পৃগর ধুটনোটে ছুচুডা ভুদেব স্থৃতিদায় পঠিত | ভূদর মুখোপাধা।় প্রবন্ধের শেষের ঠারকা চি্ের সহিত | 


[ শ্রাবণ--১৩৪১ 






পৃষ্ঠা 


৯৯: 


৯৮1 


১১৪1 








কলিকাতি৷ সংস্কৃত গ্রন্থমাল৷ 


€৬নং ধর্মৃতিল ্ী কলিকাত। 


কলিকাতা বিবিগ্ভালয়ের সংস্কৃত ভাষার অধ্যাপক ডক্টর অমরেশ্বর ঠাকুর 
এমএ, পি-এচ্.ডি পরিচাঁলিত। 
কয়েকথানি প্রকাশিত পুস্তক 
ব্রন্গসুভ্রশধন্করভ্ডা ভাস্তা-( ইংরেজী ও সংস্কৃত উপক্রথণিকা ও নঃটি টীকা সহ) মহামহোপাধায় অনন্তর 
শান্ী সম্পাদিত । মৃশা--১৫২ টাকা । . 
নন্দিতেশ্বররুত অভিনযাদপইী_ (ইংরেজী উপক্রমণিকা অন্ণাদ ইতাদি সহ) শ্ীমনোমোহন থেধ, 
এমএ সম্পাদিত। ধুল্য-৫২ টাকা । 
০কীলত্ঞাননির্ণয় _-( ইংরেজী উপক্রণণিকা ও টিগ্ননী সহ) উক্টর প্রবোধচন্দ বাগ্চী, এমএ, ডি-লিট 
সম্পাদিত। ধূল্য- ৬২ টাকা। 
সাতৃকাঢ্ভিদ তন্ত্র (ইংরেপী ও সংস্কৃত উপক্রমণিকা, টিপ্রনা সহ) শ্রচিন্তামণি শট্রাচাধ্য সম্পাদিত। 
মূল্য ৮২ টাকা। 
কাব্যপ্রকাশ, সপ্তপদার্ী, বেদান্তসিদ্ধান্তন্ক্তিমণ্জরী, বাল্মীকিরামায়ণ, সামবেদ, গোভিলগৃহ্যস্থর, 
শীতবচিন্তামণি, ্যায়র্শন, গ্যায়ামৃতঅদ্বৈতসিদ্ধি, অধ্য।ঝ্রামায়ণ, দেবতামৃত্তিগ্রকরণ, বোধসিদ্ধি, অদ্বৈত- 
দীপিকা, যড়দর্শনসমুচ্চর, ডাকার্ণৰ ইত্যাদি সুপ্রসিদ্ধ প্রাচ্য গ্রন্থসমূহ বিশেষজ্ঞ পণ্তিতমগ্ডলী কর্তৃক সম্পাদিত 
হইয়া হইয়া শীপ্রই প্রকাশিত হইতেছে। 


৪১৩০১৫১৫১৪১ ৫০2 ৫০৫৫৮ গর বা এ এ হা রাও গর রে গা ও গে গচ থে গে গা বাটে গে গে এগ হে ৫০৮ ৫0 গা গা পট হা ৫ এ এ চে ও এ ওর বা ও ও ও এ ও চে এ ও রা চটি 


নর . | ফোন_ কলিকাঞা ৫৯৪ . 
প্রিয়জনকে উপহার দিবার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন - - 


আধুনিক জহরতের অলঙ্কার 


্ইম্নস্ণিল্ল্ল জ্ানুম্্য ও জ্িসভন্যন্ভিভাই ২ ্ 
_আহঙ্াাকছেল্ল ন্িবিেশে্পে্ত্ 
_ভায়মণ্ড মার্চেন্ট এগ জুয়েলার_ 


নিলোদল্িক্ঞান্রী কত্ 


২২ ঃ 


মং 


৮5৩০ ও এক গু থু গে পে থা, এ ধা ৫০৮ ০00৮ গা গা আচ অপ পপ স্পা পপ ০ ০ - 


রর 
মারকেন্টাইল বিল্ডিংস্‌ রি 
.. একমাত্র ঠিকানা-১-এ, বেন্টিক্ ্্াট,, কলিকাতা 
চি2০১:১৭০০০০ ০০ ০০ ০০০০০০০০০০০০০০০০০০৩ র রে ররর 


শ্রাবণ, ১৩৪১ $ 


: ভাদেৰ মুখোপাধ্যায় 


চল্লিশ বৎমর হইল, পুণাশেোক ভুদেবের পরলোঁক-গমন 
হইয়াছে ।--কোনও 'প্রভাবশীল বাক্কি ামাদের অন্াস্স 
কাছাকাছি থাকিলে, তাহার বাক্তিতবের সমাক পরিচর পাঁওয| 
ব। তাহার কৃতিত্বের পুরা পরীক্ষা কর! মাঁদাদের পঙ্গে বিশেষ 
কঠিন হয়। অর্দশতা্বীর অধিককাল হইল, প্রবন্ধ দার! 
এবং আপনার জীবনের আচরণ দাঁর। ভদেব বাঙ্গালী চিন্দ্র 
সমক্ষে একটি আদর্শ ধরিয়! দিয়া গিয়াছেন। সেই 'আদশের 
কার্ধাকারিতা এবং তাহার মধো নিভিত্ত চিন্তাগ্রণাঁলীর 
সারবত্ত। বিচার করিয়া দেখিবার সময় এখন আপিয়ছে। 
ভুদেব আর দশজন বাঙ্গালীর মধ্যে একজন বাঙ্গালী থাকিয়া, 
নিজেকে সমাজের মধ্যে সম্পর্ণরূপে নিমগ্ন বাঁগিরাই ভীবন 
ঘাঁপন করিয়াছিলেন। বাঁপালী হিন্দুর জীবনে বাহা কিছু 
ভাঁল এবং যাহা কিছু মন্দ আঁছে, ইহার মধ্যে গৌরবের এবং 
শিন্দার মাহা কিছু আছে, সেই ভাল-মন্দ এবং নিন্দা-গৌরব 
সমেত এই জীবনকে মানিয়া লইয়া, ভাহাঁর মদ্যে থাকিয়া, 
নিজের জ্ঞান-গোচর-মত ও চিন্তা! এব? অভিজ্ঞতামত সেই 
জীবনকে পুত ও সংস্কৃত, সনল ও দাতসহ করিত্তে তিনি 
চেষ্টিত ছিলেন। নিজ জাতিকে সম্পূর্ণরূপে স্বীকার করিয়া 
লইয়া, তাহার মৌলিক প্রকৃতি বুঝিতে চেষ্টা করিয়। সমস্ত 
জীবন ধরিয়া তাহার হিভ-সাধনে আাম্বনিয়োগ করা এই 
ব্যাপারে তাহার একাধারে 'অসাঁধারণ স্বাজাতাবোধ, দেশান্- 
বোধ ও আম্মনির্ভরশীল বীরত্ব দেখিতে পাওয়। ঘায়। 
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স্থদেবের জীবনে চটকদার ৪ চমকগ্রদ কিছুই টে নাঁই। 
তিনি সাধারণ গৃহস্থ-ঘরের সন্তান ছিলেন, পৈতৃক ব্যবসায় 
ছিল মাজন ও অধ্যাপনা । শিক্ষ-সম্প্কীয় কার্যে ভিনি 
ভীবন অতিবাহিত করেন, এবং তাঁহার উপভীব্য ব্যবসায়ই 
দেশ ও সমাজসেবার ব্রতে তাহার মুখ্য সাঁধন স্বরূপ 
ইইয়াছিল। উচ্চ আদর্শের, ছাঁরা অনুপ্রাণিত বথার্থ ব্রাহ্মণ 
হি হাতে মা হইয়া িজশশী বালক (তদের বিদ্ধ" 








বঙ্গণ 
হয় বধ, ২য বও-- ১ম সংথ| 


_শ্রীস্থনীতিকুমার চটোপাধ্যায় 


অগ্নে কতিখেন পরিচয় দেন- আর পাঁচজন 'প্রতিভাশালী 
বাঙ্গালী ছেলের মহ॥ কিন্গ গ্রাথম হইতেই তাঁছাদের চেয়ে 
ইহার বিএ95 একটু নৈশিষ্টা, একট লক্ষণীয় স্বাভঙ্থা ছিএ। 
»াহার পরে ঠিনি শিক্ষা মমাপু করিয়া অধ্যাপনার কাথা গ্রহণ 
করেশ, ও এদনস্তর শিগাবিভাগে পরিদর্শকের কাজে নিযুক 
হন। তখনকার দিনে ভারইবাসীর ভাঁগো যতট! উচ্চ পদ 
পাণরা সম্ভব ছিল, তাহ! 'আপেক্ষা ও উচ্চ পদ নিজ যোগ্যতা- 
বলে তিনি পাপ হইগাছিলেন। বাঁগাল! দেশের শিক্ষা 
বিভাগের মুখ্য পরিচালক রূপে তাহাকে নিযুক্ত করিবায় 
কণা ইইয়াছিল। ফেনল উচ্চগদ হেতু তিনি সমাজে 
গরঠিষ্ঠা লা করেন নাই, তাহার প্র্িষঠার মুল কারণ ছিল 
উহার বাক্তিজ্। উনবিংশ শতকের দ্বিতীগ্া্দের বাঙ্গালী 
সঙ্গীর্ণ জীবনের গণ্তীর মধ্যে বটুক কর! সম্ভব ছিল, বাহ্ত্য! 
টুক হিনি করিঘ্াছিলেন। কিন্ধ নিজ চারির্যের প্রমাণ দ্বারা 
৭ শিক্ষার দ্বার চিনি হাহা "অপেক্ষা অনেক অধিক কা 
করিয়াছিলেন--যদি9 তাহার দেশ 9 সমাজ কাল-পর্থের ফেবে 
তাহ। পূর্ণরূপে জদয়ন্গন করিতে ও হণ করিতে সমর্থ হইক 
না। ই যুগে, ইঠার পরবঞ্গী গের (অর্থাৎ বিংখ শতকে? 
গ্রথম পাদ ব| 'গ্রথনার্দের ) বাঙ্গালী জীবনের ধাঁর। 'অনেকট 
নিষদ্বিত হইয়া যায়। দে ভাবে সকলে্খগধ্তসারে « 
শঙ্জাুমারে এই নিয়ন্থণ-কাগ্য ঘটে, ভাহাতে মন্থকুল এবং 
'গ্রতিকুল ঢুই দিক্‌ দিয়| সুদের 'মংশ গ্রহণ করেন। মে সক 
মনীদীর হাতে শিক্ষিত বাঙ্গালীর মনের কাঠামো গড়িয়! উঠিয়া, 
ছিল, আধুনিক বাঙ্গালীর (মতি 'আঁধুনিক তগাঁকথিত তরু 
বাঙ্গালীর নহে) চরির ও চিন্তাধার! মুখ্যতঃ ধাহাদের আদম 
ও ভাবে অনেকট! অন্কপ্রাণিত হইয়াছিল, ভূদেব তাঁহাদের 
অন্যতম । ভূদেবের সঙ্গে সঙ্গে আর তিনজনের নাম করিছে 
পার! যায়__বিগ্ভাসাগর, বঙ্কিম এবং বিবেকানন্দ । * 
জু ক ক ঙ 


. ভুদেব বিলাতে যান নাই-সিভিলিয়ান বা! ব্যারিষ' 


২ 'ববতী-_ ২য় বর্ম 


হইয়া 'আসেন নাই | 31561906] অপাহ বেমাধকর কু 
. করিয়। বসেন নাই । নিজ মনালের ৭ জাতির ঘধো আসঙ্গঠি 
দেখিয়া, বী্নরস দেখাইয়। নাটকে কাধপাস শর্ণ হইতে ঈখবের 
অভিশপ আবাঁঠন করেন মাই- বাপক-চ্ছরো ন। বান্তবরূপে 
পৈত। ছি'ড়িয়া। সমাজের উপরে পদাগাতপুর্দীক সমাজের 
বাঠিরে চলিয়! গিয়।, আনন আন্মবিসক্জন করেন নাই। 
আবার সমাজ ন| গর গন্ধে একেণালে উ্দোগীন হন 
নাই; কেনল ন্কিহের দে|তাই পড়িয়া, ০5019 (শ্ববুন) 
র্থাং সমীর ভাথে শিন্দা বৃদ্ধ হই, নিরপেক্ষ দশক ব। 
বিচারকের উচ্চামনে বসেন নাই, এবং কেনল বচন ও 
টিগ্রনী কারটিরাই সম|জের 'গ্রতি নিজ কণ্ব্যেন সনাধ। করবেন 
নাই। সথাজ-হাগণী এবং স্বকীয় 'অপহপতিত সমাজ সন্ধে 
0110, এই দ্রইটী বিগকীহ চরিযের প্রথনটাতে নে 
বাঁহাদুরীর 'আ।ভাস আছে, তুদরশনে কখনও কথন ও আগাদের 
মনে বিশ্মম ও স্মম জাগে; দ্বিতীয়টার সহিত পরিচয়ে, 
অনেক সময়ে উহার বাতিরের চটকের মোহে আমরা গড়িয। 
যাই, আমাদের নিভেদেন বোধ ও বিচারশক্তির গতি শদ্ধ। 
হারাই--০১/৩-এর মনোগাব মাপারণ জ্নভার মনোভাবের 
উর্দে অবস্থিত বলিঞ। মনে ই, ইভ! 'আঁমাদেল মনে একটা] 
ভয় মানিয়া দিলেও সেই সঙ্গে সঙ্গে আঁমবা ইভ] দার| মাক 
হই। কিন্তু বিচার করি! দেখিলে এই ঢ্ট*গ্রকাঁরের চরিত্রের 
মধ্য যে একটু সুঙ্গা ৮0101 না ইতর/মি আছে তাহ! 
বুঝা নাঁয়। ভূদেবের ভীবনে ন1 চরিত এই ছুই প্রকারে হাক্‌ 
লাগাইয়া! দিবার কিছু ছিল ন| বলিয়া, এবং নিজের ও স্বীয় 
পরিজনের গগন নার সুনিয়ন্ধণের ফলে, কর্খরজীননে 
তীহাধে কখনও অভাবগ্রস্ত হইতে হয় নাই বলিয়!, 
809998810] 1১001429918 অর্থাৎ “মর্গাগম ও গ্রভিষ্ঠ। লাভের 
চেষ্টায় কৃতকাধ্য বুদ্ধিজীবী” এই মাখা| দিয়, তীহার সম্বগ্গে 
নাসিকা-কুঞ্চন পূর্বক তুচ্ছতাপূর্ণ উন্লেখ করিতে শুনিয়াছি। 
ভূদেবের জীবন ও তাহার লেখার সহিত পরিচয়ের, তথা ভূদে- 
বের সময়ের বাঙ্গালী সমাজের গারিগা্ক সম্বন্ধে আলোচনার 
অতাবই এইরূপ অঙ্গচিত এবং অদ্ততাপূ্ণ উক্তির কারণ। 
| ০ ১০ ০ 

ভদেবের কৈশোর ও যৌবনকার বাঙ্গালীর পক্ষে এক 

বিষম মময় ছিল। তখন ইংরেজী সভ্যতার প্রথম ধাক। 





[ ২য় খণ্ড--১ম সংা। 


বাঙ্গালীর জীবনে মাপিয়। পড়িয়াছে--সেই ধান! অনেকেই 
মামলাইতে পারিতেছিল না । ইংরেজী শিথিয়া অনেক 
বাঙ্গালা হদ্রসস্তান, ইউরোপীয় সভ্যতা ও মনোছাবের কাছে 
বস্ঠটা না হউক, ইউরোপীন রীতিনীতি ,ও আদব-কায়দার 
কাছে আগ্নাকে একেবারে বিকাইস। দিতে চাহিয়াছিল। ১৮৪০ 
ভইতে ১৮৭৯ পথান্ত ব্রিশ বংদর ধরিয়। এই ভাবট! প্রবল 
ছিল। এই সময়ে কলেজ ও উচ্চ বিগ্ালয় গুলির আব-হাওয়! 
বাঙ্গালীর মাঁনমিক সংগ্কঠির পক্ষে সম্পূর্ণরূপে কল্যাণকর 
ছিল না। একদিকে যেমন ইংরেজী সাহিতা, ইতিহাস, দর্শন, 
পিজ্ধান, অর্থনীতি ৪ রাজনীতি বাঙ্ধালীর মনে নৃতন আশ। 
আকাক্ষ। এবং নবীন প্রেরণ! আনিতেছিল, অন্ধ দিকে তেমনি 
তাহার শৃতন শিক্ষ! তাহাকে নিজ জাতীর সংস্কৃতি সম্বন্ধে অজ্ঞ 
করিয়া পাখিতেছিল, এবং তাহাকে আক্মবিশ্াসহীন করিয়। 
তুলিতেছিল। ইংরেভী শিক্ষার প্রথম বুগে এই সহায়হীনতার 
ভাব, এই জাভীম মগ্যাদানোধের অভাব, বাঙ্গালীর পক্ষে 
মবচেরে সড় গথের ও লজ্জার কথ! ছিল। ইংরেজের 
অপীনে আমর 5 বুদ্ধিতে শক্তিতে ও সঙ্ঘবদ্ধতায় ইংরেজ 
'আম।দেল অপেক্ষ। উন্নত ; ব্যবহারিক জগৎ সম্বন্ধে তাহাদের 
জঞানও আমাদের অপেঞ্ছ। অনেক বেণী, ই! প্রত্যক্ষ সত্য। 
আবার ইহার উপর সমগ্র সামজিক ও পারিবারিক জীবনেও 
যদি ইংরেজের রীতিনীতি আমাদের অপেক্গ। উন্নততর ও 
শোভনতর বলিয়। স্বীকার করিতে আমরা! বাধ্য হই, তাস 
হইলে কিসের উপনে আমদের জাত্যতিমান আত্মমর্ধ্যাদা 
দাড়াইয়। থাকিতে পারে? জাত্যভিমানের অভাব _ইহাঁর অর্থই 
হইতেছে, সমষ্টিগত ভাবে জাতির তাবৎ ব্যক্তিগণের মধ 
'আস্মসন্মানের অভাব । নিজ জাতির সংস্কৃতি ও জীবনধাত্রার 
রীতিনীতি সম্গদ্ধে কোন খবর রাখি না বলিয়াই সেগুলি 
আমাদের কাছে 0100001। বা! অজ্ঞাত থাকে এবং কুৎসিত 
বলিয়! গ্রতিভাত হয়, বিদেশী রীতিনীতির সমক্ষে সেগুলিকে 
হীন বলিয়! বোধ হয় _মনে মনে নিজ জাতির জন্ত সদাই 
একট! কিন্থ-কিন্ত ভাব, একটা 11119710718 00170198 
আম্মলাঘবপূর্ণ ধারণ। আপিয়া যায়। সত্যকার মনুম্যত্ব 
অক্জনের পথে ইহ! এক ছুরপনেয় অন্তরাঁয়। অনেকেই 


এই কথাটী বুবিতেন না। অথবা বুঝিয়া, তদমুদারে 
কিশোর ও যুবকদের শিক্ষা 'পরিচালিত করিতে পারিতেন 





আবশ-১৩৮১ 1 


ন!। তাই ভারতীয় হিন্দুর দও একটা সুমনা ও মাগ্ভাতিমান 
জাতির যুবকেরা সবদিকের সামগ্রস্ত করিতে না পাবি 
. আধিমানসিক ও আধাম্মিক আশ্হত্যা করিত। 

কিন্ধ জাতির পঙ্ষে ইহ! চরম রক্ষার কথা ছিল বে,মকলেই 
এই নবীন আোতে গ! ভাসাইয়া দেয় নাই ২ আমাদের 
প্রাসন সভ্যতার অন্থালন ও সমাভগত্ আঁচাণনিঠ তাকে 
'মত্িয় করিয়া থাকায় 'অনেকে বাহির ইই.৩ আগত এই 
গাক্বগ্ঞায় অবগাহন করিয়। নান করিলে, ইই|র মোতে 
₹লজুষ্ট হইয়া বহিয়া ঘাম নাই, তাহারা ঝ।্মি। গিয়াঙছিল। 
ইদ্বেরও অবস্থা তাহার সতীর্থ বভ ছাদের হাত 
কিছু তাহার পিতার গুদাধা, পাতা এবং অভিজ্ঞহা 
প্রথম হইতেই রক্ষা করিগাছিল। 


্ রঙ ক 


55, 


হাকে 


ইউবোগীগ মভ্যতার সহিঠ 
বাঙ্গালী হিন্দু সগাঁজ কতকটা। ভগ হইলে9 একেবারে বিগগান্থ 
হইয়]| যায় নাই। বঙ্গদশন লইয়াবঞ্জিন দেখ। দিলেন; 
প্রাটান হিন্দু মভ্যতার স্বপক্ষে হোরেম্‌ হেদান উঠল্মন্, 
নাঞ্ মুলর প্রমুখ পাশ্চান্ত পগতগণ গু কথ| বলিলেন, স্বদেশে 
রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র, ডাক্তার রানদাস সেন, উমেএ৮% 
নটব্াঁল, ও পরে রমেশচন্ত্র দন্ত প্রমথ মনম্বী পগুত বাণীর 
প্তগ্রায় আত্মমর্ধ্যাদ! ফিরাইয়া 'আনিতে সাহানা করিলেন। 
কালী প্রপক্ন সিংহ 'ও বদ্ধমানের মহারাজা-- ইহাদের চেষ্টায় মগ 
দংস্কৃত মহাভারতের ছুইটা অনুবাদ হইকা। হেমচনা বিগ্ঠারহ 
গানুবাদ রামায়ণ প্রকাশ করিলেন। রাম|য়ণ, মহাগারত ও 
গুরাণগুলির মূল সংস্কৃত উত্স হইতে বাঙ্গালী গ্াণন।রি সংগ্রহ 
করিতে লাগিঙ্ল। টউডের রাজগ্থানের বাঙ্গাল! এগ্বাদ হইতে 
হন্দুর মধাযুগের বীরগাথ| পড়ি বাঁ্গালীর "মা গ্রবিশ্ব/দ ও বেন 
কতকটা ফিরিয়া আসিল। লগুন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অন্থৃকরণে 
কলিকাত! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পাঠ্য ব্য ও পাঠক্রম নির্দারিত 
হইল, সংস্কত ভাষ! পাঠা-বিষগ সমূহের অন্তর হইল। 
কেবল ইংরেজী শিক্ষা হইলে যে একদেশদণিতা হইত, 
ইহার ফলে তাহার প্রতিষেধক মিলিল। ভারতী সংস্কৃতির 
বাহন ও প্রতীক হইতেছে সং স্কত ভাষা; ব্যাকরণের 
উপক্রমণিকা, ব্যাকরণ-কৌমুদী ও খ্ুপাঠ লিখিয়া, সংগ্ 
চ্চীকে সহজ করিয়। দিয়া, বিষ্টাসাগর মহাশয় বাঙ্গালী 


'্রথন সংঘাঁহের লে, 


উপর মথোগাধার নত 


হিনুর এক মহান উপকার কারা শিযাছেন। 
আলোইন| 9 অন্রশাস্ন আসি গড়ায়, 
হউরোণের মভাহার মহিত 
দ্ার। আভকত ৬ 
ইবোপার বাত 


ইয়াছিল, হাহা জমে রূমে কাটাইয়া উঠিল। 
না'তি 
সঙ্গে খাদ থাহল ততটা সে আস্সাৎ কৰিয়। লইল। 

এই আখ্রমাহকরনের অদোহ 


£উবোপার নিফান খিয।র বাগও উপ গহিল। 


হা সময়ে ধদেনের 
গান] ফতান শব গণন পুগারের 9 90101115701581-র 
দে কাটাইরা উঠিগাছেন 5 নপমধাদবোধ এবং পিঠার 
গন ঠাহাকে আমু" 


কছজাণন, ভাখ।র পো € পরিণত 


দগারিদার পাত 5৫ । ৫ ৫8 %£ট 1 
শিশ্বত 55 
গ!রিবারিক, 


5 দেখ নাছি। 

সাাগিক এবং রাজনৈ]ক গাবনে, এবং 
পাজকানাপাপদনে হা গাবনে, তার মে আঅভিন্ঞতা 
জশরা!ছল, হাতা তিন পাব এ গ্রবঙ্ের স।হ]থো দেশবাসি- 
চনে ণগালা হিন্দুর স।মাগিক 
পজাঠায় গাবণের সনন্জ সমগাগুলি নিপুণ ভবে দেখিয়া, 
মে মকল মনও ৪ এদের মমাধানও তিনি অপুর্ন গন্দর 
ভাবে দেনবামিগবের শিকট উপঞ্জপিত করিলেন । ইহাতে 
অনেকেরহ গেথ ফুটল,এনেকের মনে স্বাগাহাবোধ ও 
দেখাম্মবোর গাগিল। বঙফিম, ভদেব, ও গরে বিবেকাণন, 
মুখাতঃ এই হিন চনে চেষ্টায় বাঙ্গালা হিন্দ 'অনেকট। 
'আগ্রন্থ হইতে গারিয়াছিণ। 


গুনকে ১128 করিলেন । 


চি 
চে গা রঙ 


উনবিংশ শতকের নেম ও বিংশ শতকের আস্ত বাঙালীর 
ভাঁবনে একটা মিন । এইট মঙ্গিগণের পরে একটা নুতন 
যুগ 'মাবার আবন্ু হইয়াছে । এই গুগের গ্রগম দখকের পর 
হইতে এবং বিশেন করি মহাণুদ্ধের পর হইতে ইউবোপী 

প্রভান্‌ রা নৃতন খু্িতে ভার হবমে প্রবেশ করিতেছে, এবং 
সি ভখা আন্ত ভারতবাধার সভাতা ও জাতীগতার 
সৌধের উপরে প্রবলবেগে আঘাঠ দি ইঞাকে একেবারে 
বিধ্বস্ত করিয়! ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে । আগ এই ১৯৩3 
সালে যদি বাঁ্গালার জাবনের দিকে দৃষ্টিপ।ত করি, নানা, বিনয় 
দেখি হতাঁশ হইতে হ্। ব|দালীর জাতীর ভীবনে পঞ্চাশ 


এই মব ! 
বাঙালী হিন্দু 
প্রথম মংঘাতেল ফলে যেমোহ 


ৃ 
ৃ 


9 এনোভাণ যঙট! তাহার জাতীয় জীবনের 
কি: 
হা্িযাত আগার নৃঠন কণিয়া | 


8 বঙশ্রী-্্২য় বর্ম 


বৎসর ধরিয়া বনু নৃহন 'অভিজ্ঞত। আদিয়াছে। পুরাহনের 
বন্ধন আরও শিথিল হইয়। আসিতেছে ; এবং বাঙ্গালী জাতির 
কল্যাণের জগ্ভই হউক, বা 'অকলাণের জন্টই হউক বহু নৃতন 
বস্ত আদিয়া পড়িয়াছে। সর্দোপরি নুতন ও বিচিত্র উপায়ে 
ইউরোপীয় সভাতা৷ তাহার দরজায় হানা দিতেছে। 

রক্ষণশীল মনে।ভাঁন 'অবলগ্বন করিলে বলিতে পার! যাঁয় যে, 
ইংরেডী শিক্ষার যে থাণ কাটা হইয়াছিল, সেই খালের নাঁরফং 
গ্রথম যুগে পণামস্তীরপূর্ণ বু অর্ণবপে।ত বাহির হইতে 
আসিয়! বাঙ্গাণীর গাবনের ঘাটে ভিড়িয়ছিগ, এবং এখনও 
ভিডিতেছে; কিন্তু সেই খাল বহিয়া কুমীরও আসিয়া তাহার 
খিড়কীর ঘাটে হান! দিতেছে। বাঙ্গালীর পেটে অন্ন নাই, 
গৃহে শী নাই? অক্মাভাবে তাহার সংসার ধন্মের সংসার না 
থাঁকিয়া এখন পাপের সংস্কার হইয়া দাড়াইতেছে। চারি 
পুরুষ ধরিয়া বাঙ্গালী হিন্দু যে পথে চলিতেছিল, এবং সম্প্রতি 
বাহ্‌ ও আতান্তরীন নানা কারণে বে ভাবে বাঙ্গালীর জীবন 
গ্রাতিহত হইতেছে, তাহারই অপরিহাধ্য পরিণতি এখন আমরা 
দেখিতেছি। 

চি ক ০ 

পুথিবীতে আশা-বাঁদী 'ও নৈরাগ্র-বাদী এই ৪ই এঁকারের 
মনোভাবের লোক আছে। আমি বিশ্বমানব বা সমগ্র মানব- 
সমাজ সম্বন্ধে আশা-বাঁদী, কিন্তু বিশেষ বিশেষ কতকগুলি 
সন্বীর্ণ মানব-সমাজ সম্বন্ধে নৈরাগ্ত-তাব পোষণ না করিয়া 
থাকিতে পারি না। ব্যাপকভাবে, সুদূর ভবিষ্যৎ কালের 
দিকে দৃষ্টিপাঁত করিয়! দেখিলে হয়তো বলা যাইতে পারে যে, 
মাহত্বু_ চ্ীসীফ, নৈতিক ও আত্মিক উন্নতিই ঘটতেছে, 
উপস্থিত ঝড়-ঝঞ্চা কাটাইয়! মানুষ শেষে দেবত্েই গিয়া 
প্ছছিবে। কিন্ত এই দেবত্বে গিয়া পন্থছিবার পূর্বে, বহু 
প্রাচীন ও শ্রেষ্ঠ জাতির, তথ| বহু অর্কাচীন ও নিয়ন্তরের 
জাতির বিলোপ ঘটিবে। হয় তো বা আমাদের হিন্দু বা 
ভারতীয় জাতিরও বিলোপ অবশ্ঠস্তাবী। একটী জাতির 
বিলোপসাধন ২০০। ৫০০ বৎসরে হয় আবার ৫০।১০০ 
বৎসরেও হয়। উপস্থিত হিন্দুসমাজের অবস্থা দেখিয়া মনে যে, 
হিন্দু সমাজ ও হিন্দুজাতি ( বিশেষ করিয়া বাঙ্গালাদেশের হিন্দু 
সগান্ক ও হিন্দুজ/তি) সমষ্টিগত ভাবে যক্মারোগগ্রস্ত হইয়াছে, 
এবং রোগকে উপেক্ষা করিয়া এই সমাজ ও জাতি এখন 


[ ২য় খ্---১গ সংথা। 


মহোল্লাসে আন্মহতাঁর পথে ধাবিত হইতেছে । একমাত্র 
তগবান ইহাকে বাঁচাইতে পারেন--ইহাঁর বিপরীত বুদ্ধিকে 
দূরীভূত করিয়!, বাপকভানে সমগ্র জাতির মধো শুভ বুদ্ধির . 
প্রণোঁদন করিয়া ইহাকে ভীবনের পথে চালিত করিতে 
পারেন। এক্ষণে আমি আঁমাঁদের জাতীয় জীবনের অবনতির 
ও বিনাঁশোনুখতার নিদর্শনের তালিক| দিতে বলিব নাঁ। কিন্তু 
বাঙ্গালী হিন্দুর জীবনে আঁশ! ৪ আনন্দের কিছু যদি কেহ সত্যি 
সতাই দেগাইতে পারেন, আমাদের নৈরাগ্রের বোঝা হালকা 
করিতে সাহাঁধা করিলেন বলিয়া তাহার কথ! আমরা মাথা 
পাতিয়! লইব। 

বাঙ্গালীর ভীবনে একট। প্রধান এবং লক্ষণীয় দৌর্বগ্য বা 
কলঙ্ক__নধ স্বার্থপরতা । ামাঁদের সমাঁজগত জীবনে নানা 
ভাবে ইঙ্ঠার প্রকাশ দেখিতে পাঁৎা যাঁয়। ইহার ফলে উচ্চ 
নৈতিক 'আদর্শ সমূহ হইতে আমরা অহরহঃ জষ্ট হইতেছি 
--কি বাক্তিগত জীবনে, কি সমাঁজগত বা সঙ্ঘগত ভীবনে। 
এই স্বার্থপরত। 'আমাঁদের মধ্যে এরূপ তাবে আগে কখনও 
দেখা দেয় নাই। পূর্বে্ব ভীবনযাত্রা সরল ছিল, তাহাতে 
নীতিহীনতা। বেণীদুর অগ্রপর হইতে পারিত না। এখন 
আমাদের জীবন আরও অনেক জটিল, আরও অনেক 
ব্যাপক, ইহাতে স্বার্থান্ধতা আসিলে, তাহার কুফল আরও 
গভীর ও বাঁপক ভাবেই ঘটে। যাহা হউক, নৈতিক বিষরের 
অবতারণা করিয়া নিজের বৃষ্টত1 বাড়াইতে চাহি না। এই 
স্বার্থপরতা -গ্রমুখ আমাদের সমস্ত নৈতিক অবগুণ শেষে একটা 
প্রধান চরিত্রগত অবগুণে গিয়। ঠেকে_সেটা হইতেছে 
বাক্তিগত ও সমাঁজগত জীবনে 9180101109 বা দম-গুণের 
অভাব। 

যা ৪ ০ 

প্রায় আড়াই হাজার বছর আগে ভাঁরতবধের চিন্তাশীল 
লোকনিয়ন্তরগণ জীবনে পালন করিবার জন্ট তিনটা বড় নীতির 
অনুমোদন করিয়া গিয়াছিলেন। এই তিনটী নীতিকে 
তাহারা “অমৃত পদ” আখ্যায় অভিহিত করিয়াছিলেন । এই 
তিনটা হইতেছে--“৭ম, ত্যাগ, ও অপ্রমাদ” $ অর্থাৎ 8৪16 
01801011008 বা আত্মদমন, 1617010186100 বা! অনালক্ি, 
এবং 70788015118 17691180808] ৩171 অর্থাত বুদধিবৃত্তিকে 
্রত্ততা বা কলুষ হইতে মুক্ত রাখা । এই তিনটা অগৃতপদ অষ্ঠ 
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সমস্ত সদগুণের ও সদ্বৃত্তির আদি ণা আদার। দুই হাজারের 
অধিক বৎসর পূর্বের একজন স্থুসভ্য গ্রীক, ধিনি ভারতের 
আদর গ্রহণ করিয়া নিজেকে “ভাগবত হেলিওদোর" বলিম! 
পরিচিত করেন, তাঁহার নিকট এই প্দম, তাগ, অপ্রমা” এর 
আদর্শ শেঠ বলিয়! গ্রতীত হইয়াছিল, এবং ভিনি এ্রকাঁগ 
লেখ-সংস্থাপন দ্বারা তাহা ঘোঁধণা করিয়াছিলেন । ভারতের 
হিন্দু সংগ্কৃতির ও মনে।ভাবের এক বিশিষ্ট গ্রকাশ এইট ঠিনটা 
অমুতপদের প্রচারের দ্বারাই হ্ইঘাছিল। বাক্তিগত ৪ 
সমাজগত জীবনে এই তিনটীর মত কাঁধাকণ নীতি আর কিছুই 
থাকিতে পাঁরে না| কিন্ত আমাদের জীবনের কোনও দিকে 
'মআর এই পরম, ত্যাগ, অগ্রমাদ” কাধাকর হইতেছে না। অথচ 
আশ্মবিশ্বৃত, ভিতরে ও বাহিরে সর্ববতে।ভাবে প্থা্দিত্ত, মন দিক 
দিয়া বিপন্ন জাতির পক্ষে আত্মসমহিত হওয়া, ঠিতিক্ষারগি 
পালন করা, এবং চিন্তাশক্তিকে নিগলুব রাখা অপেক্ষা আশ 
আবশ্তক আর কি হইতে পাবে? 
যুগে যুগে যখনই ভারতের ধান্মিক 9 আগ্মিক শক্তির হাঁস 
হইয়াছে, ভারত বিপন্ন হইয়াছে, তখনই ঈশরের অবতার 
ত্বরূপ ভারতের মহাপুরুপগণ এই একই উপদেশ নবীন ভাবে 
ঘোধিত করিয়াছেন । উপনিষদে প্দানাত, দত, দয়পর্বম্” রূপে 
এই বাণীই ঘোষিত। বুদ্ধদেন সর্দাপাপ হইতে বিরতি, 
নিজচিত্তের উন্নতি ও সকলের কৃশলে আগ্মনিযোগ _এই রূপে 
এই বাণী প্রচার করিয়া যান। অগ্রমাঁদকে তিনিও গমৃহপদ 
বলিয়া গিয়াছেন। শঙ্করের জ্ঞানের সাধনা অগ্রমাদঘুক্ত 
চিন্তুকে আশ্রয় করিয়াই হয়, দন ও ত্যাগ তো ইহার প্রথম 
সোপান। মধ্যযুগের ভক্তিবাদের নধাও দম 9 ত্যাগের 
দ্বারা মাস্বশুদ্ধির, এবং অপ্রমাদের বা সভরুষ্টির দারা চিত্ত- 
শুদ্ধির শিক্ষা বিগ্তমান। 
ভারতের তাঁবৎ সম্প্রদায়ের শিক্ষা এইই । তবে বিশেষ 
করিয়া তরাঙ্গণা বিনয় বা মনঃশিক্ষার মধো এই তিন গুণ 
অপেক্ষিত। বেদ, পুরাণ ও আগম--এই সকল বিভিন্ন 
শাস্্কে একতাস্থত্রে বাঁধিয়া রাখিয়াছে এমন একটী ভাবধারা 
বিগ্তমান, সে ভাবধারা হইতেছে ব্রাঙ্গণোর ভাবধার|। 
বেদসংহিতার কাল হইতে আধুনিক কাল পধ্ন্ত যুগে যুগে 
নান! ভাবে বিগ্ুমান এই ব্রাঙ্গণ্যের ধারার মধ্যেই তাঁরতের 
শ্রেষ্ঠ নৈতিক ও আধ্যাত্মিক আদর্শ নিহিত__এই আদর্শ লই- 


দেব মুখোগাধায় ৫! 


যাই আমরা জগতের সমঙ্গে মন্তক উস কায়া দাড়াতে 
গাবি। 

উঁদেন আ(সিয়াছিলেন, বাঙ্গাপী হিন্দুকে আবার নুতন 
করিযা এই শাঙ্গণোর 'আদশ দেখাতে, তাখাকে সে সম্বন্ধে 
সঙ করিতে । ঝ।ঙ্গণোর আদশের একট! বড় দিক এই যে, 
আধাগ্রিক সাধনায় ইহা সংসারকে একেবারে বঙ্জন বা 
উপেক্ষা করিতে গে না) বুগদেবের গ্রগরিত বৈরাগা 
লঈয। চলিলে জগত মংসার বা মানব সমাজ অচল হষটয়। উঠে । 
বৌনধরধ্মের প্রগবের ফলে সম্ত দেশ সংশারতাগ ভিক্ষু 
গি্ণতে ভারা খাইতেছিল।  লাঙগণোর আদশ-াশম- 
চত্র্টর 5 এাগাণোর উপাগ- শ্লীপতি বিষ, গুহী উমাপতি 
শিন। গুহীর 'মাশম শাগণোর 'আদশে অবশ্ঠ-পালনীয় । 
পরিদারকে, স্বী পুর'পরিঞনকে কেন্ছ্র করিয়া আমাদের 
বানচারিক প্রচ | উদের রাঙ্গণ গুহস্থের 'আঁদশ নিজ ভীবনে। 
প্রতিফলিত করিতে পেত হইয়া ছিলেন, এবং হিনি সে বিষয়ে 
রুতকাগা হইগাছিলেন। আধুনিক কালের ইংরেজি-শিক্ষিত 
হিন্দৰ গাভদ্তা জীবনে এই গ্রাগীন আদশ কি তাবে কার্যকর 
হইতে পারে, উদেবের ভীবন আহার সমৃদ্দল দুষ্াম্স্থল | | 

ঢুইটী জিনিসের দানা ঠ|হার জীবনে এই আশ যে সার্থক 
ভাবে পালিত হইরাছিল তাঁচা বুঝা যায়। গ্রথম__এই 
আদর্শ পালন দ্বারা বাঁড়ীর ছিরে তিনি সকলেরই অনন্থলক 
ভক্তি ও গ্নেছ অঞ্জন করিতে সমর্থ হইগ্নাছিলেন, আম্বীম ও। 
পরিজন সকলেই স্টাার 'এই আদর্শে শ্বতঃগ্রণোদিত ভাবে 
মার হগ়াছিলেন ২-উঠা হইতে বুঝ! পে, এই আদ 
সানূপে পালিত হইতে বাধা হয় নাউ । ইচা ফা উপেক্ষ 
করিবার মত কথ। নছে। ভুদেবের পুর্র-কন্টাগণ ,ও অস্ত 
ন্নেহাম্পদগণ তাভাকে দেবতার ঙ্গায় দেখিতেন, প্রাণ দিয়া 
তাকে ভালবাসিতেন। কেনল কর্তবাবোধে একটা হয় না! 
ভূদেবের যে কল আম্মীয় ছার সংস্পর্শে আসিয়/ 
ছিলেন, তাঁহাদের সঙ্গে আলাপে এ বিষয়টা পরিশ্ফুট হয় 
ইতা কেবল প্রাচাদেশন্ুলভ গতানুগতিক গুরুজনের প্রতি ভক্তি 
মাত্র নহে। কথায় আছে-_প্যার সঙ্গে ঘর করি নাই সে বু 
ঘরণী, যাঁর রান্ন৷ খাই নাই সে বড় রীধুনী।” দুর হইতে 
মানুষকে চেনা যার না. কাহাকেও স্বরূপে বঝিতে হইলে তাঁহার 


সঙ্গে অন্তরঙ্গ ভাবে মেল!ণেশ। কর। চাই । আবার একগও 
,আছে-70 009 1518 1)90 (0 108 55196 এ কথা 'মবন্ 
]00-র আদশ হইতে খাটে! হওয়ার কারণে যেন্ন সম্ভব হয়, 
আবার তেমনি ₹৪19/-এর 1)90-কে বুঝিতে পারিবার শক্তির 
অভাবেও সম্থব হ্য়। কিন্ত দৈনশ্দিন জীবনে ঘাঁহারা আমার 
ভাল-মন্দ সব দিকট। দেখিতে পায়, তাহাদের কাছে ধ্দি আমি 
বড়ই থাকি, তাহা হইলে আমার মহঞ্ড কিছু পরিণাণ স্বীকার 
করিতেই হগ্। বাড়ীর বা দলের কর্তার ম্ব-প্রগর ব্যাপারে 
একটা 1)778119 ব1 1077781-_-একট। পারিবারিক না 
খরোয়া বন্দোবগত থাকিতে পারে । এরপও ইইয়। থাকে থে, 
মহাপুরুষের 'আদশ জীবনে কার্ধাকর হইল না, আঁচারে 
ব্যবহারে সেই আদরের কেবল 'মবঘননাই হইল _ অথচ মহা- 
*পুরুয়ের নামটুকু কেবল 981)1018 করা হইল, তাহ! হইতে 
ঠকেবল পাধিব বা সামাজিক গুবিধাটু? গ্রহণ করা হইল। 
৯কিস্ত কেবল থরোয়! চাঁলাঁকির দ্ার। এইক্প দেশবা।পী ও 
[দীর্কালব্যাপী মহত্রের প্রতিষ্ঠা হয় না। বাহিরের লেকে 
আরও কিছু চায। দেবের নিকট হইতে বাহিরের লেকে 
তাহা পাইয়ছে। বাহিরের লোকে যাহা তাহার নিকট 
হইতে পাইয়াছে, তারা তাহার আদর্শ-পরিপালনে সার্থকতার 
দ্বিতীয় প্রমাণ পাওয়া খাম 


০ ক ০ 


/  ভূদেব বড় চাকরী করিভেন, ঝাঙ্গালার শিক্ষাবিভাগের 
একজন গ্রধান কর্মচারী ছিলেন । কিন্ক তিনি কেবল চাকুরী 
বজায় রাখেন নাই। তিনি তীহার চাঁকুরীকে দেখসেবার 
একটি উপায় ধলিখাই ভাবিতেন। এদেশের শিক্ষাবিস্তারের 
£জন্ত পাঠশালা ও ইস্কুলগুলিকে কিভাবে নিয়গ্রিত করিতে পারা 
যায় ও তাহাদের কার্য পরিবদ্ধিত করিতে পার যায়, তদ্বিষয়ে 
তিনি বিস্তারিত ভাবে অনুসন্ধান করিতেন, গভীরভাবে অন্গু- 
শীলন করিতেন। তাঁহার কতকগুলি রিপোর্ট, আধুনিককাঁলের 
উত্তর তারতের শিক্ষা ও সংস্কৃতির ইতিহালে স্বর্ণাক্ষরে 
লিখিত থাকিবার যোগা। পাশ্চাত্য শিক্ষ। যতট। পারা যায় 
ততটা প্রচার করিতে তিনি চেষ্টিত ছিলেন, আবার সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি আমাদের প্রাচীন শিক্ষা, পিতৃপুরুষগণ হইতে লঙধ 
/ অমল রিক্থ, সংস্কৃত বিদ্যা; যাহাতে অধীত ও সংরক্ষিত হয় 


,তজ্জন্ত আজীবন গ্রয়াস করিয়াছিলেন, নিজ উপার্জনের একটা 


৬ ৭ঈ ৪.২ বধ 


( ২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 


বৃহৎ অংশ তগুপগক্ষে দান করিয়া গিম।ছিলেন। উদ্ভর ভারতের 
হিন্দুদের সংস্কৃতি কেবল সবস্কৃতাশ্রদী হিন্দী তাষার সহায়তায় 
বাচিতে পারে, তজ্জ্ত বহু পূর্বে এবিষয়ে তিনি চিন্ত। করিয়া- 
ছিলেন, চেষ্! করিগনাছিলেন। বিহার ও সংযুক্ত-প্রদেশের 
পূর্বাচলে শতকর! ৯০এর উপর অধিবাদী হিন্দু, অথচ 
তাহাদের মধ্যে বানহৃত কায়থী ব৷ দেবনাঁগরী অক্ষর আদালতে 
এাহ ছিল ন|; ভূদেব এই অন্থ্‌চিত বা।পারের সংশোধনের 
জন্ যন্ত্র করেন এবং তীহারই চেষ্টার ফললে বিহার অঞ্চলে 
“নাগরী-প্রচার” হয়, আদালতে কায়খী ও নাগরীর আপন 
পুনঃগ্রাতিষ্ঠিত হয়; ভোজপুরিয়া এম্য কবি, দেহাতী বুীতে 
সুদেবের এই চেষ্টার সাধুবাদ করিয়া! গান বাঁধিয়া গিয়াছেন, 
সে গান গর জার্গ গ্রিয়ার্সন সংগ্রহ করিয়া আপনার ভোজ- 
পুরিয়া বাকরণে ছাপাইয়। দিয়াছেন। দেশে শিক্ষার বিস্তার 
ও শিক্ষার সুনিয়গ্ঈণের জন্য তৃদেব যাহা করিয়াছেন, তাহ! 
প্রবহমাণ কার্ধাআোতের মধো পড়িয। কালক্রমে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে চলিয়। গিয়াছে, সরকারী কাগজপত্রের মধ্যে 
তলাইয়া গিয়াছে । বিগ্ঠাদাগরের সমাঁজসংস্কারের কথ। 
আমরা সকলেই জানি, কারণ এই বাঁপারের মধো 
লোঁকচক্ষে একট! ৮মকপ্রদতা আছে 3 কিন্ধ সংস্কৃত কলেজের 
'অধাক্ষত। করিতে করিতে শিক্ষাসংস্কারের যে চেষ্টা তিনি 
করিয়াছিলেন, বাহার ফলে বাঙ্গালীর সংস্কৃত ও অন্ত বিষ্ঠা 
শিক্ষ! কতট! সরল, সহজ ও কাধ্যকর হইয়াঁছে,-_তাহার খবর 
কে রাখিত? শ্রীবুক্ত বজেন্দ্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের মত শ্রমশীল 
এ্তিহাসিক, পুরাতন নথীপত্র থাঁটিয়া সে সব কথা বাহির 
করিয়। আমাদের গোচরে না 'আনিলে আমরা সে বিষয়ে অজ্ঞই 
থাকিরা যাঁইতাম-_-সমাঁজসংস্ক(রক বিছ্বাসাঁগরের আড়ালে 
শিক্ষা-নেতা বি্রসাগর চিরকালই গুপ্ত থাকিতেন। ভৃদেব 
সম্বন্ধে এই সব কথার কিছু আভাঁন তাহার উপযুক্ত পুত্র 
কতৃক রচিত জীবনচরিতে পাঁওয়। যাঁয়। এ বিষয়ের পুর্ণ 
আলোচন৷ আবশ্ক | 


শিক্ষা বিস্তার ও প্রাচীন বি্ব!র সংরক্ষণকল্পে ভূদেব যাহ! 
করিয়া গিয়াছেন, তদ্ধিন্ন মান্চুষের দুঃখমোচনের জন্য তিনি যে 
দান, যে বাবস্থ। করিয়! গির়াছেন, তাহাতেও তাহার কল্যাণ- 
বত ও তাহার আদর্শের উদ্বাপন ঘরের বাহিরেও কিভাবে 
হইয়/ছিল তাহা বুঝ। যাঁয়। তীছার কর্ণাজীবনে দান _ বিশেষতঃ 
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গোপন দান-একটী লঙ্গণীঃ আচরণ ছিল। এ বিষয়ে 
সাহার দাধবী পত্বীর সহযোগিতা উল্লেখ করিতে হয়। নিজ 
বাসস্থানে তিনি দাতনা চিকিৎসালয় স্থাপন কবেন, হাহাও 
উল্লেখযোগ্য। তাহার উপার্জন কেবল নিজের ও নিজের 
পরিজনের জন্য ছিল না *_পরিবার-নহিগঁত আত ও দরস্থের ও 
তাহাতে 'অধিকাঁর আছে, এ বেধ তাহার বাক্ষণা আদর্শ 
হইতে তিনি পাইয়াছিলেন; এবং ইহার দ্বারাই তার 
মর্থোপার্ন কর! সার্থক হইয়াছিল, অর্থোপাঞ্জন কাহার 
সম্মুখে সদা-রক্ষিত উচ্চ আদর্শের তমুসারীই ছিল। 
০ চে রা 
ভুদেব যে আদর্শ নিজে পালন করিতেন ও নিজ্ঞ লেখায় 
যাহাঁকে চিরস্থারী সাহিত্যিক রূপ দান করিয়া! গিযাছেন, সেই 
আদর্শের কয়েকটী বিশিষ্ট দিক্‌ না লঙ্গণ আলোচনা করিয়। 
বন্তবোর উপসংহার করিব। এই আদর্শ, উপস্থিত ক্ষেবে 
বাঁ্গালী হিন্দুর এই ভীমণ 'আগৎক!লে, কতদূর পালি হইতে 
পারে, এবং পালন করিলে তাহ! কিভাবে জাতির পক্ষে 
কলাণকর হইতে পারে, ভাহা স্দীগণ বিচান করিনা 
দেখিবেন। 
চি ষ রঙ 
সুদেবের মাদর্শের মধো একটা জিনিম সব চেয়ে বেশী 
করিয়া চোখে ঠেকে-+সেটা হইতেছে তাহার অস্তুপনিহিত 
াস্মমর্ধযাদাবোধ। এই আত্মধর্্যাদার জ্ঞান বাঁক্ষণোর একটা 
প্রধান বাহ গ্রাকাশ। ইহ! সমীক্ষ/ এবং আন্মদমনের উপর 
প্রতিঠিত, ইহ। ঘআহ্যন্তর দাঁধনার এনং শক্তির ও তেজের 
পরিচায়ক । এইরূপ আস্মনর্ধযাদাঁবোধ মান্ুমকে মাগ! তুলিয়! 
নিজ মহিমায় দাড়াইতে শিক্ষ। দের, ইভাঁর সমক্ষে 17181101165 
০০110175 বা আন্মলাঘব ভাব তিঠিতে পারে না। যেখানে 
সতাকার সাঁধন| ও কৃতিত্ব, সেইখানেই শক্তি, সেইখানেই সেই 
শক্তির সন্তায় নির্ভীকত! থাকে । ভূদেব নিজের জাতির সঙগ্ধে 
বিশ্বাসী ছিলেন; গ্রথমত; তাঁহার পিতার গ্াসাদে, ও পরে 
মন্ুশীলন দ্বার। হিন্দুজাতির কৃতিত্ব কোথা, তাহা তিনি 
ছাল করিয়। জানিতে পারিয়াছিলেন, এবং সেই হেতু 
গ্রতীচ্য বিৎসভায় তিনি সহজে তুল্য আসনে বসিতেন। 
এই আত্মমর্ধ্যাদার ফলে তিনি একট! এ:৪010 
ব1 মনঃসনবনধীয় নাগরিকতা না ছব্যতাঁর 'অপিকারী হইয়া- 


ভদেব মুখোপাধায ৭ 


ছিলেন _ঠাহাব মনো খানা মঙ্গোত বা আঅভবাতা ঠাই, 
পায় নাই। যেখানে বিদেশাৰ কতিব। মেখনে সাদরে! 
হঠাহাকে বণ কৰিঘ। অইতে তাহার দিদা হয নাই 5 আবার 
যেখানে আমাদের যথাথ গৌরন না আ।মাদেন সথবিবেচনাৰ। 
গ্রমাণ গাছে,-সেথানে বিদেশের একগবিগণের মত পি 
কূলে হইলে পরম মাগ্রনিউবগর সহিত ঠিনি স্থির 
থাকিহেন। "তের। দরবার শাহানা, ঘেরী গর ফকীরানা”। 
এই বলিয়া ইঈবোণের ঈগগা 9. শক্ষিণ উদ্্বলো। 
আগ্রহার। হইরা, নিজেপ জাঠির পরতিঠার সঙ্গে সঙ্গে নিজেকেও। 
বিকাইয়। দেগ্গা! উহার পক্ষে মন্তব ছিল না। হরেনের। 
সমগ্র জীবনে, এবং ডাহ।র মম লেখায়, এই গ্রণটা গুজপোত; 
ভাবে বিগ্ুমান। হিন্দ কলেছের শিক বামচন্দ মিন ক্লাসে 
পড়াইতে পড়াইতে শেম কারা বালক ভুঁদেবকে বরিয়া- 
ছিলেন_“পুথিবীন আকার কমঙলেণর মঠ গোল -কিঙ্গ 
কদেব, নোঁমর। বাব। এ কথ। স্বীকার কর্বেন ন| মে; 
শ্লেমপূর্ণ উক্তি ভদেন দাগ! পাতিছ|। লন নাই-পিশার নিকট, 
হইতে এ বিষয়ে হিপ্জাতির 'গ্রাগিন মত কি হাতা জানিয়া। 
লই, যথাকালে শিক্গকের গেচরে আনিয়া তাহার ক্রটা 
স্বীকার করাইয়। ভবে স্থির ইইয়াছিলেন। এই ব্যাপার 
নধু্ধনের মত উদার-৮রিণ কৰিকে আক করিনাছিল ২1 
জাঠীয় মর্গাদাবেদম্গ ঠক জবয়ান্‌ নাক্কিকে পা 
বাল্য-ডীবনের এই টন! শারি্ করিবে। 





ৰ 
চিন্দুজাতির রুটিএ সঙ্গন্দে ভদেনের খে দারণ। ছিল, ৰ 
হতে মে দারথ।ব মদদে এপন আমাদের মন্থর পারথার রর 
হইবে ন| £ হিন্দু সন্া্ার পণ্ুন ও ইছাঁর মাপৌক্ষকারয় 
সম্বন্ধে এবং ইহ।র গগন ও পরিবর্দনে আর্দা ও টি 
মাঁহচর্ণোর কথ। লয় আমাদের কেহ কেহ হয়তো নবীন এবং 
ইদেবের সময়ে অদ্রাত নত পোষণ করিয। থাকি। কিন্ত 
তাহ] হইলেও, একটা প্রাচীন ও নুদভা ছা, বে জাতির 
সংস্কৃতি নিরবচ্ছি ভাবে বহু শহান্দী পরিয। বংখ-পরষ্পরাক্রমে 
চলিয়! আপিতেছে, সেই জাতির ঘরের ছেলের মনত তিনি 
আধিদানসিক বিষয়ে আচরণ করিতেন। হিন্দ মাধ্যায্মিকতা 
সগ্বন্ধেও তাহার আস্থ। ও বিশ্বাস প্রগাঢ় ছিল, এখানে তাহার 
পক্ষে আস্মভিদান-সম্পন্ন হওয়া দিশেন ভাবে ্বানানিক ছিল। 


৮ বঙগহী--২য় বর্ষ 


আঞ্কাপ মাঁমর। 'এঈ গাশ্মমধ্যাদাবেধ হারাইতে 
নসিমাছি। জাতির 'গ্রাচীন গ্রতিষ্ঠাকে একেবারে বঙ্ছন 
করার ফলে, অথব। ভতদগন্ধে পদামীন্ত অবলগনের ফলেই 
ছু স্থলে এটী ঘটিনেছে। "আমর। বাহা জীবনে গাকিবার 
নর যেমন দিরিঙগীদেন পরিত্যন্ত' শপ্ঠ। আ.সবাবে ভর্তি করি, 
নিজেদের হাস্তাম্পদ করিয়।ও আতম্মপ্রসাদ লাভ করিয়া থাকি, 
মনোল্গতে তেমনি ইউরোপের পরিত্যক্ত ঝুলি এবং ইউ- 
রোপের 'মসমাপু প্রয়াস লইয়|, পরম ও চরম পদার্থ পাইযাছি 
ভাবিয়া, অশোভন সাতাসাতি করি,_ একটু চিইউস্থর্ধী ও 
ধৈধোর সঙ্গে বস্থুটী বা! অবস্থাটী বুঝিবাঁর চেষ্ট। করি ন|। 
এবিষয়ে ভূদেবের দৃষ্টান্ত ও তাহার শিক্ষা আমাদের জীবনে 
গ্রয়োগ করিবার যথেষ্ট অবকাশ আছে। 


“আম্মমর্ধাদাবোধের সঙ্গে সঙ্গে থবাঙ্জাতাবোধ এবং স্বজাতি- 
গীতি ভৃদেনের চরিত্রের একটা বড় কথা। আজকাল একটু 
টচ্চশিক্ষিত এবং উচ্চপদস্থ ভাগাবান্দের মধো দেখ! যাঁয় 
1য় যে, খাটা বাঙ্গালীভাঁবে, হিন্দুভাঁবে জীবনযাপন করা যেন 
নজ্জার কথা, ঘরের মধোেও তীহারা 11101170010761 হইতে 
গহেন। যিনি ষত বড়, তীহার চাঁল-চলন তভট| তাহার 
্লাতি ও সমাজের বিশিষ্ট চাল-চলন হইতে পৃথকৃ। নিজের 
তির নিকট হইতে ও নিজের সমাঁজের পারিপাশ্বিক হইতে 
পলাইয়! গিয়। যেন ইহার! বীচেন। একথা বলিলে অততাক্তি 
ইবে না যে, কলিকাতার 'ও 'ন্ত কোন কোনও স্থলের 
সৃশিক্ষিত উচ্চপদস্থ বাঙ্গালী, দেশের বুকের মধ্যে বাস করিয়া ও, 
জ্ঞানে বা অজ্ঞানে নিজের দেশের মাটা হইতে আপনাদিগকে 
19:80110” বাচঘ্াংখত করিয়। ফেলিয়াছেন ও ফেলিতে- 
ছন।সস্্্রই যে স্বজাতি 'ও স্বশ্রেণীর লোঁকদিগকে কার্ধ্যতঃ 
্জন করা, ইহার মধ্যে কতট! ভাবদৈন্ত, কতটা! প্রচ্ছন্ন 
াত্াবনতি বিগ্ভমান, তাহ! মামর! চিন্ত! করিয়। দেখি না। 
মামাকে জনৈক ভিন্ন-গ্রদেশীয় উচ্চপদস্থ হিন্দু তদ্রব্যক্তি, 
দামাদেরই একজন বাঙ্গালী ভাগ্যবান্‌ হিন্দু গৃহস্থ-সম্তানের 
ল্লেখ করিয়া বলিয়াছিগেন যে, একবার উক্ত বাঙ্গালী ভদ্র- 
লাঁকের গৃহে আতিথ্যগ্রহণের সম্তাবন! ঘটায় বাঙ্গালী হিনু- 
ন্তানটা তহাকে বলিয়৷ পাঠাইয়াছিলেন-_- 11009 70৪ 
15 008 0:08905, 0808 0৪3 [ 00 008 860 ৪75 
310৫9 ৪97০169, অবপ্ত অনেক ৪৩১০৫10:. বা-উচ্চ- 


১ 


[ ২য় থণ্ড--১ম সংখা] 


শ্রেণীর উদারচেত! বাক্কি আছেন, বীহাঁরা পারিবারিক 
জীবনেও, জাতি এবং ধশ্মঙেদের উর্ধে অবস্থান করেন। 
'আমর!| মাটী ছু'ইয়। চলি, 'মামদের নধো সে ওদা্য আসিবে 
না। কিন্তু উক্ত নিভিম্ন-গ্রদেশীম ছদ্রব্ক্কিটার স্বরে থে 
ভাব প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহাতে 'আমার স্বজাতীয় ভাগাবান্‌ 
পুরুষদের কাহারও কাহাঁর ৪ আন্তর্াতিকতাঁর বহর 'এবং 
দেশের আভান্তরীণ মবস্ু। সম্বন্ধে ইদাসীন্ক দেখিয়। মামাকে 
সধোব্দন হইতে হইয়াছিল | আমর দেখিয়া তো! শিখিই 
না, ঠেকিয়াও শিথি না) 'এবং এমনই শুবিধাবাদী হইয়া 
পড়িতেছি থে ক্ষণিক সাশ্রয় হইবে বলিয়! নিভেদের বিকাইয়| 
ব| বিলাইয়! দিতেও প্রস্থত থাকি। 


ভদেসের মত স্বাজাত্াবোধ না আদিলে, বাঙালী হিন্দুর 
মৃত্যু 'অবশ্তন্তানী। ভূদেবের এই শিক্ষাকে বিশ্বামীর কাছে 
গুরুদণ্ড উপদেশ বা দীক্ষাস্থ ঘেমন, সেইভাবে জীবনে কার্যকর 
করিয়া তৃলিবার সনয় এখন মাসিয়াছে। 

রী ক ০ 

ভূদেবের আদর্শের দ্বিতীয় কণা--মাচারনিষ্ঠতা। হিন্দুর 
ভীবন বাহা না ব্যবহারিক দিকে বে সকল চর্ধ্যা ও অনুষ্ঠান এবং 
বিধি ও নিষেপ দ্বারা নিয়দ্িত আছে, ভূদেব সেগুলির 
উপঘোগিতায় পূর্ণ নিশ্বীদ করিতেন। দেশের জলবাঁধু ও 
দেশের লোকের প্রকৃতি অন্সারে যে আচার দৈনন্দিন জীবনে 
স্বাস্থ্যকর, মানসিক ও আধ্যাত্মিক জীবনের পক্ষে হিতকর, 
ভুদেব বিশ্বাস করিতেন সেই আারই শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ হইয়। 
আছে, এবং দেশের পুর্রীভূত, বহু-সহশ্র-বর্ষ-ব্যাপী অভিজ্ঞতার 
ফল-স্বরূপ সেই সকল আচার অবলম্বন করিয়!, শানে নিহিত 
বিধিনিমেধ পাঁলন করিয়। চলিলে, এহিক ও পারত্রিক উভ-বিধ 
মঙ্গল আমরা গ্রাপ্ত হইতে পারি। এখন সুবিধাবাদী 
আধুনিক জীবনের সঙ্গে আচারনিষ্ঠতা তাঁল রাখিয়! চলিতে 
গারিতেছে ন! বলিয়াই গ্রধানতঃ আমরা আগচারন্র্ট হইয়] 
পড়িতেছি। এক প্রকার আচারের পরিবর্তে 'ঙ্াক্ষ্যে আ্ররা 
বহু স্থলে আবার অন্ত প্রকারের আচারের নিগড়ে আমাদের বন্ধ 
করিয়া থাকি। একথা! সকলকে স্বীকার করিতেই হইবে যে, 
ভূদেবের সময়ে বাঙ্গালী হিন্দু সমাজের অবস্থা যাহা ছিল, এখন 
তাহা বদলাইয়! পূর্ববাপেক্ষা অন্ত গ্রকারের হইয়া গিয়াছে। 
৯৮৩৪ সালে যে আচারনিষ্ঠতা বিদ্বমান ছিল, ১৯৩৪ সালে 








শ্রাবণ --১৩৪১.] 


তাহা পুর্ণ ভাবে পালিত হওয়া সম্ভবপর নহে। ঘুগে যুগে 
সামাজিক বিধি-নিষেধ পরিবপ্িত হম । 'আমাদের'€ এবিষয়ে 
'মাবশ্তকমত পরিবর্তনকে স্বীকার করিয়! লইতে হইবে। 

ভূদেব এখন ভ্রীবিত াঁকিলে এ কণা নিশ্চয়ই স্বীকার 
করিতেন। নিতা-ধর্ম তীহার কাছে লৌকিক-দর্শা অপেক্ষা 
বড়। আঁতিখাকে আাঁচারনিষঠভা অপেক্ষা বড় করিয়। 
দেখিবার শিক্ষা তিনি তাহার পিতার নিকট হইতে লাভ 
কবেন। হরিজন "আন্দোলন ভূদেবের সময়ের কথা না 
হইলেও, তীহাঁর পিতা এ বিষয়ে কতটা থে উদার ছিলেন, 
তাহা তাঁহার মুসলমান ছাদের গ্রঠি তাহার বৃদ্ধ পিতার 
বাবহারে বুঝ! যাঁয়। তাহারা বাড়ীতে আদিলে তিনি 
তাহাদের জলপাঁনের জঙ্চ পৃথক পিতলের গেলাঁস ও রেকাঁৰী 
ঠিক করিয়া! রাখিয়াছিলেন। 'অবশ্ঠ এই ন্তদ্বাঁর পিছনে 
বান্ষণের যে আচারনিষঠা! 'ও যে জাতাভিমাঁন বিষ্তমান ছিল, 
তাহা 'আজকালকার দিনে 'শামারদের পক্ষেও বুঝা কষ্টকর হয়, 
এবং তাহাতে সাশ্মভিমান মুসলমান না অঙ্গ অভিন্দ হয় তো 
ডুপ্র হইবে না। কিন্ত এ বিষয়ে দেশ-কাল-পার্রের সীমাকে 
্ম্বীকার করিলে তো চলিবে না। 

এখন হিনু সমাজের যে অবস্থা, তাহাতে স্পর্শদোসের 
_ আভিশয্য আর থাঁকিবে বলিয়! মনে হয় না। বিবেকানন্দ 
১. ছাত্মার্গের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করিয়াছিলেন। জান্তির 
. গৌড়ামি-_বিশেষ ছোয়া-লেপায় এবং খাওয়া-দা ওয়ায়-_ধরিয়। 
| রাখিতে গেলে, হিন্দুয়ানী এবং হিন্দু জাতি টিকে না; হয় 
১ জাতির গৌড়ামি অর্থাৎ স্পর্শদোষ যাইবে, নক হিন্দু জাতি 
), নাইবে, এবং উহ্বার সহিত স্পর্শদোষেরও সহমরণ ঘটিবে। 
রর নানা ব্যাপার দেখিয়া! ইহাই 'আমার মনে হয়। এখন তদের 
 বিগ্যমান থাকিলে তাঁহার মত কি রূপ দড়াইত, তাহা! বলিতে 
» পারাযায় না। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে বস্থার এবং তদমূসারে 
: মনোভাবের দ্রুত পরিবর্তন দেখিয়া, লোঁকাচার ব| সমাঙ্গ 


: দেখিয়া, শাস্বও বদলাইিতেছে। 
ক ক চা 
1 ভঁদেবের জীবনের প্রধান শিক্ষা তিনি তাহার 


পারিবারিক প্রবন্ধে ওসামাজিক প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ 
রিয়া গিয়াছেন। প্রথম বইটাতে সমাজ-জীবনের বাষি-্রূপ 
বারের নুনিযনত্র বিষয়ে তাঁহার অভিজ্ঞতার পরিচয় পাই; 


ভুদেব মুখোপাধায় ১ 


দ্বিতীয় বইটা জাতি ও সমাদের সমটিএ৩ জীবন সঙবন্ধে তাহার 


চিন্তার ফল। থে পরিবারের মগ্জে তিনি বিশেষ শবে পরিচিত | 
ছিলেন, যাহার কথা হিনি মুখাত্ঃ আলোচন1 করিয়াছেন, 


সেটী হইতেছে বাঙ্গাল! দেশের আম্থীয় ও কুটুম্ববহুল, চতুর্দিকে 
প্রসারিত বাঙ্গালী হিন্দু মৌ পরিবার । এই পরিবারের 





গড়নে এখন ভাঙ্গন ধনিয়াছে- -বাক্কিত্ের উন্মেষ ও গ্রাসীরের : 
সঙ্গে সঙ্গে, পিতা মাহা গুম পুথবধ পৌর পৌরী পিতৃ্দা : 


লাতা ভাতিৰধু 


ননাঁদি নহু-পরিজনময় মৌথ পরিবারের 


পরিবর্তে, স্বাণী-দী পুধ কঙ্ঠাময় শুদ ক্ষুদ পরিবারের গগ্রতিষ্ঠা : 


হইতেছে । দেব কিছু এই ভাঙ্গা মৌথ পরিবার, আধুনিক 
ধরণের শহরের ফাট-নাশী পরিনারের কথা ধরেন নাই। কিন্ত 
আমাদের 'আপুনিক পারিবারিক ও সামাগিক জীবনে বিস্তর 
পরিবর্ধন আসিয়। গেলে, ভুঁদেবের অভিজ্ঞতা হইতে আমর! 
পরিবারের পরিচালন বিণয়ে প্রচুর শিক্ষা লাভ করিতে পাঁরি। 
গাস্থা জীবনকে সুখময় করিতে সহায়ত! করিবার জঙ্ক 
এই বৃইয়ের উপযোগিতা এখনও আছে, লোকচরিরের সহিত 
এনং পরিবারের মধ্যে স্বী পুরুদেব উদ্দে্ত ও ভাবের সহিত 
ভূদেব এই বইয়ে গল্ীপ্ন পরিচয়ের নিদর্শন দিয়াছেন। 
পারিবারিক প্রবন্ধ বাঙ্গাল! সাহিত্যের একটা মুগাবান 
প্রামাণিক বই ; সাহিভোন সহিত জীবনের নিশেম সংযোগ 
আছে বলিয়া, এবং এই ব্ইয়ে সত্যদর্শনের সঙ্গে জীবনেরই 
কগা আছে বলিগ্না ইহা যথার্থ সাহিত্য পদবাঁচ্য। 

পারিবারিক জীবনকে ভুদেন অনি পবিত্র সোপ করিতেন । 
সেই কারণে, এবং মুখ্যত; বোপ হয় নিষ্টানান্‌ হিন্গরের ছেলে 


বলিয়া, হিনি বিধব| বিবাহের আগ্চনোদন করিতেখরেন নাই। 


নিকশ্েণীর হিন্দথরে এ নিমস্ে তাঁহার আপ্তি না থাঁকিলেও, 
তাগর মতে 'মাভিজাহ্যসম্পন্ন উচ্চ শ্রেণীর হিন্দ থরে বিপবা- 
বিবাহ হঞয়! 'অন্ুচিত ছিল। বি্যাপাগর মহাশয়ের সহিত 
এ বিষয়ে তাহার মতানৈকা ছিল। এক্ষেত্রেও বলিতে হয়, 
ভূদেব পৃথিবীর বু উর্দে অবস্থিত বিশুদ্ধ আদর্শের প্রতি এরূপ 
নিবধ-দৃষ্টি হইয়া ছিলেন, যে নিয়ে পুথিবীর উপরে কি হইতেছে 
ব! হইতে পারে সেদিকে দেখিবার 'গবসর তাহার হয় নাই। 
ভূদেবের সময়ে বিধবা-বিবাহ হিন্দুসমাঙ্জের একটা "গুরুতর 
সমস্তারপে দেখা দেয় নাই। এখন হিন্দুসমাজের সনক্ষে 
নুতন অনেকগুলি সমস্য! আসিয়। পড়িয়াছে। বিষয়কর্থের 





১৪ " বঙ্তী--২য় বর্ষ 


ও অর্থাগমের অভাব ঘটিতেছে বলিয়। বহু শিক্ষিত যুবকের 
বিবাহ করিবার ইচ্জ| থাকা সব্বেও বিবাহ না! করার সঙ্ক্ ; 
নির্শম জদয়হীনতার সহিত পণ প্রথার প্রসার ; বহু পিত। 
কর্তৃক বাধ্য হইয়! কাদের স্বীয় আভীবিকার জন্য কর্মক্ষেত্র 
প্রেরণের উদ্দেন্তে স্কুল ও কলেজে শিক্ষার ব্যবস্থা 
“সহশিক্ষা"র এসার লা, 'অন্ঞাতকুগণীল মুবক-যুবতীর অবাঁধ 
মেলামেশার ও প্বদ্দুতে”্র মুমোগ, এবং তাহার আনুমঙ্গিক 
নৈতিক 'ও সামাঞ্জিক পরিবর্ধনের অবশ্স্ভাবিত] ; পুরুষদের 
সহিত গ্রতিযোগিতা। করিয়া বা পুরুষদের সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের 
কাধ্যক্ষেতে প্রবেশ ; ইত্যাদি । এই সকল বিময়ে কোনও 
সমাধান বা ইঙ্গিত ভূদেবের রচনায় মিলিবে না, কারণ তাহার 
যুগে এগুলি বাঙ্গালীর জীবনে প্রকট হয় নাই। কিন্ধ এই 
সব বিষয়ে তাঁহার মনের ভাঁব ('মাজকালকার অনেকের মত) 
অন্ধভাবে যে রক্ষণশীল হইত না, এ বিষয়ে অনুমা্রও সন্দেহ 
নাই। 


পারিবারিক এ বন্ধেতৃদেব যেমন আমাদের সমাজের 
ও ঘরের কথ! বণিয়াছেন, 'মাম্মীয়স্বগনের সঙ্গে ব্যবহার করিয়া 
চলার ক্ষেত্রে কোনও খুঁটীনাটা বিষয় বাঁদ দেন নাই, 
সামাজিক প্রবন্ধে তিনি একটু ব্যাপক ভাবে বাহিরের 
কথা শুনাইয়াছেন। এই বইখানিও আমর! এখন পড়িয়া 
দিব্য দৃষ্টি লাভ করিতে পারি, সামাজিক ও জাতীয় জীবন 
সন্বন্ধে ইহা! হইতে কতকগুলি গ্রকষ্ট দিগ্দর্শন পাইতে পাঁরি। 
এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা এই গ্রবন্ধে সম্ভব নহে। তবে 
ভূদেবের ঈপ্সিত ভারতীয় জাতীয়ত| (1061009118) মন্দ 
একটী কথ], হামার মনে লাগে, এবং সেই কথাটা বিশেষ 
_ কারী”প্রণিধানের যোগ্য। সংস্কৃতি বিষয়ে বাঙ্গালী ভূদেব 
হইতেছেন পুরাপুরি ভারতীয়,_আধুনিক একদল বাঙ্গালী 
লেখক সংস্কৃতি বিষয়ে "ভারত-বনাম-বাঙ্গালা*র যে বুলি 
ধরিয়াছেন, ভূদেব সে পথের পথিক ছিলেন না। আমাদের 
অনেকের কাছে, বিরাট বিশাল হিমাদ্রিবৎ ও মহাঁসাগরবৎ 
সুবিস্ৃত ভারতীয় সত্যতা ও মনোভাবের সমক্ষে, 
তাহারই অংশীভূত এই বাঙ্গালীয়ানার বড়াই অত্ম্ত 
বিসৃশ. এবং অজ্তা-প্্ত বঙলিয়া লাগে। ভারতের 
সনাতন আত্মা আমাদের হাঞ্জার কি সাত আট শত 
বৎসরের বাঙ্গালীত্বের চেয়ে অনেক বড় জিনিস। 


[২য় খণড-১ম সংখ্যা 


আমাদের বাঙ্গালীত্বের পিছনে পটভূমিকা স্বরূপে বিষ্চমান, 
ইহার আধার ও প্রতিষ্ঠা স্বরূপে অবস্থিত গ্রাটীন 
মুসলমান-পূর্ব যুগের হিন্দু ( অর্থাং ত্রাঙ্গণ্য-বৌদ্ধ-জৈন) 
বস্কৃতি ও সাধনা । বাঙ্গালা দেশের প্রাকৃতিক সংস্থানও 
যেন এই বিষয়েরই ইঙ্গিত করিতেছে-_বাঙ্গাল! দেশ গঙ্গার 
দান, যে গঙ্গার উৎপন্ি উত্তর-পশ্চিমে হিমালয়ের ক্রোড়মধ্যে 
গঞ্গোন্তরীতে-_যে গঙ্গা! উত্তর-ভারতের মধ্য দিয়! প্রবাহিত। 
্রয়াগে যে গঙ্গা-মমুনা-সরম্বতী এই ত্রিধারার মিলন হইয়াছে, 
বাঙ্গালা দেশে সেই যুক্ত ত্রিবেণী মুক্ত হইয়া, বাঙ্গালার 
নদীবন্থল সমতট ভূমির সৃষ্টি করিয়াছে। উত্তর-ভারতের 
সংস্কৃতি, উত্তর-ভারতের প্রাকৃত ভাষা-বাঙ্গালায় আপিয়! 
এখানকার জলবায়ুর গুণে ঈষৎ পরিবর্তিত হইয়া পরস্থ 
তাহার ভায়তীয় মুল গ্ররুতিকে অক্ষু্ রাখিয়া, বাঙ্গাল! 
দেশের প্রাদেশিক সংস্কৃতিতে, বাঙ্গাল! ভাষায় পরিবর্তিত 
হইয়াছে। উত্তর-তাঁরতের সঙ্গে যোগ আমর! কিছুতেই 
ত্যাগ করিতে বা ভুলিতে পারি না। অবস্থাবৈগুণ্যে 
এখন 'মামর! বাঙ্গালার বাহিরের অন্ত প্রদেশের লোকেদের 
হাতে নিজের ঘরের মধ্যেই বিপন্ন হইয়। পড়িয়াছি 
--তাঁহারা আসিয়৷ আমাদের বাড়া-ভাঁতে ভাগ বসাইতেছে। 
এখন বাহিরের লোকেদের শোষণ হইতে আমাদের আত্মরক্ষ! 
করিতে হইবেই ; কিন্ত তাই বলিয়া সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠাকে 
অন্বীকাঁর করিয়! কোনও লাঁভ নাই। উত্বর-ভারত হইতে 
নিজেদের বিচ্ছিন্ন করিয়া, “আমর! খাঁটা বাঙ্গালী, আমর! 
পৃথক্‌ “আত্মবিস্থৃত' জাতি, আমাদের সব বিষয়েই ভারতের 
অন্ত প্রদেশের জাতি-মমূহ হইতে একটা বৈশিষ্ট্য ও 
একটা শ্রেষ্ঠতা আছে”-_-ইত্যাদি চীৎকার, কতকটা ঘর 
সামলাইয়! লইবার চেষ্টা হইতে উদ্ভুত, কতকটা! ঘরের 
কুমীরের ভয়ে জাত, ইহ! বুঝিতে দেরী লাগে না। 
ভূদেবের সময়ে এ সমস্ত কথ! উঠ্ঠিবার সম্ভাবনা ছিল 
ন|। তখন ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাসে অনাধ্যবাদ 
আসে নাই, হিন্দু সন্তান মাত্রেই আধ্যামির স্বপ্ন রচনা করিয়! 
পরম তৃপ্তির সঙ্গে আধ্যগরিমাঁর চিন্তায় বিভোর ছিল। এবং 
বাঙ্গালী তখন নিজ বাঁসভূমে পরবাঁসীও হয় নাই, তখন 
সামান্ত ছুইপাতা ইংরেজী পড়ি! বাঙ্গালী ইংরেজের তর্লীদার 
সাজিয়! উত্তর-ভারতময় ছড়াইয়। গড়িয়! “বৃহত্তর বঙ্গ” (1) 


আবণ--১৩৪১:] 


সৃষ্টি করিতে নিধুক্ত ছিল। বিচার করিয়া দেখিলে এই 
প্ৰৃহত্তর বঙ্গ" স্থিতে তাহার কোনও গৌরব নাই। “অখণ্ড 
ব! অখিল ভারত”--এই বোধ বঙ্কিম-ভূদেব-হেমচন্ত্র-রঙ্গলাল- 
রমেশচন্দ্র-বিবেকানন্দ প্রমুখ ভাবুক ও মনীষীদের হাতে বিগত 
শতকের চতুর্থ পাদে ধীরে ধীরে গড়িয়। উঠিয়াছে--ভারত 
তথ! বাঙ্গালার সংস্কৃতির দিক হইতে এই বোধ একটী বড় 
মতোর উপরে প্রতিষ্ঠিত। ব্যবহারিক বা ঝাণ্তব জীবনে 
আমাদের স্বার্থকে বাহিরের বা অন্য প্রদেশের চাপের দ্বারা ক্ষণ 
হইতে দিব না--প্রাণ দিয়! বাঙ্গালার বৈশিষ্ট্য রক্ষা! করিব ) 
কিন্ত তাই বলিয়া বাঙ্গালা যাধার 'অংশ মাধ, সেই ভারত 
মেই ভারতীয় সংস্কৃতিকে আমরা অস্বীকার করিতে 
পারি না। 

পরিবার হইতে সমাও, সমাজ হইতে রাষ্-এই সমস্ত 
বিষয়ে ভূদেব আমাদের শোঁতবা কথা শুনাইয়াছেন। বহুস্থানে 
ভঁদেবের চিন্তা বা উক্তি এখন ভবিষ্্ণীর মত শুনায়। 
সামাজিক প্রবন্ধের বহু অংশ শ্রেষ্ট বিচার এবং বিবেচনার 
ফল।। দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি ছোট কথার উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। ১৮৯১ সারের পূর্বেই তিনি ভারতের একতাঁর 'অন্ধতম 
সাধন ম্বরপ হিন্দী ভাষার কথা উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 
তখন খুব কম লোকই এদিকে মবহিত হইয়াছিলেন। 


তুঁদেব মুখোপাধায় ১১ 


নান! দিক দিয়া বিশার করিয়া দেখিলে, দেবের আদশ 
অন্ততঃ ইহার কোন কোন অংশ--এবং তাহার শিক্ষা ও 
উপদেশের যৌক্তিকতা! ও উপকারিতা আমাদের সমাজের পক্ষে 
এখনও যথেষ্ট পরিমাণে আছে। ভূদেবের প্রীবন্ধাবলী ও 
তাহার পথাদি হইতেও কিছু কিছু চয়ন করিয়া, তীঁচার 
চত্বারিংশ শদ-বাসরের স্মারক স্বরূপ একটা তুদেব-বাণীময় 
পুস্তক আধুনিক কালের তরুণ তরুণীদের পাঠের জন্য প্রকাশিত 
করিলে, এবং হাহা পাঠে ইহাদের প্ররোচিত করিলে ধল 
তাল হইতে পারে । 

বিবেকাননের মহ তৃযাধ্বনি করিয়া সুপ হিন্দুসমাঁজকে 
কদেব জাএ্াঠ করিবার চেষ্টা করেন নাই, তাহার ছিল বৃদ্ধ 
জ্ঞান-তাপসের প্লিগকোমল কণ্ঠ । বিবেকাননের অগিমগু 
বাণী এবং 'ভুদেবের বাণীর স্থির জ্যোতি ভারতীয় হিন্দুর 
জাতীগ জীবনে উভয়েরই আনহকত| 'সাছে। ভূঁদেবের বাণী 
আামাদের বলিঠেছে-_আ গ্রানং বিদ্ধি, শিেকে জান, নিজের 
প্রতি বিশ্বাস আন, নিজের মাসনে সুগ্রতিিত হইয়া সমাজের 
কল্যাণে আম্মনিখোগ কর। ভগবানের 'আশীর্দাদে তৃদেবের 
শিক্ষা আমাদের জা হী জীবনের এই বড় দুর্দিনে ধেন কাঁধ্যকর 
হয়, যেন 'মাদরা এই শিক্ষা পালন করিয়া জাতি-হিসাবে 
মৃত্যুর হাঁত হইতে রক্ষা পাইতে পারি। * 





: নিশান্ধকার অপগত, পুর্ববাকাশ দীপাধান। আমি আর মন্তাঠ়নিতে 
3 অবস্থিতি করিতে পারি না। কিন্তু পাঠকের ভ্রম নিখারণার্থ সপে 
: আত্মপরিচয় দিয়! যাই। কালপুরুষ, হু ও চশ্ররশি দ্বার! পৃথিবীপৃষ্ঠে যে উঠি. 
ধৃত লিখিয়া ঘান, ডাহার অনুগামিনী স্মৃতিদেবী তাহার কিঞিৎ কিঞিৎ আবৃত্তি 
করিতে চেষ্টা করেন। আমি এ দেবীর ভ্রীড়াসধী। এ উ্িন্ত আবৃস্তি 
করিতে মথীর কষ্ট হইতেছে বুঝিতে পারিলেই পাঠ ভুলাইয! দিবার চেষট। করিয। 
থাকি। সকল সময়ে পারি না. রাব্রিকালে সবপ্াবসথায় প্রায়ই কৃতকার্য হই। 


সালণীন গীঠি পনববার আরতব।সীর হদয়ে ধিক বিকগিত 
ছি, ৪৩স্পি তন 

হইবে। ভথন সব্গরবাদ এবং একাস্নবাদ বূগ হুমহত জ্ঞান এবং প্রীতির 
প্রোচ্বলত4 আলোক স্বুরিত হইয়া দিগন্তবাগা হইবে।  আরহবাসী 
“জগন্ধিহায় বুগ্গয় বণিতেছেন। ঠিশি দে মহাবাক কখনত ভুগিবেন 
না পরগারিবিদ্থেদ এবং পরগাঠিগীড়ন ঠাহার স্বগাঠিবাৎমলোর অঙ্গীহৃত 
হইবেনা। প্রথা পৃথিবীর গপর মকল গাহি স্ঠাহার নিকটে কান এব 
গ্রীতির ই মহানন্ে দাক্ষিত হইবে । কিন্তু সম্্রাহঠ ঠিনি মপর একটা নস্থ্েরও 


আমার নীম মাশা। উ্া আমার ভগিনী, আছি উধীসহ মিলিত হইতে উদ্চারণ করিবেন ব্রযন্হা রা 
* দ ৈ 
চলিলাম। স্বপ্রলকধ ভারতবর্ষের ইতিহাস। চির ্গারারিক 


১০৯৯১ ১০২০১৯১০০০৭ 
চুঁ কৃদেব-্থৃতিলভায় পঠিত (১৯ লস ১৩৪১ ) 





বুদ্ধ-কথা 
(পূর্বাহবৃতি ) 


মহাপরিনিবর্বাণ 

বুদ্ধ একবার যখন রাগুছে গৃর্কূট পাহাড়ে ছিলেন তখন 
রাজ! অঙাতশক্রর 'একজন 'অমাঁতা তাহার সঙ্গে দেখা করিয়। 
জাঁনাইলেন যে, আজাঁতএক্র বঙ্জিদের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধোগোগ 
করিতেছেন । বুধ বলিলেন, যতদিন বজ্জির! একতাঁবঞ্জ হইয়। 
থ|কিবে ততদিন কেহ ঠাঁহাদের জয় করিতে পারিবে না। 


শেষজীবনে বুদ্ধ আনেক শোক পাইয়াছিলেন, অর্থাৎ এমন 
কয়েকটি ঘটন| 'ঘটিয়াছিল ঘাঁহাঁকে সংসারের লোঁকে শোচনীয় 
মনে করে। তাহার ভক্তবন্দু রাজা বিদ্বিপারের মৃত্যু 
হইয়াছিল; অজাতশঞ্চ রাঙা হঈয়! বুদ্ধের গ্রতি বিরদ্ধাচরণ 
করিয়াছিলেন; দেবদন্তও সঙ্ঘতেদ ও বুদ্দকে লাঞ্চিত করিবার 
চেষ্টা করিতেছিলেন। সঙ্গের গ্রাধান পৃষ্ঠপোষক ভক্ত 
অনাথপিগুদের কিছুদিন পূর্বে মৃত্যু হইস্নাছিল, মৃত্যুশধ্যায় 
সারিপুর অনাঁথপিগুকে উপদেশ দিগ্নাছিলেন। সঙ্ঘের 
মধ্যেও অনেকে নামে খুদ্ধের 'আশ্ুগত্য স্বীকার করিলেও, 
কাধাতঃ বুদ্ধ যাহাকে তাহার ধর্ম ও জীবনের রত মনে করিতেন 
তাহা ছাড়িয়া সঙ্ঘবন্ধ সন্নাসজীবনকেই প্রধান মনে করিতে 
আবন্ত করিয়াছিলেন। এই সব কারণে বুদ্ধ শেষগীবনে সঙ্ঘ 
ইইতে একটু পৃথক 'ও বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। সঙ্ঘের 
প্রধান গ্রীধান অনেক লোক তাহাকে বাদ দিয়! নিজেদের মত 
ও রুচি অনুদারেই চলিতে ও সঙ্ঘকে চালাইতে আরম্ত 
করিরাছিলিন। 

সজ্যের তরুণ ভিক্ষুরা কোন কোন সঙ্ঘনায়কের নেতৃত্বে 
কোন কোন বিষয়ে স্বাধীনতাবাদী হইলেও স্থবিরদের অনেকে 
বুদ্ধের প্রীধাশ্য অস্বীকার করেন নাই, এবং তাঁহার উপদেশ ও 
নির্দেশকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া মাঁনিতেন। কিন্তু এই শেযোক্তদের 
মধ্যে প্রধান যে ছুইজন বুদ্ধের গ্রচারকাধ্যে আজীবন সহচর 
ছিলেন, সেই লারিপুত্র ও মৌদ্গধ্যায়নেরও বুঝের পূর্বে মৃত্যু 
হইয়াছিল 

মৌদ্গল্যায়ন প্রথমে মারা যান। তাহার অতি 
শোচনীয়তাবে মৃত্যু হইয়াছিল। নগ্বশ্রমণরা! (বোধ হয় 


_ প্রীঅমূল/চন্দ্র সেন 


উৈন ) দেখিল থে, বুদ্ধের খাতি মৌদ্গল্যায়নের জস্তই, তাই 
বুদ্ধের প্রভাব খর্ব করিবার জন্য ভাহার! মৌদ্গল্যায়নকে হত্যা 
করাইবে স্থির করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিয়া গুগাঁদের হাত 
করিল। মৌদ্গল্যান্ন সে সময়ে একাকী খধিগিরি 
(ইসিগিলি) পাহাড়ের গুহায় বাস কৰিতেছিলেন ? গুপ্ার! 
ছুইবাঁর তীহার গুহা ঘেরাও করিল, কিন্ধ মৌদ্গল্যায়ন দৈব- 
ক্রমে সে সময় গুহায় না থাঁকায বাঁচিয়া গেলেন। তৃতীয়বারে 
গুপ্তারা। তাহার উপর পড়িয। তাহাকে ঠ্যাঙ্গাইয়া মারিল ও 
কৃচি কুচি করিয়! কাটির1 থেঁংলাইয়৷ অস্থিমাংস চূর্ণ করিয়া 
একটা ঝেপের মধ্যে ফেলিয়া! পলায়ন করিল। এ সংবাদ 
রাষ্ হইলে রাজ! অজাতশক্র হত্যাকারীদের ধরিবার জন্থ সর্বাও 
গুপ্তচর পাঠাইলেন। গার! এক শৌপ্িকালয়ে মগ্পান 
করিতেছিল, এমন সময় তাহাদের একজন মস্ত অবস্থায় আর 
একজনকে আঘাত করি! ভূঙলশীরী করিল। দ্বিতীয় বাক্তি 
ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে প্রথম বাক্তি বলিল, “তুই 
প্রথমে মৌদ্গলায়নকে লাঠি মারিয়াছিলি”, দ্বিতীয় ব্যক্তি 
বলিল, “আমি মারিয়াছিলাম কি না| তুই কেমন করিয়া 
জানিলি?” ইহাতে অন্ত গুগার! মন্ত অবস্থায় চীৎকার 
করিতে লাগিল, “আমি মারিয়াছিলাম, আমি মাঁবিগ্নাছিলাম।” 
গুপ্তচরেরা ইহাদের ধরিয়া রাজার কাছে আনিলে রাজার 
প্রশ্নের উত্তরে গুগাঁরা মৌদ্গল্যায়নকে হত্যা! করার কথা 
স্বীকার করিল। রাজা জিক্ঞাস| করিলেন, “কে তোমাদের এ 
কাজে লাগা ইয়াছিল ?” 


পনগ্রশ্রমণরা! |” 


রাজা আদেশ দিলেন যে, গুণাদের কোমর পরান 
মাটিতে পুতিয়৷ খড় চাপা দিয়া আগুন লাগাইয়৷ দেওয়া 
হউক। ভিক্ষুরা মৌদ্গল্ায়নের এইরূপ অন্ায় ভাবে 
মৃত্যুর বিষয় লইয়া আলোচনা করিতেছিল;? শুহা 
শুনিয়া বুদ্ধ বলিয়াছিলেন, মৌদগল্যায়নের মৃত্যু পূর্ববজন্মের 
কর্মফল অন্থসারেই হইয়াছে, ইহাতে অন্থায় কিছু নাই। 
বছুলোকের বছ ঘটনায় বুধ পূর্ববজ্মর বৃত্তান্ত বলিতেন বলিয়া 


প্রাবণ--১৩৪১ ] 


বৌদ্ধশান্তরে যে বর্ন| ও সেই সম্পর্কে থে বহু কাহনীর উপ্লেণ 
আছে, আমরা ইচ্ছ। করিয়াই তাহার প্রায় একটির? উল্লেগ 
করি নাই, কিন্তু মৌদ্গল্যায়নের পূর্ববগীপনের কা:ইনীটি 
উল্লেখযোগ্য ৷ এইরূপ কয়েকটা ছোট ছোট কাহিনী বোধ হয় 
বুদ্ধ সত্যই বলিয়াছিলেন, এবং তাহার অগ্রকরণে অন্ত বু গন 
তাহার মুখে চালাইয়া দেওয়। হইয়ছে বলিয়া মনে হ়। 
বুদ্ধ বলিয়াছিলেন যে, পূর্বাজন্মে মৌদ্‌গলান বৃদ্ধ অঙ্গ মাতা 
পিতার সেবা করিতেন; তাহার 
মাতাপিতা একটি তরণার সঙ্গে পুণের 
বিবাহ দিলেন, কিন এই ভরা গা 
অন্ধ শ্বশুর-শাশুড়ীকে দেখিঠে 
পারিত ন। ও ভাহার স্বামী যে তাহা 
দের জগ্ত অত সেবাপরিশ্রম করেন, 
তাহা পছন্দ করিত ন|। দ্বীর শন্ু- 
যোগে মৌদ্গল্ায়ন বৃদ্ধ মাঁভা 
পিতাকে সরাইবার 'অভি গ্রারে তাহা- 
দের কোন আম্মীয়গৃহে লইয়। থাই- 
বার ছলে একটি বনে লা গিয়া 
একটু কাজ সারিবার অছিলায় 
তাহাদের ছাড়িয়া গেলেন এবং কিছু- 
ক্ষণ পরে যেন তিনি ডাকাত, বিকৃতস্বরে এইরূপ চীৎকার 
করিতে করিতে আপিয়া বৃদ্ধ ও অন্ধ মাঁতাপিত|কে ঠাঙ্গাইযা 
মারিয়। ফেলিয়াছিলেন। সেই পাপে এ ওন্মে শাহর এর্গপ 
শোচনীয় মৃত্যু হইয়াছে ( ধ-_-কথা, ৩৪৫ )। 


বুদ্ধ বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, তাহার দিন শেখ হইয়া 
আসিয়াছে, তাই ভিনি শেষবারের মত নানাস্থানে ঘুবিয়া 
ছিক্ষুমগুলীকে তাঁহার শেষ শিক্ষ। দিবার জন্য ভ্রমণে বাহির 
হইলেন। গৃত্রকূট হইতে তিনি অন্থলটঠিকাগ্রামে গেলেন। 
সেখান হইতে নালন্দাগ্রামে গেলেন । এখানে সারিপুতরের 
গঙ্গে তাহার শেষ দেখা হয়। কারণ, সারিপুত্রও নিজের মৃত্য 
আসন জানিয়া জন্বস্থানে আসিয়। মৃত্যুর প্রতীগণ 
করিতেছিলেন। নালন্দা! হইতে বুদ্ধ পাটবিগ্রামে গেলেন। 
বজ্জিদের বিরুদ্ধে অজাতশক্র যে যুদ্ধসজ্জা করিতেছিলেন, সেই 
সুত্রে স্থনিধ ও বদ্সকার নাঁমক মগধের ছুইজন মহামাত্য 
পাটলিগরামে সবরক্ষিত নগর স্থাপনা করিতেছিলেন। বুদ্ধ 





বন্ধকণা 





বোধিদমর পীচে ধানগু বুদ্ধ। 


১৩. 


পহুধে উঠিয়া এই নগগন্থাপনাগ আযোনাদি দেখা 
আনন্দকে প্রশ্ন করিলেন, এবং তাহার শা 1য়েচিত বুচিতে, । 
(এাথে আছে দেবতাদের এ স্থানের উপরে উড়িতে দেখিয় ) 
দুই নদীর সঙ্গনগ্থলে বণিকদের গতায়াতের বাণিজাপথে: 
স্থাপিত এই নগরের স্ঞাননাহা। গা বিয়া, এখানে থে ভবিগাতে। 
মহানগর স্থাপন! হইবে াহ। বলিয়।ছিলন। বপ্তত:, এই 
পাটলিগ্রাম£ পরবর্তাকালে এপ্রাস্ধ পাটলিপুর নগরে পরিণত: 


[শিপী আকাণপবিহাগী মুখোপাব!য 


ইইগাছিল। মঠাথাতাদও পুদ্ধকে নিথর করিয়। ভোজন! 
করাইয়াছিলেন। বুদ্ধ পাটলিগ্রন ছাড়ি থাইবার সময়: 
মহামাত্যদর ঠাহার গগন করিয়া গঙ্গাতীর পথাস্ত আসিয়া: 
বলিয়াছিলেন, “এমণ গৌতম আগ থে গার দিয় বাহির 
হইলেন, তাহার নন “গৌহমঞ।রণ এবং থে থাটে গঙগ| পার: 
হইবেন ভাঙার নাম “গৌতমঘ(ট” বাথ! হইবে" বক্তা 
পাটলিপুএ নগরে এই নামে একটি থার ও ঘাট ছিল। গঙ্গা, 
পার হই ধু্ধ ধেটিগ্ামে গিয়। সেখানকার তিক্ষুদ্র আবার । 
“মধ্য সত্যচতুয়া সন্ন্ধে উপদেশ দিলেন। ৰ 

ইতিমধো সারিপুরের মৃত্যু হম। সারিপুত্র শিল্পদের” 
সঙ্গে লইয়! নালন্দায় গির। প্রথমে একটি গাছতলায় ছিলেন।: 
এখানে তাহার ত্রাতুপুত্র তাহাকে দেখিতে পায়।. সারিপুত্র 
্রাতুপ্পুত্রের মুখে তাহার মাত রূপসারিকে বলিয়!শপাঠান যে, ! 
সারিপুত্রের জগ্ত যেন একটি ঘর ঠিক করিয়! রাখা হয্ব। 


রূপসারি ভাবিলেন, এতদিনে বুঝি পুত্রের স্বুদ্ধি হইয়াছে, 


১৪ বঙ্গীয় বর্ষ 


এইবার সে স্ডিক্ষুদের ছাড়িয। সংসারে দরিয়া! আসিতেছে। 
তারপর 'অনেক লোকজন আসিয়া সারিপুত্রকে সম্মান 
দেখাইলে পুত্রের গৌরবে মাতার চিন পুত্রের প্রতি একটু নরম 
হইয়াছিল। 'অচিরে সারিপু্রের মৃত্ারোগ প্রকাশ পাইল, 
তিনি রক্তবমন করিতে লাগিলেন। মূত্তার পূর্বে সারিপুর 
মাতাকে ধর্মশিক্ষা দিয়! বলিয়াছিলেন যে, ইহ! দ্বারা তিনি 
মাতার জন্মদান, লালনপালন ও শিক্ষাদানের উপকারের 
প্রতিদান করিলেন। শারপর সারিপুত্র তাহার শিষ্ুদের 





তগস্ারিসট বুদ্ধের প্রতিযুর্তি__গান্ধ'র শিল্পের নিদর্শন 

ইহ| এখন লাহোর মিউজিয়মে রক্ষিত আছে। 
কাছে যদি কোন দোষ করিয়। থাকেন, সেন্ট ক্ষমা! প্রার্থনা 
ফ্রিলেনে। _সারিপুত্রের মৃত্াতে মাতা অতান্ত কাতর হইয়া 
পড়িলেন এবং বাঁচিয়া! থাকিতে পুত্রের উপযুক্ত সমাদর করেন 
নাই বলিয়৷ বিলাপ করিতে লাঁগিলেন। রূপসারি অনেক 
বায় করিয়৷ সারিপুত্রের অস্তোর্টক্রিয়। সমাণ্ড করাইয়াছিলেন। 
দারিপুত্রের ভ্রাতা সারিপুত্রের পাত্র ও চীবর বুদ্ধের কাছে 
গইয়৷ গেলেন--কোন ভিক্ষুর মৃত্যু হইলে পাত্র ও চীবর তাহার 
গুরুর কাছে লইয়া! আসার নিয়ম ছিল, টজনদের মধ্যেও এই 
ময়ম ছিল দেখিতে পাই । সারিপুত্রের মৃতাসংবাদ পাইয়া, 
ছার পাত্রচীবর ভিক্ষুদের দেখাইয়! বুদ্ধ বলিলেন, “হে 
ভক্ষ্গণ যিনি এই সেদিন পধ্যস্ত তোমাদেরই সম্মুথে এত 
চা করিতেছিলেন, দেখ, তাঁহার এই মাত্র অবশেষ আছে ।” 


[ ২যখণ্ড-১ম সংখ্যা 


বুদ্ধ সারিপুনের প্রশংসা! করিয়া বলিয়াছিলেন, “সারিপুত্র 
লোকের সঙ্গে বন্ধুত। করিতে জানিতেন, তিনি মহাজ্ঞানী ও 
তীক্ষবুদ্ধি ছিলেন, তিনি আত্মসংযমী ও অল্লে সন্তষ্ট ছিলেন, 
তিনি দীর্ঘ কথা বলিতেন না, নির্জনে থাকিতে ভালবাসিতেন ও 
বাদবিসম্বাদপ্রিয় ছিলেন না; ধর্মের জন্ত তিনি বহু ত্যাগ 
স্বীকার করিয়াছিলেন। আমার ধর্গ্রচারে সারিপুত্র 
পৃথিবীর মত ধের্যা ও ভগ্রশু্গ বৃষের মত শক্তি দেখাইয়াছেন ; 
ত্বাহার মত লোক পৃথিবীতে অল্পই জন্মগ্রহণ করে।” বুদ্ধ 
যে সারিপুত্রের গুণে কত মুগ্ধ ছিলেন তাঁহা এ কথায় 
বুঝ৷ যায়; সারিপুত্রের গ্রতি তাহার 'অগাধ বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা 
ছিল। সারিপুত্রের মৃত্যুতে ও বুদ্ধের মুখে তীঁহার প্রশংসা 
শুনিয়া কোমল ্রাণ 'আনন্দ অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন, 
তিনিও সারিপুত্রকে খুব অদ্ধাতক্তি করিতেন। বুদ্ধ সকল বস্তর 
নশ্বরতা বুঝাইয়। আনন্দকে সান্্না দিলেন। 


কোট্টগ্রাম হইতে বুদ্ধ নাঁদিকদের গ্রামে গেলেন। এই 
স্থানে মৃত কয়েকজন ভিক্ষুর অবস্থা কি হইয়াছে, সে সম্বন্ধে 
আনন্দ প্রশ্ন করিলে, বুদ্ধ ইহাতে বিরক্তি প্রকাশ করিয়া 
বলিয়াছিলেন যে, মৃত্যু সকলেরই হইবে এবং এই তুচ্ছ বিষ 
লইয়া তথাগতকে প্রশ্ন করা অনুচিত। তারপর বুদ্ধ 
বৈশালীতে গিয়৷ আত্রপন্লীর আমবাগানে থাকিলেন | এই 
সময়ে, বুদ্ধের মৃত্ার মার সাঁত আট মাঁস পূর্বে, আমপালী 
বুদ্ধের শিশ্বত্ব গ্রহণ ও সংঘকে আমবাগান দান করিয়াছিলেন, 
সে বর্ণনা পুর্বে করিয়াছি। ভিক্ষুরা বৈশালীতেই থাঁকিল, কিন্ত 
বুদ্ধ একটু দুরে বেলুবগ্রামে গিয়! বর্ষাযাপন করিলেন। এই 
সময় বুদ্ধ অসুস্থ হইয়! পড়িয়াছিলেন, কিন্তু শিষ্যদের সঙ্গে 
দেখা-সাক্ষাৎ করিয়া সঙ্ঘের কাছে বিদায় লইবার অন্তিপ্রায়ে 
অসুস্থতা প্রকাশ করেন নাই। বুদ্ধের অনুস্থতাঁ় আনন 
শঙ্কিত হইয়৷ বলিলেন, সঙ্ঘসন্বন্ধে বন্দোবস্ত না করিয়া তথা- 
গতের নির্বণণ লাভ কর! উচিত নয়। বুদ্ধ বলিলেন, “সঙ্ঘ 
আমার কাছে কি প্রত্যাশ! করেন? আমি ত' ধর্ম” সম্বন্ধে 
কিছুই গোপন রাখিয়! বলি নাই ; এ বিষয়ে তথাগত তাহার 
শিক্ষা সম্বন্ধে কৃপণ গুরুর মত হন নাই। “আমি সঙ্ঘ 
পরিচালনা করিব “সঙ্ঘ আমার অপেক্ষায় থাকে এবপ 
ধাছারা বলেন তীহারাই সঙ্ঘ মন্বদ্ধে বন্দোবস্ত করিবেন। 
কিন্ত তথাগত এরূপ মনে করেন ন! যে 'আমি সঙ্ঘ পরিচালন 
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করিব, “সঙ্ঘ আমার অপেক্ষায় থাঁকে' ; ভবে কেন তথাগত 
সঙ্ঘ সম্বন্ধে বন্দোবস্ত করিবেন? আনন্দ, আমি এখন বুদ্ধ 
হইয়াছি, আমার বয়োবৃদ্ধি হইয়াছে, এখন আমার আী বংসর 
বয়স হইয়াছে ; পুরাতন জীর্ণ শকটের মত অনেক জোড় তালি 


দিয়া এখন তথাগতের শরীর রক্ষা! করিতে হয়; এখন শর 


অনঙ্টচিত্ত ধ্যানের অবস্থাতে মাত্র তথাগতের শরীর সুস্থ বোধ 
করে। 'মতএব আনন্দ, এখন তোমর| নিজেরাই শিঞ্েদের 
আশ্রয় হইয়!, শরণ হইয়! বিহার কর, অন্ধ কিছুর ব| কাহারও 
শরণ লইও না; তোমরা ধর্ষের আশ লইয়া, পন্মের শরণ 
লইয়। বিহার কর, অগ্য কিছুর বা কাহারও শরণ লই৪ না 
(অন্তদীপ| বিহরথ অন্তপরণ। অনঞ:ঞ্সরণা, পন্মদীপ| ধণ্মসরণ| 
অনঞএঞসরণা ); আনন্দ এখন বা আমার মৃতার পর য়ে 
জিজ্ঞান্ু আম্মদ্ীপ, আত্মশরণ, 'মনন্যশরণ হইয়া ধন্মদীপ, ধর্ম 
শরণ ও অনন্ঃশরণ হইয়া বিহার করিবে, মেই তিক্ষুই অন্ধ- 
কারের পরগ্রান্তে পৌছিবে।” 


পরদিন বুদ্ধ বৈশাঁলীতে ভিক্ষা! করিলেন। ভিঙ্গান্তে 
তিনি ফিরিয়া আননের সঙ্গে অনেক কথাবার্ঠা বলিলেন। 
বর্ণিত আছে, এই সমগ্নে তিনি কয়েকবার 'আানন্দকে বলিয়া 
ছিলেন যে, ইচ্ছা করিলে তিনি অনেক দিন বীচি! থাকিতে 
পারেন কিন্ত আনন্দ একথার উত্তরে কিছু না বলায় বৃদ্ধ 
তাহাকে বিদায় দিলে আনন্দ গিয়৷ একটি বৃক্ষতলে বসিলেন। 
তারপর ভূমিকম্পাদি হইল ; বুদ্ধ অনেক উপদেশ দিলেন ও 
তখন 'আনন্দ বুদ্ধকে এককল্ন বাঁচিয়৷ থাকিতে অনুরোধ করিলে, 
দ্ধ তাঁহাকে পুর্বে অন্থরোধ ন| করার জন্ তিরন্বার করিলেন। 
শাস্বলেখকর! বোঁধ হয় সাধারণ লোঁকের মত বুদ্ধের মৃত্যু 
হইয়াছিল, ইহাতে লজ্জিত বোধ করিয়া, দেখাইবাঁর চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, তাহার মৃত্যু হইয়াছিল বটে, হবে তিনি ইচ্ছ! 
করিলে নাও মরিতে পারিতেন। বুদ্ধ আননের দ্বার! বৈশালীর 
হিক্ষুদের ডাকিয়া পাঠাইয়া তাহার উপদিষ্ট ধর্ম সঙ্থদ্ধে শিক্ষা 
দিয়। বলিলেন, “এস ভিক্ষুগণ, আমি তোমাদের উপদেশ 
দিতেছি; সকল বস্তই বিনাশশীল, প্রমাদহীন হইয়! সচেষ্ট 
থাক; অচিরেই তথাগত নির্বাণলান্ত করিবেন।” পরদিন 
আবার বৈশালীতে ভিক্ষায় বাহির হইয়া ফিরিঝার সময় তিনি 
শেষবারের মত বৈশালীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। অনেকক্ষণ 
ধরিয়া তাকাইয়া রহিলেন।- সংসারকে তিনি উপেক্ষা করেন 
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নাই, ৈশালীব মত জনাকীর্ণ নগরকে৭ হিনি তাহার কর! 
স্থান মনে করিতেন । বেশবাম ৩২৩ বুধ শগুগ্রামে গিয়া । 
উপধেশ দিলেন, তারপর সোন হইতে ইন্তিগাধ। আয়গ্রাম | 








এঠ পারে বুন্ধের দেহাবশেম রলিত হইয়।ভিল, 

একথ| পানের আয়ে উুৎবীন প্রাচীন লিপি হইতে . 

জান মায়। 
ও জনব্রানের মধ দিয়! ভোগনগরে গিয়া কিছুদিন থাকিয়া। 
উপদেশ দিলেন। সেগন হে পাবাগ্রানে গিয়। চুন্দ নামক: 
কর্ধকারের আমবাগানে গাঁকিলেন। এই পাবাঙামে বীরের, 
মৃত্যু হইয়াছিল । 


পরদিন চুনদ স্টাহাকে 'শাহারে নিমন্রণ করিল। রা 
দ্রব্যের মধ্যে অনেক ভাল জিনিম এবং বহু পরিমাণ' 
“হুকরমন্গৰ' ছিল। নৃদ্ধঘোন ইহাতে 'নরম শুকরমাংস+ 
বুঝিয়াছেন; "উদাঁন” টাকাকার9 এই নর্থ গ্রহণ করিয়াছেন, 


তবে তিনি 'আরও বলিয়াছেন যে, ইহাতে শৃকরপদপিষ্ট এক' 
গ্রকার গুন, ব্যাঙের ছাতা” (পালিতে "অহিছত্বক' 'সাপৈয়া 
ছাতা) বা একরকম মশলা ও পুঝায়। শেষের গুলি পরবর্থী-। 
কালের মাংসভোজন দোমক্ষালনের জন্য কল্পিত বলিয়া মনে, 
হয়। জৈনরাও মঙ্াবীরের বিড়ালে মার। পায়রা খাওয়ায়: 
লজ্জিত হয়া বিড়াল ও পায়রা শৰ দুইটির নিরামিষ অর্থ 
আবিষ্কার করিয়াছেন। বুদ্ধ এই শাহার্দের হৃষ্পাচাত!: 
সদদ্ধে মন্তব্য করিয়াছিলেন এবং ইহা খাইবার পর তিনি: 
রক্ত আমাশয় রোগে আক্রান্ত হইয়। খুব অসুস্থ হয়! পড়িলেন, 
তাহার রক্তপাত হইল ও তিনি তীক্ষ যন্ত্রণা বোধ করিলেন। 
ইহা স্থ করিয়৷ তিনি পাবা হইতে কুমীনগরে (কুলিনারা ) 
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যাঁর। করিলেন। পণে ধ্ণায় কাতর হইয়। তিনি "আনন্দকে 
" একটি চীবর চার ভ্ঠা্জ কলিয়। গাছের তলায় বসিবার জন 
" বি্াইয়। দিতে নলিলেন। কৃণগর্ত হইয়া বুদ্ধ পানীমন জল 


' চাহিলেন। আনন্দ জল আানিতে গিয়! দেখিলেন, সেগানে গাড়ী 
: পার হওয়ায় জল কর্দমান্ত হইয়াছে । বুদ্ধ আবার পিপাসায় 
1 কাতর হইয়! গল ঢাহিলেন, মানন্দকে 'আবার অনেক দূর 
' হইতে জল আনিয়। দিতে হইঈল। 





বুদ্ধদেবের জন্মস্থান লান্বনীতে সমাট অশোকের শিলা" 
1 স্তস্ক-লিপি। 

আলার কাল!মের শিষা পুক্কুস নামে একজন মঙ্লবংশীয় 

+ লোক আপিয়! বলিল যে, একবার আলার মুক্রস্থানে ধ্যানে 
বপিয়াছিলেন এবং যদিও জাগ্রত ও সঙ্ঞান ছিলেন তবুও 
তাহার পাশ দিনা অনেক গাড়ী গিয়াছিল, কিন্তু তিনি তাহা 
মোটেই টের পান নাই। বুদ্ধ বলিলেন, তিনি যখন আতুম! 
নামক স্থানে ছিলেন তখন মুক্ত স্থানে ধ্যানে বসিয়াছিলেন, 
ধ্যানাস্তে দেখিলেন, নিকটে অনেক লোক জড় হইয়াছে এবং 
কারণ জিজ্ঞাস! করিয়! জানিলেন যে, প্রবল মেঘ গর্জন হইয়া 
বৃষ্টিপাত হইয়। গিয়াছে ও বজাঘাতে ছুইজন কুষক ও চারটি 
বলদ-্সার! পড়িয়াছে, কিন্ত তিনি কিছুই টের পান নাঁই। 
পুক্কুম বৃদ্ধকে বন্্দান করিলে আনন্দ তাহা বুদ্ধকে পরাইয়া 
দিয়াছিলেন। তারপর বুদ্ধ উঠিয়া "আবার চলিতে আরন্ত 
করিলেন। পথে ককুথথা নদীতে পৌছিয়। তিনি স্নান 
ও জলগাঁন করিলেন এবং একটি আম-বাগানের মধ্যে গিয়! 
শয়ন করিলেন। চুনের প্রদত্ত ভোজ্য আহার করিয়! 
তাহার ব্যাধি বৃদ্ধি হইল বলিয়৷ কেহ যেন চুন্দকে দোঁষ 
নাদেয়, আনন্দকে তিনি এই কথা জানাইলেন। তারপর 
হিরপ্যবতী নদী পার হইয়া! কুশীনগরের বহিস্থ শালবনে 
পৌছিয়া' বেদনায় কাতর হইয়া বুদ্ধ আনন্দকে একটি শা 


[ ২য় খণ্ত_১ম সংখ্যা 


প্রস্তুত করিতে বলিয়। খয়ন করিলেন। ইহাই তাহার শেষ 
শয়ন। বরণিত আছে যে, এ সময়ে বুক্ষ হইতে পুষ্পবৃটি (শাল 
গ'ছের ফুল স্বভাবতই ফুটিবামাত্র নীচে ঝরিয়া পড়ে ) ও স্বর্গে 
গীতবাগ হইয়াছিল, এনং বুদ্ধ স্থবির উপবনকে সম্মুখ হইতে 
মরিয়া যাইতে নলিয়াছিলেন, কারণ দেবতার! তাহাকে দেখিতে 
মাসিয়াছিলেন ও উপবন তাহাদের আড়াল করিয়া দাঁড়াইয়া 
ছিলেন। 

স্্রীলোকদের সঙ্গে বাবহার সম্বন্ধে আনন্দের যে প্রশ্নের 
বগ! পুর্বে বলিয়াছি তাহা'ও এইখানে উল্লিখিত আছে। মৃত্যু 
সন্নিকট দেখিয়া! আনন্দ জিজ্ঞ(সা করিলেন, “ভদন্ত, তথাগতের 
দেহাঁবশেমের আমরা কি ব্যবস্থ। করিব ?” 

“আমন্দ, তথখাগতের দেহাবশেষের প্রতি সম্মানাদি 
দেখাইবার কথা তোমাদের ভাবিবার প্রয়োজন নাই। 
আনন্দ, আমি তোমাদের অনুরোধ করিতেছি, তোমর! 
নিজেদের যত্ত কর, নিজেদের উন্নতির জন্য চেষ্টা কর; 
নিজেদের জন্ত উদ্ভম কর, নিজেদের মঙ্গলের গ্রতি যত্বশীল 
হও; যে উপাসকেরা, বাহ্গণ, ক্ষত্রিয়, গৃহপতিরা তথাগতকে 
শরন্ধ। করেন, তীহার! তথাগতের দেহাবশেষের বথোচিত ব্যবস্থ। 
করিবেন।” বুদ্ধ আরও এই কথা বলিয়াছিলেন যে, “যে ভিক্ষু 
বা ভিক্ষুণী ধর্মশরণ হইয়! বিহাঁর করে, যে সম্যক আচরণে 
যত্তবান হয়, যে ধর্ধানযাদী কর্ম করে, সেই তপাঁগতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
পুভা করে ।” 


তারপর একটি 'অতি করুণ দৃশ্ঠ 'অতিনীত হইল। যে 
গুরুকে তিনি এত ভাল বাঁসিতেন, এত ভক্তি ও সেব! 
করিতেন, তাহার শেষ সময়ের অবস্থা আর সহিতে ন! পারিয়া 
আনন্দ দূরে সরিয়া গিয়া কৃটিরের দরজার চৌকাঠে হাত 
রাঁখিয়। রোদন করিতে লাগিলেন, গ্হায়। আমি এখনও 
শিক্ষাধীন আছি, আমার এখনও অনেক বাঁকি থাকিল এবং 
যে ভগবান আমাকে এত স্নেহ করিতেন তিনি নির্বাণলাভ 
করিতেছেন !” বুদ্ধ আনন্দকে ডাকিয়া পাঠাইয়া আনন্দ 
আদিলে বলিলেন, “না আনন্দ, অধীর হইও না, কীদিও না। 
আমি কি তোমাকে পূর্বে অনেকবার বলি নাই যে, যে সব বস্ত 
আমাদের অতি প্রিয় তাহাদের স্বভাবই এই যে, আমাদের 
তাহা ছাড়িতে হইবে, ত্যাগ করিতে হইবে? আনন, যে 
জিনিষের জন্ম আছেঃ উৎপত্তি আছে ও যাহা অবন্ঠই নাশ 


শ্রাবণ-+১৩৪১ ] 


হইবে, তাহার যে বিনাশ হইনে না, চাহ! কেমন কিয়া সম্ভব 
হয়? এরূপ হইতেই পাঁবে না । আনন্দ, আনেকদিন পবিয! 
তি চিন্তায়, বাঁকো, কাধো আমার পতি গীতি দে 
আমার অন্তরঙ্গ ছিলে, তুমি শামার আনেক সেল ভি 


[ঈয়াছ ৭ 


অনেক মৃতু লইয়াছ, ইঠব কখনও বাতিকম হয় নাই 9 ইঠ| 
সহুলনীয়। আনন্দ, তুমি ভালই করিয়াছ ১ সারে গয়াস কর, 
তুমিও চিরে পাপ হইীতে মুক্ত হইবে)” 
ভারপর নুদ্ধ তিক্ষুদের সন্বোন কলিযা বলিলেন, “ভিক্ষু- 
গণ, লানন্দ পণ্ডিত; কগন তগাগছের সঙ্গে দেখা করিতে 
হয় হাহা আনন্দ জানিত, কখন ভিক্ষ | হরিক্ষুণী, উপাঁসক 
বা উপ[সিকা, শুরুদের বা শিষাদের, বাজ্জাদের | মহামাছা- 
দের তথাঁগচের সঙ্গে দেখ করিবাঁর উপযুক্ষ সময় আনন্দ 
ভাহাও জানিত । 'আননাকে দেখিয়। ভিক্ষ ভিক্ষুণীর। 
পুলকিত হইত, আনন্দ পর্শবাখা। করিলে তাঁগবা তু 
হইত, আনন নীনন গাকিলে তাগারা ক্ষুধা হই।৮ 
নুদ্ধ মানন্দকে আঁবাঁর বলিলেন, “আনন্দ, তে|নাদের নধো 
কাহারও হয়হ এরূপ মনে তইতে গালে, 
শেষ হইথা গিয়াছে, আদ।দের গুরু আর কেঠ নাই” 
কিছ্য' আনন্দ, এরূপ মনে কর! তোমাদের উচিত হইবে না। 
"মামি ঘে সত্য গ্রচার করিরাছি '৪ সঙ্গের জন্থা যেসব 
নিম করিয়াছি আমার মভানে সেইগুলি যেন ভোমাদের 
উপদেষ্টা হয়” 
কিন্ধপ ব্যবহার করিবে, বয়োজোষ্ঠ ও বযুঃকনিষ পরস্পরকে 
কি বলিয়া সম্বোধন করিবে ভাহারও বিধান তিনি করিয়াছিলেন 
বয়! উল্লেখ মাছে এবং 'আনন্দ নাকি বুদ্ধকে অপেক্ষারূত 
বিখ্যাত কোন স্থানে গ্রাণত্যাগ করিহে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন। 
বুদ্ধ লানন্দের মুখে মল্লবংশীয়দের 'লাসিয়া তীভার সঙ্গে 
দেখ! করিতে বলিয়! পাঠাইলেন। মল্লের৷ সপরিবারে উপস্থিত 
হইলে এক এক করিয়া তাহাদের বুদ্ধের কাছে লয়! যাঁওয়! 
'অসম্তব হওয়ায় আনন্দ এক এক পরিবারকে এক এক বারে 
লইয়া গিয়া! বুদধদর্শন করাইলেন। সেই স্থানের নুভদ্র নামী 
একজন সন্যাসী সংবাদ শুনিয়া বুদ্ধদর্শনে আদিয়াছিলেন। 
'আনন্দ তাহাকে বুদ্ধের কাছে যাইতে নিষেধ করিতেছিলেন, 
কিন্ত বদ্ধ শুনিতে পাইয়। হুতদ্রকে আসিতে দিতে বর্িলেন। 


“হগবানেল কগ| 


বুদ্ধকণ! ১৭ ৃ 


ভিক্ষুরা তাহার অভাবে পরস্পরের সঙ্গে 


আনশেনে বৃদ্ধ চিনেন জিন্ঞায করিলেন, কাগিরণ কিছু, 
ভিদ্াথ আছে কিনা। হিক্ষনা কেছুই কিছ বলিল না এবং! 
কাঠার৭ য়ে কিছু মনে নাই ইহাতে আনন্দের মনিশ্বগ হর্ষ, 
হইল। খন দ্ধ বলিলেন, “হে ভিক্ষুণণ, শ্মামি শ্রোমাদের। 
এই উপদেশ দিতেছি_-সকল বস্ই বিনাশনীল, পদ 
হইয়। পয়াস কর ( বয়পন্মা মংখারা, অগ্পমাদেন মম্পাদেথা ) /। 
ইহাই বুদেস শেষ কথা । 1 
তারপর শদ্ধ ধ্ানেন বিভিন্ন অনস্থ। প্রাণ লন 
আনন্দ গ্ঘবির 'অগণদ্ধকে বপিলেন, "দন্ত অন্টব, জবান, 
নির্গাণ লাগ করিযাছেন।” ৰ 
“না| আনন্দ, ভএনান নির্লাণ লাভ করেন নাই, মে বসায় 
চেতনা ও বেদনার স্ত হয় হিনি মেই "অবস্থায় উপনীত! 
হইযাছেন।” শারপর বুদ্ধ আরও কঠেবলার উচ তে: 
নীচ ও নী হইতে উচ্চ - পানের বিডিন অবগ্থা পরাগ তয় 
রাকিব তঠীয় থামে শি্গ!ণ লাঁত করিলেন। | 
গিক্ষুদের দঝো বাহার সপ্পূর্রূপে মায়ানিদকি হইাছিলেন! 
ঠাহাবা ছাড়! অন্য স্লে বিলাপ করিতে লাগিল ॥ সকল; 
প্রিয় বন্থুরই পরিব দন ৪ বিয়োগ আছে, ৪ উৎপর বন্রনােই। 
নাখদন্মা ভগবানের এইট শিগণ শ্বরণ করাইয়। দ্থণির অগ্ুরদ্ধ। 
সকলকে মাধন। দিলেন । পরদিন "নিবদ্ধ আনিনের মুখে। 
কৃণীনগনেন মল্লদের কাছে সংবাদ পাঠাইলেন ৪ অঙ্লেরা গন 
মালা বাগ্গ "9 নন্বাদি লই আসিলেন ; কারকদিন ধরিয়া 
নৃতাপীত চলিল। নৃহগেঠ নগরের মধো লইয় যাওয়। হইল |! 
স্থবির মহাকাহ্রপ সে মদয়ে পাবাগ্রামে ছিলেন | একজন; 
আাজীবক এধণেন দুখে পদের নির্বাণলাছের কণা জন্য 
ভিনিও পাব। হইতে যাহা করিলেন। গ্ুছদ্র নামে মহা-! 
কাণ্তগের একজন শি বুদ্ধ নসে মঙ্ছে প্রবেশ করিয়াছিল । 
মে নকলকে বলিল, “মায়ুগ্সগণ, ভোমরা শোক না বিলাপ! 
করিও না, নভাখমণের ভাত হইতে আদরা মুক্ধি পাইগ্রাছি। 
ভালই হঈর/ছে। 'হ| তোমাদের ইডি, উঠা তোমাদের, 
অন্থচিত” বলয় প্রান আমাদের াক্ত কর| হইত) এখন! 
আদর যাহা ইচ্ছ! করিতে পারিন, যাহা ইচ্ছ। নয়-্ভাতা করিব। 
না” মহাকাশ্তপ সুচদ্রকে নিরস্ত করিয়া ভিক্ষুদের সাধন! 
দিলেন। মহাকান্তপ না পৌছান পর্ণাস্ত অস্তোষ্টিক্রিয় স্থগিত, 
রাখা হইল। রাজা আঅজাতশক্র বলিয়া পাঠাইলেন,' 


১৮ বঙ্গপ্--২য় বর্ষ 


প্তগনাঁনও ক্ষত্রিয় ছিলেন, আমিও ক্ষতিয়; আমিও 
তীহার দেহাবশেষের 'অংশ পাবার ঘোগা।” নৈশালীর 
লিঙ্ছবিগণ, কপিলবাস্থর শাক্যগণ, অল্পকপ্পের বুলিগণ, রাম- 
গ্রামের কোলিয়গণ, বেঠদীপের 'একজন রাঙ্মণ 'এবং পাবা- 
গ্রামের মল্লগণও অংশ চাহিল। কিন্ত কুণীনগরের মল্লেরা! 
সন্থাগারে মিলিত হইয়! ঘোষণা করিল, বুদ্ধ যখন তাহাদের 
রাজ্যে দেহত্যাগ করিয়াছেন তখন তাহারা কাহাকেও অংশ 
দিবে না। ইহাতে নিবাঁদের স্ত্রপাত হওয়ায় দেহাবশেষ 
আটভাগে ভাঁগ করিয়া সকলে এক এক ভাগ লইল। 
পিপ্ফলিবনের মোরিয়গণ বিলম্বে উপস্থিত হওয়ায় অংশ না 
পাইয়! শুধু চিতানন্ম গ্রহণ করিল । 


বুদ্ধের অন্তিম সময়ে তাহার কাছে যে সব বিষয়ে প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা কর! হয়, তাহার মধ্যে ছয় নামক ভিক্ষুকে কৃতাপ- 
রাধের জন্ত দগ্ুদানের বিষয় জিজ্ঞাসা ছিল। এই ছন্ন 
সিদ্ধার্থের সেই মহানিক্ষমণের সঙ্গী ছন্দক। ছন্দকও সাজ 
প্রবেশ করিয়াছিল। সে বাল্যকাঁল হইতে বুদ্ধকে জানিত 


[ ২য় খণ্ডস-১ম সংখ্যা 


বলিয়া! সঙ্ঘের কাহাকেও মানিত না এবং একটি অপরাধ 
করিয়। তাহার দণ্ডপালন করিতে অস্বীক্কৃত হয়। বুদ্ধ যতদিন 
বাঁচিয়। ছিলেন ততদিন তাহার ন্নেহাতিমানে আঘাত করেন 
নাই, ইহাতে তাঁহার মানুষতাবই নুঙনা করে। তিনি 
অন্তিমশয়নে বঙলিয়। যান যে, ছন্দক যদি দগুগ্রহণ না করে তবে 
যেন তাহাকে সঙ্গ হইতে বহিষ্কার কর! হয়। 

লুম্বিনীতে সমাট অশোকের শিলাস্তস্ত-লিপির পাঠ 

শ্দেবানপিয়েন পিয়দসিন লাজিন বীসতিবসাভিসিতেন অহন আগচ| 
মহীরিতে : হিদ বুধে জাতে সকামুনীতি সিলা বিগডভীচা ক।লাপিহ। দিল।- 
এতে চ উসপাপিতে ; হিদ স্তগবং জাহেতি লুংমিনিগানে উবলিকেকটে অধ- 
ভাগিয়েচ 

পঞ্ধেতাদের প্রিয় রাজ। প্রিয়দর্শী ( অশোক) অভিষেকের পর বিংশতি 
বর্ষে স্বয়ং আয় পুজা করিয়াছিলেন : যেহেতু শাকামুনি বুদ্ধ এখানে জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন সেজন্য তিনি ( অশোক ) এখানে একটি বিরাট প্রস্তর 
প্রাচীর নির্মাণ ও প্রস্তর স্ত্ত স্থাপন করিয়াছিলেন; যেহেতু এখানে ভগবান 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সেছগ্ঠ লিনীগরাম ধর্মকর মুক্ত করা হইল ও অষ্টমাংখ 


মাত্র রাজকর দিবে (ধার্থা হইল )1” 
(ক্রমশঃ) 


বৌদ্ধশান্ে নিরবধাণের অনেক কথা, অনেক উপদেশ আছে। তাহার মধা হইতে মিলিন প্রশ্নে নাগসেনের নির্বাণ ঝাধ্যার কিযদংশ উদ্দ.ত করিয! 


দিতেছি_ 


শছুথে শোক পাঁপতাপ হইতে মুক্তি লাভ-_শাস্তি আনন্দ পবিত্রত-এই নির্ববাণের অবস্থা!” 
শ্যনি শ্বীয় জীবনকে পুণা পথে নিয়োজিত করিয়া চতুর্দিক অবলোকন করেন তিনি কি দেখেন? জন্ম রোগ শোক জরা মৃত চতুর্দিকে পরিবর্তন _ 


সকলই অস্থির-_সর্বদই অশীস্তি। 


এই দৃষ্ঠে তাহার শরীর জ্বরে অভিভূত হয়, মন অশান্তিতে পূর্ণ হয়, কিছুতে তাহার সম্ভোম নাই, তৃপ্তি নাই। পুনঃপুনঃ 


শ্রনউয়ে তিনি সদাই ভীত ও রন্ত থাকেন ও সেই ভীতি বশতঃ আরোগালাভে অসমর্থ । এই অবস্থায় ঠিনি চিন্তা করেন, এই জ্বাল! যন হইতে কি উপায়ে 
নিক্কৃতি লাভ করা যায়। এই অশান্তির মধো শাস্তি কোথায় পাওয়! যায়? যদি এমন অবস্থায় উপনীত হওয়া যায়, যেখানে জন্মতয় নাই, মৃত্যুভয় নাই, 
যাঁসনার দংশন নাই, আসজিবিহীন হইয়। শাস্তি, আরাম, নির্বাণ উপতোগ করা যায়, তাহ! হইলেই আমার সকল কামনা পূর্ণ হয়। সাধনা দ্বারা তাহার 
সেই অবস্থা! উপলব্ধ হয়, যেখনে জন্ম-ভয় শোক তাপ অতিক্রম করিয়া তিনি শাস্তি লাভ করেন। তখন (ঠনি পুলক উৎফুল হইয়। মনে করেন, এতক্ষণে 
আমি আশ্রযস্থান লাভ করিলাম । সেই মোক্গধাম অর্জন ও রক্ষণ করিতে তিনি কায়মনে সচেষ্ট হন ; সংযমী, জিতে্িয় ও অহিংসাপরায়ণ ইয়েন, সর্দভূতে 


দয়! ও প্রেমে তাহার হৃদয় অভিষিক্ত হয়। এইরূপ সাধনায় তিনি সিদ্ধিলা্ত ক 


রিয়। এই পরিবর্তনশীল সংসারের অতীত যাহা স্থায়ী, যাহা সতা, অহত মণ্ডলী 


চিরকাজিত ফল, তাহা তাহার হস্তগত হয়। তথনই তিনি নির্ববাণমুক্তি লাভ করেন।” 


এই নির্বাণ মকি স্থানবিশেষে বন্ধ নহে। ধর্দ্ই তাহার আশ্রয় স্থান। 


চীন, ভাতার, ক।শীর, গান্ধার, স্বর্গ মর্তা যেখানেই থাকুন, প্রত্যেক সাধুপুরূষ 


দন, ধর্মপথে চলিয়। নির্বাপমুক্তি লীভের অধিকারী। ধীহার চরিত্র পবিত্র, ধিনি ধান ও বিবেক অর্জন করিয়াছেন, যিনি আসক্কিবিহীন মূত্তহাদয়, 


তিনি জন্বন্ধন হইতে বিমুক্ত হইয়।নিরবধাণরূগ অমৃত লাঁত করেন। 


[বৌন্ধধর্শ__ সতোজজনাঁথ ঠাকুর 
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অন্তঃপুর 


স্ত্রী শিক্ষাবিধায়ক 


দ্বিতীয় ভাগ 
স্ত্রীলোকের বিগ্ভাভ্যাসের প্রমাণ 

অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ হুরাঠঠ মগদ বিড় শৌড মিণিণা কানবু্।দি নানা 
দেশীয় শ্রীসক্ণ মাহার! আপন ২ শের বিদ্যা! শিখিতে অনাদি করেন 
গাহাদের প্রাঠ বিবি লোকের মবিনয় নিবেদন এই, থে হাগর। আপন খরঠে 
কেনা প্র বিধি লোকের সহায় তাতে বিদ্যা শিথিয়! মনু জন্ম সার্থক করেন । 

আগে যে নকল দেখ কহিয়াছ্ি গ্রহার মধো গোঁ দেশের খীগণ আপন 
দেশের বিদ্য! রহিত হইয়। অতি গুণে কালগেপণ করেন। 5215 ম্ীগণের 
অপরাধ নাই, কেনন| হ্ঠাহ্থার৷ শিশ্ককালে বখন ঝাপ ম।য়ের বাটীতে থাকেন 
হখন শাহাদের পিত! মাঠ! পুজ।দিকে বি! শিখিবার জগ্ধে গাঠন্থলায় পাঠান, 
কন্ত লোকপরপ্পরা মাত্র সিদ্ধ জনরব প্রযুক্ত স্বীলোকের পাঠ বিষয়ে দোষ 
গান করিয়া কেবল গৃহমার্াদি করব শিগর করাণ। প্রানোকের পাঠ 
বময়ে দোষের লেশও নাই। ইহার বিশেষ অন্নসন্ধন না করিয়। শ্রীমকলকে 
কেবল প্রায় পশ্ছর মত করিয়া ঝাবজ্ীবন দ্ুখন্তাগী করেন। 

যদ্থাপি স্ত্রী লোকের বিদ্যা শিখিতে শাস্সে পবং বাবহারে কে।ন দোষ থাকিত 
£বে পুর্বকার স।ধবী স্ত্রীগণ কদ।চ বিভা] শিথিঠেন নাঁ। মৈজ্েয়া, শকুদ্দুলা, 
মনুহয়া, বাট রাজার কণ্ঠ, দ্রৌপণী, রুল্সিন, চিুলেগা। 
লীলাবহী, ম।লতী, কর্ণাট রাজার স্ী, লঙ্গাণসেনের স্ত্রী, খন প্রতি পৃরবিক।র 
শ্রী সকল নানা শান্তর পড়ি! দেই ২ শাস্ত্রের পারদণিরূপে বিধা 2 ছিলেন। 
এবং এখনকার রাণী ভবানী, হঠীবিষ্া।লঙ্কার, শ্ঠামানুন্পনী রাঙ্গানা, তারা? 
লেখা পড়া এবং নান। শাস্্ ও দর্শন নিগ্ঠ।তে অঠি স্থখ্াঠি পাইয়।ছেন। 
বশিক্ষাতে তাহাদের কোন কুপে মানহানি কিন্বা। অতি হয় নাই বরং 
হখ্াতি বাত়িয়াছে ॥ 

বিদ্যা ন! থাকিলে মনের মধো কেবল মন্দ চেষ্ট! দুর্ভাবন| উপস্থিত খয় এবং 
অনাধা কিছ্বা বিধবাদি হইলে মনের কারতাতে নানা পাপকর্শে প্রবৃদ্ধি হয়। 
বগ্ঠার চর্চা থাকিলে পাপ কর্পে অশ্রন্ধা ও ধর্টে মি হয়, এব: মন দ্দরাপ 
থাতলা হস্তিকে জানরূপ ডাঙ্গশ দিয়! নিঝারণ করিয়া আপন পদে ও জাঠিতে 
থাকিয়া নিবিগ্লে তাহাদের কাল যাঁপন হইতে পারে ॥ 


ভ্গব &, 


ধদি বন স্ত্রী লোকের শৃদ্ধি অল্প এ কারণ তাহাদের বিস্ত] য় না, শ্রতএব 
পতা মাতাও তাহাদের বিস্তার জন্যে উদ্যোগ করেন না, এ ক। গনি 
নন্থপযুজ | যেহেতুক নীতি শান্জ্ে পুরুষ অপেক্ষ! স্ত্রীর বুদ্ধি চতুণ্তণ ও 
[বসায় ছরগুণ কহিষ্লাছেন। এবং এ দেশের স্ত্রী লোকেদের পড়া শুনার বিদয়ে 
দ্ধ পরীক্ষা সংগ্রতি কেহই করেন নাই। এবং শাস্ত্র বিদ্তা ও জ্ঞান ও শিল্প 
বা শিক্ষ! করাইলে বদি ভাহারা বুঝিতে ও গ্রহণ করিতে না পারেন হবে 


নী 





১ 


ইাহাগদিগকে নিযোধ কহ! ছচিঠ হয়। এ দশের পোকের' বিজাশিগ। ও 
জ্ঞানের হশদেশ স্্রী লোককে প্রায় দেন ন। বরং উাই।দের মধে। বদি কেহ 
বিদ্যা শিখিঠে অরেস্ত করে ঠবে ভাহাকে মিথ! গনরণ মার সিক্ নান। 
অশব্ীয় প্রাঠিবধক দখা ইয়া ও বাবার ছাট বলিয়। মান। করাল। গী সক 
গৃহকণনের কিছু আএপকাশ গইয়! বিনা গদেনে কেবল আপন শুতে গা 
নিশ্দণ গ্রালিপন! মিন্টুর চুবড়ী গাথা ফোটা কাটা বু! লা ও শাশ। তাবার 
বিঠাঠ ৮ঠদি বোর আকার ছল ও ঢল 
বানা । 
পায়ামে করেন | হনে কি 


নাক কর! খররের গাছ কৌত। এ 
যাই পুরাপের। গাদন বিনা কদ0 করিতে পান পা এঠ নকণ 
ঠাহার ঝলক বান অবধি বিগ শিখিঠে অনন্ত 
ইন এনঠ নহে | 

ঘাঁদ ফীলোবের শাশীয় জন থকিঠ ঠবে ভাইর স্বামির ও খঞ্খরের সেঝ 
বি" রূপে করিতে 2ঘ ৭ খনির মেবাতে ও শ্বাণির বাবা পাশ করাতে কি 
ফল, »হ| নিয়া শখের মত আমির সেবা করিঠেন এবং গামির আজানু- 
গথপকার শ্বীলোক প্রায় গঙ্জান এই নিষি তাহাদের 
চাঠাদের পেখ। পদ! 


মারিণী হইল । 
নাপা দেন জন খাদ এ|কিত তবে 
পন » শরের কম ও পির সেবার অবকানে পস্থকাদি পড়িম হস্ির মনে 


ধর্মের অন্ন করিঠে পারিঠ॥ 


ণটিঠ। 


এই নিলয়ের পৃ প্রমাণের জন্যে বামে ২ আনেক দুষ্ঠান্ত দেখ তোছ। 
পৃহর।রণাক উপনিমাদ চুশ্ইছ প্রমাণ আছে দে এঠিশম কঠিন এবং প্রায় 
আনেকের বুদ্ধির গপোচর থে বগা গ।ন হাহ যাজ্জবন্ আপন স্বা মৈত্রেয়াকে 
উপদেশ করিয়াছিলেন 7 এবং দৈত্য দেই সদুপদেশ গ্রহণ কৰিয়। জন 
গাইয়। কৃতার্থা হইয়াছেন । সেই মহাসাধধী মৈত্রেয়ী হুখাঠি চিরদ্দীবিনা 
অগ্চপি আছে এবং লৌকিক শাস্ীয় বিদয়ে কিছু দোন লেশ থাকিলে অতি 
জানি যাঞ্বগা আপন প্রীকে জ্ঞান পান করিতেন ন! ॥ 

কম্পমুনির কণ্ঠ শবুষ্লা নানে একগ্রা তিনি নান। এস পড়িম।জিলেন, 
এবং ছু রাজা যে নামাঙরের সহিহ অঙুরীয় দিয়াভিলেম হাহা আপান 
পড়িয়া তাহার অর্থ গপন সী অনুগুয়া ও প্রিয়দাকে পুঝাইযছিলেন ইহ! 
কালিদান ধৃত অভিজ্ঞ।ন শকুষ্থল নন নাটকে প্রমাণ আছে ॥ 

আর ব্রার পুত অতিথুনি উহার স্ত্রী অগ্ুচয়। তিনি নান! শর পাঠ 
করিয়া বিগ্তাবতী হইয়া অন্থকে নান| শাস্ত্রের উপদেশ করিয়াছিলেন ॥ 

ক্রপদ রাঞার কন্ঠ। পাগুবেরদের স্ত্রী দ্বৌপদীর পাগ্ডিতা ও নীতিজ্ঞত| পু 
বিবেচেন। কি পথাস্ত তাহা লিখিয়। কি জানাইব, তথাপি শাস্্রানুদারে কিছু 
লিখিহেছি। এক দিন পঞ্চপগুব যুদ্ধে রনযুক্ত হয়৷ কানাতের মধ্যে 
নিদ্রিত ছিলেন এবং অন্ত এক তা্ৃতে ভাঙরদের পাচ পুর নথি ত ছিলেন ; 
ইহার মধো ছ্রে।ণচার্ধোর পূত্র অগথ।ম! রাত্িকালে গোপনে সেইখানে আসিয়া 
পঞ্চপাগুব জ্ঞানে এ পঞ্চপুজের মস্থক কাটিলে পর প্রা।ঞকালে অঙ্ছুন হাহা 


হর বঙ্গ হ্ী--২য় বধ 


দেখিয়। পুধশোকে কাহর হঠলেন ৪ গগধানাকে মে দিনের মধেউ মারিতে 
প্রনিজ| করিয়। খাঠাকে বান্ধিয়। গানিলেন 2 মারিতে উাত ঠইলে 
দ্রৌপদী পুরশোকে কাই! ঠইয়া আপন বিগ্ঠার বলেতে কঠিলেন, যে 
অঙ্থাম! গুরপুর ঠাহাবে বন বরা আগুগনূজ। এবং আনার মত ঠাহার 
মাত! কাতর। ঠঈবেন। দ্ৌগদার এই এপদেনে ঠারুদ আন্দনকে কহিলেন। 
ধখ।-. 
ব্রগবপুরনঞা হব আাততায়ী বধাহণঃ। 
মুণ্ডনংদ্বিগদানং গু নামিবাপনপ্থুথ| | 
এযেহি পথব্ুন!ং বদোশাস্েন্ডি দেহিকত ॥ 

মথাৎ বগথাদি আঠঠায়া হঠনেও বধের খোগা নফে, মাথা মুন 
ধন পর্যা গান হইতে দৃগকর 4৬ আসনের বধ, আহাদের শরীরের দু 
মাই। 

'এ৯ নানাগ্রধ।র গাঁঠি শিখা করাইয়। দয়া প্রকাশ করিয়া আগথ|মার 
প্রাণ রগ করিয়ছিণেন। দি ফ্ৌদীর বি না গাকিঠ। ভবে এমন 
মীতিজ্ঞত। হাহার হতে পারিত না। 

বিদান্ধপীপা ভগবতীও বিছা! অই করিয়াছিলেন, বুমরমন্তব নামক 
গ্রন্থে তাহা বর্ণন আছে যখ-_ 

তং হংসমাল।ঃ মরদীব গঙ্গাং 
মহৌমদীনক্মিবা স্যঃ | 
স্থিরোগদেশামুপদেশ কলে 
প্রপেদিরে প্া্থনগন্মবিহা।; ॥ 

অথাৎ প্রা্ুনজন্মবিগার গায় বি্কা উপদেশকালে ভগবহাকে গাই 
ছিলেন, মেমন হংসশের। শরৎকালে খঙ্গ।কে পায় সেই প্রকার। 

রসিণি হরণ প্রকরণে প্রনদত।এবতে আীবেদঝাদ কথ্যাছিলেন। যে 
রুয়িন। এক গত্র লিখিয়। হামা নামে এক ত্রাঙ্গণের ইন্ছে শ্রীকুধণের শিকট 
গাগইঘাছলেন। শ্রীকৃদচন্্র সে পত্র পাইয়। ই হদামা াগণকে যখোচিত 
শিষ্টাল।প ও ধনাপি দিয়া ইট কারয়। পুনর্বাঃ এ আাগণ ছ।রা মমাচার 
গাঠাইথেন, যে তোনার মনে? ইচ্ছা আমি পূর্ণ করিব, ঠাহাঠে। রুদ্সিণী স্থির 
হইয়! থাকিলেন। অতএব রুক্মিণী বদি বিষ্ত1। না জানিতেন, হবে আপন 
মনের ঝাঞ্িত পত্র আপন প্রিয়তমের নিকট পাঁঠাইতে পারিতেন না, স্তর 
তাহার ইচ্ছা পূর্ণ হইতে প|রিত না। 


উষ! হরণ প্রকরণে লিখিত আছে যে চিত্রলেখার শানু ও শিলবিগ্ঠ 
«অতি উত্তমরূপে ছিল, বিশেষ তাহার সমান চিত্রকারিণী প্রায় কেহ ছিল না। 

উদগ়নাচাধ্য যখন কাণীতে ভুষানলে প্রাণন্ঞাগ করিতে উদ্ভত হইয়া- 
ছিলেন, সেই সময় শঙ্খরাচাযা বিচার কারে উদয়ন।চাযোর নিকট আইলে 
অন কহিলেন যে আমার মরণ সময় উপস্থিত, এখন বিচার করিবার মময় 
নহে, অতএব আমার জামতা। মগডন মিএ আছেন, তাহার সঙ্গে বিচার 
করহ। , শঙ্ষরচাথা এই কথ। গুণিয়। এ মগ মিশর নিকট গিয়া অতিশয় 
বিচার করিয়াছিলেন, তাহার মধান্থা এ উদয়নাচাখোর কন্ত। লীলবতী 


[২রখ গু--১ম সংখা 


ছিলেশ। গার শীলাবহী গঠিত অনেক গ্রন্থ গদাপি চলিতেছে, হাথ 
পঞ্ডিতেরা ববনায় করিয়! থাকেন। 
দিক্ধান্তশিরোননি গ্রগকাপক ভাঞ্ই্াচর্ধের বন্ত। আর এক লীলাবতী 
ছিলেন, ইহার মী হাহাকে নাতেঃ ল্থিঠ অঙ্ক জিজ্ঞান। করিয়ছিলেন। 
লীলাবঠী আগন বিবার বলেছে সকল জিজ্ঞাসার হুন্দর উদর করিয়াছিলেন, 
এবং ঠাঠ।র মাছে পাটা গ বাদ লালারহা এই ছুই গ্রন্থ প্রসিদ্ধ আছে। 
ধা 
অয়ে বালে লালাব্ী মতি মতি বহি সহিতান্‌ 
দ্বিপর্চ দ্াধিংশত্রিনবতি শতাষ্টীদশ দশ । 
শতোপেহানে হনযুত বিযুআং্চাগি বদ দে 
মপিবান্তে ঘুগ্ডিবাবকণিঠ মার্গেমি কুন ॥ 
এথাত হে পুদ্দিনতি পালাবঠী দুই পাচ বন্ত্রিন তিরানণাগ একশ 5 
এর দশ এই আঙ্কে একশত নোগ করিয়া দশহাঙগার হান করিলে কত অন্ধ 
থাকে, হাস আমকে কই, মি ভুমি তেরিজ ছমাথরচের পথ হাল জান । 
এব বাং কন্যার পাঙিঠা কি পথান্ত তাহা বর্ন করা নাব্য শহে। 
এ বন্যা ববণাকস্ঘ| হইলে বাটকে কহিয়ছিল, যে হে পিঠঃ তুমি কাণিও 
শা, থে হেতু কথ্ের গতি এই প্রকার, যেমন ছুষধাতুর গুণ হইলে দোপ 
হয়, ঠেমন আমান বিদ্যা গুণ ইইয়াও দোষ হইয়[ছে। যখ|_ 
তাত খাহবট আ| রোদীঃ কর্দগোগতিরীদৃশি। 
দ্যধাতুরিবান্মাকং দোষ সম্পত্তয়ে গুণ: ॥ 
আর গাগধিরঞ কর্ণাটের রাণী নান! খাপ বিগাবতী ছিলেন, তাহার 
গ|ভিতোর কিছু বিবরণ লিখি। একদিন মহামহোপাধায় কালিদাস কর্ণাঢ 
রাগার সন্তায় আসিয়! কবিও। ছয় রাজার ও রাএসস্তার নান! প্রকার বর্ণন 
করিয়া রাজকে ও সভা সকলকে চনতকুত করিয়াছিলেন, পরে কর্ণাট রাঁজার 
মহিমী এই সকল বৃত্তান্ত শুশিয়। কহিযাছিলেন, যে বর| ও ঝাসদেব ও 
বাল্খাকি মুনি এহায়াই কবি, এবং ত্রিলোকের মান্ত। ও তাহারদিগকে নমঙ্কার 
করি। হাহ বিনা এখনকার কেই যদি গদ্য পদ দ্বারা মনের চমৎকার 
জগতে পারেন তবে ঠাহাদের বাম চরণ আমি মন্টকে ধারণ করি। এইরূপ 
নহ| নহোপাধায় কালীদাসের মহিত শট র।জার মহিষীর বাদানুঝাদ অনেকে 
প্রায় জাত আছেন। যথা ॥ 
এ কো ভূম্নলিনাৎ পরণু পূলিনাদ্বকি তশ্চন্মাপরে 
ঠে সব্ধে কষন্ত্রিলো কগুরবন্তেভো। নমন্থর্মহে | 
অব্বাঞো যদি গছ্যপদ্ভ রচনৈশ্চেতণ্চমৎকুর্্বতে 
তোং মুক্ধি। দধমি বামচরণং কর্ণাটরীভপ্রিয় | 
এইরূপ লক্ষণ সেনের শ্বীর বহু উপাথান লোকে প্রকাশিত আছে। এক 
দিবস অতিশয় সেঘাড়ন্থর হইয়! নিরন্তর জলের ধার! পড়িতেছে ; এমন সময়ে 
লঞ্মাণসেনের স্ত্রী আপন শ্বস্রের ভোজনের জঙ্ক স্থান মাজ্জীন করিতে ২ অতি 
সাধবী স্বামিবিরহে কাতর! হইয়!সৃত্তিকাতে এই কবিত| লিখিক্নে॥ যথা 
পতভাবিরতং বারি নৃতান্তি শিখিনোমুদা। 
মণ কান্ত; কৃতাস্তোব! ঈখস্াস্তং করিষ্কতি ॥ 


শ্রাবণ- ১৩৪১] 


অর্থাত নিরন্তর বৃষ্টি পড়িতেছে, এবং মধু মকল হবে গুতা করিতেছে: আছ 
মামার দুঃখ দুরকর্ত স্বামী কিছ্বা যম হইবেন। পরে সেই স্থানে ঝাল সেন 
আসিয়া ই শ্লোক পড়িয়া পুন্রবধূ বড় কাতর হইয়াছেপ ইহা জানিয়।, মেহদিনই 
মাপন পুত্রকে বাটী আনাইলেন ॥ 


এবং অতি মুখাতিযুক্তা খনা নামে মিহিরাচাথোর হী জেতিয শাথের 
শেন পরাস্ত পড়িয়াছিলেন, ঠাহার বচন প্রায় সকলেই বাবইর করিয়া থাকেন। 
ঠিনি ভাষ।য় অনেক জোতিগ্র্থ রচন করিয়াছেন ॥ যথা। 


অনল বৈঃর বেধ এক্স শন্ত গণি | বাণ একুনে কু নথ নাত উনিশে 
গনি ॥ বহু শক ফণি মৈত্র দিপপঞ্গে মেল! | শিবা চাদে ধিঝাকরে পুমার 
সঙ্গে খেলা । কর ছ।লিশ ভুবন পচিশ গা সহন্থিমা | ধনিঠ বিশাথার 
বেবে সপ্ত সলাক তাঁষে ঠাদি ॥ 


আলধ্বজপুরীতে বিজন ন।নে রাগ।র পুল মাধব এক দিবস সৈগ্ঠ সামন্ত 
মহিঠ মুগ সারিতে কোন নহাবনে শিয়া সৈস্ভ সামন্ত রাখিয়া খোটায় চড়িয়। 
অতিশীর মৃগের পাছে ২ গিয়া! আপন মেনখণের অপ হঠলেন। আত 
নিগুউন বনে সৃগের অদ্দেষণে প্রবেশ করিয়া ইঠস্ততে। ভ্রমণ করিতে করিতে 
দেখিলেন, যে বনে চজকল!4 মত চল্পুকল! নামে পরম পুন্দরী মোড়শবমীয়। 
এক কণ্ঠ। জল লইতে সরোবরে যাইঠেছে। মাধব এ কন্টকে দেখিয়া 
পাগলের ম্যায় $ইয়| তাহার সহিত গাব বিবাহ আরথাৎ বলাৎকার করিকে 
ডগ্চত হইলে কনা কহিল, যে হে রাজপুজ। রাজার শাসনে সকণ লোক পাপ 
ও পরপর হইতে নি হয়। কিন্তু এাসনক্তার এমন দুশাঁতি যদি হয়। তবে 
সকণেহ পাপে প্রবৃত্ত হইবে । আর যদি নির্জন ঠাই দেখিয়। আপনি এমত 
অনৎ কর্ণ করেন সে আপনার উচিত নহে; থে হেতুক পরমেগর সনদ ও 
মধ্বিদশা ডাহার অগোচর 'কিছুই নাই, অতএব পাপকণ্টে নিবৃত্ত 5৪1 সন, 
গাজকুমার ; আমি বীরবাহু নানে ক্ত্রিয়ের শী) জল লইতে আসিয়াছি, 
আহাতে আপনি আপন কু'লর উচিত কখ। ছাড়িয়! মন্দ ক! কহিং ঠছেল, 
আপনকার বংশের রাগণ পরস্ত্রী বিষয়ে নপ"নকের গায় বাবার করিয়াছ্ছেন। 
সামি একাকিনী দুর্বল স্ত্রী, আপনি বীর পুরুষ আমাকে খল।ৎকার করিণে 
কি যশ বাড়িবে? পরস্থী .সংসর্গে এক হ্গণমাত্র সখ, কিন্তু অথ্যাতি ও পাপ 
কলস পান স্থায়ী। এই হুর্ণভ মনগুষাজ্ম পাই পুধ/ কর! অঠি উচিত; 
মে ছেতু লোতে কাম, কামে পাঁপ, পাপে মৃত্য, মৃত্যু হইলে নরক গয় ; এবং 
মাংস মূত্র বিষট! অস্থিতে পূর্ণ অতি হেয় পরীর দেখিয়। কীমাসন্ত হগুয়া উচিত 
নহে। দেখ যেমন মতন সকল নাংসেতে আচ্ছাদিত বড়িশী অঞ্জানত। ্রযুক্ক 
খাইর! বিপদে পড়ে, তেমনি তুণি জ্ঞানী হইয়া নারী হ্বরূপ মাংসাচ্ছাদিত 
পাপ বড়িশী খাইও না। আর সম্পদের মূল বিবেক এবং মাপদের দু 
অবিবেক ইহ! নিশ্চ। জানিও | শুন, প্রগ স্বীপে দীবাস্তী নগরে পুণাকর 
রাঞ্জার স্থী হুশীল! নামে এক স্্বী আছেন, ঠাহার কণ্ঠার স্থলোচনার রূপ 
উপশীল বিজ্ঞা। এক সুখে বর্ণনা করা অসাধা। পূর্বে আমি ঠাহার দাসী 
ছিলাম, সংগ্রতি এদেশে আলিয়ছি। জুলোচনার মত হুনদারী তিভুবনে 
নাই; অভএব াহাকে তুমি বিঝাহ কর। যেমন সিংহ আপদার জোডিগত 


অস্তঃপুর 


২১ 


শুগালাকে "ছাড়িয়া ইস্তিনীকে খ্রহণ করে; মেইরীণ তুম খামাকে ৩]গ 
করিয়া হুলোচনাকে বিবাহ কর। যদি ডাইাকে বিবাহ কর, এবে রাজপুঞ্ 
ও র1সকঞ্। এই দুয়ের মিলনে পরম হুথ ইইবে। 


মধব চলকলা হইতে এই সকল বখাস্ত অনিয়। হগোচনার সঙ্গে 
বিবাঠের 9 দীবাস্তী নগরীতে সমুদ্র পার হইয়। শি সেখাশক।র গুগন্ধ! ন।মে 
মালাকার গ্রী ছার নি স্বশীঙ্গুরীয় সঠিঠ হুলোচন।কে এক পর লিখিয়! 
পাঠাহইলেন। লেপের অথ এহ মে &ে হঙ্গরী, ঠোম।র দাসী চঞকলার 
মুথে হোমার গুণ সণ ৪ শৌন্দযা ও পাবণ। ও সৌগগ্ঠ ও পণ্ড শুনি 
সমুদ্র পার হইয়া তোমার পুহীঠে আসয়চি, অঠএব এখন আমাকে স্বামাহে 
£মি বরণ কর। হয হিতুক এ সংসারে আমি ঠোমার শরণাগন্প | এবং 
পথিনীর গণ ইহ গানে, কিঠ তক আনে না, এবং আকাশে অক্র নামে 
এক তারার ও মেগাপির উদয় ইঠয়] থকে, কিছু কুমুদিনা চলা বিনা অগ্থকে 
হছে না। সলাকাহের রী সেই গহ ইইলোচনার নিকায শী দিল। পর 
অত্ন্ত পত্ডিঠ। রাজগ| এ গগুবীয়ের সাই5 পর দোঁখয়। ও হাহার প্রাণম 
অবধি শেপ পরাস্ত পড়িয়া, তাহার এইকপ যখাঘোগা উদ্ধার লিগিলেন। থে 
হে রাজপুর, আপনকার গর আনি পাঠ করিয়। আপনক।র মনোগহ সকণ 
ৃঙ্ান্ত জাশিলাম, কিন্তু আমার ৬চিঠ বাকা শল। অগা আমার অধিবাগ। 
কলা বিবাই নিশ্চয়ই £ভবে, অঠএব পিতার সম্মত কাছে। পৃপিবীতে কে লঙ্ঘন 
করিতে গারে? আর ঢুসোধা কাছে পশ্ডিঠের শ্রম কর! উচিত নহে, কারণ 
ধদি সিদ্ছি হয় ঠবে এন সফল হয়, শ্রসিদ্ধি হইলে কেবল এমই থাঁকে। 
তথাপি আমার গাঞঙজনের উপায় আপনাকে কচি, থে ছেডুক আপনি আমার 
নিনিও সমুদ্র লক্ষন করিয়। গাসিয়াছেন। যখন গামি নাম! শলঙ্ক!রে ভুদিতা 
ই! বিছ্াধর নামে বরকে প্রদলিণ করিয়া! ভাঙার আগে মাইব;: ছে বীর, 
তখন বাধ হস্ত উদ্দে রাখিব,সেঠ সময় আমাকে এ ইশ ধরিয়। যে পইতে পারে, 
সেষ্ট আমার শামী হবে, ইহ! আসি সত] করিয়া এই গঞ্জে লিখিলাহ। 





তাহা না ইইলে দু কয] লঙ্ঘন করিতে পারিব না । হুলোচন! এই উত্তর . 


আপন ইন্টে লিখিয়। এ মালাকার শরীর হণ্ডে পুন মাধবের নিকট 


গাঠাইলেন।  ইহ। পন্পপুগণের জিয়াযেগদারে মাধন গ্ুনেচন।এ উপাবঠানে 
পিখিত আছে। যখ|.- 


ততঃ সা গাগুতনয়। লিখনং সাণুরীয়কং। 
বিলোকা মকল।মুলাৎপপাঠাতান্তপত্ডিত। ॥ 
সাগি তৎ পত্র পৃষ্টেতু তস্োগামুহ্ত্রং ত5। 
আলিবদ্বিন্মিত। বন্যা যথ! তৎ সব্বমুচাতে | 
হাজপুজ মহ।বাহে। তবন্থ|ক] মণিলং গত: | 

শৃণু সবুমবা কাং মে যখেচিতমিদং পুনঃ ॥ 
আষ্থাধিঝাসনং কমর্ো যিবাহো মন ফ্রবঃ | 
পিতুষৎ সম্মত কাখং পৃধিব]ং কৈবিবিলওতে ॥ 
কাধো তু জুঃখ নাধ্ তু কাথে] নাতিশ্রনে বুধে; 
কারো লিদ্ধে অমাস্তঃ গুদ সিঙ্গে এম এবছি ॥ 
তথাপি শুণু বঙ্গমি যেন গ্রঃপপোতি মং ভবানু। 
ধতে| মদর্থং ভবদ| সমুক্রোহপি বিলভ্বিতঃ ॥ 


হহ * বজত্ী/-২য় বর্ষ 


হা! প্রদঙ্গিণী কৃত) বরং বিষ্যাধরহবয়ং 

তৎ পুরোগা ভবিযামি নান তরণতুষিত| ॥ 

তদ| বামভুজং বীর কৃতোদধ-স্থাপাতে ময়া। 

ঘেন মাং শক]তে নেডুং সমেভত্র। ভবিষ্যতি | 

সতাং সতামিদং সতাং পত্রেন্মি'লিখিতং ময়া। 

অগ্যথ| হুদৃঢং কার্যাং লক্বিতুং নহি ণকাতে। 

এতম্িলিখ্য সা কন্তা তন্। এব করে দদৌ। 

বীরুসংহ রাজার কণা বিস্ত। তিনি খাকরণ অলগ্থা॥ হ্যায়দি শাঙ্গে 

বিগ্াাবতী ছিলেন । এবং নানাদেশের পণ্ডিঠেরদের সঙ্গে বিচার করিয়া 
জয়যু্কা হইয়াছিলেন। 


এখনকার স্্ীগণের মধে মুরশিদ|বাদে রাণী ভবানী ছিলেন, তিনি বালক 
কালে বিছশিক্ষ। করিয়া আপন স্বামীর মরণের পর রাজের সকল বিশয় 
বর্ণের হিসাব উত্তমরূপে আপনি দেখিয়! ভাল মন্দ বিবেচনা! করিতেন, ও 
ঝাবহারিক বি্তা সুন্দর জানিতেন। তিনি দানশীল ও দয়াশীল। ও পুণ্যবত্ী 
ছিলেন, এবং ভীহার বাটীতে আর আর যে স্ত্রী কল আছেন, ভাহারাও 
লেখাপড়াতে নিপুণ এবং আপন আপন রাজোর অগ্ঠ অন্য বিষয়ের লেখ|পড়া 
করিতেন। ইহীতে এ রাণী ভবানীর এমও নুখাতি যে তাহাকে ন| জানে 
এমন লোক বাংলায় প্রায় নাই॥ 

আর রাটীয় শ্রেণী ত্রাহ্মণ কণ্ঠ! হঠী বিছ্ালঙ্কার নামে একজন ছিলেন, 
তিনি বালক কালে আপন আপন গৃহকাঁধোর অবকাশে গড়া স্তন! করিয়া ক্রমে 
ক্রমে এমন পণ্ডিত। হইলেন, যে সকল শান্ত্ের পাঠ দিতেন। পরে তিনি 
কাণীতে বাস করিয়া গৌড় দেশের ও সে দেশের অনেক লৌককে গড়াইতে 
গড়।ইতে তাহার হুখা|তি অতিশয় ঝাড়িলে সেখানকার মকল লোক তাহাকে 
অধাপকের সায় নিমন্ণ করিতেন, এবং তিনি নভায় আসিয়া সকল পঙ্ডিতের 
সহিত বিচার করিতেন। 


এবং জেল! ফরিদপুরের কোটালিপাড় গ্রামের গ্ঠামাহন্দরী ন।মে এক 
বৈদিক ব্রাঙ্গণের শ্রী বাকরণাদি পাঠ মমাপ্ত করিয়। গ্ঠায় দর্শনের শেম পর্যন্ত 
পড়িয়া ছিলেন, ইহা অনেকে প্রতাঙ্গ দেখিয়াছেন ॥ 
» - বাবং কজিকাতার রাঙ্জবাটার প্রায় সকলেই লেখাপড়া বিদিত আছছেন। 

আর উল্া গ্রামের শরণ সিদ্ধান্ত ভট্টাচ/ধোর ছুই কণ্ঠ বা বিদ্বা অর্থ 
সেরাখত বি! শিখিয়! পরে মুগ্ধবোধ বাকরণ পাঠ করিয়। পণ্ডিত| হইয়া- 
ছিলেন ইহ! সকলেই জানেন ॥ 

মীলতি মাধব নাটকে অতি শপষ্ট গিখ। আছে, ধে মালতী পাঠশালায় থাকিয়। 
মান! বিদ্ত! অতাস করিয়াছিলেন ॥ 

এবং কর্ণাট দ্রবিড় মহারাষ্ট্র তৈলঙ্গ ইতাদি দেশে অনেকেই বিশ্টাবতী 
অন্ভাপি আছেন। কেহ বা পুরুষের ম্যায় তাবৎ রাজকাধা করেন ও সংস্কৃত 
ঘাকা কহিয়'থাকেন এ প্রকার অনেক স্ত্রী কাগিতে আছেন। এবং অহলা।- 
যাই নামে মহারাষ্ট দেশের কোন স্ত্রী যাহার অতিশয় হুখাতি ও মংকীস্তি 
কাঈী গর প্রভৃতি তীর্থে এখনও আছে, তিনি সকল রাজকার্ধা আপনি 
ফরিতেন ও সংস্কৃত বাক্য কহিতেন॥ 


| ২য় খণ্ড--১৪ সংখ্যা 


এইনণে প্রতাক্গ দেখিতেছি যে বিবি লেকের আশ্ুকুল্যে কন্ঠারদের 
পাঠের নিমিত্তে যে ২ পাঠশালা হইয়াছে, তাহাতে যে ২ কন্তা পড়িতে আর্ত 
করিয়াছে, তাহার কেহ ব| এক বংনরে কেহ ঝ| দেড় বংদরে লেখা গড় 
ঠন্দর মত শিল্প! করিয়াছে | এবং ভাষা পুস্তক যাহ! তাহার কখন দেখে 
নই হাহা অনায়ামে পাঠ করিঠে পারে, যাহ। বালকের! অনেক বংসরেও 
পারেন । ইহাতে অনুমান হয় যে স্ীলেক যদি বিদ্য| অভ্াম করে, তবে 
পূরধাপেন্গ। অঠি শা বিগ্তাৰঠী হয়| অতএব তাহারদিখকে যেনন ঘরের 
কাযাদি শিক্ষ! কর।ণ তেমন বালকক।লে যাবৎ বযস্থ! না হয় তাবৎ বিদ্যা 
শি করান উচিত হয়। ঘদি তাহার! এই আঞ্পকালের মধো সকল বিষ্থা 
খিখিঠে ন| পারে তথাপি বর্জ্ঞান খাকিলে অধিক বয়মেও আপন ২ 
বাটীঠে ঘরের কাধোর অবকাশে আগে বাখ। শিখিয়াছে তাহার গালোচন। 
করিয়! বাঢ়াইতে পারে ।  এখং আপন ২ কন্ঠ] সন্ত/নদিগকে বিন। খরচে ও 
পাঠশাঙ্গায় ন। পাঠায়! শিক্ষা! করাতে পারে। পরে ক্রমে ধ্রুমে এই 
ধারানুদারে সকল গ্রীলে।কেরহ খ্বহারিক বিগ্য। হয়। এবং ব্যবহারিক 
বিদ্যা সকার! স্্রীধন ও গৃহাদির আবগ্তক কম্মে কোন বাক্তি তাহারদিগকে 
প্রতারখ! করিতে পারে না। খে হেত্ুক নি আবগ্তক বিষয়ের হিসাব 
লিখিয়। রাখিয়া সে হিসাবে লোককে বুঝাইঠে এবং আপনিও বুঝিঠে পারে ; 
আর হলেভিলঘিত পত্রদি আপন প্রিয়ের নিকট পাঠাইয়া নিঙ বিষয় 
তাহাকে আনাহতে পারে, এবং স্ত্রী পুর'ষের বিদ্যাবস্ত। থাকিলে পরম্পর কখ৷ 
বার্তা সবার! কি পথান্ত ঈখোদয় হয়; তাহা লিপি বাহুল্য 


যদি তোমর! বল স্ত্রীলোকের পাঠবাবহ।র দিদ্ধ নহে তাহার কারণ আমরা 
অনেক পুরাতন ও এখনকার ্ত্রীলোকের পাঠ বিষয়ের প্রমাণ দিয়। লিখিয়।ছি, 
তাহাতে বানহার সিদ্ধ কিন। জ্ঞাত হইবাঁ। ঘদি শান্ীয় দেব কহিয়! 
শ্বীলোককে শিক্গ! না করাও সেও শন্ুচিত, কারণ যদি কোন শাস্ত্রে নিষেধ 
থ।কিত তবে যাজ্ঞবন্ক। ঘুনি ও অত্রিমুনি ও পণপাগ্ল ও দ্রুপদ রাঙ্গা ওরস 
রাজ! ও অনিরুদ্ধ ও বাণ রাজ। ও কর্ণাট দেশের রাজ! ও প্রকষত্বীপাধিপতি রাজা 
গুণকর ও বর্ধমানের রাজ। বীরসিংহ ও উদ্য়নাচ।বা ও ভাঙ্করাচার্য। ও লঙ্গাণ 
মেন প্রতি নান! শাস্ত্রে পণ্ডিত মহাণয় বাক্তি সকল মকল কদাচ শাস্ত্র লঙ্ঘন 
করিয়। আপন ২ কন্ঠ! ও দ্রীদিগকে বিগ্বা অভ্যাস করাইতেন না। এবং 
স্ত্রী সকলও পাঠ বিষয়ে অব নিবৃঝ হইতেন। 


আর কোন বেদে ও স্মৃতিতে শ্্রীলোককে বিগ্/ অভ্ভাস করিতে নিষেধ 
বচন লিখেন নাই। যদি কোন এাঙ্পে মান! থাকিত, তবে সংগ্রহকর্মার! 
নিষেধ করিয়া শাস্ত্রে প্রকাণ রূপে বচন লিখিতেন, হতরাং সেই মতে 
স্্ীলোককে পাঠ করান যাইত না। কিন্তু কেবল সাবিত্রী ও প্রণব স্ত্রী 
শদ্রের পাঠ নিষেধ লিখিয়াছেন। যথা। 

সাবিত্রীং প্রণবং যন লক্ীংস্ত্ণুত্ধোনাধীয়ীত ইত্যাদি ॥ 

ইহাতে বাবহারিক বিদ্যা শিখিতে কোন দেষ নাই? আর যদি এ কন 
স্বীলোকের পাঠ করিতে নিষেধক হয়, তবে শৃদ্রেরও বিস্ঞ। অঙা।স করা ও 
বাবহারিক বিদ্যা! শিক্ষা এ যুক্তিতে অনুচিত হয় । বরং বচনের বিশেষ গরতা 
শ্‌ স্বীলোকের পাঠ বিষয়ে বিধিই হয়॥ যথ! 


শ্রাবণ-+১৩৩১, ] 


ধাদৃগ্জাতীয়গ্সবি প্রতিষেধে! 
বিধিরপিভ্াদৃগজা হীয়গ্চেছি ॥ 
অর্থাৎ যে জাতীয়ের নিষেধ হয়। বিধিও সেট ভা ঠীয়ের গ্রঠি হয। খেদন 
বি্ধা পর্ধতের পশ্চিন ভাগে মংগ্ত খায় যে সে বাছি পচিত হয, এ বচন 
আছ্ছে, কিন্ত বিশ্ব। পনবতের পূববদিকে অনেকেই নংস্ত বাবহর করিয়া থাকেন। 
অতএব স্ত্ী-শৃদ্বের গায়ত্রী ও বেদ পাঠ নিষেধ হবার! অন্য শাহ গটিহে বিধ 
গাওয়া! মায়॥ 


এবং নীতিশাস্েও লেখ! আছে যে স্বীলে।ককে পুজের ভায পালন ও শিক্ষা 
করাইবেক ॥ বখ।.- 
ফছপোবং পালনীয় 
শিগণীয়েতি মহত ইতানে ॥ 


ইতাতে স্বীলোককে পাঠ করান শব» করবা হম. থখন হিন্দ রাহার 
অধিকার ছিল, তখন নকলে নিয় হউয়। মলির এভায়াত করিঠ। হাহাতে 
বিচ্ঞার আলোচন! হইত ; এবং পুলের রাগগা সকল রাজ অভিষেক সময়ে 
আপন স্ত্রীর সঙ্গে অভিষিক্ত হইর সকল ধর কর্ম করিতেন উঠতে হহারদের 
কোন দে বুদ্ধি ছিল না। এখনও মহারাহ দ্রবিড় তৈলঙগ ইতাদি দেশে 
উবাবহার প্রচলিত আছে। কিন্তু কেবল গৌঁড়ে মার হিন্দস্থানের কতক 
দেশে বকাল জবনাধিকার হওয়াতে এবং হাঠারদের দৌরায্মোর নিমিখে 
লোক সকল মহাপঙ্কিত হইয়। আপন ২ পরিজনকে অতি মংগোপনে রাখিত। 
বিষ্ঞাতে কি সৌন্দর্যে কাহারও নাম প্রকা॥ হলে দুরাম্। জবন তাহার 
উপর অত্যাচার করিত; এই ডয়ে আপন ২ পরিজনের নাম যাহাতে অপ্রকাণ 
থাকে, তাহার চেষ্টা সর্বদা করিত। সেই ধারানুসারে গাপি সেই মহ 
বাবহার চলিতেছে । কিন্তু--সাঁভেব লোকের রজত হয়৷ অবধি সে সকল 
দৌরাস্ঘা প্রায় নাই; শথাপি স্বীলেকের সেইবূপ চলন অদাপি আছে ॥ 

এই ঈগণে সকল লোকের উচিত যে গাপন ২ গরিজনের প্রঠি 
কুপাবলোকন করিয়া কৌন বিষ্ভাবত্ী স্ত্রীকে নিজ ঝাটাতে রাখিয়। তাহার 
দিগকে বিষ্ধাশিক্ষ। করান। এবং যাহার! নির্দন তাহারদিগকে নাবৎ নযস্থা 
না হয় তাবৎ পাঠশালায় পাঠান। মে হেতুক বালাকালে কোন গীপে কোন 
বিষয়ে দোষ হইবার সন্ত।বন! নাই ॥ বগা। 





অস্তঃপুর 


হও 


বালে। শিক্ষিত বিানাং সংগ্কারঃ হুদৃেভবেহ | 


গবং নী কশনুমারে বালাকালে (বিথ।শিগ। করিলে হৃশর মর হয় 
কগ্/রদিগের পুর্বাপর প্রমিদ্ধ ঝরঠর ক যে ২ মাছে, তাহ গহরদিখে 
শনধা কর্ঠবা। বালাকাণে কলগণ পিতা মাতার বশীদৃঠ ইউয়। ই।হারদে 
মাঙ্গানুমারে চলিবেন। এবং যৌবনবঙ্কতে। পতিসেবা, 9 পাক 
আনার কাদা, পব" পতি খন্রাদির সেবা ও গুতের রলগগাবেদণ। 
আাতপাদি ভক্তি ও গাকগটুত। ৭ মগ্ছানের প্রতিপালন, ও গণশিক্গ। করিবেদ 
গং এুষ্কাবঙ।তত সম্কানের ঘর প্রতিগলিহ হইআ। বিখম কূপে ₹ 
বর্দানানাবি করিবেন। 


্বীখণ স্বামি বতিরি মগ্গ গুমের রতি ক।নভ|বে দৃষ্টি, ও যাযে।ধসবে : 


শমন, এবং অনা পুরু।মর সৃহি* বাস, & বিদেশে একাফিনী গমন) এবং 
বাস্চিচারিতী হ্রীর সহিদ শরণ করিবেন না, এই সকল স্ত্রীলোকের দোষ হয়। 

মার গৃহ বাপারে শিপুণ। এবং পৃতিপ্রিয়া, ও প্রিয় ভাধিগী, ও অগ্রগল্ভ! 
এ লজ্জাবতী এব" গা ঠপরারণা, ও ধশ্মশীলা, ও পরনেখরের নিতা দেঝাকারিণী 
যেস্তরী হয়, সে ইহকাণে ও পরকালে অনন্ত হুখতাগিনী হয়॥ 

আর যে বীর গপোতকী্ন স্বামী ন। করেন এবং ধাহাকে স্বামী অসন্তুষ্ট 
ঈয়েন, সে স্্ীই নহে, গ্াণী কতক নিরগ্বর নিঠর বাবাপ্রাপা হইয়া ও কোপ 
চগতে দৃষ্ ৪ই়।9 অয়ানবদনে ও এজেধে আমিসেন! মে করে, মে স্্ী, 


্তর্তার ধন্মুস্াখিনী এ জদয়ঙগম| হয়॥ 
স্বাদা নগরস্থ কিধ| বন শথন! পবিত্র 9 অপবিত্র অথবা ভ।গাবন্ু কিছু 


নিধন কি গুণবান কি লিপ্ত কি অ্লিকাস্থ কি কুটারস্থ হছী। কি কুরাপই 


ঝ হন, স্থী লোকের বর্তববা সে চাহারই আ|জজনুমরিণী। হয়েন। সাধী স্ত্রীর 


শামী ভুঁঘণ, অঙ্টালঙ্কারের মপেন্গ। পাই, উই নীতি শাস্ত্রে কণিত আছে। | 


আমঠএব হে বালিকে নকল, তেরা শ্ব২ কাধোর অবকাণে নিস্ঞ।নুশীলন 
করিয়। নীতিক্ঞ হঈলে বিদ্ঞাবন্থাে 9 নীতিজানে স্বামি মেধার যেপরম গুপ 
চাহ! অবস্থ জানিন ॥ 


বেসবিংজ উপসাগর ; জলা পর্বত তির র্ণে আনার মত দেখাইতেছে। [ পরপৃষ্া জষ্টবা ] 


কেপ্রি দ্বীপের পাখীর আড্ডা 

[006 6০7 0? 387) 111010016 নামক উৎকৃষ্ট 
বইখান! অনেকেই পড়েছেন। এই বইখানার লেগক ডাঃ 
একাল্‌ মুদ্টি এক জন নরওয়েদেশীয় চিকিৎসক । বর্তমানে 
তিনি জগগ্ধাপী ঘশের অধিকারী । অনেক দিন পূর্বে 
যখন তিনি পারিসে ডাক্ারী পড়ছিলেন, সে সময় 0811 
দ্বীপে বেড়াতে গিয়ে সেখানকার 'মপরূপ প্রাকৃতিক দৃপ্ত 
তিনি মুগ্ধ হন। সেই থেকে তার জীবনের একটা সাধ 
ছিল, একদিন কর্খাজীবন থেকে অবসর গ্রহণ করে এই 
সাগর-মেখল! ইতিহাস-প্রসিত্ধ গ্লুরম্য দ্বীপে নির্জনে বাঁস 
করবেন। কেঞ্রিত্বীপস্থ তার বাঁদ-ভবনের নাম সান্‌ 
মিকেল্‌_এবং কি করে সারাজীবন ধরে এখানে এই বাড়ী 
গড়। হোল, সেই সঙ্গে, তার জীবনের অন্ভুত অভিজ্ঞতারাজির 
বর্ণনা ডাক্তার মুস্থির বিখ্যাত বইখানাতে পাওয়া যাবে। 
ডক্তার মুদ্ধি শুধু চিকিৎসক নন, সুনিপুণ কথাশিক্লীও 
বটে। 

ডাঃ মুস্থি এখন ৭৫ বছরের বৃদ্ধ এবং দৃষ্টিশক্তিহীন। 
তিনি 'অনেকদিনই ছুটি চোখ হারিয়েছেন। তবুও এখনও 
বিন অবলস্কনে তার বাঁস-ভবনের জলপাঁইকুঞ্জে বেড়াতে 
পারেন--010 1০ম৫৮-এর সাইগ্রেস গাছের শ্রেণীর মধ্যে 
বসে পাখীর ডাক শোনেন। তীর বইয়ে এই 014 1'০জ- 
এর অন্ভুত বর্ণনা আছে। 

: নানাদেশ থেকে ডাঃ মুস্থির নামে চিঠিপত্র আসে। 
তার সেক্রেটারী সেগুলো! তাকে পড়ে শোনায়, কোন্‌ 
খানার কি ভাবে উত্তর দিতে হবে তিনি বলে দেন। যশকে 
তিনি বড় ভয় করেন-_লোকজনের সামনে যেতে তীর বড় 
আপত্তি। কতলোক জিজ্ঞাসা করে, আপনি এর পর কি বই 
লিখবেন? তিনি সে কথার কোনো স্পষ্ট জবাব দেন ন|। 
ডাঃ মুস্থি পশুপক্ষী অতান্ত ভালবাসেন--বিশেষতঃ 
পাথী। ' তিনি তাঁর বইয়ের মধ্যে লিখেছেন-_পাখী ভালবাসি 
বলেই এই নির্জন দ্বীপে আমার ভীবন অত্যন্ত সুখের 
হয়েছে। কেন্রি দ্বীপে আগে পাখীদের প্রতি অত্যস্ত নিষ্ঠর 


_-গ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাচরণ কর! হে।ত--সমগ্র ভূমধাসাগরের মধ্যে এই ত্বীপট 
রোমানদের সময় থেকে ফাঁদ পেতে পাঁখী ধরবার একট! 
প্রধান স্থ/ন ছিল। ডাঃ মুস্থির চেষ্টায় সেই বর্বর ব্যাপারের 
"অবসান হয়েছে। প্রথম যৌবনে তিনি যখন কেপ্রিদবীপে 
আসেন তখন থেকেই এই বর্বর পক্ষীহনন ব্যাপার তাঁর 
দৃটি 'মাকর্ধণ করেছিল । তখন থেকেই তাঁর জীবনের 
ব্রত হর এর উচ্ছেদ সাধন করা। বহুকালব্যাপী চেষ্টা 'ও 
বছ অর্গব্য়ের পরে তিনি কৃতকার্ধা হন। 


প্রতি বসরই বসস্তের প্রথমে নান! জাতীয় পাখী 
_খাশ্‌, ঘুঘু নাইটিঙ্গেল, চাতক, রবিন, ওরিওল আফ্রিকার 
দিক থেকে উড়ে উত্তর-ইউরোপের হিমগ্রধান স্থনে যায, 
এবং সেখানে সন্তান প্রসব ও লালন-পাপন করে। শরতের 
প্রথমেই আবার উত্তর ইউরোপ থেকে আফ্রিকায় উড়ে 
চলে ঘায়। 


ইজিপ্ট ও কেগ্রিদবীপের মধো দীর্ঘ সমুদ্রপথ_-এই 
পথ পার হতে গিয়ে ক্ষুধায় পরিশমে ক্লান্তপক্ষ কত পাঁখী 
ভূমধ্যসাঁগরের বুকে প্রাণ হারাঁয়। এই স্থদীর্ঘ আকাশ- 
পথে কোথাও বিশ্রামের অবকাশ বাঁ স্থান নেই। আকাশে 
সিন্ধুশকুনের দল অনেক ছোট ছোট পাখীকে নেরে ফেলে, 
আবার জলের খুব নিকট দিয়েও ওড়বাঁর উপায় নেই, 
ভূমধ্যসাগরের উড়নশীল মাছেরা অতান্ত হিংস্র, তারা 
লাফি:য় পাঁখী ধরে। 


প্রাচীন কাল থেকে কেপ্রিদ্বীপেই এই যাধাঁবর পাখীর 
দল বিশ্রাম করবার জন্তে নামে | এর প্রধান কারণ এই 
দ্বীপের ভৌগোলিক অবস্থান। ইজিপ্ট থেকে উড়ে আসবার 
পথে ভূমধ্যদাগরের এপারে এই ক্ষুদ্র, সুন্দর দ্বীপটি গ্থমেই 
তাদের মনোযোগ আক্ষ্ট করে। সমুদ্রের ধারে ছোট ছোট 
পাহাঁড়, ক্ষু্র ক্ষুদ্র বনরাজি, শাখা গ্রশাখার অন্তরালে ক্লান্ত 
পক্ষকে বিশ্রাম দেবার জন্ত শ্বভাবতঃই তাদের ইচ্ছা 
হ্য়। 
) ডাক্তার মি লিখছেন-_ 


শানণ--১৩৪১ ] বিচিত্র জগং 






























বারঝয়েম। দুর্গের এই ধংস প কেপ্রিদ্বীপের দবে।চ্চ টুনি "রাই 
গাপার ভাড় এইগানে। 


“গ্রতিবানই বসন্তের গ্রথমে পাপীর। দলে দলে আসে" 
হাজার হাজার, লক্ষ লক্ষ গাখী, ওদের নুদীঘ.সারির ঘেন শে 
নেঈ, দ্মপ্া-সাগরের এপান এপার, ইট[লি থেকে উদ্িপ্ট 
ব্যাপী মারি 'আমছেই, আসছেই। সান মিকেলের বাঁগানে 
ডালে পালায় তাদের মানন্দকাঁকলী সারাদিন বসে শুনতাম । 


কিন্তু এন এক মম এল বখন আমার মনে চো ওর! 
ন। এলেই ভাল হগ়। কেন ওরা এখানে মাসে, এখানে 
নামে? কেপ্রিত্বীপে না নেমে ওরা! 'আরও উচু দিয়ে উড়ে 
চলে যাক। বন্ত হাসের দলে মিশে--লদূর নরওয়েতে যেখানে 
ওদের কোনো বিপদ ঘটবে না।” 


২৫ 


এর কারণ এই যে, কেগ্রিীপ দেখতে 
সুদূর বটে, কিন্তু যাযাবর গাথীদের পক্ষে 
এটি মৃত্যুর ারস্ববূপ। গ্রীক এবং রোমান- 
দের সময় থেকে এই স্বীপট পক্গীশিকারীর 
্বগবিশেষ। শ্মরণাতীত কাল থেকে প্রত্তি 
বসন্ে এট পঙ্গীক্ল আসে, 'মার ভাদের ফাদ 
পেতে ধরা হয়। কে্রিদীপের সুন্দর বনানী- 
শো[িত পাহাড়ের মাথায় বড় বড় জাল পাতা 


_যেমন নামে, অমনি ফাদে গড়ে। সমস্ত 


রা ধরে এ।রা পালাবার বৃথ| চেষ্টা করতে । 


গিয়ে আরও দে বেশী করে জড়িয়ে যাঁয়। 
সকাল বেলায় শাদের কাঠের বাঞ্জে পোর! 
হয়-_এবং এখান থেকে জাহাজে ইউরোপের 
বড নড় মহরে প্রেরিত হয় সেখানকার 


হোটেলে রেষ্টোরেন্টে সুগান্থ চিসাবে এট সব ৷ 


পাখার,খব আদর। 


এ পাখীর ব্যবসা বহুকাল পেকে কেপ্রি। 


দ্বীপের একটি গ্রধান বাবস| বলে গণ্য। 
গাঞীর ধাবস।র ওপর শুন বসিমে কেপ্রি 
দ্বীপের পঞ্গিবাবসায়ীদের কাছে বিস্তর রাজস্ব 


ডঃ আলে মুসথির বিশ্ববিশ্রুদ মান মিকেলের উদ্ভান-বাটী। ডাহিসে 
ডাঃ মুদি ঠাহার গোষা কুকুর লিাকে লইয়া! দাঁড়াইয়া ছাতে গোম-_ 
আর একটি কুকুর, হুউডেন-রাজ ইহ! ডাকুপরকে উপহার দেন। 




















*বগ হী-২য় বর্ষ 


আদায়;হয় গবর্ণমেণ্টের । ভাঁরই (0811) পাখীর বাঁক এসময়ে হাজারে 
হাঁজারে 'আসে-গ্রীক ও রোমানেরা ভাঁরুই পাখী খেতে পছন্দ করত-- 
এখনও ইউরোপে ভরুই পাখী সুখাগ্ভ বলে গণা । কেগ্রিদ্বীপ থেকে 
হাঁজার হাজীর “এই পাখী অন্য অন্ত দেশে চালান হয়। এতে গবর্ণমেন্টের 
& ধন্র্যাজক সম্প্রদায়ের খুব লাভ মর্থের দিক থেকে । কাজেই এরা এই 
নিঃর পর্গিহথননের পিকুদ্ধে কোনে। কথাই বলে না। রোমানদের সময়ে 
এই দ্বাপ ছিল রোদান সঞটদের বাক্তিগত সম্পন্তি। রোমান সমাট 
টাইবিরিয়সের বিপুল প্রাসাদের ধংস।বণেন আও এই দ্বীপে বর্তমান। 
গে সময়ে এখানকার পাখী ধরে সমাটের আহারার্থ পাঠনে। হোত 
সনঞা ধ্বংস হণযার পরে দীপটি অপরের হাতে গিয়ে পড়ে ॥ ব্যবসামা 
লোকে দ্বীপের পাঙ্াড় গুলে। ইজার| নিবে ১০৩৩ বুট থেকে পাখী-চালান 
দেওয়ার বাবসা আন্ত করে। 

গেপ নখন কেপ্রিদবীপে গ্রথম বিখপ পাঠাবার ব্যবস্থা করেন, তখন 
তিনি স্পষ্টই বলে দিয়েছিলেন বে, বিশপের 'শাঁ় নির্ভর করনে পাঁপীর 


[ ২যখণ্ত-১মসংখ্যা 


পরের গানে আন সিকেলের ভাণবাটির শিকদার প্রদেশ গণ | নীচে বেপ্রির সোটানুটি বগি । 


ক 


প্রীধণ_-১৩৪১.] বিচিত্র জগং 
; বাবসায়ের শুলের ওপর । বিশপের সহাগুতৃতি ৪ উতলাহ পেয়ে পাঁথী-ধরা কাজ 
:- আরও বেড়ে গেল। সাধারণ লোকে ভাবতে! তাঁদের গীপে থে এত পাখী প্রাতি 
বৎসর মাসে, এ ভগবানের বিশেষ অঠ্গ্রত় তাদের পপর মাছে বলেই_ নইলে 
'চাদের গ্রাসাচ্ছাদন চলঠ কি করে? গিজ্জার বায়নলাতই বা হেতকিকরে? 
১৬১৭ খুষ্টা্ধে এই দ্বীপের জনৈক 'অধিবালী নেপ্ল্সএর রাজার কাছে একথান। 
দূরগ1প্ত পাঠাবার সময় ভাঁতে লিখেছিল £-. 


“্ীশ্ব খুষ্টের আমীন দয়ায় প্রতি বংমর রানা 
আমাদের দ্বীপে ঝাকে ঝশকে পাখা আসে, 1. 
আমরা নিজেদের প্রাণ বিপন কর দর্থম 
পাহাড়ের ওপর জাল পেতে ওই সব পাথা রে 
ধরি। আমাদের জাবিকানিরবহের গ্রধাণ 
উপায়ই এই |” 


হগরে বাহবাযোনা প্র।টীন ণন্টাখর | মানের 2বি5 
খণ্টাটি দেখ যাইতেছে | আচে এগ্গানের এবংশ। 


৭ 



















বঙ্গত্রী-২য় বর্ষ [ ২ খণ্ত_-১ম সংখা 


নেপিয়ার জম উপদাগরে ধৃত টিং-রে [ শর জাতীয় মাছ. ]। 


আবণ--১৩৪১ ] 


ভ1?ই পাঁখীকে লিয়ে জালে আনবাঁর গন্ধ থে উপায় 
অবলম্থিত হয়, তা অঠান্ত এ্রদয়হীন। কঠকগুল গঙ্গিণীঃ 
চোখ গরম হুণ্চ ধিধিয়ে ন&ঈট করে 'অঞ্ধ করা হয়-ণনুকাল 
থেকে 'ওদেশের লোঁকে জানে অন্ধ গাধার ডাক খামে না সে 
দিন রাত সমানভাবে ডাকবে। তারই পাখী গগিথার ডাক 
শুনে লুধ হয়ে এসে জালে পড়ে । কি অদঠ ট্গেডি! 


অন্ধ করবার সনয় কত পাণী যে ণারা 
পড়ে! একশো পাখীর মধো একাণা এ 
অবস্থায় বচে_ এজন অন্ধ পঙ্গিণার 
দাম বাজারে খুব বেণা। 


ডাঃ মুগ্ছি এই সব বদির গ্রাথা উঠিয়ে 
দেবার জস্বে গঠ ভ্রিশ বছর থেকে চে! 
করুছন। ণেপ্ল্নএর শামনকভার 
কাছে আবেদন করেন প্রথমে, 
'অগ্রাহা হয়। পরে তিনি ধোগে গরর্ণ, 
মেণ্টের কাছে আঁবেধন করেন। গবর্ণ- 
মেণ্ট তকে জানান থে কেছ্রিদবীপের গই 
পাঠাড়গুলি একজন লোকের বাঞ্িগঠ 
সম্পন্তি। সে সেখানে ন। খুমী করতে 
পারে, গবর্ণমেপ্ট এতে হস্তক্ষেপ করবেন 
না। 


ডাঃ মু্থি কত চেষ্ট! করলেন, [কছুঠেই 
কতকাধ্য হোতে পারলেন না। কতক গুলে! কুকুর কিনে 
আনলেন, তার! সারা রাত ধরে চীৎকার করলে পাখা আর 
বারবারোসা দ্বীপের পাঁহাঁড়ে বসবে না_- এই আ।খ।র পাহাড়ের 
তলায় তাদের নিয়ে গিয়ে বাধলেন- যাদের পাহাড় তার! 
পুলিসে খবর দিলে, ডাক্ত!রের জরিমানা! হোল। 
অবশেষে ভগবান দিন দিলেন। পাহাড়ের নালিক ছিল 
একজন কসাই--তার শক্ত অনুথ হোল। স্থানীয় অন্ত সব 
ডাক্তার কিছুই করতে পারলে না, অবশেষে ডাঃ মুগ্ির ডাঁক 
পড়ল। ডাঃমুদ্ি এই সর্ভে তাকে আরোগ্য করতে রাজি 
হোলোন যে, সেরে উঠে সে বারবারোস! পাহাড় তার কাছে 
বিক্রি করবে। সে মেরেও উঠল, পাহাড় ডাঃ মুস্ছি কিনে 
নিবেন। সেই থেকে এই নিঠুর পক্ষীহনন ব্যাপার কেপ্রি- 


বিচিন্ত জগং 


ইটাপিয়ান গবর্মন্ট আইন থাবা! এব করেছেন।। 





প্নান শত আছটিহ ৪$জন পা৮ নথ | 


1 
২১. 1 
ছাপ গেকে উঠে গেছ । ছি মাজ ২৯ বছুন আগেক।র কথা 
আরপর ১৯২৩ খালে পাখাকে অন কাণার শির প্রথা 


পশ্চিন শষ্টেলিয়ার কয়েকটি আশ্চম জিনিস 
পশম অঙ্গেলির পুথিবার মধ্যে একটি আশমা দেখনি! 


কি অপুর গ্রাহতিক দর্ঠাবলীর গদ্য, কি গশিজ সের 
গন্থা, কি আত গন জানোয়ারের জন্ক , 

পশ্চিম অষ্টেশিঘার উপফুলন্ভী সমুদ থেকে গত ১৭ 
বৎসরের মধ বহকোটি টাকার বিগক 9 মুগ্তা উত্তোলিত 
হয়েছে। ১৮৫৯ সাল থেকে এদেনে মুক্ত! উদ্চেলনের ব্যব্ 
চলেছে-_বেণার ভাগই ইউরোগীকদের হাতে, কিছ কিছু চীন! 
ও জাপানী আাছে। রূন সহর এর বড়কেশ্ধ। বম গের্বে 
উইড হান পর্যন্ত সমপ্ত সহরটি মুক্তা-ধণ। জাহাজে তষ্ি। 
ওদিকে আর লোকের বাল নাই_ গলের . ধারে ধুই 
ম্যান্গ্রেত গাছের বন। বি ক 

এই সব ম্যান্গ্রোভের বনের তলায় লক্গ লক্ষ সু 
কাকড়। বাঁ করে--টক্টকে লালরঙেরও আছে, আবার 


৬৪ বঙ্গস্ী_২ বধ 


, শীলরডেরও আছে । আর একরকম কাকড। আছে তারা 
“ আাকারে এদের চেয়ে বড়, গ্রাগ তিন ইপ্চি চওড়া তাঁদের সং 
 হল্বে। এই হল্দে কাকার নাম ৪০10167 ০7৪), অড়ায়ে 

শকাক্ড়া। এরা হাজারে হাগবে দগ বেদে ঝলির উপরে চলে 
1:--এবং প্রত্যেক দলে একগন সন্দার থাকে । এদের বির 
: করলে এর! ধলধল নিয়ে আগমণ করে। 


রঃ 





+ অতিকায় ডূগং। লঙ্কা বারে ফুট। ওজন প্রায় ৭০ মণ। প্রায় তিমির মত বিরাট এই 
মাছের মাংস শাদা-ক।লে। নিরধিব্শেষে সকলেই ক্ষণ করে। 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখা 


ডূগং নামে একপ্রকার সামুদিক ভণ্থ এখানে অনেক পাওয়। 
ধাক্র_তিমিজাঁতীর ভীব, কিন্তু অত্যন্ত নিরীহ। নৌকা 
ণেকে বশী ছুড়ে এদের শিকার করা হয়। ডুগং শিকার 
খুব সহজ কাঁজ নয়, এদের চামড়া! অধ্যন্ত পুরু, সহজে বশ 
গায়ে বেধে না। ডূগংএর চর্ধি ওধধের জন্তে ব্যবধত হয় 
বলে ডুগং শিকার অত্যন্ত লাভজনক । ডুগংএর চাম্ড়াও 
অনেক কাঁজে লাঁগে। সান্ডে দ্বীপের 
কাছে একটা ডুগং ধত হয়েছিল--তাঁর 
দৈঘ্য ১১ ফুট এবং ওজন সাড়ে সাত 
মণ। 
এখানে মমুদের ধারে যথেষ্ জগ 
দেখা ধায় এবং এই সব জঙ্গলের মধো 
বড় বড় খাল--খালগুলি বড় বড় কুমীরে 
পরিপূর্ণ অনেকটা আমাদের দেশের 
সুন্ধরবনের মত। ডুগং জাতীয় আর এক 
গকার মা কেদিজ উপসাগরে বহুল 
পরিমাণে ধৃত হয়। এদের 5811 78]) ব| 
পাল মছ বলে। এদের ডান! পালের 
মত হাঁওযা আটকায়, এবং সম্পূর্ণ প্রসা- 
রিত অবস্থার এই পালের আয়তন প্রায় 
ছয় বধুট হতে দেখ! যায়। 
আর এক রকমের মাছকে বলে শোষক 
মাছ--এরা হাঙ্গর জাতীয়। কিন্ত এরা 
বড় নিরীহ । এদের একমাত্র সাধ এই 
যে, অন্থ বড় ম/ছের শরীরের কোন স্থানে 
নিজেদের গলার নীচের একপ্রকার যন্- 
সাহায্যে আক্ড়ে ধরে অনেক দূর চলে 
যাওয়া। যেমন কল্কাতার রাস্তায় 
, সাইকেল আরোহীদের অনেক সময় চলন্ত 
ট্রামগাড়ী ধরে যেতে দেখা যাঁয়। 
এই স্থানের সমস্ত সাগর উপসাগর 
প্রবালপুঞ্জে পরিপূর্ণ। নানা ধরণের, 


কেদ্বিজ -উপসাগরে যথেষ্ট পরিমাণে সুর মাছ ধরা নীনা রঙের বিচিত্র প্রবাল-মনে হয় যেন সমুদ্রের জলের 


ক্। তারের একরকম ফাঁদ পেতে এই সব মাছ ধরে-- 
: কম্ি'জ উপসাগর থেকে বহু টন মাছ প্রতিদিন চালান যায়। 


মধ্যে রডীন ফুলের বাগান সাজানো রয়েছে। 08009: 
119৮ নামে সমুদ্রের খাড়ির প্রবাল উপনিবেশ স্রপ্রসিদ্ধ ॥ 


আঁবণ--১৩৪১ ] বিচির জগখ" ৩১ 


পি ০ সউএযার 





মান্রে।ভের চেয় দখরনান পশিস গঞ্ারগর মতগশকা তারিন 
মাহাথে। 2চগা শমাধা মাপন কর। 








? 
| লাক্রোজ ্বীপে ধৃত কচ্ছপ, দূখ্যায় প্রায় এক শত। কেছি জ উপদাগর রাত্রিতে টিম পড়িতে ঢাঙ্গায় উঠিলে ইহাদিগকে ধর! ইঈাছিন। । 


৩২ 


প্রায় কুড়ি বগর্মাইল স্থান বিপচ্্নক প্রবাল শৈলে ভদি_ 
জে।গাবের মময় এদের 'শস্তিতধ নিরূপণ কল থার না, সে জগ 
জাহাজের পক্ষে এগুলো বড় মদিনেণে জ্রিনণ 1 এড 





কাছিসর বাম।। একসঙ্গে য় ছুই শত ডিস এক একটি ঝমায় দেণা 
যায়। বলি খুডিয়া গুঁড়িয। এহ মন বাদ! ঝাঠির করিঠে হয়। 


মিরাপ্টি উপসাগর থেকে নেপিয়ার উপমাগর পরান্ত সমস্ত 
স্থান এই রকম মগ্র গ্রবালশৈলে পরিপূর্ন কত জাহাজ দে 
আগে আগে মার। গিয়েছে এই পথে! 

সমুদ্রের জলের ওপর এক প্রকার সানুদ্রিক মর্পকে গানই 
কুণুলী পাকিয়ে নিত থাকতে দেখা থায়_এদের দৈর্ঘ্য 
বারে! ছেরো ঘট সচর|চর হয়ে থাকে এনং এরা অতন্ত 
বিষাক্ত । 

নেপিগর উপমাগরের ধারে কয়েকজন খুষ্টান মিশনারী 
আছেন। এরা গার একশো বিঘে জমিতে কলা, আনারস, 
পেঁপে, নারিকেল প্রন্রতির বাগন করেছেন-ধাঁন, ছামাক 'ও 
আমের চামও আছে । চারিপাশের আদিম অধিবাসীর| 
অতান্ত বর্বর, প্রায়ই এদের বাসস্থান আক্রমণ করে_ তখন 
দস্থরমত খণ্ধুদ্ধ ন| করলে তাদের তাড়ানো দায় না। 
মিশনারীদের শরীরের অনেবস্থানে এরপ যুদ্ধের চ্ছ্ স্বরূপ 
বার আঘাতের দাগ 'আছে। 

এদিকের জঙ্গলে এক গ্রকার বন্ধকৃকুর আঁছে-_-এখনে 
তাঁদের বলে ডিঙ্গো! ॥ ডিঙ্গোর৷ দল বেঁধে বেড়ার, এক এক 
দলে সত্তর আশীটা পর্ধান্ত থাকে। এর! অত্যন্ত হিং 


প্রকৃতির, গরু ছাগল ভেড়! তো এদের উৎপাতে পালন করাই 


মু 


শা) মানুষকে পান্ত একা দেখতে পেলে অনেক সখয় 
আক্রমণ”ক্রে। অঃবদন্ক বাঁলক-বালিক] প্রায়ই ডিঙ্গোর 
পালের সাম্নে পড়ে ক্ষতবিক্ষত হয়, প্রাণও হাঁরাঁয়। 

কেদিজ উপসাগর ্িং-রে (3৮78 15) নামক 
শঙ্কর জাতীয় মাছের জন্ত প্রসিন্ধ। এক একট পূর্ণবয়স্ক রে 


বঙ্গহী--ংয় বধ 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ওজনে সাত 'আাঁট মণ পরণ্ন্ত হয়--এদের লেজের ভলায় আর 
একট! হাড়ের লেজ আাছে---সেট! আকতিতে ছোট, বর্ষার 
মত কচগ্র ও অত্যন্ত বিষাক্ত । রে মাছ ধরতে গিয়ে অনেকে 
এই বর্ধার আঘাতে প্রাণ হারিয়েছে । এই অঞ্চলে অত্যন্ত 


বড ধা হাঙ্গর ও দেখ। যায়-_- দৈর্ঘ্যে ত্রিশ ফুট হয়, এমন হাওর 
যথেছু। 


কাছেই লাক্রোজ নামে একট। ছোট দ্বীপে বড় বড় 
সামুদ্রিক কচ্ছপের অ19৪| | সে দ্বীপে লোকের বসতি নেই-_ 
জলের ধারে শুধুই বৃহদাকার কচ্ছপ বালির উপর খেলা করে 
বেড়াচ্ছে, রে।দ পোধাচ্ছে। এদের ধরে চিৎ করে দিলেই 
আর এব| নড়তে পারে না, পালাঠেও পারে না। সান্ডে 
্ীপের কয়েকটি কৃষ্ণকায় অধিবাসী এই উপায়ে এক বারে 
ভিরাশীটি বড় বড় কচ্ছপ ধরেছিল। 

এই আঞ্চলের অসন্য অধিবাশীর। পিঠের মাংস ঝিনুক 
দিয়ে কেটে নানারকম আকজেশিক কাটে । ধার আকজেো ক 
যত বেণী থাক্বে, সে তত সু্রী। বিৃক দিয়ে মাংস 
কেটে ম্ান্খোত গাছের শিকড়ের গায়ে যে নোন। 
কাদা লেগে থাকে, তাই দিরে ক্ষত স্থান মদন করতে 
থাকে--এহেই ওই সন ভয়ানক দাগের হ্যাট তয়। 
এদের মধো অনেকে এখনও সভা মানবের সংস্পশে 


আদৌ 'গাঁসে নি-মন্গ আকৃতির মানুষ দেখলে ছুটে 
আসম্মগোপন করে। 


গিয়ে জঙ্গলের মধ্যে 
মহ এদের গ্রকৃতি | 


বন্ধ পশুর 





অষ্টরেলিার আদিম অধিবাদী। পৃষ্ঠ মান্গ্রোভ বৃক্ষের শিকড়গাত্রের 
কদ্দিমসাহীযো অলঙ্কৃত হইয়ছে। 


ক 


সুরদাম 


আকাশের মালে! দেখি নাই-মোর চির মমারাঠি চোখে, 
স্থরের স্বর্গ স্থজন করেছি আপন মানদলোকে। 

আমি বারো মাঁস সেণ! করি বাস, মাদি মার মোর গ্রিয়, 
নিতানৃতন স্বসন-বসন_-স্বপন-উত্তনীয়। 

কম্পলতার কুঞ্জে সেথায় মন্দাকিনীর কুলে 
চির-বসন্ত-গোধুলি-আলোকে স্ুুরহিন্দোল! খুলে । 

চলে হিন্দোলা, শত বরণের হাসি মশ্রুর ডোর-_- 

হলোকে ছ্বালোকে আমি দুলি 'মার ছুলে সুন্দর মোর! 
পুলকে ধরণী শিহরিয়! উঠে সে দোলার ছেশা়! লেগে, 

চন্ধ নয়ন-সম্পূটে কাপে প্রেমের মৃক্তা জেগে । 

বেদন! আমার 'মোতি? হয়ে জলে সাধনার শুক্তিনে, 

হল হঃয়ে যায় ঘুমে জাগরণে নন্ধনে মুক্তিতে । 

হুল ভয়ে মায় সব কিছু শুপু এইট্‌ক্‌ থাকে মনে 

এ দোলা আমার থামানো হবে না জীবন-বৃন্দাবনে। 

শুধু কানে আসে পাশে বি” মোর বন্ধ বাজায় নেখুঃ 
মামার নিখিল উদ্বেলি ঝরে 'আালোর স্বর্ণরেণু | 

তরে ঘখন নাছি মিলে ঠ|ই বাহির সে তুলে হরি, 
গ্হতারকায় উ্জলিয়। উঠে তোমাদের নিভাঁবরী । 


তামর! আমারে কপাচোখে দেখি ফেলোনা দীর্ঘশ!স, 
মাধারে মামার প্রিয়ের পরশ, মমি কবি স্থরদাদ। 


[পসিদ্ধুর কুলে ভিডিয়াছে জাখির তরণী এদে। 
ীপালোকে মাঁজ কি আমার কাঁজ__সে চির-আলোর দেশে? 
স আলোক-লোকে হয় না পশিতে নয়ন-তোঁরণ খুলে ; 
মানার কাঠির পরশে সে জাগে সহসা মর্সূলে। 
€ 


__শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সহম। নিমেষে মিটে মানুমের এত জনমের তম 

মহসা পৌঁহায় অনাদি যুগের মন্ধ ভামসী নিশ।। 

কেমনে সে হয, কেন যে সে হয়-'আতো বলিবারে নারি ; 
আগি স্বরদাঁস, দূর 52 কিছু আভাম পেয়েছি তারি । 
সবরের প্রস।দে “গবধপ বহন” দেখেছি ম্বপনলোকে 


তোমাদের 'আ'লে। কেমন জালিনে, আমি “মালে বলি ওকে । : 


শুধু আলো নয়--সে 'মালোর রাল্জা, আলোর পরশমণি ? 
তা'রে লতিয়াছি, মো চেয়ে 'মাঁজ কে আছে কোথায় ধনী? 


হাসে। তুমি হাসো! আলোকের জীব, 'অদ্দের কথ! পুনে; 
কেদন করিয়। দেখা ঠোমারে আধাবের এ আগুনে? 
আমার "আখির দুয়ার নগ্ধ বঙ্ধুর মন্দিরে ২ 

মামার ভাষার আশ। ছেসে গেছে সুরের সিন্দুনীবে। 


আলো, 'ঘালো, ঘালে_-শিশবকাল হতে শুনিয়াছি তাঁ"র নাম, 
সে নাঁকি মুর,--সে নাঁকি দার,--সে নাকি নয়নারাম ? 
প্রানে মে নাকি অপরূপ রূপে দীড়ায় উদয়াচলে 

পৃঙ্াৰলি নিতে মানবনাননী-আখির নীলোৎপলে। 

সুনেছি তখন সেকি সমারোঁভ*-কত বিচিত্র কি যে! 

কত রূপমায়া, কত ধৃপ-ছায়।! দেখিনিতে। কিছু নিজে। 
আমিতো! দেখিনি--কেমন করিয়! আমাঢ় ঘনাগে মাসে, 
দিনের আকাশ বাঁধ! পড়ে যায় ঘননীল মেদপাশে ; 

কেমন করিয়! কুটে উঠে ফুল ফাল্গুনে বনে বনে; 

কেমন করিয়! চলে উঠে কাশ আশিন-সমীরণে। 

দেখিনি উর দূর বালুচরে রূপালি জলের রেখা; 

দেখিনি দীপ হিমগিরিশিরে প্রভা ভ-ম্বর্ণলেখ! । 


৩৪ বঙ্গ জ-০২য় বধ 


জ্যোতনগাপ্লাবিত সাগরে দেখিনি পূর্ণটাদের মামা, 

দেখিনি আপন দেহের বরণ, দেখিনি আপন ছায়া । 

যে মায়ের বুকে লুকায়ে কেঁদেছি চাছিনি তাঁহার মুখে, 

বড় লোভ ছিল,_বড় ক্ষোত ছিল,__বড় ব্যথা ছিল বুকে। 
রূপের ভুবনে চলে উৎসব-পকমিকীট নাহি বাকী ; 

পাই নাঁই চিঠি,--য়নের দিঠি,--মামি পড়িয়াছি ফাকি। 


নীল নভোতলে নিণীথ জগৎ যেথ! সুরু, যেগা সারা-- 
গ্রহরী তাহারি ছ'পারে ছু'জন__শুকতারা, সাঝ-ভারা | 


আমর নিশীথে তারা তো! ছিল না; কিব! দিবা,-কিব| রাঁতি 


কেবলি আধার, _অকুল আধারে অশ্রু কেবলি সাণী। 
আমি বঞ্চিত, আমি অক্ষম, আমি দীন হ'তে দীন__ 
সী স্বজন কর্ণকুহরে কহিয়াছে নিশিদিন। 

সবাই বলেছে দুর্ভাগ| মোরে আমি লইয়াছি মানি, 
'মামি বঞ্চিত, চির-সঞ্চিত ছিল মনে তা+রি গ্রানি। 
চির-বিদ্েষ হুতাশন জালি' আহত মর্মতলে 

দুরে রাখিয়াছি, দ্বণ! করিয়াছি ভাগ্যবানের দলে । 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
মানবীর রূপ দেখি নাউ চোখে, কীদিয়! তাঁহারি লাগি, 
কন বিনিদ্র রজনী জেগেছি দেনতার কৃপা মাগি । 

মনে হ'লে আজ লাঁগে বিস্ময় করেছি কি ছেলেখেল!! 
'পরখরতন” হেলায় ঠেলিয়া চেয়েছি মাটির ঢেল1। 
ভুলে ছিন্তু--ঘা+র ছায়াছবি ফিরে বাহিরে ভুবন বোপে 
আপনি সে এসে ধরিয়াছে হেসে আমার নয়ন চেপে। 
নিমেষে চা'ৰ মুখে তার তাই দেয়নি নিমেষ চোখে, 
নিজে হ'বে সাথী সাণীহার! তাই করেছে মর্ভলোকে। 
আঁধারে জালিয়! সুরের প্রদীপ দীর্ঘ বরষ মাস 

অরূপেধ রূপ ধ্যানে ধরিয়াছি আমি কবি স্ুরদাঁস। 


ভরে? গেছে মোর অন্ধ নয়ন,_ ভরে? গেছে মোর বুক। 
কেমন করিয়| বঝাঁব তোমারে--সেকি জয়, সেকি সুখ! 
কেমন করিয়। বুঝান তোমারে ঠিমির-দেউলতলে 

অতুল আলোর যে গ্রতিমা জাগে শীধার পঞ্ম-দলে-_ 
সেকি অপরূপ! সে কি সুমধুর ! ভুবনতুলানে| সে কি! 
মুখের ভাঁষায় কি বঝান আাঁজে। মাঁশা মিটিল ন| দেখি । 


মিটে নাই আশ পান করি স্থধা, মিটে দেখি শোভা ; 
জীবনে জীবনে জনমে জনমে মিটিবেনা হয় তো ব! ! 


আজ তোমাদেরে! ভালোবাসি আমি, তোমাদেরো! ভালে! চাই 
মোর দেবতার প্রসাদী এনেছি সুরের পাত্রে তাই। 

কম বলে" কিছু মনে করিয়ো না ভীরু কণ্ঠের গান-_ 

পর্ণপুটের সাধ্য কি ধরে মোর দেবতার দান। 

নয়নের দিঠি ছিল না এবার ফুরা”ল মুখের কথ, 

তোমরা আমারে বাহিরে হেরিয়! পেয়ো না বন্ধু ব্যথা। 
তোমাদের আলো! তোমাদেরি থাক-কোনো! ক্ষোভ মোর নাহি, 
আমারে কেবল করুণ! কোরোন! শুধু এই রুপা চাহি। 


৯০ ্্পপসাপপপসপ্পপপ 


ক কধিত আছে যে কবি হুরদীস জগগান্ধ ছিলেন। 


রাত্রি 
(পূর্বান্থবৃতি ) 


মালতী মাটির প্রদীপ জেলে এনেছিল। মন্দিরের দরজা 
খুলে ভিতরে ঢুকে সে আরও একটি বৃহৎ গ্রদীপ জেলে দিল। 
হেরম্ব উঠে এসে দরজার কাছে দীড়াল। মন্দির গ্রাশস্ত, 
মেঝে লাল সিমেন্ট করা। দেবতা শিশুগোপাল। ছোট 
একটি বেদীর উপর বাৎসলোর আকর্ষণের ভঙ্গীতে দডিয়ে 
আছেন। মালতী ছুটি নৈবেছ্ সাজাচ্ছিল। হেরগ্ধ দেবতাকে 
দেখছে, মুখ না ফিরিগ্েই এটা সেকি করে টের পেল বলা 
যায় না। 

“কি রকম ঠাকুর, হের ? 

“বেশ, মালতী বৌদি ।” 

আনন্দ ওঠেনি। সেইখানে তেদনিভাবে বসে ছিল। 
হেরগ্ধ ফিরে গিয়ে তার কাছে বসল। 

তুমি দেবদাসী নাকি আনন্দ ? 

“আজ্ঞে না, আমি কারো দাসী নই ।” 

“তবে মন্দিরে ঠাকুরের সাথনে নাচে। থে? 

“ঠাকুরের সামনে বলে নয়। মন্দিরে জায়গ! অনেক, 
মেঝেটাও বেশ মস্থণ। সবদিন মন্দিরে নাচি না। থাৰে 
মাঝে। আজ এইখানে নাচব, এই ঘাঁসের জমিটাতে। 
ঠাকুর 'আমাদের স্থষ্টি করেছেন, তক্তের কাছে ৷ প্রণামী পান 
তাই দিয়ে ভরণপোষণ করেন। এট! হ'ল ঠাঁর কর্তব্য। 
কর্তব্য করার জন্য সামনে নাচব, নাচ আমার অত সম্ত। নয়।” 

“বোঝ৷ যাচ্ছে দেবতাঁকে তুমি ভক্তি কর না।, 

'তিক্তি করা উচিত নয়। বাবা বলেন, বেণা ভক্তি 
করলে দেবতা চটে যাঁন। দেবতা কি বলেন, শুনবেন? 
বলেন, ওরে হুতভাগার দল ! আমাকে নিয়ে নাথ! না ঘামিয়ে 
তোরা! একটু আত্মচিস্ত করতে! বাপু! আমাকে নিয়ে পাগল 
হয়ে থাকবার জন্ত তোদের আঁমি পৃথিবীতে পাঠাই নি। 
সবাই মিলে তোর! আমাকে এমন লঙ্জ! দিস্‌!” 

হেরম্ব খুসী হয়ে বলল, “তুমি তে বেশ বলতে পার 
আনন্দ!” 

“আমি বলতে পারি ছাই): এসব বাবার কগা।, 


_ শ্্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


তোমার বাঁব। বুঝি খুব আত্মচিস্তা করেন ? 

“দিনরাত । বাধার আত্মচিস্তার কামাই নেই। 
আপনার সগ্গে দেখা হওয়ায় আজ বোধহয় মন একটু বিচলিত 
হয়েছিল, এসে আসনে বসেছেন । কখন উঠবেন তাঁর ঠিক 
নেই। এক একপিন সারারাত আসনে বসেই কাটিয়ে দেন।” 

মন্দিরের নধো মাণঠী শুনতে পাবে বলে আনন হেরছ্বের 
দিকে ঝাঁকে পঙ$ল। 

'এই জন্ত মা এঠ ঝগড়া করে। বলে বাড়ী বসে ধান 
কর] কেন, খনে গেলেই হয়! বাবা সঠি সত্যি দিনের 
পর দিন যেন কি রকম হয়ে যাচ্ছেন। "এত কম কথা বলেন 
যে মনে হয় বোব। বুঝি |” 

হেরগ্ধ এক! জানে । অনাথ চিরদিন স্বল্পভাধী। সে- 
রকম স্বপ্নভামী নয়, বেশা কথা কইলে দুর্বগগত! ধর| পড়ে যাঁবে 
বলে যার! টপ করে থাকে । নিজেকে প্রকাশ করতে অনাথের 
ভাল লাগে না। ঠাঁর কম কথা বলার কারণ তাই । 

মন্দিরের দ্য পঞ্চ প্রদীপ নেড়ে টুং টাং ঘণ্টা বাজিয়ে 
মালতী এদিকে আরতি আরম্ত করে দিয়েছিল। হেরম্ব বলল, 
'প্রণানী দেবার ভক্ত কই 'শানন্দ ? 

“তাঁর! সকালে আসে । ছু'নাইল হেঁটে রাঁত করে কে এত- 
দুর 'মাসবে ! বিকালে আমাদের একটি পদ্নস| রোজগার নেই। 
আজ আপনি 'আছেন আপনি যদি কিছু দেন।” 

তুমি আমার কাছে টাকা আদায়ের চেষ্টা করছ !” 

“আমি আদায় করব কেন? পুণা অর্জনের জগ্থ আপনিই 
দেবেন। আমি শুধু 'আপনাঁকে উপায়ট! বাঁৎলে দিলাম।' 
আনন্দ হাসল। মালতীর ঘণ্ট। এই সমগ্গ নীরব হওয়ায় 
আবার হেরম্কের দিকে ঝুঁকে বলল, তাই বলে মা প্রণাম 
করতে ডাকলে প্রণামী দিয়ে বসবেন ন| যেন সত্যি সত্য! 
ম তা”হলে ভয়ানক রেগে যাবে।” সত 

“মাকে তুমি খুব তয় কর নাকি মানন্দ ? 

না, মাকে ভয় করি না। মার রাগকে ভয় করি 


৩৬ বঙ্গ ্ী--২য বর্ধ 


হেরগ্ব এক টিপ নন্ত নিল। সহজ আাঁপাঁপের মধ্যে তার 
আত্মগ্নানি কমে গেছে। 

“আমাকে ? আমাকে তুমি ভয় কর না 'আনন্দ?” 

+'আপনাকে? আপনাকে আমি চিনি না, আপনার রাগ 
কি রকম জানি না। কাজেই বলতে পাঁরলাম ন|।” 

“আমাকে তুমি চেনোন! আনন্দ! আমি তোমার বন্ধ 
যে!” 

. আনন্দ অতি মাঘ বিশ্মিত হয়ে বলল, বান! শেন 
কথা! আপনি আবার বদ্ধ হলেন কখন ? 

'একটু আগে তুমি নিজেই বলেছ। দাঁলতী বৌদি সাক্ষী 
আছে।, 

আনন্দ সঙ্গে সঙ্গে বলল, “ভুল করে বলেছিলাম । আমি 
ছেলেমানুষ, আমার কথ! ধরবেন না। কখন কি বপি না 
বলি ঠিক আছে কিছু !” 

'এরকম অবস্থায় তোমার তবে কিছু না বলাই ভাল, 
.আনন্ন।” 

“কিছু বলছিও না আমি। কি বলেছি? চুপকরেবসে 
আছি। আপনার যদি মনে হয়ে থাকে আমি বেশী কথ! 
বলছি, আপনার ভুল মনে হয়েছে জানবেন ।''.ওই দেখুন, 
টাদ উঠেছে।” 

আনন্দ মুখ তুলে টাদের দিকে তাকিয়ে থাকে। আর 
ছেরন্ব তাঁকায় তার মুখের দিকে। তার অবাধা বিশ্লেষণ-প্রিয় 
মন সঙ্গে সঙ্গে বুঝবার চেষ্টা করে তেজী আলোর চেয়ে 
জ্যো্মার মত মুছু আলোতে মানুষের মুখ আরও বেশী সুন্দর 
হয়ে ওঠে কেন। আলো অথব৷ মানুষের চোখ, কোথায় এ 

" জান্তির সহ? 
হেরঘের ধারণ! ছিল কাবাকে, বিশেষ করে চাদের 
আলোর কাবাকে সে বহুকাল পূর্বেই কাটিয়ে উঠেছে। 
'জ্যোত্ার একটি মাত্র গুণের মধ্যাদাই তার কাছে আছে, যে 
এ আলো নিশুভ, এ আলোতে চোঁখ জলে না। অথচ, 
“আজ শুধু আনন্দের মুখে এসে পড়েছে বলেই তার মত 
'“সিনিকো'র কাছেও চাদের আলো! জগতের আর সব আলোর 
মধ্যে বিশিষ্ট হে উঠয। 

.. হেরস্বের িশ্লেষণ-প্রবৃত্তি হঠাৎ একট! অভূতপূর্ব সত্য 
'আবিষ্কার'করে তাকে নিদারুণ আথাত করে। কবির খাতা 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংথটা 


ছাড়া পৃথিবীর কোথায় যে কবিতা নেই, কবির জীবনে পথ্য্ত 
নয়, তার এই জ্ঞান পুরানো । কিন্তু এই জ্ঞান আজও যে 
তার অভ্যাস হয়ে যায় নি, আজ হঠাঁৎ সেটা বোবা গেছে। 
কাব্যকে অসুস্থ নার্ভের টঙ্কার বলে জেনেও আজ পর্যান্ত তার 
হৃদয়ের কাব্যপিপ।সা অব্যাহত রম্নে গেছে, প্রকৃতির সঙ্গে 
তার কল্পনার যোগঙথত্রটি আজও ছি'ড়ে যায় নি। রোমান্সে 
আজও তার অন্ধ বিশ্বাস, আকুল উচ্দুসিত হৃদয়াবেগ আজও 
তার কাছে হদয়ের শ্রেষ্ঠ পরিচয়, জ্যোতননা তার চোখের 
প্রিয়তম মালে! । হ্বদয়ের অঞ্ধ সত্য এতকাল তার মস্তিক্কের 
নিশ্চিত দত্োর সঙ্গে লড়াই করেছে। তার ফলে, জীবনে কোন- 
দিকে তার সামগ্রশ্ত থাকেনি, একধার থেকে সে কেবল করে 
এসেছে হুল। গুটি বিরদ্ধ সতোর একটিকে সম্ঞানে আর 
একটিকে অঙ্ঞাতসারে একসঙ্গে মর্যাদা দিয়ে এসে জীবনটা তার 
ভরে উঠেছে শুধু মিথ্যাতে। তার প্রকৃতির বে রহস্ত, যে 
দুর্বোধ্য সম্মোহছনশক্তির মত মেয়েদের আকর্ষণ করেছে, 
সুপ্রিয়ার ফিটের অন্থখ আর উমার আয্মহত্য। সম্তব করেছে, 
সে তবে এই? রূঢ বেদন! ও লজ্জার সঙ্গে হেরম্ব নিজেকে 
এই প্রশ্ন করে। 

মিথ্যার প্রকাণ্ড একট! সু,প ছাড়া সে আর কিছুই নয, 
নিজের কাছে এই জবাব সে পায়। 

আনন্দের মুখ তার চোখের সাঁমনে থেকে মুছে যায়। 
আত্মোপলক্ধির প্রথম প্রবল আখাঁতে তার দেখবার অথবা 
শুনবার ক্ষমত| অসাড় হয়ে থাকে। এ সহজ বথা নয়। 
অন্তরের একটা পুরানো শবগন্ধী পচ! অন্ধকার 'মালোয় ভেসে 
গেল, একটা নিরবচ্ছিন্ন দুঃস্বপ্নের রাত দিন হয়ে উঠল। এবং 
তা অতি অকল্ব। এরকম সাংঘাতিক মুহূর্ত হেরম্বের 
জীবনে আর আমে নি। এতগুলি বছর ধরে তার মধ্যে 
ছুজন হেরম্ব গা অর্থকারে যুদ্ধ করেছে, আজ আনন্দের মুখে 
লাগ! টাদের আলোয় তারা দৃশ্তমান হয়ে ওঠায় দেখা গেছে, 
শত্রুতা করে পরন্পরকে দুজনেই তারা ব্যর্থ করে দিয়েছে। 
হেরম্থের পরিচয়, ওদের লড়াই। আর কিছু নয়। ফুলের 
বেঁচে থাকার চেষ্টার সঙ্গে কীটের ধ্বংসপিপাঁসার ঘন্ঘ, এই 
রাবীন্দ্রিক বূপকটাই ছিল এতকালেন্ন হেরম্ব। 

সমারোহের সঙ্গে দিনের পর দিন নিজের এই অস্তিত্বহীন 
অস্তিত্বকে মে বয়ে বেড়িয়েছে। চকমকির মত মিজের সঙ্গে 


শ্রাবণ--১৩৪১.] 


নিজেকে কে চারিদিকে ছড়িয়ে বেড়িয়েছে আগুন! কড়ি- 
কাঠের সঙ্গে দড়ি বেঁধে গলায় ফাঁস লাগিয়ে সেই উমাকে 
ঝুলিয়ে দিয়েছিল। সে খুনী। 

হেরস্ব নিঝুম হয়ে বসে থাকে । জীবনের এই প্রথন 
শেষ প্রকৃত আত্মচেতনাকে বুঝেও আরও ভাল করে বুঝবার 
চেষ্টায় জাল-টানা পচা পুকুরের উথ্থিত বুদ্বুদের মত অসংখা 
পর্ন, অন্তহীন স্থৃতি তার মনে ভেসে ওঠে। 

আনন্দ ছু'বার তার একরের পুনরাবৃন্তি করলে তবে সে 
শুনতে পায়। 

“কি ভাবছি? ভাবছি এক মজার কথা আনন্দ।” 
“কি মজার কথ| ? 

“আমি অন্যায় করে এতদিন বত লোককে ক দিয়েছি, 
তুমি আমাকে তার উপঘুক্ত শাস্তি দিলে |, 

এই হেঁয়ালীটি নিয়ে আনন্দ পরিহাস করল না। 

বুঝতে পারলাম না যে? বুঝিয়ে বলুন ।” 

তুমি বুঝবে না আনন্দ ।” 

বুঝব। আমি কি করেছি, আমি তা বুঝব । যত 
বোক! ভাবেন, আমি তত বোক। নই |? 

হেরগ্ব বিষণ্ন হাসি হেসে বলল, “তোঁম।র বুদ্ধির দোধ দিই 
নি। কথাটা বুঝিয়ে বলার মত নয়। আমার এমন খারাপ 
লাগছে আনন্দ । 

আনন্দ সামনের দিকে তাকিয়ে নিরানন্দ স্বরে বলল, 
“তার মানে আমার জন্ত খারাপ লাগছে? আচ্ছা লেক 
যাহোক আপনি !” 

হেরম্ অনুযোগ দিয়ে বলল, “আমার মন কত খারাপ হয়ে 
গেছে জানলে তুমি রাগ করতে না আনন্দ ।” 

আনন্দ বলল, “মন বুঝি খালি আপনারই খারাঁপ হতে 
জানে? সংসারে আর কারো বুঝি মন নেই? হেঁয়ালী 


করা সহজ! কারণ তাতে বিবেচনা থাকে না। লোকের 
মনে কষ্ট দেওয়া পাঁপ। এমনিতেই মানুষের মনে কত ছঃখ 
থাকে ।॥ 

আনন্দের অভিমানে হেরম্বের হাসি এল। 

“তোমার ছুঃখ কিসের আনন্দ !” 


'আপনারইব৷ মন খারাপ হওয়া কিসের? চাদ উঠেছে, 
দন হাওর! দিচ্ছে, এখুনি প্রসাঁদ খেতে পাবেন, তার পর 
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আমার নাঁচ দেখবার আশখ। করে থাকবেন, আপনারই তে 
ষোল আনা স্থখ। ছুঃখ হতে পারে আমার। আমি এত 
মন যে লোককে মিছামিছি কখন শাস্তি দি' নিজে তা টেরও 
পাই না । আমার কাছে বসতে হলে লোকের এমনি বিশ্রী 
লাগে, আমি খিষ্টি মিষ্টি কথা কইলেও। হ"ঃ, আমার থঃখের 
নাকি তুলনা আছে 

হেব বল, আজ নিজের কথা ভেবে লাভ নেই। নিজের 
কথা হুল করে ভেবে এঙদিন জীবনটা অপাযিত হয়ে গেছে, 
এখন নিহল করে ভাবতে গেলে মাজ বাণিটা আই যাবে। 
আনন্দের অমুতকে মান্মবিশেধণের বিষে নট করে আগামী 
কালের অনুশে!টন। বাড়ানো সঙ্গত হবে না। 

'থাঁরাপ লাগছে কেন, জান ? 

পক করেজানব? বলেছেন? মাননদ 'আশাদিত হয়ে 
উঠল। 

“তোমার কাছে বসে মাছি বলে যে খারাপ লাগছে 
একথা নিথ্া নয় আনা)? 

“তা জানি ।' 

“কিছ কেন জান?” 

আনন্দ রেগে বলল, 'জনি, জানি । "আনার সব জানা 
আছে। কেবল জান ভান কবে একটা কথাঠ 'একশবার 
শোনাবেন তো !” 

একটা কথ! একশোনার 'আমি কারুকে শোনাই ন|। 
এমন কথ৷ শোনাব, কখনো তুমি ব। শোন নি।£ 

'থাক। ন। শুনলেও আমার চলবে । আপনি অনেক 
কথা বলেছেন, ফুসফুল হয়তো আপনার বাথা হয়ে গেছে। 
এইবার একটু টুপ করে বস্থুন।» 

“আর তা হর না! আনন্দ। তোমাকে শুনতেই হবে। 
তোমার কাছে নসে মনে হচ্ছে, এতকাল তোমার সঙ্গে 
আমার পরিচয় ছিল ন|। তাই খারাঁপ লাগছে ।” 

আনন্দের নালিশ করার পর থেকে বিনা পরামশেই তাদের 
গলা! নীচু হয়ে গিয়েছিল । নিজের কথ| নিজের কানেই যেন 
শোন! চলবে না। 

হেরগ্থ নয়, সেই ধেন মিথ্যা কথা বলছে উদ্ধনি ভাবে 
আনন্দ বলল, “আপনি এমন বানিয়ে বলতে পারেন !” 


আরতি শেষ করে আনন্দ আজ মন্দিরে নাঁচবে না শুনে 
মালতী মন্দিরের দরজায় তালা দিল। 

“এসে থেকে ঠায় বসে আছ সি'ড়িতে। ঘরে চলে! 
হেরস্ব। তুই এই বেল! কিছু খেয়ে নে না আনন্দ? 

বাড়ীর দিকে চলতে আরম্ত করে আনন্দ ব্জল, “প্রসাদ 
খেলাম যে?” 

প্রসাদ আবার খাওয়া কিণে! ছড়ি? 'মার কিছু থা। 
নাচবেন বলে মেয়ে আমার খাবেন না, ভারি নাচউলী 
হয়েছেন।” 

আনন্দ তাঁকে তয় দেখিয়ে বলল, 'শোন মা, শোন। আগ 
যদি আমায় বক, সেদিনের মত হবে কিন্তু । 

হের্ব দেখে বিশ্মিত হল যে একথায় মালতী সত্য সত্যই 
ভড়কে গেল। 


“কে তোকে বকছে বাঁবু! শুধু বলছি, কিছু খা। খেতে 


বলাও দোষ! 

হেরম্ব জিজ্ঞাসা করল, “সেদিন কি হয়েছিল ? 

আনন্দ বলল, “বোলে। না মা ।” 

মালতী বলল, “আমি একটু বকেছিলাম। বলেছিলাম, 
উপোস করে থাকলে নাচতে পাবি না আনন্দ। এই শুধু 
বলেছি, আর কিছুই নয়। যেই বলা-_» 

আনন্দ বলল, “যেই বলা! কতক্ষণ ধরে বকেছিলে মনে 
নেই বুঝি? 

মালতী বলল, "হারে, ই্যা, তোকে আমি সারাদিন ধরে 
বকছি। খেয়ে দেয়ে আমার আর কাঁজ নেই। তাঁর পর 
মেয়ে আমার কি করল জান হেরম্ব? কান্না আরগু করে 
দিল। সে কিকান়৷ হেরম্ব, বাপের জন্মে আমি অমন কারা 
দেখিনি। কিছুতে কি থামে? লুটিয়ে লুটিয়ে মেয়ে আমার 
কাদছে তে কাদছেই। আমরা শেষে তয় পেয়ে গেলাম। 
আমি আদর করি, উনি এসে কত বোঝান, মেয়ের কান্না তবু 
থামে না। ছুজনে আমর! ছিমসিম থেয়ে গেলাম ।” 

হেরম্ব ফিস ফিস করে মালতীকে জিজ্ঞাসা করল, “আনন 
পাগল নয় তো, :পলগতী বৌদি ?+ 

“কি ক্গান।  ওকেই জিজ্ঞাস! কর।” 

পান কিছুমাত লজ্জা পেয়েছে বলে মনে হ'ল না। 
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সপ্রতিভ ভাঁবেই সে বলল, 'পাঁগল বৈকি! আমি অভিনয় 
করছিলাম, মজ| দেখছিলাম । 

“চোখ দিয়ে জলও তুই অভিনয় করেই ফেলেছিলি, না রে 
আনন্দ?” 

“চোখ দিয়ে জল ফেল! কিছু শক্ত নাঁকি ! বল না, এখুনি 
মেঝেতে পুকুর করে দিচ্ছি! বস্থুন 'ওই চৌকিটাতে ।” 

হেরগ্ধ বসল। ছুটি ঘরের মাঝখানে সরু ফাক দিয়ে 
বাড়ীতে ঢুকে অনারের বারান্দা হয়ে সে এই ঘরে পৌছেছে। 
বারান্দায় বোঝা গিয়েছিল, বাঁড়ীটা লগ্বাটে ও দুপেশে। ল্ব! 
সারিতে বোধ হয় ঘর তিনথানা, অন্পাঁণে একখানি মাত্র ঘর 
এবং তার সঙ্গে লাগানো নীচু একটা চাঁল!। চালার নীচে 
ছুটি আবছ। গরু হেরদ্বের চোখে পড়েছিল। বাড়ীর আর 
ছ”টি ছ্িক প্রাচীর দিয়ে ঘেরা । প্রাচীরের মাথ! ডিঙিয়ে 
জ্যোক্সীলোকে বনানীর মত নিবিড় একটি বাগান দেখা যাঁয়। 

এ ঘরখাঁন! লম্ব। সারির শেষে । 

স্েরম্ব জিজ্ঞাস! করল, “এট! কার ঘর ? 

আনন্দ বলল, “আমার |” 

চৌকীর বিছানা! তবে আনন্দের? প্রতিরাত্রে আনন্দের 
অঙ্গের উত্তাপ এই শযায় সঞ্চিত হয়? বালিশে আনন্দের 
গালের স্পর্শ লাগে? হেরম্ব নিঞজেকে অত্যন্ত শ্রাস্ত মনে 
করতে লাঁগল। জুতে| খুলে বলল, “আমি একটু শুলাম 
আনন্দ । 

“শুলেন? শুলেন কি রকম!” তার শয্যায় হেরদ্ব শোবে 
শুনে আনন্দের বোধ হয় লঙ্জা করে উঠল। 

মালতী বলল, শোও না, শোও । একটা উচু বালিশ 
এনে দে আনন্দ । আমার ঘর থেকে তোর বাপের তাকিদ্বাট! 
এনে দে বরং। যে বালিশ তোর ।+ 

হেরম্ব প্রতিবাদ করে বলল, “বালিশ চাই না মালতী 
বৌদি। উচু বাঁলিশে আমার ঘাড় বাথ! হয়ে যায়, 

মালতী হেসে বলল, “কি জানি বাবুঃ কি রকম ঘাড় 
তোমার। আমি উচু বালিশ নইলে মাথায় দিতে পারি না। 
আচ্ছা তোমরা গল্প কর, আমি আমার কাজ করি গিয়ে। 
ওকে খেতে দিস্‌ আনন্দ। 

আনন্দ গন্তীর হয়ে বলল, “কি কাজ করবে মা? 

“সাধনে বসব ।” ও 

'আজও তুমি ওই সব খাবে? একদিন না খেলে চলে না 
তোমার ? 

মালতীর মধ্যেও হেরম্ব বোধ হয় কিছু পরিবর্তন এনে 
দিয়েছিল। রাগ না করে সে শীস্ত তাবেই বলল, “কেন, আজ 
কী? হেরম্ব এসেছে বলে? আমি পাঁপ করি না আনন্দ থে 
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ওর কাছ থেকে লুকোতে হবে। হেরম্বও খানে একটু ।' 
আনন্দ বলল "হা, খাবে নৈকি! অতিথিকে আর দলে 
টেনোনা |” 

মালতী বলল, “তুই ছেলেমানুষ, কিছু বুঝিসনে, কেন কথ! 
কইতে আসিস আনন্দ? হেরঘ্ব খাবে বকি। তোমাকে 
একটু কারণ এনে দি হেরন্ব ? বলে সে বাগ দৃষ্টিতে হেরদ্ের 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইল । 

হেরম্বের অন্মানশক্তি আঁজ আনন্দসংক্রান্ত কর্তবা গুলি 
সম্পর করতেই অতিমাত্রায় ব্যস্ত হয়ে ছিল। তবু নিজে 
কারণ পাঁন করে একটা অস্বাভাবিক মানসিক অবস্থ। অর্জন 
করার আগেই তাকে মদ খাওয়াবার জন্য মালতীর আগ্রহ দেখে 
সে একটু বিস্মিত ও সন্দিগ্ধ হয়ে উঠল। ভাবল, মালতী বৌদি 
'আমাকে পরীক্ষা করছে নাকি? আমি মদ খাই কিনা, 
নেশায় আমার আসক্তি কতখানি তাই যাঁচাই করে দেখছে? 

মালতীর অস্বাভাবিক সাঁরল্য এবং ভবিষ্যতে 'আস যাওয়া! 
বজায় রাখার জন্ত তাঁকে শল্প সময়ের মধো ঘনিষ্ঠতায় বেঁধে 
ফেলার গ্রাণপণ প্রয়াস স্মরণ করে হেরপ্ের মনে হল, মালতী 
গে সন্ধা। থেকে তার দুর্ববলতাঁর সন্ধান করছে-_ একথা হমৃত 
মিগা। নয়। মালতীর মনের ইচ্ছাটা মোটামুটি মনুনান হের 
অনেক আগেই করেছিল। যে গৃহ একদিন সে স্বেচ্ছায় 
ভাগ করে এসেছে, মেয়ের জন্য তেমনি একটি গৃহ স্চষ্ট 
করতে চেয়ে মালতী ছটফট করছে । তাঁর! চিরকাল বাঁচবে 
না, আনন্দের একটা! বাবস্থা হওয়| দরকার । কিন্ত গৃহ ঘাঁদের 
একচেটিয়! তার! যে কতদুর নিয়মকানুনের "অধীন সে খবর 
মালতী রাখে। কুড়ি বছরের পুরাতন গৃহ্ত্যাগের ব্যাপারটা! 
লুকিয়ে, অনাথ যে তার বিবাহিত স্বামী নয় এ খবর গোপন 
করে, মেয়ের বিয়ে দেবার সাহস মালতীর নেই। 'অথচ 
আনন্দ যে পুরুষের ভালবাসা পাবে না, ছেলে মেয়ে পাবে না, 
মেয়ে মানুষ হয়ে একথাটাঁও সে ভাবতে পাবে না। আজ 
সে এসে দাড়ানো মাত্র মালতীর 'আাঁশ। হয়েছে । নারে! বছর 
আগে মধুপুরে তাঁর যে পরিচয় মালতী পেয়েছিল হয়ত সে ত| 
ভোলে নি। 

কিন্ত তবু সে যাচাই করে নিতে চায়। বুঝতে চায়, 
অনাথের শিদ্য কতখানি অনাখের মত হয়েছে । 

হেরম্ব বলল, “না, কারণ-টারণ মামার সইবে না মালতী 
বৌদি।+ 

খাওনি বুঝি কখনে। ? 


কখনো খায়নি বললে মালতী বিশ্বাস করবে না মনে করে 
ছেরম্ব বলল--“একদিন খেয়েছিলাম । আমার এক ব্যারিষ্টার 
 বন্ধরশ্থাড়ীতে। একদিনেই সখ সিটে গেছে, মালতী বৌদি।” 
সুপ্রিয়ার. কথ! হেরম্বের মনে পড়ছিল। একদিন 
একটুখানি মদ খেয়েছিল বলে. তাকে সে ক্ষম! করে নি। 


বাত্রি ৩৯ 


আজ হিথা। বলে মালতীব কাছে একে আস্মসমথন কবন্তে 
হচ্ছে। ং 

মালতী থুসী হয়ে বলল, “তা হলে তোমার না খাওয়াই 
ভাঁল। সাধনেন জগ বাধা আমাকে খেডে হয়, তাছাড়। 
গতে মামার কোন ক্ষতিই হম না হেবপ্ধ। কারণ পান 
করলে তোমার নেশ! হবে, আমার শুধু একাগ্রতার মাহাযা 
হয়। প্রক্রিয়। আছে, মণতন্ব 'আছে,-সে সব তুমি বুঝবে ন| 
হের ॥ বান! বলেন, নেশার জঙ্ক ওসব খাওয়! মহাগ।প। 
আধ্যাত্মিক উন্নতিন জন্ক থা৪, কোন দোষ নেই | 

আনন্দ মিনতি করে বলল, 'আঞ্জ থাঁক মা।” 

মালতী মাগ! নেড়ে মঙ্বীকার করে চলে গেল। খবের 
মাঝখানে লঠন লছিল | কাঁচ পরিগগার, পলতে ভাল 
করে কাটা, আলো! বেশ উচ্দল। পুর্ণিমার প্রাথমিক 
জ্যোত্মার চেয়ে ঢের বেশী উদ্দ্রল। হেরগের মনে হল, 
আননের মুখ মান দেখাচ্ছে। 

আনন্দ বলল, “মার দোঁম নেই ।” 

“দোষ পরিনি, আনন্দ |, 

“দোষ না ধরলে কি হবে। 
সহজ দোষের কথ।।” 

সুপ্িয়াকে মনে করে হেরগ্র চুপ করে রইল। 

একটা জলচৌকী সামনে টেনে এনে আনন্দ ভাঁতে বমল। 

“কিন্ছ মার সত্যি দোষ নেই । এসব বাবার আলে 
হয়েছে । জানেন, মান মনে একট। নয়ানক কষ্ট মাছে 
একব|র পাগল হয়ে যেন্ছে বসেছিল এই কষ্টের জন্টে। 

“কিসের কষ্ট? 


আনন্দ বিষ চিন্তিত মুখে গোলাকার আলোর শিখাটির 
দিকে তাঁকিয়ে ছিল। চোখ ন! ফিরিয়েই বলল, “ম| বাবাকে 
ুয়ানক ভালবাসে । বাবা যদি দিনের জন্কও কোথাও চলে 
যান, ম! ভেবে ভেবে ঠিক পাগলের মত হয়ে থাঁকে। বাব! 
কিন্ত মাঁকে হ'চোখে দেখতে পারেন ন!। আনার জান হবার 
পর থেকে একদিন বাবাকে একটা মিষ্টি কণ। বলতে শুনিনি। 
ছেরগ্ অবাক হয়ে বলল, “কিস্ধ মাষ্টারমশাঘ তো কড়া! কণ| 
বলবার লোক নন।” 


“রেগে চেঁচামেচি করে ন| বললে বুঝি কড়া কথ! বল! হয় 
না? 'লাপনার সামনে মাকে আজ কিরকম অপদস্থ করলেন 
দেখলেন না? চব্বিশ ঘণ্ট1 এক বাড়ীতে থাকি, মার অবস্থ! 
আমার কি আর বুঝতে বাঁকী 'মআছে। এমনি ম! অনেকটা! 
শান্ত হয়ে থাকে । মদ খেলে মার রক্ষা নেই । গিয়ে বাঁবার 
সঙ্গে ঝগড়া স্থুরু করে দেবে। শুনতে পাবার ভয়ে আমি 
অবস্ঠ বাগানে পাঁলিয়ে যাই, তবু ছু'চারটে কথ! কানে আমে 
তো। আমার মন এমন থারাপ হয়ে বু ক 
অবসর নিয়ে আনন্দ 'আবার বলল। “বাব! এমন শি 


মেয়েমাগুস মদ খায় একি 


৪৩ ' ব্তী - ২য় বর্ম 
॥ 


কাত হয়ে আনন্দের বালিশে গাল রেখে হেরম্ব ধয়েছিল। 
বালিশে মুগনাভির মু গন্ধ আছে। মা'লহীর দুঃখের কাচিনী 
শুনতে শুনতেও সে স্মরণ করবার ০৪1 করছিল কন্ত,নীগন্ধের 
সঙ্গে ভার মনে কার স্মৃতি জড়িয়ে 'আছে। শানন্দের উচ্চারিত 
নিঠুর শব্দটা তাঁর মনকে মানন্দের দিকে ফিরিয়ে দিল। 

*নিষ্টুর?” 

তিয়ানক নিঠুর। আজ নাঁবার কাছে একটু ভাল 
ব্যবহার পেলে মা মদ ছেশুর় না। জেনেও বানা উদাসীন 
হয়ে আাছেন। এক এক সময় মামার মনে হয়, এর চেয়ে 
বাবা যদি কোথাও চলে যেতেন তাও ভাল ছিল। মা বোধ- 
হয় ত| হ'লে শাস্তি পেত।? 


বাবা যদি কোথাও চলে যেতেন ! আঁনন্দও তাহলে 
প্রয়োজন উপস্থিত হলে নিঠুর চিন্তাকে প্রশ্রয় দিতে পারে? 
মালতীর ছুঃখের চেয়ে আনন্দের এই নূতন পরিচয়টিই যেন 
হেরম্বের কাছে প্রধান হয়ে থাকে । তার নানা কথা মনে 
হয়। মালতীর অবাঞনীয় পরিবর্তনকে আনন্দ যথোচিতভাবে 
বিচার করতে অক্ষম নয় জেনেসে সুখী হয়। মালতীর 
অধঃপতন রহিত করতে অনাথকে পর্য্যন্ত সে দূরে কোথাও 
পাঠিয়ে দেবার ইচ্ছা! পোষণ করে, মালতীর দোষগুলি তাঁর 
কাছে এতদূর বঙ্জজনীয়। মাতৃত্বের অধিকাবে যা খুমী করার 
সমর্থন আনন্দের কাছে মালতী পায়নি। শুধু তাই নয়। 
আনন্দের আরও একটি অপূর্র্ণ পরিচয় তার মালতী সম্পকাঁয 
মনোভাব এর মধ্যে আবিষ্কার করা যাঁয়। মালতীকে সে 
দোষী বলে জানে, কিন্ত সমালোচনা করে না, তাঁকে সংস্কৃত 
ও সংশোধিত করবার শতাধিক চেষ্টায় অশান্তির স্থষ্টি করে 
না। মালতীকে কিসে বদলে দিয়েছে আনন্দ তা৷ জানে। 
কিন্তু জানার চেয়েও যাঁবড় কথ!, মনোবেদনার এই বিকৃত 
অভিবাক্তিকে দে বোঝে, অন্কুব করে। জীবনের এই যুক্তি- 
হীন অংশটিতে যে অথ যুক্তি আছে, আনন্দের ত| অঙান! 
নয়) ওর বিষগ্ন মুখখানি হেরদ্ের কাছে তার প্রমাণ দিচ্ছে। 

আনন্দ চুপ করে বসে আছে। তাঁর এই নীরবতার 
সুযোগে তাকে সে কত দিক দিয়ে কতভাবে বুঝেছে হেরদ্ের 
মনে তার চুলচেরা হিদাব চলতে থাকে । কিন্তু এক সময় 
হঠাৎ সে অন্ুতব করে এই প্রক্রিয়া তাকে যন্ত্রণা দিচ্ছে। 
আননকে বুদ্ধি দিয়ে বুঝবার চেষ্টায় তার মধ্যে কেমন একটা 
অনুত্েজিত অবসন্প জালা! সুস্পষ্ট হয়ে উঠছে। সম্মুখে পথ 
অফুরস্ত জেনে যাত্রার গোড়াতেই অশ্রীস্ত পিকের যেমন 
স্তিমিত হতাশা জাগে, একট! ভারবোধ তাঁকে দমিয়ে রাখে, 
দেও তেমনি একটা বিমানো চেপে-ধরা কষ্টের অধীন হয়ে 
পড়েছে। তঃগন্দের অন্তর গ্রশ্রয়ে তাঁর বেন নখ নেই। 


1 ২য় খণ্--১ম সংখ্যা 


হেরন্ব বিছানায় উঠে বসে। লঠনের এত কাছে আনন্দ 
বসেছে থে তাঁকে মনে হচ্ছে জ্যোতির্ী, আলো! বেন লনের 
নয়। হেরদ অসহায় বিপরের মত ভার মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাকে। দে আরও একটি অভিনব মাঁষ্মচেতন! খুঁজে পাঁয়। 
তার বিহ্বলতার সীম! থাকে ন|। সন্ধ্যা থেকে মাননাকে সে 
মে কেন নানা দ্রিক থেকে বুঝবার চেষ্টা করেছে এতক্ষণে হেব 
সে রহস্যের সন্ধান পেয়েছে । বড়ো রাত্রির উত্তাল সমুদ্রের 
মত অশান্ত মসংঘত হৃদয়কে এমনি ভাবে সে সংযত করে 
রাখছে, আনন্দকে জানবার ও বুঝবার এই অপ্রমন্ত ছলন! 
দিয়ে। আনন্দ যেমনি হোক কি তার এসেযায়? সে 
বিচার পড়ে 'আছে সেই জগতে, যে জগতকে আনন্দের জন্তই 
তাকে অতিক্রম করে আসতে হয়েছে । জীবনে ওর ঘত 
অনিয়্ণ ঘত অনঙ্গতিই থাঁক, কিসের সঙ্গে তুলনা করে সে 
তাদের.যাচাই করবে? আনন্দকে সে যে স্তরে পেয়েছে সেখানে 
ওর ঞ্জনিয়ম নিয়ম, 'ওর অঙঙ্গতি সঙ্গতি। ওর অনিরার্ধয 
আকর্ষণ ছাড়া বিশ্বগতে আজ আর দ্বিতীয় সত্য নেই; 
ওর জধয়মনের সহ পরিচয় সহ্শ্রবার আবিষ্ধার করে তার 
লাভ কিহবে? তার মোহকে সে চরম পরিপূর্ণতার স্তরে 
তুলে দিয়েছে, তাঁকে আবার গোড়! থেকে সুরু করে বাস্তবতার 
ধাপে ধাঁপে চিনে গিয়ে তিল তিল করে মুগ্ধ হবার মানে কি 
হয়? এ তারই হ্ৃদয়মনের দুর্বলতা । ঈশ্বরকে কপাময় 
বলে কল্পন| না করে যে দুর্বলতার জন্য মানুষ ঈশ্বরকে ভাল- 
বাসতে পারে না, এ সেই ছুর্বলতা। আনন্দকে আশ্রয় করে 
যে অপাথিব অবোধ্য অন্ৃভূতি নীহারিকাঁলোকের রহস্- 
সম্পদে তার চেতনাকে পর্য্স্ত আচ্ছন্ন করে দিতে চাঁর, পৃথিবীর 
মাটিতে প্রোথিত সহ শিকড়ের বন্ধন থেকে তাঁকে মুক্তি 
দিয়ে উর্দায়তঃ জ্যোতিস্তরের মত, তাকে উত্তঙ্গ আম্ম গ্রকাশে 
সমাহিত করে ফেলতে চায়, সেই অবাক্ত অনুভূতিকে 
ধারণ করবার শক্তি হৃদয়ের নেই বলে অভিজ্ঞতার অসংখ্য 
অনভিব্যক্তি দিয়ে তাকেই সে আদ্বত্ত করবার চেষ্ট! করছে। 
আকাশকুম্মমকে আকাশে উঠে সে চয়ন করতে পারে না। 
তাই অপীম ধৈর্ধ্যের সঙ্গে বাগানের মাটিতে তার চাষ করছে। 
হৃদয়ের একটিমাত্র অবাস্তব বন্ধনের সমকক্ষ লক্ষ বাস্তব বন্ধন 
সৃষ্টি করে সে আনন্দকে বাঁধতে চায়। সুখছঃখের অতীত 
উপভোগকে সে পরিণত করতে চায় তার পরিচিত পুলঝ- 
বেদনায়। আজ সন্ধ্যা থেকে সে এই অসাধ্যসাধনে পত্রী 
হয়েছে। (ক্রমশঃ) 


০০০০ 


২০০ 


115 | £/, পে 


নখ সত 2৮2৬ 


টি অত্র, টা টি 
২ $০৫৯/:)001 


ডিল পরিভাষা). 


৫, 


'আন্তকাল সাময়িক পক্জর্রকাগুলি: 5 
ইবজ্ঞানিক প্রবন্ধ দেখিতে পাই | কেবল মান গম, কনিতা 
বা ভ্রমণ-কাহিনীপুর্ণ বাঙ্গালা সাময়িক সাঠিহো দে বিজ্ঞাপ 
বিষয়েও আলোচনার কুরপাঁত হইঠেছে-_ইহ| সুলগএ। 
কারণ, কেবলমাত্র গল্প উপক্তাস 9 কনিহাই কোনও জাতির 
সম্পূর্ণ সাহিত্য হইতে পারে ন|। আর মানব-সভাতাব 
সাহিতাক গসারের সহিত জাতীয়ভার 'অচ্ছেছ্চ সম্পর্ক 
চিরদিনই স্বীরুত হইয়। আসিয়াছে । 


কিন্তু মুক্ষিল হইতেছে_-নৈজ্ঞানিক পরিভান। লইয়। 
সুনির্দিষ্ট এবং সম্পুর্ণ অর্থ-গ্োতক পরিভাষা! ও সংদ্ার অভাবে 
নৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লেখা যে কিরূপ দুরূহ ব্যাপার হাহা গানোক 
ল্রেখকই জানেন। শুধু তাই নয়;উপণুক্ত পরিভামার 
ভাবে প্রত্যেক লেখককেই পারিভাষিক শব্দ গঠন করিয়। 
লইতে হয় ।__ফলে ্াড়াইতেছে এই থে, নিভিন্ন লেখকের 
ঘার|! একই বিষয়ের বিভিন্ন পাঁরিভাঁখিক শব্দ কাট হইতেছে; 
এবং ইহার সবগুলিই নিভূর্ল হইতেছে না। সাধারণ 
পাঠকের পক্ষে ইহাতে সুবিধার চেয়ে 'ন্ুবিধাই হইতেছে 
বেশী। ইহা ছাড়া আরও একটি দিকও বিবেচনার যোগ । 
ভাষাতন্ববিদ্দের মতে কোনও ছুই বাক্তিই-_-একই শব্দ ঠিক 
একই অর্থে ব্যবহার করেন না। সুতরাং কোনও গ্রবদ্ধে 
লেখকের নিজের রচিত শব বেশী সংখ্যায় থাকিলে, উহ! হব 
লেখক ব্যতীত অপর কাহারও সম্পূর্ণ ছদয়ঙ্গম হওয়া সম্বন্ধে 
আশঙ্কা 'আছে। এই জন্য পরিভাষা রচনার লেখকগণের 
সমবেত ভাবে কাজ করা একান্ত প্রয়োজন ; এবং নুতন রচিত 
পারিভাষিক শবের তালিকা! মধো মধ্যে সাধারণো প্রকাশিত 
হওয়! বাঞ্ছনীয়। 

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৰ গত চল্লিশ বৎসর যাবং বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষ! রচন! করিতেছেন। শ্রীযুক্ত সহ্যচরণ লাঁহা 
সম্পাদিত প্রকৃতি পত্রিকায় বহুদিন হইতে এই চেষ্ট 
চলিতেছে; রাজশেখর বন মহাশয়ও ঢলস্তিকা-য় কিছু 
পরিমাণে পারিভাষিক শব সংগ্রহ করিয়! দিয়াছেন। কিন্ত 
ইহাই যথেষ্ট নহে, এবং সর্ব ইহা যখাধথও হয় নাই। 


পায়ই দা 





চো 


এ রি শ্রীবীরেন্দনাথ চট্োপাব॥য় 


 ইগ্জানিক পরিভামা বের শী, লাটিন বা 


ইংরেভী শঞব্জের এক-একটি সস্্রীহমলক ম্ঈবাদ দিলেই চলিবে 
না শনাগবাদ আপে এগেধে হাধামুবাদই  আধিক 
প্ায়োজন | পপরিমঙ্গঈলীম পথকণ” গ্ছামাঙ্গারকণ "বব রজান” 
গঞ্গতি অপরূগ শন এই প্রকার বাগ আনবাদচেটার পক্ষ 
উদাহরণ | এই সঞল শব বাগাল। ভাগায় কখনই উলিবে 
না। 

আঙ্বাদ যেখানে সরল ইইখাছে, মেখানেও পাবিভামিক 
শব্দ যথাঘণ হর নাই । 
পদার্থ, 89780165--ত1ন ঠা, ইচাণি। 

বৈজ্ঞানিক বিষয়ে পরি গাম! রচন| করি 
বিষয়ে অভিজ্ঞ হয়| বিশেষ গয়োজন | একটি উদাহরণ 
দিলে ইহ] স্পষ্ট হইবে | ইবেজী £1011 শদটিল 'অর্থ- মাঠ, 
উগি ময়দান, ইত্যাদি । কিন্তু ঠক 9 ডং বিজ্ছানে উহার 
অর্থ নিগাৎশক্তিল ৪ বিশে করিয়। টদকশক্তির আকর্ষণ 
ক্গে। উ্া হইঠে ইহার আর্থ দাড়াইয়।ছে, নির্দিট কাতক- 
গুলি চৌঙ্গক আকর্ণরেখার * সম, ভাহ| হইতে 
ক্রমশঃ এই শব্দটি তাঁড়ং চুগকেন হার-1গলী বঘথনা এই 
এই তারের বিদ্রাৎ প্রবাহ গপথাস্ত নুঝাইতে সংগেণে ব্যবঙজত 
হইতেছে । কাজেই অভিজ্ঞ বাক্তি ভিন্ন ইহার নগানগ বাঙ্গাল। 
পতিশন্দ রচনা অপরের পঙ্গে সম্থব নহে । 

ই] ছাড়া, ভড়িং বিজ্ঞানের এ রচনা মার একটি 
বিষয়েও অনঠিত হওয়| প্রয়োজন ।  ছড়িৎ বিজ্ঞানে, অনেক 
স্থানে নিভিন্ন বন্ধ পুঝাইতে ই বিভিনত'শন্ব 
বাব হয়। ইংরেজী, জান্মাণ গ্রতৃতি ভাঁধায় এই সকল 
সমার্থক এক একটি শব্দ একটিই মাত নির্দিষ্ট বস্ত না বিষয় 
বুঝাইনার জন্য বাবহত ভইবে-ইহ্া শ্বীকত থাকায়, কোনও 
অন্ুবিধা ঘটে না। বাঙ্গাল! ভাষায়, লেখকগণ এই প্রকার 
সমার্থক নিশ্চিম্ম শব্দের বিভিন্ন কিন্ত নির্দি্ আর্থ না মানিয়! 
লইলে 50515 01 97018) 
মোটেই নয়, ঘটিবার রর সম্তাবন! 


এ টা 
্ এ রেখাঞলি উল নতে- ক্রি ইচাদের অলি 
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হইলে, সেই 


ঞণং 
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৪২ .. বজহী-_২য় বর্ষ 


হবারপ 20860117107 3 001016 শন্দ চট লয় 
যাইতে পারে। ইংরেজী ভাষা এই।শদ দুটি মমার্ক। 
কিন্তু তড়িৎ বিজ্ঞানে ইহার! ই্টি নিভিষ্ন এবং নির্দি্ 
বৈছ্যাতিক যন বুঝাইতে্ বাবন্ৃত হয়- টরানদর্মার--যে যঙ্নের 
সবার! বিচ্যুৎ-চাঁপ বা প্রবাহের পরিমাণের তারতমা কর! যায়; 
এবং কনভার্টার--যাহার দ্বার একাভিমুখী নিছ্যুৎ-চাঁপ ন| 
গ্রাবাহকে (01790 ০1909 ০1 9017:078) আন্দোলিত 
চাপ বা প্রবাহে ( 81077986 5018869 07 001:976) 
পরিবর্তিত কর! হয়। [9201807 ও ০০7/০119" অনুরূপ 
আর ছইটি শব্দ। 78819$0: কেবলমাত্র পাঁখার বেগ 
নিয়মিত করে ; আর ০০7701167 ট্রাম, কপিকল গ্রভৃতির 
নিয়ন্ক। সুতরাং দেখিতেছি, অনুরূপ সমার্থক বাঙ্গাল! 
প্রতিশবগুলির মধো রাম কোন্টিকে কোন্‌ অর্থে ব্যবহার 
করিতেছেন, তাহা যদি শ্তামের পূর্বর হইতেই জানা ন! থাকে, 
তবে ঠ৪£৫৫ ০ 67018 ঘটিতে বিলম্ব হইবে না। 
আবার কোনও কোনও স্থানে একটি বিশেষ শব্ধ বহু বাবহারে 
এমন একটি বিশিষ্টতা প্রাপ্ত হইয়াছে, যে, উহার দ্বারা একটি 
সম্পূর্ণ ঘটনা বা ব্যাপার স্থচিত হয়,_-যাঁহ! সাঁধারণ ভাবে 
শবব-সমষ্টির (11)7889) সাহাঁধা ব্যতীত প্রকাশ করিবার 
উপায় নাই। ইংরেজী 08891 শব্দটি ইহার উদাহরণ । 
তড়িৎ বিজ্ঞানে ইহা সর্বদাই 018:6ন ৮10) 8190%1- 
91 এই অর্থে বাবহাঁর হয়। ইহার বাঙ্গালা গাতিশব্টি 
দবিদ্বাৎ-পুর্ণ” না করিলে অর্থ সম্পূর্ণ হইবে না। 

ছঃখের বিষয় তড়িৎ বিজ্ঞান সম্বন্ধে যাহারা বাঙ্গাল! প্রবন্ধ 
রচন! করিতেছেন, তাহার! এই সকল বিষয়ে বিশেষ অবহিত 
নহেন। তাহাদের রচিত পারিভাধিক শবে উপরিলিখিত দোষ- 
গুলিঅনেকক্ষেত্রেই বর্তমান রহিয়াছে দেখিতে পাই। যাদবপুর 
এঞ্জিনিয়ারিং কলেজের পত্রিকায় একজন লেখক 1788780 
11765 01 £0:0৪ বুঝাতে *্বল-রেখা” ব্যবহার করিয়াছেন। 
ইহা শবানুবাদ হইয়াছে মাত্র; প্রকৃত অর্থন্রাপক হয় নাই। 
“আকর্ষণ রেখা” বজিলে অর্থ আরও নুষ্পষ্ট হয়, এবং বিষয়ান্- 
বর্তিত হয়। বিজলী পত্রিকায় জনৈক লেখক 07%,8 


,৪জএর করিয়াছেন “ওম-আইন” ! 41769090 
ছি নিশ্চয়ই “সংশোধিত ফৌজদারী আইন” ; 


স্ঞু্টই বলিয়া 19৭" 01 01785165600 কি মাধ্যাকর্ষণের 


[ ২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 


আইন?-না 10173681073 [5১৭ আইনষ্টাইনের আইন? 
-_ আর 1,8৬৪ ০1 11011071? এই লেখকই 'অপর এক 
স্থানে 10888888এর প্রতিশন্দ “দ্বিধা” করিয়াছেন। 
সাধারণ ছাত্রও জানে, এই শফটি গ্রীক “হষ্টেরেয়ো? 
শব্টি হইতে কই ;যাঁহার অর্থ “পিছাইয়া পড়া” । 
কিন্ত লেখক ইহার অর্থ *দ্বিধ” করিতে একটুও দ্বিধা করেন 
নাই! ইহার যথাধথ প্রতিশব্দ “মস্থরতা” হওয়। উচিত। 
এ পত্রিকাঁতেই আর একজন লেখক গার 911 অর্থে“অতরল 
কোষ” বাবহার করিয়াছেন। ““অতরল” শব্দটি গ্রথমে পড়িয়া 
ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া গিয়াছিলাম। অথচ “শু “নির্জল” বা 
'নীরঙ” শব্দ বাঙ্গালা দেশের নিরক্ষর লোকেও বুঝিতে 
পারে। এই পত্রিকারই আর এক সংখ্যায় 0878165 ও 
৪7)90160 £781)র বাঙ্গাল! করা হইয়াছে_-“কাঠিস্ঠ' ! 
ইহা মম্পূর্ণ ভূল। 

ভড়িৎ বিছ্যা--র্থনীতি, গণিত, পদার্থ বিদ্যা বা! রসায়ন 
শাস্ত্রের স্টায় বিশুদ্ধ বিজ্ঞান নয়। ইহা বহুল পরিমাণে 
ব্যবহারিক বিজ্ঞান ঃ এবং ইহাঁর প্রয়োগ দিন দিন বাঁড়িয়াই 
চলিয়াছে। কিন্ত ইহার কারিকর ও মিঙ্্ী গ্রভৃতির৷ অনেক- 
ক্ষেত্রে অশিক্ষিত বা অল্প-শিক্ষিত। 'এজন্ত ইহার পরিভাষা 
রচনায় বিশেষ সাবধানত] প্রয়োজন। পারিভাষিক শব্ধ সরল, 
এবং যতদুর সম্ভব সুপ্রচলিত ছওয়! দরকার | যে সকল শবের 
ইংরেজী রূপই বাঁঙলা ভাষায় চলিয়া গিয়াছে,--যেমন 
পাম্প ইঞ্জিন, ইঞ্টিশান, ট্রাম, মোটর (বৈদ্যুতিক) তাহাদের 
আর ব্দলাইবাঁর চেষ্টা না করাই ভাল। অবশ্ত এ কথাও 
ঠিক যে যথাযথ পারিভাষিক শব্ধ যদি সরল ও সংস্কৃত-মূলক 
সাধুভাষায়ও হয়,_তাহা হইলেও দোষ হইবে না। অলপ 
বাবহারেই উহা স্ুপ্রচলিত হইয়া যাইবে। পল্লীগ্রামের 
পাঠশালার বাঁলকদেরও অতি স্বাভাবিক ভাবেই “নলকৃপ” 
শব্দটি বাবহার করিতে শুনিয়াছি। বিশ্ব-বিদ্ভালয়, নাগরিক- 
সভা, শাসন-পরিষদ প্রভৃতি শব্ধগুলি বাঙ্গাল! ভাষায় 'প্রচলিত 
হইয়া গিয়াছে। 

তড়িৎবিজ্ঞানের পরিভাঁষ| কিরূপ হওয়া উচিত, এখানে 
তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিলাম । এই তালিকা সম্পূর্ণ নয়, 
এবং হয়ত একেবারে নির্দোষও নয়। এ বিষয়ে চিন্তাশীল 
লেখকগণের সহযোগিতা প্রার্থনা করিতেছি। 


শ্রাবগ-+১৩৪৯ | তড়িৎ বিজ্ঞানের পরিভাা ৪৩ 


এই তালিকায় যে চলিত প্রতিশব্বগুলি উদ্ধারচিহ্নের ছা ১(91101 সাকিগৃ (বিজলা খরা 
(7৮) মধ্যে দেওয়! হইল-_এই গুলিই সর্বাপেক্ষা নির্ভুল 2 
এবং ঘধার্থ পারিভাষিক শব । এই শব্দগুলি প্রধানতঃ ৃ 
নিরক্ষর কারিকর বা মিন্ত্রী দ্বারা সঠিক বগ্তুটি বুঝাইবার জন্ক 


10৯৩1 (17000 01 0100110% ) কম 
৬৬০1 কাম 


স্ষ্ট এবং ব্যবহৃত হয়। 11075010০17 অশ্-শকতি, জোড়ার জোর ; (সংঙ্গে 'খোড়া ) 
1277817661- ইপ্রিনীয়ার চ01706170--কাধাকরী 
12741766117 ইত্রিনীয়ারি 1:071701৮ -কামাকীরিত। 
চ16০070%1--বিজলী-ওয়।লা' [.০১৯- শি 
12150107081 20000-5ড়িৎবিলী । 'বিনলী হ্জিণায়। 11161511900 01100101111112) 7 শ!লো।কের ঠা» 
[11000177078 15087100708-ঝাবহ।রিক আলো কবিজান ; 117110৩--জালি' 

রোশ্না উপ্রিনীয়ারি' (71০-খোলক, 'ঠাড়ি' 
[11010177001 ারোশনাই' ; আলোকসজ্জা (50101710017. জানক বন, 'বিজলা কণা 
001০7 [1870 বর্ণ-আলোক 19107 --মোটর, বিছাাকল 
091981 1116-বর্ণপরিশে।ধক ৬০11৩. বিছুৎ-চাপ, ঠোপ্টেগ 
11170 0701601017 আলো -প্রঞ্গেপক 120-010-8100155 19,007 বিছা চালক শঞ্জি 
[)10)1107- পরিস্।(নক 1১610701--শকাঠ 
1010 129070- পৃষ্ঠপট ; জমি? (5011070--প্রবাহ, হড়িত প্রেত 
30070675155- জলতল-স্থায়া : অন্তর্জলা ; "পুরা" €(:0175170)11001110101 সম-প্রবাহ, স্থির সোত 
€)1)76- জুল 1)11601 $111000- অবিচ্ছিন-প্রবাহ, একমুখী শ্বেত 
919০০08- বর্ণচ্ছটা 45116117006 001110176 আল্দোপিত প্রবা্, দুমুখা শহ 
[0105 ৮1০1০ অতি-বেগনী 15119 007107-দূণী গো ত 
1)10০- আশমানী 0০0701107 _প্রঝাহক : পরিচালক 
1701£0--নীল 0:0161010115115 - পরিচ।লন ক্ষন 4 
1005 150- উপ-লাল 1২0৯1512000 প্রঠিব্ধক, বাধা 
00197 60০০-বর্ণ-ব্ঞ্রন। 115017161-প্রতিরদ্ 
৮০০৫-০০/)৫1০--ফুট-বাতি। (সংক্ষেপে 'বাতি' ) 105019101- গ্রঠিরোধক 
08001 0০৬০:--আলোক-শক্তি ; “বাতি 1)151৩0101--ঝিচ্ছদক 
৬০ ওয়াট 2১000102110 শয়ং-কিয় 
48100916- আআম্পিয়র 1707500170-্ক্সকমার, পরবহক 
৬০] ভে।প্ট 00170110--কনভা্টার, রূপান্তক 
59605080017 নির্দেশ 0110010-চক ; পণ ; কেনা 
10081)0950610--ভাঙ্বর 190]1--দোন 
56755 550001- ভে সজ্জা প্রণালী 56710017810 সঙ্গানী আলে। 
মি) 561165--অ্রেণীবঞ্চ ; 'পরপর' [:11317600 ভদ্ধ। হার 
চ8181161- সমান্তর ; 'পাশাগ।শি' শ615101, 19665501০-চ।প ( বৈছতিক ) 
চ21581161 5551601-_সমাস্তর-সঙ্জ। প্রণালী 01%০৭- বিছৎ-পূর্ণ 
11৮-ডুম 097407501- আধার, বিছ্ু। হাধার 


19000- বাতি 0875019-_ধারণ-শ্ি, সামর্থা 
410 08000- জর্কলাম্প চ15০1196এ- বিজ্াত।খিত, বি্ুৎ-নয় 


[1৩০৮০-০060--তড়িত্হত 
[2150095০010- বিদ্থাৎ্"দর্শক 
11010 মিটার; “ঘড়ি! ..." 
121500101761- বিছবাং-মান 
(81921001707 -তড়িতামান 
/চা017661- আম্পিয়।র-মান 
ড৬০10710161--ভে।-ট-মান 
$/710776101- ওয়াট-মান 
[2761৮510010 শক্তিমান 
৬৬০/৮-]19017710101- বিদ্যুৎতসিট।র ; মিটার 
50800 1[210007100-স্থিরাবিছাৎ 


1110791109910--চৌন্বক স্ষেত্র 


171010- ক্ষেত্র 

17161 0011 চৌম্বক তার ; চুগ্ধককুণ্ডণী 

0০011- কুগ্ডলী 

50100%-জোরা 

৬/৪০--“নরম" 
[160110-1020166577--হড়িতচ্ন্বকত 
13950615515- মস্থরতা 

[.০70--ভার 

[1610701001- প্রান্ত ; ভিগা 
121৩০0০0৩--তাড়িৎপ্রাস্ত ; বিছ্াংদও 
51001 সুইচ ; চাবি 

[১০1০--মের 

10510%৩--ধনস্মক ১ ংযেগী 

[২0220%৩- ধণ।আক ; বিয়োগী 

[9091056 0150070109--ধন-ভড়িৎ ; ধন-বিছ্াৎ 
[৮505০ €160171(10)--খণ-তড়িৎ ; ধণ-বিদ্বাৎ 
06112 তড়িৎ-কোধ 
1)91100--বাটারী 
4১0001)50013007 ) ফ্ধায়ক : সঞ্চয়ী-কোধ 
5001755 13210015 । বিদুৎ ভার 

45010 অস্ত্র ; জ্রাবক 

9০1000--রস ; দ্রব-পদার্থ 

[19101055-_কা ঠিচ্চ 

19617511)--ঘনত। 

নি দ্রনি। গুরুত্ব; তুলনীয় ওজন 
5০19 রেট 


| ব্য বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখা 


1110- তরল 

0595-- গস; বাযু 

[11109 91 101০6- অ।ক্ষণ-রেখ! 

[10২ রেখা-গুচ্ছ 

1১6 000-আকর্ষণ 
[২6701১107/--বিকর্ষণ 

1572719515- বিশ্লেষণ 

5%1)000515-- সংগ্লেষণ 

৬11০ তার 

10168170179 তড়িতাবাতা 
01010101)1076-- গ্রামোফোন ; 'কলের গান' 
61০0007- তড়িৎ্বাণা 

৬/1151955-_ বেতার 

হি7010-_বেতার-বাণী 

শ610515100- দুর-দর্শক 

81০10০7- বস্ত 

1755 বস্তমান 

:1007670 মূলবন্ত : রূট পদার্থ 
0০07১081৫-_-যৌগিক-বপ্ত 

11য10০- মি 
চ২2010-2001০-_তেজ-বিকীরক 

[1৬5 স11--গেরম তার 

10620 1:৩--ঠাতু। তার? 

1১050156 ৮115 (1680 )--চলতি তার" 
5620 স11০ (1২917) )- “ফিরতি তার" 
[.০৬- হুত্র ; নিয়ম 

0005019- সিদ্ধান্ত ; তত্ব; বাদ 
1715090)515- অনুমান 

5081-টান ; মোচড় 
ঢ:1950010-স্থিতি স্থাপকতা 


1015০016--অণু 


2১007-পিরমাণু 

0৩7 ঈথার 
ঢ16০0০019515--বৈছাৎ-বিশ্লেধণ 
[0150001--তড়িৎ কণ! 


10077 বিদ্াতণু 


বি ০০150৩- কেন্ররু-কিদু 


ভবিষ্যতে এই তালিকা সম্পূর্ণ করিবার ইচ্ছা রহিল। 


তানসেন 


আকবরের সভায় তানসেন ছিলেন গায়ক। তাহার যত 
গায়ক নাকি হাজার বৎসরের ভিতরে তাঁরতে জন্মায় নাই। 
এখনে! গায়কদের মুখে মুখে তানসেনের সব গান চলিতেছে, 
কিন্ত দুঃখের বিষয় তাঁহার জীবনের কথা প্রায় কিছুই ঠিক 
করিয়া জান! যায় না। 

কেহ কেহ বলেন, তাহার পিতাঁর নাম ছিল মকরন্দ 
পাণ্ডে। মকরন্দ ছিলেন গৌড় ব্রাঙ্গণ। 'আঁবাঁর কেহ 
বলেন, তানসেনের পূর্বনাম ছিল ভরত মিশ্র বা ভ্রিলোচন 
মিশ্র। গোগ়ালিয়রের মহারাজ! রামনিরঞ্জন গান শুনিয়া মুগ্ধ 
হইয়া তাহাকে তাঁনসেন উপাধি দেন। সেই নামেই এখন 
সকলে তাহাকে জানে। 

বালযকালে তানসেন নাকি কিছুকাল বৈজু বাওরার কাছে 
গান শিক্ষা করেন। যাহ! হউক, তাহার আসল গ|নের গুরু 
ভক্ত হরিদাস স্বামী। একটি প্রাচীন চিত্রে দেখা যায় হরিদাস 
স্বামী বসিয়া তানপুরায় গান করিতেছেন; তাঁনসেন পাশে 
মাটিতে বসিয়া আছেন আর আকবর আছেন এক পাশে 
ঈাড়াইয়।। প্রাচীন চিত্রে দেখা ধায় তানসেন ছিলেন শ্তামবর্ণ 
কশ মান্য । গানই ছিল তাহার আসল রূপ। তাহার 
কণের স্থুরে সবাই হইত মুগ্ধ । 


হরিদাস ম্বামীর কাছে তিনি ভারতীয় সঙ্গীত তাল করিয়া 
আয়ত্ত করেন। তারপর সঙ্গীত-শাস্্থ শিক্ষ! করিবার জন্য 
তিনি গোয়ালিয়রের বিখ্যাত সুফী গাঁ়ক মহম্মদ ঘেটসের 
নিকট যান। মহম্মদ ঘেটস ছিলেন অতি উচ্চ দরের গায়ক। 
তানসেনের গানে ঘেটস মুগ্ধ হইলেন। তাই তিনি তানসেনের 
জিহ্বায় আপন জিহ্বার স্পর্শ লাগাইয়া তাঁহার সকল গাঁন- 
বিদ্যা ভানসেনকে দান করিয়া গেলেন। তাই তানসেন মুসল- 
মান হইয়া গেলেন। হয়ত গুরুনতক্তি বশতঃই তিনি মুসলমান 
হন। কেহ কেহ বলেন, তিনি এক মুসলমানকন্ঠাকে বিবাহ 
করিয়! মুসলমান হন । কি হিন্দু, কি মুসলমান তাঁহার সকল 
গুরুই দেখা যায় ভক্ত ও সাধক। কাজেই মনে হয় তাঁনসেন 
সঙ্গীতকে ভক্তি ও সাধনার সঙ্গে মিলাই্! এত উচ্চ করিতে 
পারিয়াছিলেন। 


__জ্রীক্ষিতিমৌহন সেন 


বিখ্যাত সম শেরসাহেু দৌলতথাকে তানসেন 
অঠিশয় ভালবাসিতেন। দৌলতর্থার নামে তানসেনের 
রচিত অনেক গান আছে। দৌলতথীর মৃত্ার পর রিওয়'1 
বাঘেলখণ্ডের রাজা, রাজা রামচাদ সিংহের দরবারে অতি 
সম্মানের সহিত ভানসেন গৃহীত হইলেন। রামচাদ 'অতিশয় 
উদার '৪ সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন। তানসেন সেখানে বসিয়া 
পুরাতন রাগ-রাগিণীর যোগে নানাবিধ চমতকার নুতন নুতন 
সুর রটন| করিতে লাগিলেন। তানসেনের নাম চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়িল। ইব্রাহিম খ। শুব তানদেনকে আগ্রাতে 
তাহার দরবারে 'আসিয়া থাকিতে নিমগ্জণ করিলেও তানসেন 
গেলেন না। তাহার পর 'মাকবর যখন তানসেনের কথ! 
শুনিলেন, তথন ঠানসেনকে 'গানিবার জগ্য তাহার ওমরাও 
জালালউদ্দীন কুরচীকে রাজ| রামচাদের নিকট পাঠাইলেন। 
রামটাদ 'অতিশয় দুঃখিত হইলেন, কিন্তু আকবরের ইচ্ছার 
বিরদ্ধতা করাতে! তাহার পক্ষে সস্তব ছিল না, তাই বড় দুঃখে 
বহু সম্মানের সহিত তাঁনসেনকে তিনি বিদায় দিলেন। 
১৫৬২ খ্রীষ্টাব্দে এই ঘটন! টে । 


সামাজিক দুটিতে তানসেন মুসলমান হইলেও তাঁহার 
হৃদয় চিরদিন হিন্দু ভাবেই পূর্ণ ছিল। তাহার গানের ভাষ! 
বৈষ্ণবদের পবিত্র ব্রজভাষা। তাহার গান হরিহর, গণপতি, 
দেবী সরস্বতী 'ও স্থর্ধোর বন্দনায় ভরা । তাহার কিছু গানে 
আছে প্রকৃতির বর্ণনা; আর কিছু গানে আছে দেবতার 
বর্ণনা ; আর কিছু গানে মাছে শ্রীরুষের প্রেমলীলা । * 


পুরাতন গ্ুর শিক্ষা করিয়৷ তানসেন অনেক অপরূপ স্থুর 
ও রাগিণীর কৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। তবু তিনি বুঝিতেন ধে, 
জগতের 'অধীশ্বর ভগবানকে ছাড়িয়! মানবের এত বাদসাহের 
দরবারে থাকায় তাহার সমস্ত শক্তির বিকাশ হইতে পারে 


নাই। 
আকবরের কাছে তানসেন তাহার দাস স্বামীর | 
অপূর্ব গানের গল্প প্রায়ই করিতেন। বলিলেন,_..: 


“আমাকে তাহার গান শুনাইতে পার? 
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তানসেন বলিলেন, প্রন, তিনি ভ্ানের সেবক, তিনি 
তোমার কথায় আসিবেন কেন?” ,,/ 

আকবর বলিলেন, "ক্রি কেন 'আমিবেন! 'আমিই 
তাঁহার নিকট যাইব |” “ 

আকবর তাহার রাজ-উশ্বধ্য লোৌক্ন সব দুরে রাখিয়া 
সাধারণ তাবে তানসেনের সঙ্গে চলিলেন। বখন মাকবর 
বৃন্দাবনে তক্তের আশ্রমে হরিদাস স্বামীর গান শুনিলেন, তখন 
একেবারে মুগ্ধ হইয়। গেলেন। তানসেনকে বুলিলেন, 
“তোমারও তো শক্তি কম নয়, তবে কেন তুমি এমন ভাবে 
গান করিতে পার না?” 

তানসেন বলিলেন, প্রভু, আমি গান করি জগতের 
রাজার কাছে, আর আমার গুরু গান করেন ত্রিভুবনের রাজার 
কাছে। তবে বল দেখি, কি করিয়া আমার গান তাঁর 
গানের সমান হয় ?” 

তানসেন খুব উচ্চদরের কবিও ছিলেন। তীহাঁর গানের 
স্বর ও 'কথা তিনিই রচনা করিতেন। দুইই চমৎকার । 
বাদদাহ হইতে আরম্ভ করিয়! দীন দরিদ্র সকলকে গানে মুগ্ধ 
করিয়া তানসেন ১৫৮৯ খ্রীষ্টাব্দে বৈশাখ মাসে পরলোক গমন 
করেন। 

গোয়ালিয়রে তাহার গুরু মহম্মদ ঘেটসের সমাধির পাশে 
এখনো তানসেনের সমাধি-স্থানটি রহিয়াছে । ভারতের সকল 
গায়কের দল সেখানে যাইয়! ভক্তি জানান এবং সমাধির পাশে 
যে একটি তেতুল গাছ আছে তাহার পাতা চিবাইয়া খান। 
তানসেনের মাহাত্যো নাকি সেই তেতুল গাছের এমন মাহাত্মা 
যে, যে সেই গাছের পাতা খায় তাহারই কণ্ঠ মধুর হইয়া যায়। 

হিন্ীতে ভর্থরীদের গানের সংগ্রহে তানসেন ও তাহার 
গুরুর গান গাহিবার শক্তির সম্থন্ধে একটি চমৎকার গল্প আছে। 
তাঁহাতেই বুঝিতে পারি রাঁজসভায় বসিয়। তানসেন সকলের 
মাঁননীর ও বিখ্যাত হইলেও তাহার আশ্রমবাসী তপশ্বী গুরুর 
গান গাহিবার শক্তি ছিল কত গভীর ও উচ্চদরের | 

আকবর তানসেন সহ তখন আছেন তাঁহার নবনিশ্মিত 
আদর্শ নগরী ফতহপুর সিকরীতে। তানসেনের গুরু জানিতেন 
না যে, তাহাঁর,প্রতুন প্রিয়তম শিষ্য সমাটের সতাঁয় গায়ক 
হইয়া আছেন »র্াটের সঙ্গে সঙ্গে । নানা তক্তজনের স্থান 


দশন ঝুটিতে করিতে ও আপন প্রাণাধিক প্রিয় শিক 
/ 
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তানসেনের সন্ধানে গুরু একদিন ফতহপুরের বাহিরে আসিয় 
উপস্থিত । পর্বতের মাঝে একা নির্জন স্থানে বসিয়া সায়ং' 
কালে তিনি তাহার বীণা বাজাইতে লাগিলেন । অমৃতমন্থনের 
পর দেবান্থরদের মোহিত করিয়া বিষ যে সুর বাজাইয়া ছিলে? 
সেই স্থুর তাহার বীণায় বাজিতে লাগিল। নিকট দিয়া দাসী- 
সহ চলিয়াছিলেন সম্রাট আকবরের আট দশ বৎসরের এব 
বালিকা কন্া। কিসের টানে বলা যাঁয় না সকলেই আৰ 
হইয়া ধঁড়াইলেন, সেই বৃদ্ধ সাধুর চারিদিকে । 

বন হইতে একটি হরিণীও আসিয়া সকল তয় শঙ্ 
বিসচ্জন দিয়! দাড়াইল সেই কন্তাটির গা গেঁসিয়া। সবাই 
সেই বীণার স্থরে তন্ময়। বীণার একটি স্থুর থামিয়া আহ 
একটি সুর আরম্ভ হইল । গৌরীর তপঙ্ঠাঃ রাজার নন্দিনী, 
বোগী ভিখারীর ভাবরসে মনে মনে হইতেছেন সর্বত্যাগী | 
সকলেক্ক হৃদয় অপূর্ব বৈরাগ্য-রসে উঠিল ভরপূর হইয়া। 
সপ্রাটকন্তা আপন গলায় নব-লক্ষ স্থবর্ণসুদ্রার রত্মুহার খুলিয়া 
পার্শস্থ হরিণের গলায় দিলেন পরাইয়া । বীণ| থাঁমিল, হারের 
কথা কন্ঠার আর মনেও নাই, তাহার শিশু-হদয় বিভোর হইয়া 
আছে সাধুর বীণার অপূর্ব তাবরসে । সেই হার হরিণের 
গলায় পরাইতে কেহ দেখেনও নাই। বনের হরিণ পলাইক 
বনে। শিশু বৃদ্ধ যুবা স্ত্রী পুরুষ সকলে ফিরিয়া গেলেন ধাহার 
যাহার স্থানে। 

সম্রাটের অন্তঃপুরে দারুণ গণ্ডগোল । নব-লক্ষ গবর্ণ- 
মুদ্রার সেই “নৌ-লখা” হার গেল কোথায়? কন্ঠা কহিলেন, 
“আমি হরিণের গলায় পরাইয়া দিয়াছি।” দাঁসী কহিল, 
্্যা, সাধুর বীণায় বন হইতে একটি হরিণী আসিয়া! নিঃসক্কোচে 
ফ্াড়াইয়াছিল বটে কন্তার পাঁশে।” ক্রমে সব কথা আকবরের 
কানে গেল। তিনি বলিলেন, “তানসেন, স্থরের টানে যে 
বনের হরিণ আসিয়াছিল সুরের আকর্ষণে তাহাকে বন হইতে 
আবার তোমাকে ফিরাইয়৷ আনিতে হইবে। তুমি তো গানের 
অদ্বিতীয় গুণী, তোমার তা৷ না পারিবার কথা নয়।” 

পরদিন সায়ংকাল, তানসেন সেই স্থানে বসিয়াই অনেক 
করিলেন, হরিণ আমিল না। ব্যর্থ হইয়া! সকলে ঘরে ফিরিয়া! 
গেলেন, রাত্রি গভীর হইল। কে একজন আসিয়া! বলিল, 
“সেখানেই যেন সেই সাধুর বীণা শুনিতেছি।* তখন রাত্রি- 
কাল। তবু ব্যাকুল হুইয়৷ সকলে চলিলেন ছুটিয়া। আকবর, 
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স্তানসেন সকলেই ছুটিয়া গেলেন সেথানে। কোথা হইতে 
সেই হরিণ আসিয়া উপস্থিত ; গলায় মেই বহুমলা রঞ়ঠার। 
নিঃসক্কোচে হরিণটি দ/ড়াইয়া গুনিতে লাগিল সাধুর বীণাধবনি, 
দাসী তাহার ক হইতে রত্ুহার খুলিয়া লইল, হরিণ একট 
নড়িলও না। 

ঠানসেন চিনিলেন তর গুরুকে । কিন্ধ লক্ষাঁয় কাছে 
আঁসিলেন না। লজ্জার কারণ তাঁর তপন্বী গুরুর পরিধানে 
শতচ্ছিন্ন কন্থা, আর লজ্জা, এমন অপূর্া নিগ্ভা। শিখিয়া'9 তিনি 
ভগবানকে ছাড়িয়া এশ্বধালোভে আসিয়াছেন সসাটের 
সেবায়। তানসেন 'মার কাছে আসিলেন না। গুরু এখানে 
আাগিয়া লোকমুখে শ্রনিয়াছিলেন তানসেন নাকি আসিয়াছেন 
ফভহপুরে ॥ গুরু ব্যাকুল হর! সন্নত্রই দেখেন, তীহার 
গ্রাণাঁধিক শ্রিয় শিষ্য তানসেনকে দেখা যায় কিনা । সেখানেও 
তিনি সকলের মুখে চাহিয়া দেখিলেন, তানসেনকে দেখিতে 
পাঁইলেন না। তানসেন তখন দুরে সরিয়া! অন্ধকারে আছেন 
লুকাইয়া। 

আকবর আসিয়! সেই সাঁধুর চরণে গ্রণহ হইয়া! নিবেদন 
করিলেন, «প্রভু, কাল "আমার পামাণ-পুরীতে বাইয়। মাঁপনার 
বীণ| বাজাতে হইবে |” 

সাধু বলিলেন, প্বাবা, মামার তো যাইতে কোনো 
'আপন্তির হেতু থাকিতে পাঁরে না, কারণ ধনী দরিদ্রে ভেদ 
করা তো আমার অকর্তব্য। তবে আমাকে কি তোমন! সঙ্থ 
করিতে পারিবে?” আকবর আঙাস দিলে সাধু রাল্জী 
হইলেন। 


পরদিন প্রভাতে রাঁজপুরীতে বসিয়া সাঁধু বীণ| বাঁজাইতে 
লাগিলেন । মহাদেবের যে সুরে বিষুপদবিগলিত স্থুর নদী 
হইয়া ঝরিয়! পড়িল এই মর্ভালোকে, সেই সুর চলিল তাঁর 
বীণায়। সকলেই তন্ময়, সম্রাট দরবারের পাষাণ হইতেও 
কঠোর সব চিত্ত অশ্রধারায় বিগলিত হয়া চলিল ঝরিয়া, 
উর্ধে জালায়নে রাজান্তঃপুরিকাঁদের ভোগ-বিলাসদগ্ চিত্তও 
(হইয়া উঠিল উচ্চ্কুসিত। দূর হইতে তানসেন দেখিলেন, কিন্ত 
ছিন্নকস্থাসম্থল গুরুকে স্বীকার করিতে মনের মধ্যে আসিল 
ছরনিবার লজ্জা | 
 স্থরের সভায় তানসেনকেও আসিতে হইয়াছে, কিন্ত 
.ভিনি আছেন যতট! সম্ভব-দুরে। তিনি জমাগত চেষ্টা 
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করিহছেন যেন গ্ক ঠাহাকে না দেখিতে পান। হঠাং 
একবার গুকুর চক্ষু পাঁড়ল ঠাহার দিকে | ঠানমেন তাহাকে 
চিনল না। তাহাকে ইস আিযা ধরল না। গুরুল 
মন্মে শেল বিদ্ধ হইল, ঠাত &ইস তাহার বীণ। মেগের 
পাথরে গেণ পড়িয়া। গুরুব দিবানুবে মেখানকার পাগরও 
গলিয়। হইয়াছিল দব, নীণাটি পড়িঠেই তাহাতে কক 
পরিমাণে গেল ডূবিয়া, শুন খামিয়াছিল কাজেই আবার 
সেই দ্রনীভত গাধাণ হউয়। উঠিল কঠিন, গুরুর বীণা 
সেখানে রহিল আগ ১ইয়া। খুব কিছুই বলিলেন না, 
নিদাগ লইলেন না, শভিযোগ করিলেন না, শুধু দূর বনে 
প্রবেশ করিয়! কোথায় হয়া গেলেন নিরুদেশ | 


ঠাহার বদ্ধ বীণ। রিল পড়িয়া, 'আর পড়িয়া রহিলেন 
তাহার প্রিম শিখা তানসেন, যাহাৰ হৃদয় 'শ্বধোর পরশে 
হইয়া উঠিনাছে কঠিন। "আকবর কহিলেন, “তানসেন, তুমি 
সুরের বলে এই পাযাণ দাগ গলাইয়া, সাঁপুর বীণা উদ্ধার 
কর।” হাঁনসেন শনেক চেষ্ট। করিলেন, পামাণ একটুও 
মার্দ হইল না। ানসেন লঙ্ভিত হইলেন। সভাসদর! 
কেহ কেহ টিটকারী দিতে লাগিল। সমাটের সন্ভায় দেশিস্তে 
দেখিতে তানসেন লঘু হইয়া! গেলেন। 

হতথাঁন ন্যথিত ভানসেন রাঁজসন্ভা ও পৌর জনতা হইতে 
ফিরেন দূরে দুরে । রুমে তানসেনের বুদ্ধি আসিল সহজ 
হয়|, তিনি বুঝিলেন তাহার মনে অপরাধ হইয়াছে, অন্তাঁপে 
দগ্ধ হইয়া ভিনি গুরুকে খক্ছিতে বাহির হইয়া গেলেন। বন 
হইতে বনে, পর্বত হঈতে পর্বতে ক্রমাগত খুঁজিতে খুঁজিতে 
গিয়। ঠিনি দেখেন ভাহার গুরু এক নিঝবের পাশে এক 
গুহার মধো আছেন নৃত্যু-শযায় ইয়। | তানসেন আপসয়া 
সাহার চরণভলে লুটাইয়। গড়িয়। কহিলেন, “গুরুদেব, মামি 
মনে অপরাদী, আপন প্রেমগুণে আমাকে ক্ষমা! কর।” গুরু 
কহিলেন, “নৎস তুমি আমার প্রাণের 'মধিক, তোমার গ্রতি 
কি কথনও আমার অক্ষম। হইতে পারে? বে সেদিন তুমি 
আমাকে চিনিতে পারিলে না বলিয়! বড় বাথা পাইয়াছিলাম, 
তাই এমন করিয়। আমিলাম পলাইয়া । আজ তোমাকে বক্ষে 
ধরিয়া আমার হ্বায়ের সকল সম্াপ থ্রু হইয়া ।' 
এই বলিয়া! ন্নেহনরে তাঁহার মৃত্যুখেদণীর্ণ ঠরেজছুন্ত বার বার 
তাঁনসেনের মাথায় বুলাইতে লাগিলেন। 
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কিন্ত বড় আঘাত পাইয়াছিলেন ঠোই বৃদ্ধ। তাহার 
দয় ক্ষমা করিলেও তাহার দেত/ গিয়াছিল তাঙগিয়া। 
স্নেছময়ী জননীর মত মৃত্য দীকোর্রে তাহাকে 'আপন কোলে 
টানিয়! লইয়! তাহার দের্ছের সকল খেদ করিয়া আনিতেছিল 
শান্ত । তাঁনদেন গ্রাণপণে গুরুর অন্তিম সেবা করিতে 
লাগিলেন ও গুরুর মু 'মাঁসম্ন দেখিয়া! অশ্রু বিসর্জন করিতে 
লাগিলেন। 

গুরু কহিলেন, “কিসের ছুঃখ তানসেন? যে মৃত্যু 
তোমাকে আমার সঙ্গে মিলাইয়৷ দিল সেই মৃত্যুর অপেক্ষা 
অধিক প্রীর্ঘনীয় আর কি হইতে পারে?” একটু থামিয়া 
গুরু 'আবার কহিলেন, "্তাঁনসেন, মনে হইতেছে তোম!র যেন 
কিছু জিস্তাস| আছে। 'আমার তো আর সময় নাই, যাহা 
তোমার মনে আছে তাহ! এই সময় প্রকাশ করিয়া বলিয়া 
ফেল।” 

তানসেন কহিলেন, "গুরুদেব, সকল বিগ্ভাই তো ওই 
চরণে পাইফ্বাছি, তবে বনের হরিণ কেন বন হইতে আনিতে 
পারিলাম ন1? পাষাণ কেন এই স্থুরে গলিল না, হৃদয়ের 
অভিমান কেন এখনো! নিঃশেষে দূর হইল না?” 

গুরু কহিলেন, "নৌকার সকল কাঠ একত্র হইলে তবে 
সাগরে যাত্রা করা চলে। তলের একখান! কাঠ বাকী 
থাকিলেও সেই নৌকা অকর্মণ্য, দেখিতে যতই সুন্দর হউক 
তাহাকে তীরে রাখিয়া শোভ| দেখা যায় মাত্র। সুরের 
তুমি মানব-অংশ সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়াছ, তাহার তাগবত 
অর্থাৎ 'অধ্যাত্ম অংশ তোমার পৃরা হয় নাই। এই স্থুরের 
নৌকা! তুমি রাজদভায় দেখাইয়া সকলকে মুগ্ধ করিতে পার 
বটে কিন্তু অকুল অসীম জীবনসাগরে এই তরী ভাসাইয়া যা 
কর! চলে না, সময় থাকিলে আমি তোমার সেই অভাবট্কু 
পূর্ণ করিতাম। কিন্ত সয় তো আর নাই। তুমি দক্ষিণ 
দেশে যাও । সেখানে দেখিবে ছুই কন্তা ছুই বোন, প্রতিদিন 
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মাসে দেবসেবার জগ্ত জল ভরিতে । তাহাদের দেখিয়া 
কেহ বুঝিতে পারিবে ন! যে, তাহার! গানের অস্তুপম গুণী। 
তাহাদের চরণ ধরিয়া সেই অংশ তুমি করিয়া লইও আয়ন্ত।” 

গুরুর মৃত্যু হইল। দক্ষিণদেশে যাইবার যে পথ যে 
নিদর্শন গুরু তাঁনসেনকে কহিয়া দিয়াছিলেন তাহা! ধরিয়া 
তানসেন এক নির্জন গ্রামে দেবসেবারতা সেই ছুই ভগিনীর 
দেখা পাইলেন। তানসেন বহু অনুনয়ে তীহাঁদের গস 
করিয়া তাঁহার অনধিগত বিগ্া লইলেন সম্পূর্ণ করিয়া। 

সমাট-সভায় যখন বহুদিন পরে তানসেন ফিরিলেন, 
তখন সেই তানসেন যেন আর নাই। এত যে বিস্তা তিনি 
অধিগণত করিয়া! আসিয়াছেন তাহার অহঙ্কার আর তাহার 
একটু নাই। সকলে বলিল, “কোথায় গিয়াছিলে তানসেন?” 

ভীনসেন কহিলেন, ণ্বড় অপরাধ করিয়াছিলাম, গিয়া-. 
ছিলাঙ প্রায়শ্চিতত করিতে ।” 


সমাট কহিলেন, "সেই পাষাঁণে বন্ধ বীণাঁর কথা! মনে 
আছে তানসেন? তাহাকে মুক্ত করিতে পারিবে ?” 

তানসেন কহিলেন, গ্গ্রভু গুরুন বি্ধ! যে কঠিন পাষাণ 
আবন্ধ হইয়৷ আছে তাহাকে বিগলিত করিয়া তাহার বিগ্যাকে 
মুক্ত করিবার সাধনাতেই আমি এখন রত আছি, দেখি গুরুর 
ককপায় তাহা সম্ভব হয় কি না।” 

নিরভিমান তানসেন এবার যখন বসিলেন, তখন তীহার 
স্থুরে সেই পাষাণ গেল গলিত হইয়া, সেই বীণাকে প্রণাম 
করিয়া বীণাটি মাথায় লইয়া তানসেন যখন পাধাণপুরী হইতে 
বাহির হইতেছেন তখন আকবর জিজ্ঞাপা করিলেন, “সেই 
মহাপুরুষটি কে তাঁনসেন ?” 

তানসেন কহিলেন, “তিনি আমার গুরু |” 

কেহ কেহ বলেন এই মহীপুরুষই তাঁনসেনের গুরু 
বিখ্যাত প্রেমী সাধক বৈজু বাঁওরা। দ্বাওরা” অর্থ বাউল, 
পাগল ক্ষ্যাপা । তিনি ছিলেন গ্রেমের ভাবরসে নিতক্ষ্যাপা। 
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কন্ধণ ঘরের দাওয়ায় উপুড় হইয়া! বসিয়া একমনে একটি 
টোপর গড়িতেছিল। তাহার পাশে একরাশি স্শ্দুট 
বেলফুলের মত নু একটি শিশু। কষ্কণ এক একবার টোপর 
হইতে চোখ তুলিয়৷ ছেলেটির দিকে তাকায়, একটু হাসে, 
আবার কাজে মন দেয়। তাহার ইচ্ছা করিতেছিল, হাতের 
কাজ ফেলিয়া রাখিয়া! ছেলেটিকে কোলে তুলিয়া! আদর করে, 
কিন্ত শিশুটি ঘুমাইতেছে, হাতের কাজটিও জরুরি । 

ইহার আগে আমরা যখন কল্কণকে দেখিয়াঁছিলাম, সে 
ছিল রুগ্ন, ক্রিষ্ট, আসর মাতৃত্বের উপকূলবর্থিনী। আজ 
তাহার অনেকটা! পরিবর্তন হইয়াছে, শরীরের সে কৃশতা নাই, 
মনের সে বিমর্ষভাব গত। তাঁহার যা ক্ষতি হইয়াছে, 
শিশুটিকে পাইয়! তাহার অনেকট! যেন পূর্ণ হইয়াছে। নূন 
মাতৃত্বে, শুত্র বসনে, শিশুটিকে কোলে লইয়৷ তাহাকে বড় 
হুন্দর দেখাইতেছিল, যেন বর্ধাবিধৌত আশ্ষিনের স্সিগ্ধনবীন 
মালোকটিকে অঙ্কে করিয়া! কাশকুন্থমফুল্ল শরৎ কালের নদী- 
তীরের নির্ধল নির্জন প্রভাতটি। 

কঙ্কণের এই নির্শলতার সহিত বাহিরের প্রকৃতির 
ধানিকটা মিল ছিল। যদিও আজ কেবল শ্রাবণ মাসের শেষ, 
ধার মরম্থম পুরাদমে চলিতেছে, তবু গতকাল হইতে 
মাকাশের আলোতে এবং আউশ ধানের শীষে শীষে অকারণে 
ধরতের আভাদ দেখ! দিয়াছে। প্রকৃতির রাজো এমন ব্যাপার 
মোটেই অপ্রা্কত নয়। আকাশের প্রান্তে বনের মাথায় ধূসর 
কালে! মেঘের স্ত.প? কেবল মধ্য-মাকাশে এক ঝলক নবজাত 
গারদীয় হুর্যাকিরণ।; যেন সগ্চজাত কুমারকে কোলে করিয়া 
বহাদেবের নন্বীতৃঙগী ও প্রামণবর্গ সঙ্গেহ কৌতুছলে পরীক্ষা 
করিতেছে। পদ্মার ধারে ইতিমধোই একরাশ কাশ ফুটিয়া 
উচিযাছ্থে, কিন্তু তাহারা কেমন যেন মন-মরা, বুঝিতে 
উহ অকালে নিদ্রাঙ্গ. বিশেষ সুখের নয়। 
গাউশের পথ নের ক্ষেত অপ্রত্যাশিত শরতের 
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মালোতে ঝলমল করিতেছে। চরের জলাশয়টাতে একাল 
বুনো হাস অতাজ চঞ্চল হইয়া উঠি কলরব করিতে বাস্ত। 
ব্ধারিষ্ট মলিন পৃথিবীতে কিছুকালের জন্ত শারদীয় শুভ্রত! 
আসিয়াছে, আর মাকাশের আলোকে শ্বেত পদ্মবনের 
পৰিরত। ॥ পৃথিবীর এই ক্ষণপ্রাণ শরৎকাল একটি বিরাট 
শুভ্র রাজনংসের মত অতি দুর আকাশের এ আলোকের 
পদ্মবনের জঙ্ক যেন উৎসুক হইয়া! উঠিয়াছে। 

কন্কণ একবার এই অকাল শরতের সৌন্দধা দেখিতেছিল, 
আর একবার নিদ্রিত ছেলেটির দিকে তাঁকাইতেছিল। 
উভয়ের মধ্যে যেন কোথায় একট! এঁকা আছে। সেকি 
তাহাদের সদ্ভজাত সৌন্দর্যের নবীনত্বে, না, তাহাদের 
অপ্রতাশিত আবির্ভাবে ! মাঝে মাঝে সে চমকিয়! উঠে, নদীর 
তীর ভাঙ্গিয় পড়ার বিরাট গর্জনে। বর্ধ যে তাহার দখল 
ছাড়ে নাই, কেবল 'অধিকতর উদ্ভমে আক্রমণ করিবার জন্তু 
একটু বিশ্রাম করিতেছে, তাহারই প্রমাণ। আমর! পূর্বে 
বলিয়াছি, গত বছর হইতে চরে তাঁঙন লাগিয়াছে ; সে ভাঙনে 
চরচিলমারীর অর্ধেকের বেশি পদ্মাসাৎ হইয়াছে । কষ্ষণদের 
যে-জমি ছিল, তাহার প্রায় পনেরে! আন ভাঙিয়! গিয়াছে. 
কক্কণদের বাড়ীর পাশের মুসলমান-পল্লীর অধিকাংশ গৃহস্থ 
চর ত্যাগ করিয়া অন্থত্র চলিয়া! গিয়াছে । বক্কণেরও যাও! 
উচিত ছিল, কিন্তু কোথায় সে যাইবে | সে যে উঠিয়| বাইযে 
সে শক্তি নাই, এমন কি ইচ্ছাও বোধ করি নাই। এবার 
বর্ষার গ্রথম হইতেই ক্ষুধিত পল্লা গ্রাসের পরে গ্রাসে চরের 
জমি গ্রাস করিয়া চলিয়াছে, ক্রমঃপ্রাগ্রসরশীল বৃতুক্ষু ওই 
অজগরটার সম্মুখে কষ্কণ নিশ্চল হইয়া বিয়া আছে। 

কন্কণের দিন চলা ভার হইয়া উঠিয়াছে। যে-জমির 
ফসল তাহার সম্বল ছিল, তাহ! পন্মার উদরে। করিম তাহার 
আশ্রয় ছিল, সে করেক মাস পূর্বে বিপক্ষের দলে যোগ 
দিয়াছে, সম্প্রতি সে চর ছাড়িয়া গিয়াছে, বাদলকে কক্ধকণ 
তাহার মামার বাড়ী পাঠাই দিয়াছে, এখন হৈ. একাবী, সে | 
জার তাহার মাস ছুয়েকের ছেলেটি । উদরারের ড় এখন 
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সে শোলার টোপর, মাল! প্রভৃতি গড়ি থাকে । টোপির 
গড়িয়া পরিচিত কাহারে! হাতে দেয়, ডে সহরে বেচিয়া পয়স! 
 খ্যনিষা কন্বপগকে দেয়। সে রকম লোক মেলে না, 
ছেলোটকে কোলে করিয়া নিজেই সহরে বায়। টোপর গড়া 
প্রায় এক রকম সে ছাড়িয়াই দিয়াছিল। কিন্তু নিতান্ত 
নিরুপায় হইয়া আবার তাহ! ধরিয়াছে। বিবাছের জন্ত 
টোপর গড়িতে গেলেই তাহায়্ বিনয়কে মনে পড়ে । তাহার 
. নে পড়ে, বিনয় যেদিন াঁসটি ফেরৎ দিতে আসিয়াছিল, সে 
_ একটি টোপর চাহিয়াছিল। কন্কণ ঠাটা করিয়৷ বলিয়াছিল, 
. টোপরে তহান্ কি প্রয়োজন! অগ্রতিভ বিনয় বলিয়াছিল, 
_. টোপরাট সে টেবিলের উপর রাখিয়া! দিবে। বিনয়ের সেই 
: জপ্রস্থত ভাব মনে পড়িয়া এতদিন পরেও কঙ্কণের হাসি 
পাইল। কন্বণের প্রতিজ্ঞা মনে পড়িল, বিনয়ের বিবাহে 'সে 
টোপর গড়ি দিবে। জীবনের কত আশী-ই না অপূর্ণ 
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' ছইদিন: আগে বিবাহের জন্ত একটি টোপর গড়িবাঁর 
. ফরমীস সে পাইয়াছিল। অন্তবারের মত কেন যেন তাঁহার 
এটাকে গতাহছগতিক ভাবে তৈয়ারী করিতে ইচ্ছা হইল না। 
তাহীয় ' সমধ্য কারুকার্ধা, নিপুণতা, সমস্ত উপাদান দিয়! বহু 
বে সে টোপরটি গড়িতেছিল। গড়িতেছিল আর ভাবিতে- 
ছিলি বিনয়ের বিবাঁছে এমন একটি মুকুট গড়িয়া দিবার কল্পনা 
তাহার মনে ছিল। 
. গাছে শিশু জাগিয়। উঠিয়া তাহার কাজে বাধ! দেয় 
কন্ধপের এই তর ছিল, ঘটলও তাই। শিশু জাগিয়া কাদিতে 
লাগিল। . তখন ক্ণণ মুকুট রাখিয়া তাহাকে কোলে লটল | 
. থাকার বোধ করি ক্ষুধা লাগিয়াছে মনে করিয়! সে ঘর হইতে 
এক বাটি ছুধ আনিয়া! তাহাকে বি্ুক দিয়া পান করাইতে 
দুর করিল। . মায়ের কোলে উঠিয়া ভাহার কান্স! থামিল, 
সে মারের মুখের দিকে তাকাইয়! অকারণ হাসিতে লাগিল। 

.. আজ একমাস হইল বাদল মামার বাড়ী গিয়াছে। এই 
এরুমালের মধ্যে কের কথ! বলবার লোঁক. এই শিশুটি 
সা. মারে আর ছোট ছেলেতে যে ভাষার কথাবার্তা হয়, 
হা আবর্তে পারি না বটে, কিন্তু তাহাদের কোন 
নবি ন|). খোকা হাঁসে, ম| হাসে খোক! কাদে 
মু কাঁদে । খোক! হাত নাড়ে, ম| হাত নাড়ি! উত্তর দেয়। 
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ম! ভনিষ্যতের 'আশা-আকাজ্1র কথ! বলে, থোকা অতীতের 
অভিজ্ঞতা বর্ণ! করে। মাবিশ্বাস না করিয়া ভাসে, থোক 
'আঁকাশের চাঁদকে সাক্গী মানে। 

কম্কণ খোকাকে ছুধ পান করাইয়া, গ! মুছাইয়াঃ চোখে 
কাজল পরাইয়৷ দিল। তাহার কুন্দফুলের মত শুত্র মোটা 
মোট। নরম ছুইখানি হাঁত নিগ্ের মুঠার মধ্যে লইয়। কত ঝি 
বকিয়া চলিল। খোঁক! তাহা! শুনিয়া! কখনে। হাদিল, কখনো 
কীদিল, কখনো কেবল মার মুখের দিকে ই। করিয়া তাকাইয়া 
রহিল। তখন কঙ্কণের কি মনে হইল জানি ন।, সেই 
মুকুটখাঁনি লইয়! গোঁকার মাথায় পরাইয়। দিল। সেই ক্ষ 
মন্তকেস্বী অনেকটাই মুকুটের মধো ঢুকিয়া গেল। খোঁকা! মজা 
ভাবিষ্ক হাঁসিতে লাগিল, এবার মায়ে খোকাঁ় অমিল হইল, 
কন্পণেস্ব চোখে জল দেখ! দিল। কন্বণ দেখিল' খোকার চোখ 
ও কপালের গঠন বিনয়ের মত, তাহার হাসিতেও যেন বিনয়ের 
হাঁসির আভাস । খোকার মাথায় মুকুট পরাইয়! সে ভাবি 
বিনয়েক্স মাথায় পরাইয়াছে, কিন্তু তাহাতে যেমন সুখী হইবে 
সে ভাবিয়াছিল তেখন কিছুই হইল না, অকারণে 'অকম্মাৎ 
ছুই চোখ জলে ভরিয়! উঠিল । খোকা! এন ৰা রি না, 
সে হাসিতেই থাকিল। 

হঠাৎ নদীর তীর ভাঁঙাঁর বিশাল শবে কন্বণ চোখ তুলিয় 
দেখিল, দিনের আলো! বু'জিয়া৷ আসিয়াছে । শরৎ আলোর 
পদ্মবনে মেঘের দিগ্গজ প্রবেশ করিয়া সব তছনছ করিয় 
দিল। ধানের ক্ষেত মেঘের কালো ছাতবায স্নান হইল, কাশের 
বন ধূদর হইল, পদ্মার ঘোলা শ্োত ঘোঁর বিবর্ণ হইয়া উঠ্ঠিল। 
ওপারের বনরেখাঁকে আচ্ছন্ন করিয়া দিয়া বৃষ্টির ধাবমান জল- 
যবনিকা! ছুটিয়া আদিতে লাগিল। বৃষ্টিপতনে পল্মার শো 
ঝর ঝর করিয়া! উঠিল, ধানের ক্ষেত সর সর করিয়া উঠিল, 
অবশেষে ঘরের চাঁলে তাহা ঝম বম শবে বরিতে লাগিল । 
আহার-অন্বেবী কাকের দল পাখা ঝাড়িতে ঝাড়িতে গাছে 
আশ্রয় লইলা, রাখাল-ছেলেদের টোকা মাথায় দিয়া ভেঙা ছাড় 
আর উপায় নাই। মাঝে মাঝে পিতল-রঙা 'বিযুৎ শাখা, 

প্রশাঁখা ' মেলিয়৷ নাচিয়া উঠ, তার পরে মেঘের, চপ 
আর্তনাদ । । | 

ক্ষণ বসিয়া শাবশর বর্ষা দেখিতে, লাগিল. পু 
ছা নিম গাছের ডালগাঁলা মোলাইয়া ভাহার গায়রে জলে 
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ছিটা! দেয়, .কম্বণ সরিয়। বসে--আবার আর একটা দমক। 
বাতাস আসে, জল ছুটিয়া আসে, সে আর একটু সরিয়া 
যায়। - 

অবশেষে সে ঘরের মধ্যে উঠিয়া গেল। বাহিরে আকাশে 
বাতাসে, বর্ষায় গাঁছেপাঁলায় মাতামাতি । অবিশ্রাম বৃষ্টির 
নিরন্তর ঝর্ঝর | কেবল রহিয়া রহিয়া পন্ম(র দ্বিগুণিত কল- 
ধ্বনির মধ ছেদ আনিয়া পাঁড় ভাঙার কামানগর্জন | 
সারাদিন ধরিয়া পাড় ভাঙিতেছে, কিন্ত হঠাৎ বৃষ্টি নামাতে 
সে শব্দ একান্ত অবিচ্ছিন্ন হুইয়! উঠিল। বঙ্কণ কাপিয়া কাপিয়া 
উঠে, আর দ্লিন ছই এই রকম পাড় ভাঙা চলিলে তাহার 
খোকার কি হইবে! কিন্তুযাহার জন্য তয় সে হাসিতে থাকে, 
কন্কণ সেই হাগিতে হাসে । চোখের জল যখন গড়াইয়। ওষ্ঠের 
প্রান্ত পর্যন্ত আসিয়াছে, অমনি সেখানে এক ঝলক হাসি 
ফুটিয়া ওঠে। হাসিকান্গাকে আমরা বত পর ও দুর ভাবি বোধ 
হয় তাহা তত নয়। 
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গ্রামের নাম কান্িকপুর। জেলার নাম মুশিদাবাদ। 
গ্রীমথানি ছোট, আগে পদ্ম! হইতে দুরে ছিল, এখন ভাঙনে 
পল্মার ধারে আসিয়া পড়িযাছে। এসেই রায়-পরিবারের 
পৈতৃক গ্রাম, যেখানে সর্ধেশ্বরীর বাহান্প বিথার জমিদারী। 
বিনয় ও পারুলের বিবাহ কলিকাতায় হইবে স্থির 
হইয়াছিল, কিন্ধ যতই বিবার দিন নিকটে আমিতে লাগিল, 
ততই নানা বাধা বদ্ধবান্ধবের পরামর্শরূণে দেখ। দিতে 
লাগিল। সর্বেশ্বরীর বন্ধুর! ও পারুলের সঙ্গিনীরা আনন্দ- 
জ্ঞাপনের ছলে এমন সব কথাবার্তা বলিতে আরম্ভ করিল, 
যাহাতে সর্কোশ্বরী বুঝিলেন, কলিকাতায় থাকিলে শেষ মুহূর্তে 
হয় তো বিবাহ ভাতিয়। যাইবে । তিনি স্থির করিলেন বিবাহ 
কার্তিকপুরে হইবে। কার্তিকপুরের বাড়ীতে একজন কর্মচারী 
থাকিত, তাহাকে একখান! চিঠিতে বিবাহের আয়োজন 
। করিতে লিখিরা দিয়! রায়-পরিবার ও বিনয় বিবাহের একদিন 
: আগে কার্ডিকপুর যাত্র! করিল। 
ব্যাপার এমন হঠাৎ ঘুরিয়া. বসিল যে, অধ্যাপক রায় 
গিবনের পুস্তক আলদারীতে .রাখিবারও সময পাইলেন না, 
তাহাকে গিবন ছাঁজেই' গাড়ীতে চাপিতে হইল। বিবাহের 
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দিন প্রতুষ্যে রাক-পান্িবার ও বিনয় কািকপুরে পৌছিল। 

এদিকে দেরি মনিব-গৃহিণীর পত্র পাইয়া রুই 
দিনের মধ্যে গ্রামে যাহা! আগেক্তু প্র তাহা করিল, অর্থাৎ 
তাহার মধ্যে না করার অংশই বারো আনা। এতক্ষণ চয়কির 
মত তাহার দেহটা ঘুরপাক থাইতেছিল, এখন সর্ধেশ্বরীর 
তাড়া তাহার মাণ! শুদ্ধ থুরিয়৷ গেল। 

গ্রামে পৌছিয়ই সর্বেশ্বরী বিনয়কে লইয়া বাহির 

হইলেন। সম্মুথে যাহার ক্ষেত পড়িল সবধেশ্বরী তাহাই নিজের 
বলিয়। দেখাইয়। দিলেন--স্বিধা এই যে ক্ষেতের গায়ে 
মালিকের নাম লেখ! থাকে লা। কিন্তু তবু যেন পৈতৃক 
মতেরে! বিঘা ও স্বোপার্ষিত পরত্রিশ বিঘা, একুনে এই বাহাক্স 
বিথ। দেখানো হয় নাই মনে করিয়া, তিনি অঙ্গুলিনির্দেলে 
গার ভাঙনট। দেখাইয়া কাতর কঠে বলিলেন _-বাবা! বিনয়, 
রাক্ষুসী আমাদের কি সর্ধনাশই না করেছে! বিনয় দেখিল 
পদ্মার পাগল জলর[শি -আর অতিদুরে একখণ্ড ছোট চর, 
একদিন থাহা তাহার জীবনের কেন্দ্রে ছিল, আঁজ তাহা কত 
দুরে গিয়া পড়িয়াছে, একেবারে বিস্বতির স্বীপান্তরে। 
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ছেটি গানে একদিনের মধ্যে বিবাহের যা আয়োজগ 
সপ্তব, সর্নেশ্বরীর কর্মচারী রাশ্ড তাহা করিতে ক্রটি করে 
নাই। সে সকাল হইতে কোমরে গামছা জড়াইয়া এত 
ছুটিয়াছে এবং তাছারো বেশি এত হাকডাক করিয়াছে যে, 
তাহাকে কোনো দোন দেওয়া যার না। সর্বেশ্বরী যখন 
কোনো ক্রটি দেখেন, রাশুকে বকেন, রাশ গিয়া রগুন- 
চৌকি ওয়ালাদের উপরে পড়ে, তাহার! মনের খেদ নানাবিধ 
রাগরাগিণীতে আলাপ করিতে থাকে। ও 

তবু রক্ষা এই যে, বিবাছে নিমন্ত্রিতের সংখ্। বেশি নহে। 
সময়ের অল্পত| হেতু সর্বেশ্বরীদের ছু'চারজন আত্মীয় মাত্র 
আসিয়ছে, বিনয়ের তরফে কেহ আমিতে পারে নাই। 
ছু'একজনের 'আসিবার কথা 'আছে, তবে তাহার! বোধ করি 
বিবাহের আগে আঁসিয়। পৌছিতে পারিবে না। . 

বিবাহ-বাড়ীতে বাহিরে ছুখানি ঘর; একুখান্রিবৈঠকখানা) 
সেখানে বিনয় উঠিয়াছে। আর একথখানাতে ভাণ্ডার ? সরা, 
তাড়, খুর, দই সন্দেশ পূর্ণ। 
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ভিতরে তিন চার খানি ঘর; একথানাতে সর্বেশ্বরী, 
পারুল, ও আর ছুইচারজন মেয়েরা আঁছেন। অন্তগুলিতে 
পাক ও আহারের ব্যবস্থা ৷. যাড়ীর ভিতরে গাত্র-হরিদ্রার 
বন্ধে সগ্ভবিবাচ-উৎদৃল্লা। পারুল অকালবসন্তলঙ্মীর মত শোভা 
পাইতেছে। তাহার হদর বসনভূষণে সাজসঙ্জায় উন্মীলিত 
হইয়! গিয়াছে, একটু অণধান করিয়। দেখিলেই তাহা! চোখে 
পড়ে। হঠাৎ কেহ ভোর বেল! উঠিয়া! রার্রির স্থুম্বপনকে 
সতা বলি দেখিলে তাগার যেমন ভাব, পারুলের ৪ 'অনেকটা 
তেমনি। হাহার এ্রাতি পদক্ষেপে সৌভ্রাগ্যত্রী উচ্ছ্বসিত 
হইয়া উঠিতেছে। আগের মত অবনত ক্ষণে গ্গণে তাহার 
ওষাধরে হাসি ঝলকিয়া উঠিতেছে না, মুখের স্সিগ্ধ প্রসন্নতায় 
সে হাসি সার! দেহে ব্যাপ্ত হইয়। গিয়াছে। 

সর্বেশ্বরী জিনিষপত্র মিলাইয়৷ লইবার জন্য ভাগারে 
প্রবেশ করিলেন। রাশু সর্বনাশ গুণিয়া কলাপাতা আনিবার 
ছলে অত্যন্ত বাস্তভাবে ছুটিয়া পলাইতেছিল, গৃহিণী পথ 
আটকাইয়৷ বলিলেন, রাণ্ড কৃশাসন কই? রাড পাশ কাটাইয়। 
ছুটিতে টিতে বলিলেন,_-€ুই-ই এক সাথে আসবে মা। 
মর্বেশ্বরী বিরক্ত হইয়া ভাগারে গ্রবেশ করিয়া দেখিলেন-__ 
একধারে স্ত,পীকৃত পান, সাজা, এবং গোটা । তাহার মুখে 
হাঁসি ফুটিল,-_নাঃ, লোকটা কাজ বোঝে বটে--কেবল 
সময়ের 'মভাবেই--। তিনি গোটা কয়েক পান তুলিয়া লয়! 
মুখে দিলেন। 

এতক্ষণে গৃহিণী বাড়ীর ভিতরে গিয়াছেন মনে করিয়া 
বাড ভাগারের জানলা দিয়া উকি মারিতেই গৃহিণী জিজ্ঞাসা 
ফরিলেন,-_ বাবা রাশ্ড এখনো তো! টোপর আসেনি । 

»-এই'এল বলে'মা। 

কিন্তু বাপু টৌপর না হ'লে তো বিয়ে হতে 
পারে না। 

-টৌপর না এসেই পারে না, আমি আগাম দাম 
দিয়েছি, পৌছে দেবার কথা আছে। 

গৃহিণী বলিলেন--ওইতে। হয়েছে খারাপ, দাম পেয়েছে, 
আর কি তার তাগিদ আছে। তোমার যদি বাঁপু একটু বুদ্ধি 
ধাকে! .-. ., 

নিরুপায় রাশ গিয়। বাঁজনাওয়ালাদের উপর পড়িল। 
একেবারে সব নবাব ।চুপ করে বসে আছে দেখ না। 
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বাজ! বাকা! শানাই- ওয়ালা মনের দুঃখে করুণ চৈরবী 
আলাপ করিতে লাগিল। 
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দুপুরের দিকে একটি রমণী রাঁয়বাড়ীর অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিল। তাহার কোলে একটি কচি ছেলে, অপর হাতে 
ডালায় একটি টোপর। গৃহিণী তথন ভাগারে ছিলেন, 
কেবল পারুল বারান্দায় একাকী বমিয়া ছিল। সে সোজা! 
পারুলেন কাছে গিয়া টোপরের ডাঁলাটি নামাইয়! রাখিন। 
মেয়েটি পথ চলিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল, পারুল তাহাকে 
বসিতে বলিল। পাঁঞুল ছেলেটিকে পক্ষা করিয়। বলিল 

বাঃ ছেলেটি তো বেশ ফুটফুটে । কত বয়স হ'ল? 


কঙ্ধণ বলিল,- এই ঢইমাস চলছে। ছেলের প্রশংসায় 
কঙ্গণের মুখে আননত্রী। ফুটিয়। উঠিল। পারুল ছেলেটিকে 
কোলে লইল। সে পারুলের কোলে গিয়া জাগিয়া উঠিল। 
পারুল ভাবিয়াছিল, সে জাগিয়া উঠিয়া কাদিবে। কিন্ত 
ছেলেটি হাঁসিতে লাগিল । পারুল বলিল,_-এমন লক্ষমীছেলে 
তো৷ দেখিনি__আমাকে দেখে হাসছে । কন্কণ বলিল, 
এখনো মা চিনতে পারে না, মেয়ে মানুষ দেখলেই মা ভাবে । 
বড় হলে দেখো, খুব দুষ্ট হবে। 


- তখন বুঝি কেবলি কাদবে? 

-তারো চেয়ে বেশি কাদাবে-_- 

পারুল বলিল-_না, না, ছিঃ, অমন করে” বলতে নেই। 
তোমার ছেলে বড় হয়ে খুব বড়লোক হবে। 

--তোমার আশীর্বাদ দিদি-- 

পারুল জিজ্ঞাস! করিল»--তোমার বয়স কত ভাই? 

বয়সের হিসাবে আমিই বড়। পারুল বাধা দিয়া বলিল, 
-অন্ত হিসাবেও তুমি বড়, তোমার বিয়ে হ'য়েছে আমার 
আগে! কন্কণ অনেক চেষ্টা! করিয়। একটা! দীর্ঘস্বাস চাঁপিল। সে 
বুঝিল, তাহার একট! পরীক্ষা! উপস্থিত। 

পারুল বলিল,__তোম!র বাঁড়ি কোথায় ভাই? 

-+ওই চরে। 

--নদী পার হয়ে এলে? 

--তা ছাড়া আর আসবো কি করে? 





শাবণ--১৩৪১, ] 


-এসেছ বেশ করেছ, "আজ রাতটা থেকে যাঞ্না, আন 
|কে বলবো । থাঁকো, আর না থাকো, তোমার ছেলেটিকে 
_সআমি ছাড়ছি না। ৰ 
.. কন্কণ হাঁসিতে হাসিতে বলিল,_ঠ] রাখোনা। একট 
_.খামিয়া আবার বলিল,-_-ভাবন। কিসের, বছর খানেক পরে 
এসে তোমার ছেলেটিকে আমি নিয়ো! যাবো । পার্ল লাল 
ইইয়! বলিল,_দুর 1 
কঙ্কণ বলিল,--কিন্ক তোমার বরকে দেখা হলনা তো! 
. দেখতে কেমন? পারুল 'অতান্ত দীথ করিয়া উচ্চারণ করিল, 

-বি-জ্রী! 
. কন্কণ হাসিতে হাসিতে বলিল-_ আম্চা বি) 
একবার দেখে যাবে! । 
পারুল ঠাটটার স্তরে কহিল,_-সর্বনাশ, তোমাকে দেখলে 
আন তাঁকে ধ'রে বাখা থাবে না! 
-কেন+ আমি কি মস্তর জাশি? 
স্তর যে ভাই তোমার দ্ূুপে! এমন সময় অধুরে 
ক্লাশ এ সর্বেশ্ববীকে দেখ। গেল। কর্গণকে দেখিয়। রাশ 
গুহিণার কানে কানে কি খেন বলিল। সর্দেশ্বনী 'অএসর 
হইয়। 'আসিয়! কদ্ষণকে বলিলেন_বাছ। এখানে ধসে? বি 
করছ? টোঁপরটা বাইরে গোলাঘরে পৌছে দাঁ9গে। কক্কণ 
ছেলে ও টোপর লইয়! প্রস্থান করিল। তন গুহিণা 
: ভত্সনার স্থরে মেয়েকে বলিলেন,_তোঁমার সব তাই 
বাড়াবাড়ি। যে সে লোকের সাথে মেলামেশি মহ ভাল 
.ঈয়। পারুল কিছু না বুঝিয়া জিন্জাসা করিল,- 1 হারেছে 
আ? গৃহিণী গম্ভীর ভাবে বলিপেন, ওসব মেখছের চর 
ছাল নয়। 
কিন্ত কি সুন্দর থোকাটি ! 
:. গ্রহিণ গলার স্বর আর এক পন চড়াইয়া কহিলেন, 
ইঙ্নর হলেই হয় না; ওর বিয়ে হয়েছে কিনা, শর ঠিক 
ক্হি। যাও বাপু তুমি কাপড়খানা ছেড়ে ফেলো। আগ 
ক্র শুতদিনটায় যত সব অুক্ষণে-. বলিতে বলিতে তিনি 
স্থান করিলেন। 
কঙ্কণ অস্তঃপুর হইতে বাহির হইয়া ভাগারের দিকে 
ইতেছিল। সম্মুখেই বৈঠকথানার দ্বারে একজন ভৃত্য 
পয়াছিল, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল,__বর কোথায়! 





ক গুশ্রী, 


পগ্মা ৫৬ 


কছণ অনুরোধ 
তা দ্বার 


তা বালল,-২এহ থরেহই মাছেন। 
করিল,__ দরজাটা! খুলে দাওনা, একবার দেখি ! 
মোচন কারিল। 
কণে দেখিল, বিনয়: 
বিবাহের বেশে পিনমু। 


বিনয় দেখিল_কঙ্কণ! 
বিবাহের মুকুট হাঠে কন্কণ, 
কোলে একটি সগঞ্জত শিশু । দু জনে এক পলকের জন্য 
পব্পবের দিকে তাকাইয়া রঙিণ, কাহারো কোনো কথা 
বলিবার শক্তি হইল 1) এক পলক, কিন্তু এক লক্ষ মুগ! 
আগেকার কঙ্কণ হহলে সুষ্ছিত হইয়া পড়িয়! যাইত, কিছ 
%ঃথের পাঠশালাদ মে.পা) লহয়াছিল, সে যুচ্হিত হল না। 
অশ-মারনিশ্মি5 মন্মমাহর মহ সে স্থাণু হইয়া গাড়াইয়া 
বহিল। একটি দীথখ্থাস সরিল না, একটি অখ ঝরিল না, 
এমন কি চোখের পাও একবার পড়িল না। ঠহা কিছু 
বঝিল না, সে কিছুমণ পরে দরজা বন্ধ করিয়া দিল। 

অনে্ণ পরে রাশ গোশাধবের দিকে ঘাইবার সময় বলিয়] 
উঠিল-_আা নলো। ঘা, টোপবথানা বৈঠকখানার সম্মুখে রেখে 
মেয়েটা চলে গেছে নবাপ আর কি! সে সন্তপুণে মুঝট 
লইয়া ভাঙারের দিকে পঞ্চান করিল। 


৫ 

কঙ্ঈণ চলি! গেল_বিনঘ একটি কথাঞ বলিতে পাবিল 
ন|। ভাভার জাননে আকন্সিকহা কত অঙ্কুত খেল! থেলিয়। 
গিয়াছে, কত বিষম গ্রি পাকাইয়া দিয়াছে, 'আাঁজ একেবারে 
চর্ম করিয়া গেল।  নৃঙন অট্রালিকা গৃহপ্রবেণের লগ্নে 
ভূমিকম্পে কাঁপিয়া উঠিলে থেমন ইয়, বিনগ্গের অবস্থাটা সেই 
রকম। সে পাথবের মত বসিয্! ভাবিতে লাগিল, অর্তীত 
জীবনের কথা । দুঃখে অহীতকালকে মনে পড়ে, সুখে পড়ে 
হুবিষ্যঘকে | শাহার গত জীবনের অনেক অন্পষ্ুতা বেদনার 
এক বিছ্বাৎ ঝলকে 'আজ অত্যন্ত সাই ভইয়। দেখা! দিল। 
--চরচিলমারীতে হাস শিকার, পৌষ পার্দণের পিঠা, চরের 
পুকুরে মাছ ধরিবাঁর চেষ্টা, দোঁলের দিনে কন্কণের সাজ, 
ভাদ্রমাসের তর! নদীতে সেই বিদায়, আর কয়েক মা আগে 
তাহার প্রত্যাখ্যান । এই সমস্ত দৃশ্য ছায়বাঁবির ছা স্মৃতির 
শোভাযাত্রায় তাহার চোখের উপর দিয়! বারংবার যাতাগ্না 
করিতে লাগিল। ঘটনার সাথে স্বতিগুলির গ্রতেদ এই 


৫৪ বঙ্গ্রী--২মু বধ 


যে, ঘটনাকালে যাহা নগণ্য ছিল, স্থৃতির,পর্ীবনী স্পর্শে তাহার 
অনেক গুলাই অপরূপ হইয়া উঠিয়ে 

বিনয়ের মনে গত ছই রুছরের স্থৃতির তরঙ্গ তোলপাড় 
করিতে লাঁগিল। ভুধিষ্ততের কথ! তাহার দনেই আগিল 
না। কম্কছণের ওই বিশ্বনকাঁতর মুখচ্ছবি,। কোলের ওই 
নির্ভয়-ন্প্ত শিশুর নিদ্র, আর ক্কণের হাতের বিবাহের 
মুকুট, এই চরম লগ্নে আকম্মিকতার তীরতম শ্লেষের মত 
বিনয়ের নিকটে বোধ হইল । তাহার মনে পড়িল কক্চণের 
সেই পরিহাস--“বিবাহের মময়ে আপনাকে মুক্ট গড়ে 
দেবো!” সেই তো আজ বিবাহ, সেই তে! ৪ই মুকুট, তবে 
এত বেদনা, ছুঃখ কিসের! মাঞ্ষ ঘটনাকে আরম করিয়া 
দিতে পারে, কিন্ত তাহার সমাপ্তি মান্ষের মুঠার অপেক্ষা 
অনেক বড়। গিবি-সান্তে যে নিঝর্র অনার!সে পার 
হওয়া যায়, সমতল ভূমিতে সেই এবাহ-জাত নদাঁতে ডুবির! 
মরা মোটেই বিচিত্র নয়। জীবনের খেল!ঘরে বিনগ্ন বাহাকে 
পরিহাসের ছলে জীবন দিয়াছিল, আজ সে আরব্যোপন্তাসের 
জালে-পড়া বিরাট সেই দৈতাটার মত তাহার কণ্ঠ চাঁপিয়া 
ধরিয়াছে। 


আসন্ন অপরাহ্ছে অন্তঃপুরে বিবাহের কোলাহল বাড়িয়া 
চলিল, কিন্তু সেদিকে বিনগ্বের কান ছিল না। হঠাৎ তাহার 
কানে পদ্মার কলোল প্রবেশ করিল। বিনয় বাহিরে তাকাইয়৷ 
দেখিল আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে, আসন্ন দুর্যোগের 
স্তব্ধতায় পদ্মার কল্লোল দ্বিগুণিত হইয়া উঠিয়াছে। আত্ম- 
বিস্মৃত বিনয় ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িল। বিবাহের দিনে 
বর সর্বাপেক্ষা! নগণা, কাজেই কেহ তাহার খোঁজ করিল না। 
সে পদ্মার তীরে আসিয়া দাড়াইল। 


৬ 

পদ্মার সে এক তয়ঙ্করী মুত্তিযেন অস্থরবধের অব্যবহিত 
পুঝে চণ্ডী । এখনো সে জাগিয়! উঠে নাই, কিন্তু তাহার 
আসন্ন ভীষণতার পরিচয়ে সমস্ত প্রকৃতির অঙ্গ ছম ছম 
করিতেছে । আকাশ ছেড়া-ছাড়া বারুদবর্ণ ধূসর মেঘে পূর্ণ; 
কেবল এখনো দিগন্তের কালো বনের মাথার উপর দিয়া এক 
ফালি বিবর্ণ আকাশ দৃণ্তমান। পশ্চিমে মেঘের চোর! পাথরে 
লাগিয়া যেখানে সুর্যান্তের ভরাডুবি হইয়াছে, সেখান হইতে 
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- শিট শশী শা শাঁস এশা ীশিটীশিসসীশিি পিপি 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বিবর্ণ পাটল একট! 'আলে।-আধারি ভাব চারিদিকের অন্ধ- 
কারকে আরো! ভীষণ করিয়| তুলিয়াছে। 


এ পদ্মা বেন মানুষের বহুদিনের জানা সে নদী নয়। 
মাগ্ুঘের কোনো পরিচয় ইহার আশেপাশে নাই। জলে 
একখানি নৌকাও নাই, তীরে শশ্ত নাই, গোরু নাই, রাখাল 
না জনপ্রাণী নাই। যতদুর চোখ চলে পৃবে পশ্চিমে 
উত্তবে_-কেবল জল থৈ থৈ করিতেছে -_ ঢেউয়ের পরে ঢেউ, 
তারপরে ঢেউ। বর্ধার ঘোলা স্রোতি অলৌকিক অন্ধকারে 
নসীবর্ণ, অজগরের চন্মের মত। পৃথিবীতে যেন আর কোনে! 
শব্ধ নাই, ফেধল কোটি কোটি তরঙ্গের করণালির 'অদু£ 
একটা একতান। ঘনোযোগ দিলে তাঁহা কর্ণগোচর হয়, 
নতবা সে এননি বিরাট বে হঠাৎ শ্রতিগোচর হইতে চাহে না। 
বিনক্ধ চনকিয়া উঠিল--বিরাট একটা গঞ্জন। তাহার গা 
ছম ছম করিয়। উঠিল। তবে কি সত্যই পদ্মা জাগিয়া উঠিগ, 
না, পাড় ভাঙার শব্দ । সে শব্দ থে কি ভীধণ, কি অপাধিধ, 
তাহ! যে পদ্মার এমন অবস্থায় না শুনিয়াছে, তাহাকে কেমন 
করিয়। বুঝান যাইবে? বিনয়ের মনে হইল, যেন একটা জগং 
ভাঙিয়! চুরিয়! তলাইয়া যাইতেছে । আবার সেই গঙ্জন ! 

একবার বিদ্যুৎ থেলিয়৷ গেল। বিনয়ের চোঁখে পড়িল 
মাঝ-পদ্মায় কালো একটি রেখ ; অনেক স্মৃতির চরচিলমারী। 
ভাঙন কি ওইখানে! তাহার মনে পড়িল, আজ বছর দুষ্ট 
হইল চরে ভাঙন লাগিয়াছে ; অত বড় চরটা কতটুকু হইঃ 
গিয়াছে ; হঠাৎ আবার সেই শব্দ! বিনয়ের আর কোনো 
সনোহ রহিল না যে, এ শব্দ ওই চরচিলমারীর ভাঁঙনের। 
বিনগ্নের কাছে ছুটি পথ, একটি পিছনে ওই বিবাহবাড়ীর, 
আর একটি সম্মুখে এই নদী পার হইয়া ওই চরের। তীর 
পূবে বাতাস মন্থন করিয়৷ আসন্ন উৎসবের শানাইয়ের করণ 
নিনতি তাহার কানে আসিতে লাগিল । আবার হঠাৎ চোখে 
ভাসিয়া উঠিল--পুপুর বেলাকার সেই ছবি। সেই ভাত 
বিশ্মিত কন্কণ, সেই নি্য়ন্তপ্ড শিশু! একদিকে চর 
ভাঙার গম্ভীর বৈরাগ্যের ধ্বনি, আর একদিকে ঘর-বীধার 
আশ! আনন্দের করণ শানাই ! একদিকে কন্ধণ অন্যদিবে 
পারুল! চর-তাঙার ঘন ঘন শব্ষে বিনয়ের মনের চিত্ত! অবধি 
ধাক্কা খাইয়া বাধ! পাইতে লাগিল। সে নদীর ধারে ধারে 
দৌড়িয়া নৌকা খু'জিতে লাগিল। অনেকক্ষণ অন্ধকারে 


২০-২৮- পার্টি 


শ্রাবণ ১৩৪১. 


রগ সে একগাঁনি ডিছিনৌকা দেখিতে পাইল। ছুটিয়। 
টয়া নৌকাঁয উঠিয়া বাধন খুলিয়। দিয়া গই, গব 
ওয়াজ লক্ষা করিয়। সে হাল পরিয়। বসিল। শানাইরেব 
রণ মিনতি ভাহ!কে বাধ| দিতে পা্গিল না, পাড় ছাচার 


বার্বনাদ ভাহাকে আহ্ব।ন করিতেছে । 


শাচার 


প 


পদ্ম! জাগিয়া উঠিয়াছে। মে আর নদী নয়, কাল 
[গিনী, প্রলয়েল সহোদব। | সে দলিয়।, ফাপিয়া, ফী সিয়া, 
স্রিযা, মাঁকাশেব গাঁয়ে লেজ আইছড়াইয়া, গুথিবীন উপনে 
চাঁবল মারিয়া, রঙ্গে তরঙ্গে দেহ পাঁকাইঘা উদ্দাম হইয়া 
ঠিগাছে | আকাশে ভাঁর। নাঈ, পৃথিবীতে আ।লে। নাই 
1গিনীর রুদ্ধ চক্ষুন নত মাঝে মাঁঝে বিছান্ঠের চমক | মেই 
গল্টি-কর! আলোতে নে দৃশ্য উদ্ধ(সিহ হয়, চাহ এই নিলেট 
ন্রকারের অপেক্ষা স্যঙ্কর। কোঁনে| খান শ্ুলের চিক্গ 
1ই, চারিদিকে বম্দূর দৃষ্টি গলে ঢেউয়ের মাথায় নিকষকালে। 
াশ্বরভা, পাঁশেই গভীর অন্ধকার ! খুধলধারে বৃষ্টি নামিল, 
বস্ত পুনে বাতাস বুষ্টিধারার বর্শা বাকা করিয়া ধরিয়! ঘোড়- 
ওয়ারের নত ছুটিভেছে। বদ গঞ্জিতেছে, নিদ্যহ 
চিততেছে, নাতাস শরসিতেছে, জল ডাঁকিতেছে ; বজ নিছাৎ, 
লহাওয়! সকলে মিলিয়া পৃথিনীট।কে একেবারে উচ্চ পিলার 
্ট পণ করিয়া বসিয়াছে । 

বিনন্ন অন্ুমানে চরচিলমারী লক্ষা করিয়। পৃচহস্টে হাল 
রিয়া বসিয। আঁছে। চারিদিকের নিপুল গঙ্জনে 'এমন 
পলয়ঙ্গর একতাঁন উঠিযাছে থে, সব সময় ভাঁচ। শতিগেদর 
মনা । মাবে মাঝে আন জলছর পাগীর তীর চীৎকাবে 
বীর শিহরিয়। 'ওঠে। এদিন থে সমস্ত ভনভাঁগ্য পঞ্মান 
বলে গ্রাণত্যাগ করিয়াছে, মাজ বেন তাঁরা বিনয়কে 
দিয়া জাগিয়া উঠিযছ । পৃবের বাচাসে ভাহাদের 
বাস, বৃষ্টির শীতলতাঁয় তাচাঁদেরই অস্থিসার মালের স্পর্শ, 
[তুর বিদ্যুতে তাঁহাদেরই দস্তহীন মুখের হাসি । এক একবার 
ইছাৎ চমকায়, বিনয় দেখিতে পায়, একলক্ষ ডাঁকিনী সঙ্গে 
রিয়া মুক্তকেশী পল্মাঁর বীভৎস নৃত্য । জল বের অনুকরণে 
ড়কড়, করিয়া! ডাকিতেছে, পৃবে বাঁতাঁ একদল পলাতক 


প্দা। ৫৫ 


বন্গ ঘোড়ার মত হেঁধা তালয়া ছুটিতেছে, বিনয় হাল ধরিয়! 
'অনষ্টের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্নধ ভাবে বসিয়া আছে। 

নই এবাতান ভেদ করিধ! একটা অদ্ভুত পলয়ের রব 
বিনয়ের কানে আসিল, সেই সময় ইকবার নিছ্াং চমকিল, 
নিনয় দেখিল একটা কালে। দাগ--টরট্রিমাবীর ডগাবশেষ। 
দেশ কাম গপ্তল হইতে লাগিল_যেন একদল সৈঙ্ 
উন্মা্রছানে কোন গণপাকার "শারমণ করিতেছে, বারংবার 
বিফল হই আগ্ধ বেদে গঞক্ছন করিয়া উঠিতেছে । সেই 
আবিক্ষি্ আরনাদ হের কৰিয়!, এক মুহনের জঙ্কা অঙ্গ সব 
শন আস্িম। করিয়া দিয়! পাড় জাঙিষার ধবনি। সে ধ্বনি 
কমে আবিরল হইয। উঠিল, চলচিতিনারীর আজ আন কিছুই 
'গরশিই থাকিবে ন। 

একবার পিদাহ চমকিল, বিনয় দেখিল আাহান নৌকা! চর- 
টিলমাবীতে পৌছিয়াছে । চবট! এভ আঙিয়। গিয়াছে যে, 
শাল চিনিবাল উপায় নাই । নৌক। একেবারে বঙ্গণের বাড়ীর 
কাছে আসিয়। লাগিল । পুনরায় বিঠাৎবিকাশে বিনয় দেখিতে 
গাষ্টল সুভ নাটি ছেদ করিয। বশঝাউ 9 খেক্ধরের শিকড়- 
জল নাঙিন হইথ] পড়িঘাছে ; ভাগব। নাকুল মুষ্টিতে মাটি 
উন কড়।ইয়! থাকিতে চেষ্টা করিতেছে । গাছগ্ুলি কাত হইয়া 
গুডিযাছে, তে!তের শাড়নায় চারবার ক।পিতেছে, তারপরে 
অলাইগ়া গিয়। একব!পের ভঙ্গ জাগিয়! উঠিয়। ভাগিয়! ছুটিয়। 
যাইনেছে । একটা গ।£ এ।লিক খোপ ছাঁড়িয়। উডিয়। বাতির 
হইল, হার গোটাগই এ।বক জলে পড়িয়। গেল, পাথীটা বার- 
কয়েক আন্ুনাদ করিয়। সেখানে চক্রাকারে পুনিল, তারপরে 
আঁর কিছু দেখ! গেল না| ন।ঝে মাঝে এক খু ধানের ক্ষেত 
নিংশন্দে দীরে জলের তলে ভলাইয়। যাইস্েছে। 

বদণের অবস্থ! যে কহ ভীমণ হইয়! উঠিযাছে, বিনয় ভাঙা 
এই গ্রগম বুঝিল ॥ সে উচ্চন্বরে কষ্কণের নাম ধরি]! ডাকিতে 
লাশিল। গ্ররুতিন সেই কোশলাহলময় নিগ্তবতার মধ্যে 
নিজের কঠন্বরেঈ বিনয় চমকিয়া উঠিল । 

কোথার৪ জনপ্রাণী নাই, কোথা? মাসের কোন চিহ্ন 
নাই, কেবল বিনগ্নের সেই আর্ভকঠ নাঠে মাঠে কীদিয়া 
ফিরিতে লাগিল। বিছ্াতের আলো-_বিনয়' দেখিপ, 'অদুরে 
একটি রমণী-ূর্তি। বারংবার বিষ্যুৎসঞ্চারে সে দেখিল, 
কক্গণ শিশুটিকে কোলে করি! 'াঁসন্ন মৃতার জন্য অপেক্ষা 


৫৬ বঙতী-২য় বধ. 


র্‌ এরর 
করিয়া আঁছে। মাথায় তাঁহার গুঠন বি, পপখ্িত: কেশ .. ৮ 


[ ২ খণ্ড--১মসংখ্য| 


-) 
কন্কণ এক পাও নড়িল না। বিনয় পুনরায় ডাকিল, _ 


বছিয়! বৃষ্টির জল ঝরিতেছে। সিক্ত শ্বেতরন্, গায়েবু-.সহি্ধ'১ কর্ষণ, লক্ষী, এসো। 


সংনিগ হইয়া গিয়া নিশ্চল সেই মৃর্ধিকেন্তামার্ধার সাধ 


দিয়াছে । বিনয় একট]! শক্ত গাছের গুঁড়িতে নৌকা বাধিয়া 
তাহার নিকটে গেল। বিদ্যুতের সর্বনাশা 'মালোতে দুজনের 
শুতদুষ্টি হইল। কন্কণ বিনয়কে দেখিয়। মোটেই বিশ্মিত 
হইল না। শিশুপুরকে লইয়া জগৎশেষের জীবধুগ্ের 
মত সেই ছুই মুহি--মার চতুর্দিকে খনাক্িত মৃত্যু। জগৎ- 
ব্যাপী যে গ্রলয়ের আত বহিতেছে, যাহার এক রঙ্গে শীর্ষে 
পৃথিবীর জীবলীঙা, তাঁভারি ন্কু তরঙ্গের মাথার এই তিনটি 
প্রামীর সমাবেশ। উচ্ভতথঞ্জা ঘাতক যেমন সৌজস্লের 
খাতিয়ে দণ্ডিতের নিকটে অনুমতি গ্রহণ করে, তেমনি করিয়া 
তাহাদের পদপ্রান্তে আসিয়া স্বয়ং মৃত্যুকেও একবার মকিয়! 
্াড়াইতে হইল। 


কঙ্কণ আজ কীদিল কিন্তু আকাশগ্লাবী বুষ্টিধারায় সে 
অশ্রু দেখ! গেল ন। কষ্কণ আজ হাসিল কিন্ত মুনুমূহ বিছ্বাৎ- 
বিকাশে তাহা মিলাইয়া গেল। হাঁসিকাক্সায় যতখানি 
প্রকাশ কঙ্কণ করিল, বুকের ভিতর আর কোনো ভাব 
থাকিলে তাহ! মুখের ভাষায় প্রকাশ পাইত না। 


বিনয় কষ্কণকে জড়াইয়! ধরিবাঁর জন্ত ছুটিয়া! গেল, কন্কণ 
শিশুটিকে তাহার কোলে সমর্পণ করিল। বিনয়ের বুকের 
ভিতরে ছাৎ করিয়া উঠিল, এই পাধাঁণ-গ্রতীক কি সেই 
কোমলহৃদয় কন্ষণ! কি সে তাহাকে এমন কঠিন করিয়া 
তুলিল! বিনয়, তুমি ভূলিয় গিয়াছ, সমস্ত পাঁথরই এক 
কালে কোমল মাটি ছিল। বহু লক্ষ বৎসরের ছুঃসহ নিম্পেষে 
ভূত্তর প্রান্তর হইয়া উঠিয়াছে। বিনয় বুঝিল ওই নারী 
মুর্তি অদূরে হইলেও বহু দূরে গিয়৷ পড়িয়াছে। সে চীৎকার 
করিয়া ডাঁকিল--কন্কণ! কন্কণ অতি মৃদ্ম্বরে যেন. প্রাণের 
মধা হইতে উত্তর দিল--বিনয়! তবে তো সে দূরে নয়, 
কিন্তু এত নিকটেই বা কেন? যে.দুরত্বকে ছুই হাতে জড়াইয়া 
ধরা যায়, কম্কণ গাজ যেন সর্ব রকমে তাহার অতীত ! 

-কন্কণ নৌকা তৈরি, চল। 

কষ্কণ বলিল--চল। বিনয় একটু স্বস্তি বোধ করিল, 
তবে তো সে এখনে। আয়ন্বের অতীত নয়। ছুই জনে 
নৌকার দিকে চলিল। 


বিনয় শিশুটিকে লইয়! নৌকায় চাঁপিল। কন্কণ তীরে 
সলাড়াইল। বিনয় বলিল, _কন্কণ, নৌকায় ওঠো, কখন যে 
কোন জায়ুগা। ভেঙে পড়ে ঠিক নেই। 


কঙ্কণ নড়িশ না। বলিল,__শোনে| বিনয়__ 

তাহার স্বরে কি ছিল জানি না, বিনয়ের গ! ছম ছ* 
করিয়া উঠিল, তাঁহার মুখে কথা সরিল না। 

কঙ্কণ বলিল,-_-শোনে! বিনয়। মনে অনেক কথা ছিল, 
বলবার ইচ্ছাও ছিল, কিন্ত কেন জানি না, কোনোদিন প্রকাশ 
করতে পারিনি। 

বিনয় নিস্তব্ধ, নীরব। 

__বিধাত! নাকি অস্তর্ধামী, তিনি নাকি মনের সব কথাই 
জানেন, কিন্তু তার মধ্যে কেন বিদ্রপটাঁকেই মতা কনে 
তোলেন, তিনিই জানেন। 

চকিতের মধো বিনয়ের মনে বছর ছুই মাগেকার এক 
কথা, আর আরজ দুপুরের এক দৃশ্ত সঞ্চারিত হইয়! গেল! 

_বিজ্রপটা হয়তো তার স্বতাঁব, কিন্তু শেষ মুহূর্ধে 
সাত্ষনাও তিনি-_ 

কঙ্কণের কথা শেষ হইতে পারিল না, যে-জমিথণ্ডে সে 
দাড়াইয়।৷ ছিল, তাহা! কোনে! গ্রকার সঙ্কেত মাত্র না করিয়। 
নিঃশবে তলাইয়া গেল। বিনয় চীৎকার করিয়া! উঠিল, কিন, 
রা যে উদ্ধারের চেষ্টা করিবে সে উপায় নাই_কোলে 
শিশুটি। 

বিসর্জনের প্রতিমার মত নিশ্চল বন্কণমুত্তি অগাঁধ জলেব 
তলে উন্মত্ত ্রোততের টানে, কোথায় চলিয়া গেল। 

বিনয় পাগলের মত তাহার নাম ধরিয়া ডাঁকিঠে 
লাঁগিল-_কিন্ক কেহ উত্তর দিল না, কোনো দিক হই 
জীবনের কোনো! সাড়া আঙিল না। 

যে বিধাতা! মান্থুষের মনে এত কথা দেন, যে বিধাঁতা। শেম 
মূহূর্তে তাহা গ্রকাশ করিবার ইচ্ছ! দেন, গ্রকাশের শেষ মৃহর্ঠ 
তিনি এমন করিয়াই তাহাকে জলের তলে তলাইয়! দেন। 
কঙ্কণের শেম মুহূর্তের অভিজ্ঞত! হয়তো জীবনের শে 
অভিজ্ঞতা । 

“বিদ্রপকর! বিধাতার ম্বতাঁব, কিন্তু সাম্বনাও তিনি'-। 
সম্যই কি তিনি সাম্বনা দেন! কেমন করিয়া বলিব? 
কঙ্কণের মনে কি ছিল, তাহাতে জানিতে পারা গেল না । .. 

শিশুপুত্রকে লইয়া বিনয় নির্ববাক হইয়৷ দীড়াইয়৷ রহিল। . 
তাঁহার মনের দূর্ধ্োগের কাছে প্রকৃতির দূর্যোগ তুচ্ছ হইয় 
গেল। পদ্মা মানুষের সুখছুঃখের কোনো সন্ধান করিল না, 
সে আপন মনে, আপন সততায় সঞ্তীবিত হইয়া! বহিয়! চলিল। 
সেতো! মানুষের নদী নয়, সে বিরাট কালনাগিনী--প্রলধ়ের 
সহোদরা । ূ 


সমাপ্ত 


০৯০০১ 


বাঙ্গালা ভি? 


ং পূর্বানবৃন্ধি ) 
[২৩] 


কবি 'অনন্তদান মদ্বৈত-আঁচায়োর শা ছিলেন। 
'্মাচর্মোর অপর এক শিষা ছিলেন মনন্ধ খাগিযা, তাহার 
বচিত একটি বাঙ্গাল! পদ নিগ্ঠঘান সাধে ।১ 
“বায় অনন্ত” ভণিতীযুক্ত দঈটি পদ পাওয়। মায় ।- 
কনি হইবেন। 

যাঁহ হউক 'অনস্ত-দাঁসের একশটি মা'র বজবুলি পদ পাঁণয়া 
যায়। স্তাহার মণো নিয়ে উদ্ধত পদটিই শেঠ । গদটি শেঠ 
বঙ্গবুলি পদগুলির মধো অহ্তম | 


ইহা ছাঢ। 
ঈনি বত 


বিকচ-ময়োছ আন মুখমণ্ডন 
দিঠিভ্ক্ষিম নট-খগ্রন জোর । 
কিছে মুদ্ধ-মাধুরি চাস উগারই 
গাগী খানন্দে খ]থ পডুলহি ত৭॥ 
বরনি ন| ২ম জগ বরণ চিকনিয়! | 
কিযে দনগঞ্জ কিয়ে কুবণয়-দন 


কিয়ে কাজর কিয়ে উন্দ্রনীলমণিঘা ॥ 


'মঙ্গদ বলয় হার নণিকুগুল 
চরণে নুপুর কাট কিন্কিথি-কলপনা। 
আভরণ-নরণ" কিরণে অঙ ঢর্র 
কালিন্দী্ুলে গৈছে টাকি চলনা ॥ 
কুপ্চিত-কেশ বেশ বুহ্ুন''লি 
শিরপর শোতে শিথি-টাদকি ছাদে। 
অনগ্তদাম-পু সগরূপ-লাননি 


মকল যুবতিতনন গড়ি গেও ফাদে ৪5 

0২৪] 
:. বলরাম-দান নামে একাধিক পদকর্তা ছিলেন। 
'সাহাদিগের মধ্যে যিনি শ্রেষ্ঠ এবং প্রাচীনতম তিনি নিত্যানন্দ 
প্রভুর শিম্য 'সঙ্গীতকারক' বলরামদ|প বলিয়া দেবকীনন্দনের 
বৈষ বব ননায় উল্লিখিত হইয়াছেল। ইহার বাসস্থান 
ছিল দোগাছিয়ায়। ইনি জাতিতে ত্রাঙ্গণ ছিলেন। 

_ ব্রাম-দাস বাঙ্গালা এবং ব্রজবুলি উতয় ভাষাতেই গদ 

51 গদকয়তর, , গদদংখা| ২২৮৫) হ। ঞ্  পদসংখা ২৩২৮, 
২৩৩৭। ত। পদক, গনসংখা | 








 জীন্বক্মার দেন | 


লিখিয়া গিয়াছেন। 
পদের আঅপেগণন কাবাওন 
কতকগুলি “চিএ গা 
বিশেষ কিছু কবিহের পরিচয় নাই | 
কবির বচন| হতে 


কিছু ঠাতান বভণলি পগুলি বাঙ্গাল! 
চীন। বিলবান দা হণিণয় 
ব| টিপা আছে । মে খ্ুলিছে : 
মেখলি গপবরণা কোন 
গাবে। 
বাঞ্ালা বৈধণ-শীঠিকবিধিগের মধ্যে বলরাম পম আঠি 
উচ্চ স্থান "অধিকার করেন পাপাগবাগের এ বমোদগাবের : 
পর্ণনা বলরাম গদিতার। এরঠাল আমা অতিশয় গাল । 
নিয়ে উদ্ধ 5 পদটি বাগালা সাঠিতোের একটি শেঠ কাবত|। 
কির বম কান নৈদখরধঠ। 
মগ মরক 5 আছিনব কান ) 
পতি আঙ্গ কোন নিধি শিপ্মির কিমে। 
দেখত পগিতে কত অমিয় বিনে ॥ 
মন নল কিবা হণ দেখিলা ধনে । 
গাঠতে সইতে মোর লাগিয়ে মনে ॥ 
গণ আাবর মুছু মন্দ মন্দ হাসে 
চগল নম্ন কোণে গতি কুল নাশে ॥ 
দেখিয়া বিদরে বুবু ছুটি ভুরু ভঙ্গি । 
আও সাই কোথ। চিল মে নাগর রঙ্গী ॥ 
মন্থর চলনথানি মাধ আদ যায়। 
পরাণ যেমন করে কি কহিব কায় ॥ 
পাষাণ মিল।য়ে মায় গায়ের বাআাসে। 
ব্রন দমে কয় অবশ পরশে ॥5 
নিয়ে উদ্ধ ত কবিভাঁটি হইতে বলরামেন বঙণুলি ঈচনান 
9 ছন্দে দক্ষতাঁর নমুন| পাঁওয়! যাইবে । 
মধুর সময় রজনি-শেম 
শোহই মধুর কানন-দেশ 
গগনে টয়ল মধুর মধুর 
বিধুনিরমল-্াতিয়। | 
মধুর মাধবী-কেলিনিকুপ্জ 
".. ফুটল মধুর বু্থম-পৃ্ন 
গাবই মধুর ত্রমরা দ্রমরী 
নধর হি ছি 





ই পদসংখ্যা ১৪৬। 


৫৮ জি র্ধ 


আছু থেলত আনে ছোর 
মবুর-মুবতি নব-কিশোর | 
মধূর বরন-রঙ্গিণী মেলি 
করত মর্নুর রভস-কেলি ॥ 
মধুর পবন বত মন্দ 
কুজয়ে কোকিল মধুর ছন্দ 
মধুর-রসহি শবদ-মৃভগ 

নদই বিহগ-পাশিয়া। 
রবই মধুর শারী কীর 
পঢ়ই উছন অমিয় গীর 
নটই মধুর মটর মটরী 

রটই মধ্র-ভতিয। ॥ 
মধুর মিলন খেলন হ।স 
মধুর মধর রস-বিল।ম 
মদন হেরই ধরণী লুঠই 

বেদন ফুটই ছাতিয।। 

মধুর মধুর চরিত রীত 
বলর(ম-চিতে ফুরউ নীত 
দুই'ক মধুর চরণ-সেবন 

ভবনে জনম যাঁতিয়। ॥১ 


-ষোড়শ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ পদকর্তীদিগের মধ্যে কেবল 
বলরাম-দাঁসই বাৎসল্যরসের বর্ণনায় কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
নিয়ে বলরামের একটি বাৎসল্যঘটিত পদ উদ্ধত করিয়া! দেওয়া 
হইল। 


শ্বীদাম দাম দ।ম শুন ওরে বলরাম 
মিনতি করিয়ে তোসভারে। 
. বনকত অতি দুর নব-তৃণ-কুশা্ুর 
গোপাল লৈয়। না৷ যাইহ দূরে ॥ 
সখাগণ আগে পাছে গোপাল করিয়। মাঝে 
ধীরে ধীরে করিহ গমন। 
নব-তৃণান্কুর-আগে রাঙ্গ। পায়ে জানি লাগে 


প্রবোধ ন| মানে মের মন ॥ 
নিকটে গোধন রাখ্য২ ম| বল]৩ শিল্গায় ডাকা৪ 
ঘরে থাকি গুনি যেন রব। 
, বিহি কৈলা গোঁপ জাতি গেধন-পালন বৃত্তি 
৮... *" তেঞ্জি বনে পাঠাই যাদব ॥ 





০। পদকল্পতরু, পদসংা। ২৪৯৭। ২। রাঁইখ-রাধিহ। ৩। বলিয়!। 
৪। ডাঁইক»ডাকিহ। 


[ ২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 


বলর!ম-দাঁসের বাণী শন ওগে। নন্দরাণ 
মনে কিছু ন। ছ।বিহ ভয়। 

চরণের বাধ! লইয়| দিব মোর! যোগ উয়! 
তোমার আগে কহিল নিশ্চয় ॥৫ 


[২৫ 

জ্ঞানদাস বর্ধমান জেলার কীদর1 গ্রামের 'অধিবাসী 
ছিলেন। ইনি নিত্যানন্দ গ্রতুর কনিষ্ঠ! ভারা! জাহ্ৃবীদেবীর 
মন্ত্রশিধ্য ছিলেন। বাঙ্গালা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবিদিগের মধো 
জ্ঞাননাস অন্যতম । ইনি ব্রজবুলি পদই বেশী লিথিয়াছেন। 
পদ কল্প তরু-ধৃতজ্ঞানদাসের ব্রজবুলি পদের সংখ্যা এক 
শতেরও অধিক। ই"হার বাঙ্গীল। পদগুলি ব্রজবুলিতে লিখিত 
পদগ্লির অপেক্ষা অনেকাংশে উতক্। “রূপান্গরাগণ, 
“রসোদগাঁর এবং “মাথুর'বিষয়ক পদগুলিতেই জ্ঞানদাসের 
কৰিত্ের চরম নিদর্শন রহিয়াছে । 

নিয়ে জ্ঞানদাসের দুইটি সুপরিচিত বাঙ্গাল! পদ উদ্ধ্‌ 
করিয়! দিতেছি। 


আলে! মুঞ্ি কেন গেলু' কালিন্দীর জলে । 

চিত হরি কালিয়া নাগর নিল ছলে ॥ 

রূপের পাথারে আখি ডুবিয়। রহিল। 

যৌবনের বনে মন হারাইয়। গেল ॥ 

ঘরে যাইতে পথ মোর হৈল অফুরাণ। 

অন্তরে বিদরে হিয়! ফুকরে পরাণ ॥ 

চন্দন চাদের মাঝে মৃগনদ ধাধ। ৷ 

হার মাঝে হিয়ার পুতলী রৈল বাধ! ॥ 

কটি পীতবদন রশন তাহে জড়। | 

বিধি নিরমিল কুল-কলস্কের কোড়| ॥ 

জাতি কুল শীল সব হেন বুঝি গেল। 

ভুবন ভরিয়। মৌর ঘোষণ। রহিল ॥ 

কুলবতী সহী হৈয়৷ ছুকুলে দিলু দুখ। 

জ্ঞানদাস কহে দঢ় করি বাধ বুক ॥৬ 

রূপ লাগি আধি ঝুরে গুণে মন ভোর। 

প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 

হিয়ার পরশ লাগি হিয়! মের কাদে। 

পরাণ পিরীতি লাগি ধির নাহি বাধে ॥ 
সই কি আর বলিব। 

যে পুনি করাছি মনে সেই সে করিব ॥ 


৫ পদকলতরু। পদসংখা। ১২১৮। * | এ, গদসংখ্যা ১২৩ 


শবণ--১৩৪১ ] 


দেখিতে যে সখ উঠে কি বলিব তা। 
দরশ-পরশ লাগি আউলাইছে গা 1 
হাঁদিতে থসিয়! গড়ে কত মধুধার। 

লহ লহ হাসে পন্ন পিরীতির সার ॥ 

গুরু গরবিত মাঝে রহি সবী নঙ্গে। 

পুলকে পুরে তনু শ্তাম-পরসঙ্গে ॥ 

পুলক ঢাকিতে করি কত পরকার। 

নয়নের ধারা মোর বহে অনিবার ॥ 

ঘরের যতেক সতে করে কানাকাপি। 

জন কহে লাজ-ঘরে ভেঙ্জাইপু' আগুন 1১ 


[২৬] 
শ্রীচৈতন্তের অন্তরঙ্গ ভক্ত গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর 
.আাতুষ্পংত্র এবং শিষ্য নয়নানন্দ-মিএ যতগুলি পদ লিখিয়াছেন 
সবগুলিই গৌরাঙ্গবিষয়ক | পদগুলির অধিকাংশেরই ভাষা 
এবং সুর বঙ্কার অনবগ্থ । নিয়ে নয়নানন্দের একটি বাঙ্গাল! 
. পদ উদ্ধত করিয়া দিতেছি । 
গোরা মোর গুণের সাগর । 
প্রেমের তরঙ্গ তায় উঠে নিরশ্তর ॥ 
গোরা নোর অএকপন্ক শশী। 
ইরিনাস-হধ! হে পরে দিবাশিশি 
গোর! মোরা হিমাজি-শিখর। 
তাহ হৈঠে প্রেন-গঙ্গা বহে নিরন্তর ॥ 
গোরা মের প্রেনকলতক | 
যার পদছায়ে জীব খে বান কপ ॥ 
গোর! মোর নবজলধগ্ন। 
বরষি পীঠল থাহে করে নারী-নর ॥ 
গোরা মোর আপন্দের থনি। 
ময়নানলের প্রাণ যাহার নিছনি ॥২ 


২৯৭] 

.. পদকর্ভা জগঝ্লাথ-দাসের সময় ঠিক জানা যায় ন/। তবে 
:তাহার গৌরাঙ্গবিষয়ক পদ-গুলি বিচার করিলে অগ্থমান 
হয় যে, তিনি মহাপ্রতৃল ভক্ক অথবা অঙ্গশিধা ছিলেন। মহাঁ- 

প্রতুর ভক্তদিগের মধ্যে একাধিক জগন্নাথ ছিল। 
ভগন্লাথ কবিস্বগুণে হীন ছিলেন না। নিয়ে উদ্ধত 
কবিতাটি বর্ণনার সৌন্দর্যে এবং ছন্দের গৌরবে অতুলনীয়। 


১) এ, পদসংখা। ৭৮৪। ২৭ গৌরপদতরঙ্গিণা, পৃঃ ৩১। 





বাঙ্গাল! সাহিত্যের ধা 


যমুপূক তারে ধারে চপু মাধব 


মণ মধুর বেণু বাই রে। 
ইন্দীবরনয়নী বরঈীবধূ ক।মিনী 

মদন তেজিয়! বনে ধাওই রে 
অসিত-অনুধর-অসিওসরদিকিহ- 
অঠসীকুসম'আইমকরহতানীর-৩ 
ইন্্রণীলমণি-উদীর-মরকত- 

আনিশিত বগ-আতা রে। 
শিরে শিখওদণ পব গুঞাধণ 
শিপমণ মুঠ গথি নামাতণ 
শবাকসণরাএবহংস গোবোচনা- 

অলবিপক মুখ শোতা রে 
শোণি পাধর বেষ বকর 
কনক বনমাল। মনোহর 
ধঠরাগবৈচিতা কলেবর 

চরণে চরণগরি খোজ রে। 
(খোব্লিপুসর বিশাল বঙগথল 
রতুমি ছিল বিলাম নটবর 
গোপন বিশিঠিঠ ক্র 

বাগ ভূবন-মনলোছ পরেও 
পদ পরপর দিনমণি শর 
মে। চরণ।গুগ মেবে নিরুর 
সো হরি কৌতুক এদবাণক সাথে 

গোপনাগগী-গঠিলামা রে। 
সোপ গদঠল-পরাগ-ধুসর 
নস মন কার আন শিরর 
অন্িনবসতকবি দাম জগন।থ 

জননী-ভঠর-ওয়-নাশ। রে 9 


[২৮] 

সদাশিব-কবিরাজের পুত্র পুরুযোস্তম-দাঁ।। পিতা এবং 
পুত্র উভয়েই নিতানন্দ প্রভুর অন্নুচর ছিলেন। উহাদের 
বাসস্থান ছিল কুনারহট। নৈ ষ বব নানার কবি. 
পদকর্ত। দেবকীনন্দন-দাস এই পুরুষোন্তমেরই শিষ্য ছিলেন। 
পুরুযোস্তমের রচিত দশ বাঁরোটি পদ আছে। সবগুলিই : 
রাধারুষলীলা-বিষয়ক | পদগু।ল চলনসই পধ্যাফ্কে পড়ে। 








৩। দঅহিমকর' অর্থাৎ সৃর্যা, ঠাঞার কল্ঠা অর্থাৎ যমুনা, তাহার নীর। 
৪ পদকল্পঠর, পদ নংখ)। ১৩২৩। ঙ 


৬ .... পবভ-২ বধ 


[২৯] 

মহাগ্রতুর ভক্ত পরমানন্দ-গপ্ত একজন পদকর্তা ছিলেন। 
'পরমানন্দ-দ1স” ভণিতা পদগুলিকে সকলেই কবি-কর্ণপুরের 
লিখিত বলিয। মনে করেন। কবি-কর্ণপুরের নাম ছিল 
পরমানন্দ সেন। কিন্ত তিনি নিজেই গৌ রগণোদ্দেশ- 
দীপিকা-য়১ পদকর্ভা পরমানন্দ-গুপ্রের উল্লেখ করিয়া 
গিয়ছেন। কবি-কর্ণপূর বাঞ্গলায় না বজবুলিতে কিছু 
লিখিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। জয়ানন্দও শ্রী শ্রী চৈ ত শ্- 
মঙ্গ লে পরনাননদ-গুপ্তের উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন। 

পরমানন্দের অধিকাংশ পদই গৌরার্গবিষয়ক ৷ রচনাগও 
বিশ্যেত্ব পদগুলিতে বিশেষ কিছুই নাই। 


[৩০] 

যোড়শ শতকের শেষভাগের গদকর্তাদিগের মধো নরোপ্তম- 
দাস ঠাকুর-মহাশয়ের স্থান খুব উচ্চে। আনুমানিক ১৫৪০ 
্ী্টাঝের দিকে নরোন্তষের জন্ম হয়। ইহার পিতা কৃষ্গানন্দ- 
দত্ত আধুনিক রাজসাহী অঞ্চলের একজন রাঁজোপাঁধিক বড় 
জমিবার ছিলেন। নরোঞুমের মাতার নাম নারায়ণী। 
বোয়ালিয়৷ হইতে প্রায় ছয় ক্রেশ উত্তরপশ্চিমে খেতরী বা 
খেতুরী নামক স্থানে ইহাদের নিবাস ছিল। অল্প বয়স হইতেই 
নরোত্তম বন্ধ্রবণ ছিলেন। পিতার মৃত হইলে খুল্লতাতপুত্র 
সন্তোষ-দন্তের হস্তে বিষয়কর্মের ভার ন্থাস্ত করিয়া ইনি 
বৃন্দাবন গমন করেন। নরোশুমবিলাস গ্রন্থের মতে 
নবোত্তমের বৃন্দাবন গমনের সময় কৃষগনন্দ জীবিত ছিলেন। 
বুন্দাবনে গমন করিয়া নরোস্তম লোকনাথ গোস্বামীর শিত্যত্ 
শলাভ কুরেন এবং শ্রীজীব গোস্বামীর নিকট তক্তিশান্্র অধ্যয়ন 
করেন. এই খানেই ইনি শ্রানিবাস-আচাধ্য এব শ্তামাননের 
দহিত মিলিত হন। এই মিলনের ফলে বাঙ্গালায় নৃতন 
করিয়া বৈষ্ণব-ধর্শের বষ্ঠঠ আসিয়াছিল। রথুনাথ-দাস 
গোস্বামীর মত নরোস্তম-দাঁসেরও চরিত দট নিষ্ঠাযুক্ত সাধন- 
ভজন ও আধ্যাত্মিকতার ইতিহাস। গ্রেমবিলান, 
কর্ণানন্দ, তক্তিরত্বাকর, নরোত্তমবিলাস, অনু 


১। পরমানন্দগুণ্ে যকৃত কৃষ্ণণ্তব/বলী ॥১৯৯॥ 
২। সংক্ষেপে করিলেন হ্েহু পরমাননগুপ্ত। 
“গৌরাঙ্গ বিজয় গীত শুনিতে অদ্ভুত॥ | পৃঃ ৩] 





[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


রাগবলী প্রৃতি গ্রন্থ হইতে ইহার জীবনী সম্পূর্ণভাবে 
পাওয়া যায়। 
রসকীর্তনের অঙ্টা! হিমাবে নরোত্তম চিরম্মরণীয় হইয়। 
থাকিবেন। গ্রীষ্টায় ১৫৮৩ সালের দিকে (কেহ কেহ এই 
ঘটনাকে সপ্তদশ শতাব্দীর গ্রথন পদে লা যাইতে চাহেন) 
নরোত্তম ছয়টি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। এই বিগ্রহগুলির 
প্রৃতিষ্ঠ। উপলক্ষ্যে এক বিরাট মহোৎসব অন্তৃঠিত হয়। ইহাই 
বিখাত খেতরীর মহোৎসব । এই মহোৎ্সবটি বাঙ্গালা 
বৈষ্বধর্ব ও সাহিতোর ইতিহাসের একটি প্রধান দিগ্র্শনী। 
এই মহোৎসবেই রমকীর্তনের স্থষ্ট হয়। 
এখ| সধ্বমহান্ত কহয়ে পরম্পরে। 
প্রভুর অন্তত শৃষ্টি নরোত্তমদ্থারে। 
হেন প্রেমময় ধান কতু না! শুনিণু' । 
এহেন গানের প্রথ। কড়ু না দেখিলু' ॥ 
নরোত্তম-কণ্ঠধ্বনি অমৃতের ধার । 
খে পিয়ে তাহার ভূষণ বাঢ়ে অনিঝার ॥৬ 
নরোকুমের প্রার্থনা পদগুলির জোড়া বাঙ্গালা সাহিতো 
নাই। এই পদগুলি ছাঁড়া তিনি কয়েকটি ছোট ছোট ধর্ম ও 
সাধন সংক্রান্ত গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। তাঁহার একটি তালিকা 
পাওয়া যাঁয় বল্লভদাঁসের একটি পদে ।* সহজিয়া ধর্ম সংক্রান্ত 
কতকগুলি পুস্তিকাও নরোত্ম-দাস ঠাকুরের নামে চলে। 
এগুলিকে নরোন্তমের রটন| বলিয়। গ্রহণ কর! চলে না। ছুই 
একটির মুলে নরোন্তমের রচনা থাকিতেও পারে, কিন্তু তাহার 
উপরে যে গ্রলেপ পড়িয়াছে তাহাতে মুলটি লুপ্রপ্রা় হইয়া 
গিয়াছে। 
প্রার্থনা পদগুলিকে ছাড়িয়া দিলে, গ্রে ম ভক্তি- 
চন্দি কাঁ- কে নরোত্তমের শ্রেষ্ঠ রচন। বলিতে হয়। প্রে ম- 
ভক্তি চন্দ্রিকা একশত আঠারোটি ত্রিপদী গ্লোকাত্বক 
কবিতা । ভাঁষ! ও ছন্দ সরল ও হ্ৃদয়গ্রাহী। ইহার মধো 
বৈষ্ণব সাঁধনাপদ্ধতির কতকগুপি মূল কথ! কবিত্বের সহিত 
বরিত হইয়াছে । নরোত্মমের বন্ধু রামচন্দ্র কবিরাজের 
শ্মর ণদ পণের আদশে প্রেমভক্তিচন্দ্রিকারচিত 
হইয়াছিল। রামচন্দ্রের মৃত্ার পর নরোত্বম প্রে ম তক্তি- 





রম নরোতমবিলান, সপ্তম বিলাস। 
৪1 গৌরপদতরঙ্গিণা, পৃঃ ৪৭৮-৪৭৯। 


শাবণ--১৩৪১ ] ৃ 


উ্দি কা রচনা করিয়াছিলেন। নিয়ে ইহা হইতে কিছু 

আশ উদ্ধত করিয়া দিতেছি । 

তুমি ত দয়ার সি অধমহনার বা 
মোহে প্রভু কর অবধান। 

পড়িগু গসতভোলে কামাঠমিঙ্গিণে খিণে 
ওহে নাথ কর মোরে এাণ ॥ 

যাবৎ জনম মোর অপরাধে হৈন ভোর 
নি্পটে না শজিন ঠোমা। 

হথাগি তুমি সে গঠি ন! জাড়িং প্রাণগাহ 
আম। লব নাহিক অপন! ॥ 

পাতিতপান নাম খোষণ। ঠোন।র 2ম 
ডপেখিলে নাহি মোর গতি 

যদি হই অপরাধী এখাপিহ ভূমি গঠি 
মহা সত যেন মতাপতি ॥ 

তুমি ৩ পরমদেবা নাহি মেরে ডপেখিঝ! 
শুন হরণ প্রাণের ধখর | 

যদি কর অপরাধ তথাপিহ তুমি নাথ 
পবা দিয। কর অনুচ্ | 

কামে মোর হতুচি ত নাহি মানে শিগহিঠ 
মনের না পুচে হাসনা | 








মোরে নাখ অঙগীকর' এঠে বাহকনতব 
করুণ! দেখুক সধসণ। ॥ 
মে সন পতিত নাই ব্রিভূবনে দেখ ঢাঠ 


নরোশুন-পাবণ পান ধর! 


ঘুঢুক সংদার নান পহিঠপবন গন 
নিজদাস কর গিরিবর ॥ 
নরোত্ুন বড় দুখী নাথ মোরে কণ হথ। 


তোমার ভন মঙ্থীন্তনে। 
অন্তরায় নহি যায় এই হত পরম ভগ 

৭ নিবেদন করি অনুগ্গণে ॥ 

॥ ঈরোভমের প্রার্থনা পদগুলি বিশেন»বে বৈষ্ণব সাপকের 
অস্ত: লিখিত হইলেও এই পদগুলির মধো থে আন্তরিকতা 
আছে “তাহা সকলকেই ঘ্বঃ করে। সাধক কবির কাতর 
ফু 1 এই পদগুলির মধ্যে কতক পরিমাণে বন্দী রঠিষা 
'দিাছে। নিয়ে হইটি প্রার্থনা পদ তুলিয়া দিতেছি। 

গৌরাঙ্গ বলিতে হবে পুলকশরীর। 
হরি হরি বলিতে নগুনে বহে নীর ॥ 
আর কবে মিতাইটাদ করপা করিবে। 





বাঙ্গালা সাহিতোর ইতি ৬১ 


সংসারবামন। মোর কৰে হচ্ছ ইবে॥ 
বিষয় ছাড়িয়া কবে অন্ধ হবে মন । 
কবে হান হেরব শীবুন্দবশ 

কপ রনুনাণ বলি হইবে মব151 ৯ 
কবে হাম গুঝিব সে যুখলাপরীতি ॥ 
বীপরণুণাথপদে বহু সর আশ । 
গ্রখন। করয়ে সব! পরো বনদস 1১ 


কে গোবিদ গোগানাখ, ₹পা কার হাথ নিগপথে। 

কান যোগ চয়ন লয় ফিরে পাপন 
বিএ 2য় নানা মে 

ইত মায়ার দান করি নানা মভিণ।ধ 
হামার হণ এল পুনে। 

অর্থনাত এত গাণে কগরবৈযাব বেণে 

অমিয়া শলযে এরে ঘরে £ 

গৈয়াছিগ! এ্রগপুরে 

বুগাছের খনায় ঝধিয়। । 


দেবনায়া খনাংকারে এসাইয়! দেহ ডেরে 


হানেক ছে পারে 


হববূণে দিণেক আয়া ॥ 
পন যদি সুপ কি 
সাশিয়। খেলহ এজাডুষে। 
ঠবে সে দোথিমে আন নহে বোল যুজাহপ 
কহে দাণ দস পরোতিমে ৪৭ 


এ গন কেনে ধরি 


[৩১] 

মোঁড়শ এ ওকে গোবিনা নামে একাধিক পদকণ্তা ছিলেন। 
শ্রীচৈতন্ের পারিধপদিগের মধ্যে অন্ততঃ ইজন “গোবিন্দ” 
পদকর্তা ছিলেন, গোবিন্দ-থোধ এবং গোবিন্দ-আাচাধ্য। 
গোবিন্দ-ঘোষের পদের মধ্যে 'গোবিন্দদাঁদ। ভণিত। পাওয়ু 
যায় না। গোবিন্দ-মাচাধা নিজের রচিত পদে কি তণিতা 
দিতেন তাহা জান! থায় না, কারণ গোবিন্দ-আচাধ্যের কোন 
সম্পূর্ণ পদ পাওয়। ধায় নাই । আচাধা যদি 'গোবিন্দদাস 
ভনিতা। ন্যনহ্কার করিয়৷ থাঁকেন হবে তাঁহার পদগুলি অপর 
“গোবিন্দদ!স+-দিগের সহিত মিশ্রিত হইয়। গিয়াছে । ষোড়শ 
শতকের শেষে 'গোবিন্দদাস' নামে দুইজন বড় পদকর্তা 
ছিলেন। দুইজনেই শ্রীনিবাস-আগরধ্যের শিষ্য ছিলেন; 

১। পদকল্পতর, পদসংখা ৩০৪৬। 

২। পদকল্লপতরু, পদমংখা! ৩০২৩। 





৬২ বঈহী--২য় বর্ষ 


ইছাদের নাদ গোবিন্দদাস কবিরাজ /এনং গ্োবিনদ-দাঁস 
চক্রবর্তী । ইহাদের সপ্বন্ধে নিয়ে আলোঁচন! কর! যাইতেছে । 


[৩২] রঃ 

আন্ুমানিক গ্রাষ্টায় ষোড়শ শতকের তৃতীয় দশকের শেষের 
দিকে গেবিন্দদাঁ কবিরাজের জন্ম হয়। ইইর পিতার নাম 
চিরঞ্জীব, মাতার নাম সুনন্দা এবং মাতামছের নাম দামোদর 
দামে|দর একজন বিখাত পগ্িত ও কবি ছিলেন। গোবিন্দের 
জোট ভ্রাতা ছিলেন রামচন্্র কবিরাজ। মাতুলালয় শ্রীখণ্ডেই 
গোবিন্দদাসের জন্ম হয়। অল্প বয়সে পিতৃবিয়োগ হওয়াতে 
ছই ভাই মাতামহাবাসে পরিবদ্দিত হন। পরে পৈতৃক স্থান 
কুমারনগর এবং আরও পরে তথা হইতে তেলিয়। বুধরী গানে 
যাইয়া বসবাম করেন। গোবিনের শ্রীর নাম মহামায়া এবং 
একমাত্র পুত্রের নাম দিব্য-সিংহ। যটত্রিংশ বর্ষের বঙ্গীয় 
সা হিত্য-প রি ষ পত্রিকায় একটি প্রবন্ধে আমি 
গোবিন্দদাসের জীবনী এবং কবিতা লইয়া বিস্কৃতভাবে 
আলোচনা করিয়াছি। কৌতুহলী পাঠক আহা দেখিতে 
পারেন। 

চিরঞ্জীব শ্চৈতন্ের ভক্ত ছিলেন, কিন্ত তাহার শ্বশুর 
দামোদর ঘোর শীক্ত ছিলেন। মাতামহের প্রভাবে রামচন্্ 
এবং গোবিন্ম ছুইজনেই শক্তধর্ম্ের প্রতি আকৃষ্ট হইগাছিলেন। 
তাহার পর প্রায় চল্লিশ বংসর বয়সে গোবিন্দ শ্রানিবাস- 
আচাধোর নিকট বৈষ্বী দীক্ষা গ্রহণ করেন। রামচন্দ্র 
এবং গোবিন্দের বৈষ্বধন্শী গ্রহণ বিষয়ে যে বর্ণন! 
প্রেমবিলাস প্রভৃতিতে পাওয়া যাঁয় তাহা উপন্তাসের 
কাহিনীর ন্যায় কৌতৃহলোদ্দীপক। বৈষ্ণব হইয়। গোবিন্দ 
গুরুর আদেশে রাধাক্কষ্চ-লীলাগীতি রচনা করিতে লাগিলেন। 
বৈষ্ণব হওয়ার পূর্বেও তিনি পদ লিখিতেন, তাহার একটির 
ভণিতা শ্লোকটি প্রে ম বিলা সেউদ্ধৃত আছে। সৌভাগোর 
বিষয় সম্পূর্ণ পদটি শ্রীখণ্ড হইতে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
স্থনীতিকুমার চট্টে/পাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক সংগৃহীত র স- 
নিধ্যাস নামক একটি পদসংগ্রহের পু*থিতে পাইয়াছি। 
পদটি বঙ্গ শ্রী, পত্রিকায় প্রকাশও করিয়াছি। পদটির 
কিছু তিহাঁদিক মূল্য থাকার জন্ক পুনরায় এখানে উদ্ধৃত 
করিয়! দিলাম। 


[২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 
হেনহিমশিরি ছু তনু-ছিরি 
আধনর আধন।রী। 
আধ উর আধ কাজর 
তিনই লোচনধারী ॥ 
দেখ দেখ ছু" মিলিত এক গাঁত। 
কত [ পুজিত] ভুবনবন্দিত 
তুবম রতি তাত (?)॥ 
আধ-ফণিময় আধ-মণিময় 
হদয়ে উজোর হার। 
আধ-বঘান্বর আধ-পট্থর 
পিন্ধন দুখ উজিয়।র ॥ 
শ| দেব কামিনী [ ন1] দেব কামুক 


কেবল প্রেমপরকাশ। 
গৌরীশঙ্কর- চরণকিস্কর 
কহই গোবিন্দদাস ॥ 


গোবিন্দদাস বিশুদ্ধ বাঙ্গীলায় কোন পদ রচনা 
করিয়াছিলেন কিনা জানা নাই । “গোঁবিন্দদাস” ভণিতাশুক্ত 
সকল বাঙ্গাল! পদগুলিকে গোবিন্দদাঁস-চক্রবর্তীর রচনা বলিয়া 
ধরা হইয়। থাঁকে। ইহ! বৈজ্ঞানিক প্রণালী নহে বটে, কি 
কবিদয়ের নিজ নিজ পদসংগরহের পুঁথি আবিষ্কৃত ন| হইলে 
ইহার অতিরিক্ত কিছু বলিলে আরও তুল করা হইতে পাঁরে। 
গোবিন্দদাস কবিরাজের পদগুলির ভাষার এমন একটা 
বিশেষত্ব আছে যাহাতে পদগুলিকে সহজেই অন্ত কবিদের 
রচনা হইতে পৃথক করা যাঁয়। কবিরাজের পদগুলির ভাঁগা 
“বিশুদ্ধ” (অর্থাৎ যতদুর সম্ভব কম বাঙ্গালা-পদবঞ্জিত। 
ব্র্বুলি এবং তাহাতে তগ্তব অপেক্ষা তৎমম এবং অর্দততসম 
পদেরই আধিকা। ইহার লেখায় ছনের বৈচিত্র্য ঘথেট 
আছে। অস্থুপ্রাস ও উপমা এবং রূপকাদি অর্থালঙ্কারের 
প্রয়োগ কবিরাজের মত আর কোন পদকর্তাই করিতে পারেন 
নাই বা করেন নাই। শবের ঝঞ্কারে এবং পদলালিতো 
গোবিন্দদাঁস কবিরাজের গীতিকবিতাগুলি বাঙ্গাল সাহিত্ে 
অপ্রতিদবন্থী। কবিরাজের কবিতাগুলির ভাব অনেক ক্ষেখেই 
স্কৃত উদ্তট কবিতা হইতে লওয়! | ইহাতে পদগুলির মধো : 
অর্থসংহতি হইয়াছে এবং পদাবলী সাহিত্যের একথেয়োম 
যথেষ্ট পরিমাণে কাটিয়া গিয়াছে । তবে বলরামদাপ এবং ; 
জ্ঞানদাসের পদে যেরূপ আত্তরিকত! আছে কবিরাজের বেখঃ টু 


&১ 
শাবণ_-১৩৪১] বাঙ্গালা সাহিতোর ইন্দিরা ৬৩ 


জ্াধা সেরূপ আন্তরিকতার আধিকাংণ আহান পরিলঙ্গি* 
উইয়। তথাপি পদকন্তাদিগের মধ্যে কেবল গোখিশদাম 
-ক্বিরাজকেই দহাকনি বলিলে বণিতে পার! যার। কনিবাঁছের 
..ক্ষাবোর বিশিষ্ট মাধুর্য কি তাহা কবিরাজেরই রচিত একটি 
পদের ভণিভ| শ্রোক উদ্ধত করিয়া বলিতে পানা দায়, 
নু রলনারোচন খনণবিলাম। 
রচই রুচির পদ গোবিন্দদাস 1 
এইবার কতিপয় পদ উদ্ধত করিয়। কৰিবাঁজেব কাবোর 
পরি5য় দিতেছি । নিয়ে উদ্ধত পদ ছুইটি শ্রীরুষণের বূগ 
বর্ণনা । 






নননন্দন- চন? চনদন- 
গন্ধনিন্দিত-হাঙ | 
লদহনার কমুকন্ধর 
নিন্দি দিন্ুর "লগ ॥ 
পরেস- আকুল" গেপ খোকুন- 
বূলছকামিনীবাস্ক 1১ 
কুনুনরঞজন- মথুবথন- 
কগমন্দির সন্তু ॥ 
গণ্নণ্ডল বলিব 
উড়ে চূড়ে খিগণড। 
কেলিহাণ্তর হাল পত্ডিত 
বাছুদগডিতদণ্ড ॥ 
কঞ্লেচন কলুমমেচন 
শরবণরোচন ভাষ। 
শমল কমল- চরণ কিশলয়-২ 
নিলয় গেবিন্দদাস ॥৩ 
অরুণিত চরণে রণিতমণিমন্্ীর 
আধ আব পদ চল্লনি রসাল। 
কাঞ্চন বর্ধন রমন মনে।রম 
অলিকুলমিলিত ললিত বনম।ল ॥ 
ভালে বনি আগত মদনমোহনিয়! | 
অঙ্গহি অঙ্গ অনঙ্গ হরঙিম 
রঙ্গিমদি নয়ননাচনিয়। ॥ 
মাঝহি খীন পীন-উর অন্বর 
প্রাতর-অরুণ-কিরণমণি রাজ। 
কুঞ্ঈরকরত- করহি করবন্ধন 
মলয়জকম্কণবলয় বিরাজ ॥ 
১ বা গত ইবে। ২1 “কপ পাতে ইন! 
৩। পদকল্পতরু, পদসংবা। ২৪১৭। 





মধরতিধানর মুবলী “বান 
খিখপিত রলিগগপয়ছ 1 

ম।হল নয়ন নমর জন্‌ লমি সম 
উদি গড়? আহিিহণলর ॥ 

চন হিলিক চুড়ে বনি চক 
“বদন বমণাননমধক মাল । 

খো]বপণ।ম চিত নাত নিশ্চি বিঃরই 
হই নগরবণ তকণ নমল 1 ৪ 


নিয়ে উদ, পদাট সাব উল্ডি। রুঞচের 'গতি প্রেম 
সন হওয়াতে রপান মে অনিিচনীয় দুঃখ আভাই ইহাতে 
বণিত হইযছে। 


শনঠাতে বন মুরলীবরমংধুরী 
শানে শিঝরলা শের । 
হবইনে বণ নন বাপণু 


£ন মোডে বরোএনি ভোর ॥ 
হরি, তৈথনে বহল মে গেছ। 

এরমহি | সণ নেই বাগমণি 
নন গোওখবি রোদ | 

বিশ গণ গরণি গর ণলালমে 
পাছে সোপলি শিদ দেঠ। 

দিনে দমে খোমুস। ৬১ জপ লবন 
শীবততে গেল মনে ॥ 

মোতুগগ জয়ে প্রেমতর রোপান 
গ্ানঘদদরম-মানে। 

নে। অব নয়ন" নীর দেউ সীচহ 
বহছুত্হি গোবিনদাসে ॥৫ 


উপরি পদটি 'ম নর শত কে-র নিলিখিত গ্লোকটি 
"সবলঙ্গনে রচিত বলির| মনে হয়। 


মন।লোচ প্রেয়; পরিণতিনন।দৃা হৃহাদ 
সযাক[গে মানঃ কিথিতি লরলে প্রেয়সি 1 
মনানিষট। হেতে বিরহদহনোস্তাহরণিগাঃ 
সবহষ্টেনাঙ্গার! স্তদলমধুনারণ]রুদিন্ ॥ 
নিপ্নে উদ্ধত পদটিতে বাঁধার বর্মাভিসানের ছবিটি 
চমৎকারভাবে ফুটিয়াছে। 
মন্দিরবাছির কঠিন কগট । 
চলইতে শঙ্ষিল পক্কিল বাট। 








৪। পদকলতর, পদসংখা! ২৪২৪। ৫ পদকল্পতরু, পদদংখা| ৪১৫। 


৬৪ বঙ্গঞ--২য় বর্ষ [ ২য় খণ্ড__১ম সংখা! 


চি আনিন্ঠরাতর বাদল দে কষের মিলনেন জঙ বাধার নাকলতা নিয়ে উদ্ধত 
বারি কি বারঠ পাপ শিটোগ ॥ পদটিতে অপুর্ববভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

হন্দরি কৈ করবি আভিসার । 
৯ডিরহ মানসহরধূনী পার ॥ 

এন খন ঝনঝন বদর নিপাত। 
এনইতে শরবণমরম জরি মাতা 
দশদিএ দ।মিনীদ্ন বিখার | 
চেরইছে টচকই 'লচনহার ॥ 
ঈদে বদ হম্দরি তেঙগবি গেঠ। 
প্রেমক, লাগি চিপেখবি দেহ ॥ 
গোনিন্দদাস ক ইপে কি বিচার । 
ঘটল বাণ কিয়ে ঘতনে নিবার 1১ 


মাহ! পশ" অকণচরণে চলি ঘাত। 
ঠাঠ ্াহ। ধরণী হয়ে মনু গত ॥ 
যে। সরোবরে পন নিতি নিতি নাহ। 
হান ভরি সলিল হোই হাঁধমাহ ॥ 
এ দি বিরহ মরণ নিরদবল্ন। 

ইচ্ছে মিলই যব গ্ঠামরচন্দ ॥ 

থে দরপণে পই নিজমুখ চাহ। 

মণ অঙ্গ জোতি হোই তণিমাহ। 
যে। লীজনে প্‌ বীজই গত । 

মধু অঙ্গ তাহে হোই মৃদুবাত॥ 


নিমেন পদটিণে বাসারগের বর্ন] কর। হইয়াছে। যাহা পহ" ভরমই জলধরগ্রান | 

শরদচন্দ পবন মন্দ মন ছঙ্গ গগন হোই তছ ঠাম?। 

বনে রণ কুহথমগন্জ গোবিন্দদাম কহ কাঞচনগেোরি। 

ফুল মরিব। মালশী দপী মে। মরকত মনু খেহে কিয়ে ছোড়ি॥ ৩ 
মন্তমধুকর গে রশি । এই পদটি নিমোদ্ধ5 সংস্কৃত গ্লোক অবলম্বনে রচিত । 

ঠেরম রতি ধন ভি পঞ্চ তন্রেডু হনিবহাঃ স্বাংশান্‌ বিশ্ত স্ুটং 

গম মোহন মদনে মানি পতন্াং শিরসা প্রণমা কুরু মানিতাদ্া মাচে পুনঃ । 

মুঙলী গান পঞ্চনতান তরদধ।গীঘু প়ন্ুদীয়মকুরে জেযাতিস্তদীয়ালয়- 
কুলবতীচিত চোরণি ॥ - বোয়ি নোম শশীয়বন্'নি ধর! তন্জালপৃঘ্বেগনিলঃ ॥৪ 


শনয গোপী প্রেম রোপি 
মনহি ননহি আপন সেপি 
ঠাহি চলত মহি বোল 

মুরণীক কললোলনি ! 
বিমরি গেত নিজহ" দেহ 
এক নয়নে কাঙ্গররেই হরপতিধন্থ কি শিখণ্ডক চূড়ে। 
বা ফি কম্কণ একু মালহীঝুরি কি বল।কিনী উড়ে ॥ 


অনেকগুলি পদে গোবিন্দদাস ভণিতা শ্লোকে স্বীয় 
বান্ধবদিগের নাম করিয়! গিয়াছেন। এইরূপ একটি চমতকার 
পদ নিয়ে তুলিয়া দিলাঁম। পদটিতে সন্দেহ মলঙ্কারের সাহায্যে 
শ্রীকষ্ণের রূপ বর্ণনা করা হইয়াছে। 


একু কুগুল দোননি ॥ 
শিথিসছন্দ শীবিক বন্ধ 
বেগে ধাওত যুবতিতুন্দ 
খমহ বদন রশন চলি 
গলিতবেণি লোলনি। 
ত্হি বেলি সথিনী মেলি 
কেহু কাহ্‌ক পথ না হেরি 
এ্রছে মিলল গোৌকুলচ্দ 
গোবিদ্দদাস গাঁয়নি | ২ 





ভাল কি ঘপল বিধু-আধখণ্ড। 
করিবরকর কিয়ে ও ভুজদণ্ড॥ 
ও কিয়ে শ্যাম নটরাজ। 
জলদকলপতর তরুণীসমাজ ॥ 
করকিশলয় কিয়ে অরুণবিকাশ। 
মুরলীধুরলি কিয়ে চাতকভাম ॥ 
হাস কি ঝরয়ে অমিয়ামকরমা। 
হায় কি তারকল্ঠোতিক ছন্দ ॥ 





৭ ক 32১245৫3 ৩। পদকললতর, পদসংখা। ১৯৫৩। 
১। গদকয়তর, পদসংখ্যা! ৯৮৭। ২ পদকলসতরু পদসাখ্য! ১২৫) ৪1 হুাফিতাবলী শলৌকসংখা ৩৫। গঞ্গাবলী, গ্লৌকসংখা! ৩৪:। 





শ্াবণ--১৩৪১ ] 


পদহল কি থলকমলণনরাগ। 

হে কলহংস কি নুপুর জাগ॥ 

গোবিন্দদাস কহয়ে মতিমন্ু। 

ভূল মাছে ছিজ রায় বমগ্ব 1১ 

নয়টি পদের ভণিভায় বিগ্াপতির উল্লেখ আছে। 

পদামূতসমূত্র সংকলয়িতা রাধামোহন-ঠাকরের মতে 
গোবিন্দদাঁস কবিরাঁজ বিষ্ভাপতির কতকগুলি সম্পূর্ণ পদ 
সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন । সেই পদগুলিতে তিনি নিষ্কের এবং 
বিদ্বাপতির যুক্ত ভণিতা 'গ্রয়োগ করিয়াছেন। রাধামোহন- 
ঠাকুরের এই মত সর্ববাংশে যুক্তিযুক্ত বলিয়। নোদ হয় না। 
আমার মনে হয় যে, গোবিন্দদাঁস কতকগুলি পদ বিগ্কাঁপতির 
পদের গ্রত্যান্তর স্বরূপ রচনা করিয়/ছিলেন, এবং সেইগুলিতে 
ভিনি বিষ্ভাপতির নাঁম করিয়। গিয়াছেন। উদাহরণ স্বরূপ 
বলিতে পারি, বি্বাঁপতির ছুই একটি পদে “নিকরুণ মাধব” 
এই উক্তি 'আছে। সম্ভবতঃ এই জাতীয় উক্কিকেই লক্ষা 
করিয়! গোবিন্দদাস লিখিয়াছেন, 
১) পদকল্পতর। পদসংখা। ১০৫৯। 


গড়াই ৬৫ 


বি্া।প্ি বহ নিকপণ মাধব 
গোবিধস বমপুর 1 


কবির বদধস্তানীয় 'বিগ্ভাপতি' উপাধিক কোন কবির 
অস্তিত্ব থাকাও অসম্ভব নহে। শ্রীখগ্ডের এক কবির 
পবিগ্থাপতি” উপাধি ছিল [ সপ্তুত্রিংখ বর্ষের বঙীয়-সাহিত্য- 
গরিষং গরিকায় শ্রীধুক্ষ হরেকুষ। মুখোপাধায় লিপিত 
চিত্তীদ।স ও বিগ্বাপতিৰ মিলন” শীরধক গবন্ধ দ্রষ্টব্য ]। 


গোবিন্দদাঁম কবিরাজ সঙ্গীতমাধব নামে একটি 
মংস্তৃত নাটক রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া গ্রসিদ্ধি মাছে। 
নাটকটি গুন! লোগ পাইয়াছে বলিয়। মনে হয়। 


গোবিনাদামের সহিত বৃন্দাবনস্থ শ্রীজীৰ গোস্বামীর পত্র 
বাবার হইত। এইরূপ একখানি পত্র ভক্তিরত্া করে 
উদ্ধত 'আছে। ইহার কবিত্বশক্তিতে মুগ্ধ হইয়! প্রীজীন 
গোস্বামীই ইহাকে “কনিবাঁজ” বা “কবীন্ত্” উপাধি গ্রদাঁন 
করেন। [ক্রমশঃ] 


শপে 


গড়াই 


গড়াই নদীর তীরে_ 
পদ্মা! যেথায় চকিতে চাহিয়! বাঁকিয়! গিয়াছে ফিরে, 
'৪ই পারে চর, এই পারে চর, চারিদিকে ধূ ধু বালি-_ 
ভাঁরি মাঝখানে ছল ছল জল, গড়াই চলেছে খালি । 
যুগ যুগ ধরি” একটাঁন! চলে কোনো দিকে নাঁচি চাদ, 
ঘত উঠে ঢেউ, কূলে 'মাছাড়িয়া ভেঙে যাঁয় নিরুপায় ! 
মাস মাস আর বরধ বরম, দিবস রজনী ধরি” 
লুটয়া টুটিয়া ছড়াইয়! হাসি গলে গ'লে যায় ঝরি”। 
বাঁধ ভেঙে যেতে চায়, 
দীরঘ্ঘ দিনের বিরহ বেদনা বুক ভরে নিয়ে যাঁয় ! 


মায়াবিনী নদী, তোমারে ছু'ইয়। বসে আছি আনি এক, 

'চেনার মাঝে চেনা মুখখানি--যদি পাই তার দেখা। 
ভাঁত হইল 'ওই, 

ও-পার হইতে খেয়া দিয়ে তুমি আঁসিলে কি হেথা সই? 

পুবালী মেঘের রঙ. মাথি ঠোটে, সোনালি ছবিটি আরকি” 

ওগো মায়াবিনী, কেন এলে তুমি বনের গন্ধ মাথি ? 

আমি তো৷ তোমারে ডাকি নাই দেবী, সোনার বালুর চরে, 

মেঘঢাঁক! মুখে সোন! ঝরে পড়া! শুধু দেখিবার তরে! 

বড় ব্যথা পেয়ে আসিয়াছি হেথা লুকাতে আধারে মুখ, 

নরম হয়ে ছুই পায়ে দলে ভেঙে দিয়ে গেলে বুক | 


_-্ত্রীশান্তি পাল 


এমনি করিয়া ভেঙেছিলে তুমি কিশোরের খেলাঘর, 
বক হছে মোর ছিনাইযা নিয়া করিয়াছ তারে পর। 
সাজি মনে পড়ে পুরাতন কথা, নিঠুর আচরণ, 

তীর ভাহার বিষের জালাম পুড়িতেছি অনুখন! 
তঁধি চলে দাও দূর হতে দুরে ওই অমীমের গাঁবে, 
এই চরে মামি লুকাইৰ মুখ নিবিড় মন্ধকারে। 


আলোকের দেখ! পেয়ে, 
এম ছেড়ে ওই আসিতেছে লোক গেঁয়ো পথখানি বেয়ে। ' 
ভোরের বাতামে পুলকে নাহিয়! কৃহরিয়! উঠে পাখী, 
ডাল হতে ডালে উড়িয়! বেড়ায় রূপালী মেঘেরে ডাকি । 
খেয়া-ঘাটে দেখি মাঁঝি খেয়া! দেয় পারের যাত্রী লয়ে, 
ব্যাপারীর৷ দুরে পাল তুলে বাঁয় পাটের নৌকা বয়ে। 
কেহ দেখি বসে জাল বুনিতেছে গড়াই নদীর ঘাটে, 
কেহ বা কিনারে বাশুই দিতেছে গর-দাবড়ের মাঠে। 
কেহ দেখি বসে বেড়ার গায়েতে আটন-ছঁটন বাধে, 
কেহবা বলিয়! মত্ত ধরিছে দোয়াড় লইয়া কঁধে। - 
রাখাল ছেলেরা একে একে জুটে বড়! অশখের'তলে, 
গরুগুলো৷ সেথা ছেড়ে দিয়ে সবে সাঁতারিতে যায় জলে। 
দলে দলে তার! ভাঁপাইয়া ভেল! হইতেছে নদী পার, 
আমি শুধু আজ নিরালায় ব'দে ঢেউগুলি গণি তার। 





এপস উস ৯৯ পলাতক 


৬৮ ব্গতী--২য় বর্ষ 


সাবিত্রীকে লইয়৷ দরগায় দীড়াইয়। থাকিবে। মন্তবড় গাড়ীতে 
চড়িয়া লক্ষী 'মাসিবে, 'মাদিয়াই সাবিরীকে বুকে করিয়৷ চমূ 
খাইবে; তারপরে 'আর কোথাদবও কখন ৪ যাইবে না। মেয়ে 
চুপ করে, বলে, “ভুহাকে কোথাও আর যেতে দেব না তো, 
গেলে এবার 'মামি সঙ্গে থাবো।” বনণালী সাবিত্রীর পিঠে 
হাতি বূলাইতে থাকে, দলে, আর কোথও যাবে ন| তো। 
তোমার জন্থে হার কত মন কেমন করছে। তুমি যেমন 
কাদছ, ভোমাপ মণ মেখানে কহ কদছে।” সাবিত্রী বণে, 
“বাবা মায়ের মণ কেমন করছে? কাপছে? এতবড় গাড়ী 
রয়েছে ০1 এখনই গলে আগুক ন|-)” এমনই করিয়। মেয়ে 
আবার থুমাইয়া পড়ে, কিছ বনখালীর চক্ষে সার ঘন আমে 
না। মেয়েকে সাগনা দিতে থিঃ! তাহার শিঞজেরই চঙ্গে অথ 
উথথলিয়া উঠে। 


ক্রমে শোক শান্ত হইয়া আমে । মাগষ তে তুলিতেই 
চায়! হয়তে গঙ্গীকে গেল! বণমালীর পক্ষে সহজ শছে। 
৩ধু না| ভ্পিয়। উপায় কি? ন! হুলিঠে পাঁরিলে জীবন যে 
ঘর্বহ হইয়া উঠে। লাগীর করাত সংসাররশি। বনমালী 
অপটু হস্তে তুলিয়া লইবার চেষ্টা ঝরে, সংসারের ছোটগাট 


. কাঁঞ্জে মন দিতে যায়; ঝিকে ডাকিয়। কহে, “ইযাগ!, খরগুলে| 


কেমন হয়েছে দেখ গিকি? সে নেই তবু তোমাকে শিঙ্জে 
ছোতে একটু পরিফার-পরিচ্ছন্ন করতে ইয়।” ঠাকুরকে 
ডাকিয়া বলে, "ঠাকুর সাবু-ম! কি-সব খেতে ভালবাসে তা তো 
তুমি জানো; মেই পব দেখে শুনে রাগ কোরো বুঝলে? 
নিজে হোতে সব কোরে নিও--বলে দেবার লোক”__বলিতে 
বলিতে চোঁথে জল অসে--জলে বনদাঁলীর কণ্ঠস্বর বিকুত হয়। 


পাড়ার দুই চাঁরি জন গৃহিণী গরামশ দেয়। “ভাই, যা হখার 
হোয়েছে মেয়েকে তে! মাঈষ করতে হবে--একটি ডাগর- 
ডোগর দেখে মেয়ে বিয়ে করো--” 


বনমালী সঙজোরে ঘাড় নাড়িয়া ছুইহাত জোড় করিয়া 
জবাব দেয়, “আ? না বৌঠান, সেইই যখন আমাকে ঠকিয়ে 
পালিয়েছে-আবার? মজলিসে ছুই চাঁরিজন মন্তব্য করে, 
“ওহে পণ্ডিত, এ রকম মেয়ে কাধে করে কতদিন ঘুরবে, 
এ ? আজ কাল সপ্তদশী, অষ্রা্ণীর অভাব নেই--একটিকে 
দেখে শুনে ঘরে আনো ভায়া-সব ঠিক হোয়ে যাঁবে।” 
কেহ হয়তে! বলে, “ওহে, ও সব কাব্যি আমাদের ওন্তে নয়। 
ধরো» তুমিই না হয় মেয়েকে মানুষ করলে বে-থ! দ্রিলে-__ 
তারপর? তারপর বুড়ো বয়সে মুখে ভাঙজল দেবে কে?” 
নামিকাসহ সমস্ত মুখখান| সঙ্গীনের মতো উচাইয়। কহে, 
*রোগে সেবা কুরবে কে? এত? আখেরের কথা ভাবো 
ভায়া--ভজীবনের এখনও ঢের বাকী।” পাড়ার বোসজা মস্ত 
উদ্ধীল--সম্্রতি তাহার তৃতীয় পক্ষ চলিতেছে--বলেন, “না 
ছে, বনমালীর ও রকম করে মন গেঙ্গে দিও ন1। বনমালী যা 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখা) 


স্থিরংকোরেছে খুব বড়ো জিনিম, নিজের! না কোরতে পারো, 


অন্ততঃ তারিফ কর, সাহস দাও। সবাই যদি এক সঙ্গে 


নাক কাটো তো “সব লাল হো যাঁগা"; ঢু একট| আদর্শ 
সামূনে থাকা ভাল ।” 

কাবা নহে, বনমালী সাই স্থির করিয়াছে, সে বিবাহ 
করিবে না। লক্গীর ঠাঁতে গড়! সংসারে আর কাহাকেও 
বসাইতে তাহার ইচ্ছা হম না। এই গৃহের মধ্যে সে লক্মীর 
সাহচধা অহন করে। সে মেয়েকে একলা মানুষ করিবে, 
বিবাহ দিবে, তারপর এ সংসারে থাকিবে না_ সন্ন্যাস লইবে। 

কিন্তু এই ধনমালীই বঙ্দর খানেকের পর দেশে জমি- 
জায়গার বিলি বন্দোপস্ত করিতে গিয়। সৌদাঁমিনীকে যখন 
নিবাই করিয়া 'আনিল-কেহ আশ্ধা হইল না। আশ্র্য 
হইবে কেন? স্্ীর মৃত্তার পর বাংলা দেশের কোন্‌ স্বামীই 
বা সন্গাস লইবাঁর জনক মাতামাতি না করিয়াছে, আর কে-ই 
ব| দিন বাইছে না নাইতে কোমর বাঁধিয়া বিবাহ করিতে ন| 
ছুটয়াছে? তব. হো বনমালী--পুর! এক বৎসর চুপ করিয়! 
ছিণ। অন্ত লোক হইলে তে| স্ত্রীর শরাদ্ধের পূর্বেই হুঞ্চার 
ছাড়িয়া ফোর! জাহির করিত _বিবাহ না! করিলে অসম্ভব । 
অতএব বনমালী কিছটুমাগ অন্থায় করে নাই। 

কিন্কু সৌদামিনীর আগননের কিছুদিন পর হইতেই 
বনগালী ণুঝিতে পাঁবিল-সে ভাল কাজ করে নাই । 

বিবাহের পুর্নে খামের লোকেরা যখন সকলে বনগালীকে 
ধরাধরি করিয়া সৌদামিনীকে দেখিবার জন্ক লইয়া গিয়াছিল, 
তথন দে লঙ্জায় তাহার দিকে তাঁকাইতে পারে নাই - কিন্তু 
মৌদাধিনী তাহার ছই চক্ষের অকৃঠিত দুষ্টি মেলিয়া বনমালীকে 
তাল করিয়াই দেখিয়াছিল এবং বলা বাহুল্য দেখিয়া! মোহিত 
হয় নাই। তথাপি সে বনদালীকে অপছন্দ করে নাই। 
বনমাণী উপাঞ্জন করে, ভাহার স্বাধীন সংসার আছে এবং 
সে সংসারে শ্বাশুড়ী ও ননদের বালাই নাই। এক ফোঁটা 
মেয়েকে সে হিগাবের মধোই 'আনিল না। সে দিবাচক্ষে 
দেখিতে পাইল যে, এই প্রৌঢি বনমালীকে পতিত্বে বরণ 
করিলেই সে ইহার সংসারের একমাত্র অধীশ্বরী হইবে এবং 
এই গোবেচারী লোঁকটার তাহার পাঁয়ে দাঁখৎ লিখিয়া 
দেওয়া ছাড়। আর কোন উপায় থাকিবে না । তাই বনমাঁপীর 
গৃহে আগিয়া সে প্রথমে বনমালী ও তাহার মেয়ের দিকে 
চাহিল না, সংসার লইয়! পড়িল। বনমালীর কাছ হইতে 
সে তাহার হাতবাক্সের চাবি চাহিয়! লইল এবং টাকাকড়ি 
গুণিয়! গাখিয। লইয়া রিংশুদ্ধ চাবি অঞ্চলে বাধিল। বিয়ের 
কাছ হইতে ভীড়ারের চাঞ্জ বুঝিয়। লইল এবং রায়াঘরে 
গিয়া তৈল ও মসল|র বেহিসাবী খরচের জন্য পাচককে শাসন 
করিল। আফিসের নৃতন ঝড়বাবু যেমন দৃঢ় ও দ্বিধাহীন 
হস্তে শাসনের সন্মার্জনী চালাইয়া পূর্বতন ব্যক্তির সমস্ত 
প্রভাব নিশ্চিহ্ন করিয়া মুছিয়! দিতে চাঁয়, ঠিক তেমনই করিয়া 
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সৌদামিনী এই সংসার হইতে তাহার পূর্ববগামিনীর সমস্ত 
চি্নকে নিঠুর হস্তে মুছিয়া দিতে লাগিল এবং এমন মম্পূর্ণ 
ভাবে যে, অতি অল্প দিনের মধোই সে ছাড়! যে এ মংসারে 
আর কেহ কখনও গ্রতুত্ব করিয়াছিল, বনমলী হইতে আরস্ত 
করিয়া বুড়ী ঝিটি পর্যান্ত কাহারও তাঁহা মনে করিবার উপায় 
রহিল না'। 


কিন্তু সংসারের কর্তাটিকে আয়ন্ত করিতে গিয়া! সৌদাঁমিনী 
একটু বাধা পাইল। বাহিরে বনঘালী 'আাস্ম-সনর্পণ করিল 
বটে, কিন্তু অন্তরের মধো এক ফৌটি| সাবিত্রী রঙ্গা-কবচের 
মত সৌদাঁখিনীর সমস্ত প্রভাব হইতে তাহাকে রঙ্গা করিতে 
ল/গিল। তাই বাহিরের সংসাঁধে সৌদাঁশিনীর যখন 
একাধিপত্য চলিতে লাগিল, অন্তরের নিতে শুদ্ধ সাবিনীকে 
লয়! বনমালী একটি ক্ষু্র সংসার রচনা করিল; সৌধানিনীর 
শাসনদণ্ড তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিল না। মৌদাষিনীর 
তাহা বুঝিতে বিল্ধ হইল না। একদিন সে রানে শুইতে 
গিয়া ছুই চক্ষে বিরক্তির বিপিক্‌ হানিয়া কটকণ্ঠে কহিল, 
“ভাখো! এই পান্পেনে মেয়েকে বিদেয় করে৷ দেখি। 
সমস্ত দিন খেটে খুটে রাত্রে একটু পুমূতে চাই--দয়া করে 
বিয়ে করে এনেছ বলে পাঁথর হয়ে যাইনিতো 1৮ বনমাঁলীকে 
কোন ব্যবস্থ! করিতে হঈল না। পরদিন সে নিজ্জেই বিকে 
ড|কিয়া আদেশ দিল, গ্থুকী আজ থেকে তোমার কাছে 
শোবে বি, বুঝলে? তাঁর বিছান! তোমার কাছেই কোরে 
তারপর প্রতিদিন গলে গলে সৌদামিনী সাবিত্রীকে বনমালীর 
শ্নেহবাঁজা হইতে নির্বাসিত করিতে লাগিগ। তাহাকে 
সব্দদ1! চোখে চোখে রাখিতে লাগিল, বনমালীর কাছে 
ঘেঁসিতে দিল না। 'আহারের সময়ে বন্গালী সাবিত্রীর খোঁ৪ 
করিলে সৌদামিনী নিষেধ করিয়া বলে, “না না, ডাঁকতে 
হবে না, এখুনি এসে বিরক্ত কোরবে, খেতে দেবে না 1” ছুই 
চোখে ম্নেহের বান ডাকাইয়৷ বলে, “না খেয়ে খেয়ে কি রকম 
শরীর হোয়েছে, আরসী নিয়ে দেখ দিকি।” দৃষ্টি একটু স্নান 
করিয়া বলে, “এ রকম কোরবে তো! বিয়ে করেছিলে কেন?” 
বনমালী নীরবে নত মস্তকে আহার করে। গুল ভইতে 
ফিরিয়া আসিয়া বনমাঁলী মেয়েকে দেখিতে চায়--তাহাকে 
বুকে করিয়া আদর করিতে তাহার ইচ্ছ। হয়- কিন 
সৌদামিনী তখন সাবিত্রীকে ঝিয়ের সঙ্গে বাহিরে পাঠাইয়! 
দেয়। এমনই করিয়া সৌদামিনী বনমাঁলী ও সাবিত্রীর মধ্যে 
একটি ছুন্তর নদীর মতো নিঠুর বেগে বহিতে লাগিল। আর 
তাহার দুই পারে দাড়াইয়। পিতা ও কন্ঠ! পরম্পরের দিকে 
নিরুপায় তাবে তাঁকাইয়! রহিল । 

শুধু সাবিত্রীর কাছ হইতে নয়, বাহিরের সম্পর্ক হইতেও 
সৌদামিনী বনমাঁলীকে বিছিন্ন করিল। সান্ধ্য মজলিসে 
যাওয়া বন্ধ হইল; সৌদামিনীর সন্ধ্যার সময়ে একা থাঁকিতে 
তয় করে। পু্জাপার্বণে কাহারও বাঁড়ী যাওয়ার উপরেও 
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সৌদামিনীর কড়! হুকুম জাহির হইল। কেহ াঁকিতে 
আদিলে সৌদামিনী সুম্পষ্ট ভাষায় জানাইয়। দেয় খে, বনমালীর 
পুরুতগিরি কর! বাবসা নহে। কেহ নিমগ্্ণ করিতে আঙিলে 
সৌদামিনী শুনাইয়| দেয়, “গর শরীর খারাপ? কারও বাড়ীর 
যা তা খাওয়া সহ হয় না” 

বংসর ঢু পরে সৌদামিনীর একটি পু জন্মিল। 
বনঘালীর বণাকরণ স্থঞ্ধে সৌদামিনী নিশ্চিন্ত হইল। এই 
শিশ্দ ও ৩২সম্পবীয় গ্রসঙ্গ দিয়! সৌদামিনী বনমালীর সমস্ত 
অবসর এমনি করিয়া ভরাট করিয়। তুলিল মে,তাহার সাবিত্রীর 
নাম পধান্ত করিবার 'অন্কাঁ। রহিল না। “গাবিরী 
খেয়েছে?” প্রশ্ন করিলে মৌধমিনী জবাব দেয়, “খায়নি হো 
উপোস দিয়ে আছে নাকি? তুগি কি ভাবো, তোমার 
মেয়েকে খেঠে ন| দিয়ে সব আদবাই গিলছি ?” বনখলী 
অপ্রশ্থত হই বলে, "না ভাভো। বজিনি-এমনি-” 
মৌদামিনী ধমক দির! বলে, “বলনি আবার কি? আবার 
কেমন করে বলছে হবে?” বলিতে থাকে, পমেছের জস্থোই 
কেবল হেদিয়ে মরছেন, মেয়ে সগগে বাতি দেবে কিনা ।” 
সাবিনীকে ডাক দে, “গুলে! এই সাবি! শুনে যা।” 
কঠিত পদে সাবিরী কাছে 'আসে। প্রশ্ন হয়, "থাদ্নি?” 
সাবিরী মান মুখখানি মানতর করিয়া! ঘাড নাড়ি জানায়, য়ে 
থাউরাছে। সাবিরীকে যাইতে বলিয়া সৌদামিনী খোকার 
কথ! পাড়ে । বলে, “থোকন্‌ খেয়েছে কিনা তা তো 
কখনও জিজ্ঞাসা কর না? মেয়ে কথন9 আপনার হয় না 
গে। ছেলেই হোলে! ৭1” বলে, “তোমার এ মেয়ে সমান্ঠি 


নয়, মিউগিটে সমুভান ;থেকন্কে আমার আড়ালে মাবে, 


'মাজ একটু না দেখবে কূ়োতে ফেলে দিয়েছিল আর কি।” 
বনমালী শিহরিয়! উঠি বলে, “সা? আহা! ছেলেমান্থুম, 
মাম্লাতে পারে না। এর কোলে দিও ন|।” মৌদামিনী 
মুখঙ্গী করিয়া বলে, “ছেলেমামুস ! ওর কথাতে শোঁননি? 
পাক! ঝুনো। 1৮ 

এই শিশু অধিক দিন সঙ্গীবিহীন রহিল না। , বংস্রান্তে 
আর একটি শিশুর মাবির্ভান হঈল। এমনি করিয়া বছর 
কেকের মধো বনমালীর গুহ সম্মিলিত শিশুকঠের কর্ণতেদী 
কলধ্বনিতে দিবারার মুখরিত হইতে লাগিল। যে বনমালী 
বংশহীন হইবার ভয়ে বিনিদ্র রঙ্জনী বাঁপন করিত, সেইই 
বংশবৃদ্ধির বহর দেখিয়া ভয়ে শুকাইয়। উঠিতে লাগিল। 
সকালে ও সন্ধ্যার টিউমানী করিতে লাগিল এবং আপনার 
আহার ও পরিধেয়ের স্বাছন্দাকে বতদূর সম্ভব ছ'টিয়া। দিল 
কিন্তু তথাপি বায়ের অঙ্থকে আয়ের কোঠায় আনিবাঁর জগ্গ 
তাহার চিন্তার অবধি রহিল না। ৫ 

সাবিত্রী অনাঁদরে ও অর্দীশনে বড় হইতে থাকে । 
তাহার বয়স বাড়িতে দেখিয়। সৌদামিনী রোধে অলিয়া উঠে। 
বলে, "এ.পাঁপকে বিদেয় করো! গো, চোখে থে আর দেখা যায় 


খ বনী বর্ষ 


না!” বনমালী বলে, “চেষ্টা তো করছি । একটি ছেলে_-” 
সৌদামিনী উত্তর দেয়, "ছেলে টেলে অতো দেখতে হবে না 
দাও একট ঘাটের মড়া ধরে। বু'লীনের মেয়ে; তাঁর আবার 
তো !” 


সেই বংসরই বনন|লী সাবিতীকে লইয়া! দেশে গেল এবং 
দেখিমা শুনিয়। একটি বাঁ্ধণ খুবকের হাতে আাহাকে সমর্পণ 
করিয়া নিশ্চিন্ত হইল । কিন্তু বিবাহের খরচ নির্বাহের জন্য 
থে তাঠাকে হাঠাব সপ্প্ডির কিছুদংশ গোপনে বিক্রয় করিতে 
হইল, মে সংগাঁদ মৌদামিনাকে দিতে সাহম করিল না। 
বত্মর ছ্ মধ্যেই সাবিরী হাঙর সাঁথির সিঁদুর ও হাতের 
নো খোগইয। নিবাভরণ দেহে গৃহে ফিরিয়। 'আসিল। 
বনমালা ধুষ্ছি হইয়। পড়িল। মৌদামিনী লাফাইতে লাগিল; 
কটু বিষাঞ্জ কঠে কহিঠে লাগিল, “এক চিতেঞ শুতে পারলিনে 
হতভাগী- আমার হাড় জালাতে আবার ফিরে এলি |” 
তাহার রণরঙ্গিণী মৃধ্ি দেখিয়! পাড়ার কেহ বনমালী ও তাঁহার 
মেয়েকে সাস্বন। দিতে আসিতে সাহস করিল না। 


আমরণ সবিত্রীর ভবণপোধণ করিতে হইবে; অতএব 
সংসারের নৃতন ব্যবস্থা! হইল। পাচক ও ঝিকে ছাড়াইয়া 
- দিয় সংসারের সমস্ত কাজ সাবিত্রীর ঘাড়ে চাঁপাইয়া দেওয়া 
হইল। তবুও উঠিতে বসিতে গঞ্জনার সীমা থাকে না; 
সৌদামিনীর তীক্ষধার বসন কুৎসিত গ্লেষ ও ইঙ্গিতে নিরন্তর 
দাবিত্রীকে বিদ্ধ করিতে থাঁকে এবং কখনও বা নিষ্ঠুর রোষে 
সৌদামিনী হতগাগিনীকে নির্দয় ভাবে প্রহার করে। ছুই 
: জানগুর মধো মুখ লুকাইয়! সাবিত্রী প্রাণপণে ক্রন্দন রোন করে। 
. মাতৃহীন! কণ্ঠার প্রতি এই মর্মান্তিক অত্যাচার পাড়ার 
" সকলের 'অপহা হইয়া উঠে। কেহ হয়তো প্রতিবাদ করে, 
কিন্তু তাহা! সৌদামিনীর নিষ্টরতাকে বাড়াইয়৷ দেয় মাত্র। 
কোন গ্রতিবেশী হয় হো! বনমাঁলীকে ডাকিয়! বলে, "আর তে 
সস্থ হয় না, বনমালী। এর একট! প্রতিকার করো।” 
বনমাণী চুপ করিয়া থাকে। এক মরণ ছাড়া প্রতিকারের 
কোন উপাঁয় সে দেখিতে পায় না। তাই একদা-প্রাণাধিকা 
প্রিয়তমা কন্ধার মরণ-কামনাঁয় বিধাতার কাছে বোধ করি 
নিরন্তর গ্রার্থন করে। 


নিতা অন্ুযেগ ও অভিথোগ মহা করিতে না পারিয়! 
বনমালী স্থির করিল--এ পল্লী ত্যাগ করিবে । তবুযে গৃহে 
. এতদিন বাস করিয়াছে তাহার মায়! কাটাইতে ইতস্ততঃ 
করিতে লাগিল । কিন্তু কিছু দিনের মধ্যে সৌদামিনী এমন 
একটি নৃতন্তর উপদ্রবের সৃষ্টি করিল, যাার ফলে-_শুধু এ 
গৃছে নয়, কোন, ভদ্রপল্লীতে বাঁস করা বনমালী অসম্তব মনে 

, করিল। 
সহসা সৌদামিনী অত্যধিক পরিমাণে শুটিতাপ্রিয় হইয়। 
উঠিল। তাহার কাছে সমস্ত গৃহ, গৃহের সাজসরঞজাম ও 


৬» 


[ ২য় খণ্--১ম সংখ্যা 


আসবাবপত্র, মায় গুহের বাসিন্দাগুলি সদাসর্বদ| অপবিত্র 
বোধ হইতে লাগিল। সাবিত্রীকে দিয় কূপ হইতে কলসী 
কলসী জল তোলাইয়৷ সমস্ত গৃহের মেজে, দেওয়াল, এমন 
কি ছাদ পর্ান্ত স্বহস্তে ধৌত করিতে লাগিল; গৃহের বাসন 
কোন, কাপড় চোপড়, বিছানা বালিশ, মায় ছেলেগুলাকে 
পধান্ত দিনে পঞ্চাশবাঁর করিয়। জলে ডূবাইয়া শুদ্ধ করিতে 
লাগিল; এবং নিজে একখানা ভিজা গামছা পরিয়া রাস্তার 
ধারে জলের কলের নীচে মাথা রাখিয়! সকাল হইতে সঙ্গ 
পথান্ত বসিয়া থাকিতে লাগিল। লোকের কাছে বনমলীর 
যুখ দেখাইবার উপাম্ন রহিল না। উপায্ান্তর না দেখিয়া! সে 
এ বাড়ী ছাড়িয় দিয়া! সহরের একপ্রান্তে নামমাত্র ভাড়াঠে 
একটা পোড়োবাড়ীতে উঠিয়া মাসিল। বাড়ীটার চারিদিক 
ঘিরিয়া আগাছার থন জঙ্গল; নিকটে কোন বসতি নাই; 
কেবল কিছুদূরে কতকগুল! মুখলমানের বাঁস। বাড়ীর পিছনে 
কিছুধূরে তালগাঁছে থের। একটা প্রকাণ্ড দীঘি। সব দ্দিক 
দিয় বাড়ীটি সৌদামিনীর মনের মতো হইল। 
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একদা পূর্বাহ্ন । বেল! নয়টা বাজিগনা গিয়াছে ৷ টিউস|নী 
সারিয়া ফিরিয়। আসিয়া বনমালী দেখিল সৌদামিনী পুকুরে 
গিয়াছে। সে চুপিচুপি রান্নাঘরে প্রবেশ করিল। সাবিত্রী রানা 
করিতেছে। পূর্বের দিন একাদশী গিয়াছে । একাদণীর দিন 
সাবিত্রী সমস্ত দিবারাত্র জলবিন্ু স্পর্শ করে না, ক্ষুৎপিপাসায় 
সমস্ত দেহ শুকাইয়া কাঠ হইয়া বায়, সকালে বিছানা! হইতে 
উঠিতে কষ্ট হয়। তবু এ বাড়ীতে তাহার কোন দিন ছুটী মিলে 
না। আজও সে কোন্‌ ভোরে উঠিয়াছে, পুকুর হইতে কলসী 
কলসী জল আনিয়াছে, স্নান করিয়। রাক্নাঘরে ঢুকিয়াছে। 
এখনও মৌদামিনীর তরফ হইতে আহাখ্যের বরাদ্দ হয় নাই। 

বনমালী সাবিত্রীর কাছে গিয়৷ চুপিচুপি ডাকিল, মা? 
কিছু মুখে দিয়েছিস?” সাবিত্রী মুখ ফিরাইল না; কড়ায় 
ফুটন্ত তরকারীর দিকে তাকাইয়। ঘড় নাড়িল। তাহার শুক 
বিবর্ণ মুখের দ্রিকে তাকাইয়। বনমালীর বুকথান! ব্যথায় 
মুচড়াইয়। উঠিল; সাবিত্রীর দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া! থাকিয়া 
ফিদ্‌ ফিম্‌ করিয়া! জিজ্ঞানা করিল, “তোর মা! কোথায় ?” 
মাবিত্রী তেমনই শু, ক্সীণকঠে জবাব দিল, ৭পুকুরে”। 
বনমালী রান্নাখর হইতে বাহির হইব! মাত্র দেখিল, সৌদামিনী 
হইহস্তে ও ছুইস্কপ্ধে একরাশ ভিজ! কাপড় ঝুলাইয়৷ খিড়কীর 
দরজা দিয়। ভিতরে প্রবেশ করিতেছে । বনমালী গ্রুতপদে 
পলায়ন করিল। 


কিছুক্ষণ পর শয়নকক্ষ হইতে বাহিরে আসিয়া বনমালী 
কহিল, “হাগে!--আমার স্কুলে যাবার কাপড়জাঁম। কি 
হোল?” সৌদামিনী একমনে, ভিজা কাপড়গুলি শুকাইতে 
দিতেছিল; বনমালীর প্রশ্নের কোন জবাব দিল না। বনমালী 
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একটু নুর চড়াইয়া কহিল,৭শুনতে পাচ্ছে না, না কি? আমার 
কাঁপড়--"ইহার পর জবাব মিলিল__“ইা1--ই| শুন্তে পাচ্ছি 
কালা হঈনি। কাপড় জাম! সব কেচে দিয়েছি ।” বনমাঁলী 
বপিয়া পড়িল। আজ তাহার স্কুলে ইন্ল্পে্টর মাসিবে; 
হেড. মাষ্টার কড়া নোটিশ জারি করিয়াছেন__ শিক্ষকেরা 
মকলে পরিষ্কার পরিচ্ছয় হইয়া! সুলে আিবেন। 


ক্আার সৌদামিনী কিনা_-সব কাপড় জাম!-_মায ছেড়া 
হাক্ড়াটি পর্যান্ত জলে ডূবাইয়া আনিয়াছে! প্রশ্ন করিল-_ 
“এর মানে?” সৌদামিনী নীরদ কঠে জবার দিল, "মানে ত 
দেখতেই গ|চ্ছ।” বনমালী কহিল, প্ছুলে যাব কি করে?” 
সৌদামিনী বনম!লীর কথার কোন জবাব দেওয়| গয়োজন মনে 
করিল না। রাগে বনমালীর সর্বাশরীর জলিয়! গেল। 
বিগতবৌবমা সৌমিনীর...অর্দ-উলঙ্গ, কুৎসিত দেহ তাঁহার 
দুই চক্ষে হুল কুটাইতে লাগিল; ইহার হীন 'মাম্মসরবান্বতা, 
ভাঁগ্যহীন! সাবিত্রীর প্রতি ইহার পৈশাঁচিক নিষ্টরতার কথ! 
স্মরণ করিয়া মুহূর্তের জন্ত সে আত্মবিস্বত হইল। কহিল, 
“তোমার লক্জ! করে না?” সৌদামিনী ফিরিয়! ঈাড়াইল; 
তাহার ছুই চোখ ধক্‌ ধক্‌ করিয়া জলিতে লাগিল । বনমালীর 
সম্মুখে আসিয়া মা-কালীর মতে| দাঁড়াইয়া শাদ| খ্যান্থেসে 
হাতখান! বনমালীব মুখের কাছে খঙ্জোর মতো| ঘুরাইগনা কহিল, 
পনজ্জা করে ! বুড়ো মিন্সে তুমি, যুবতী মেয়ের কাছে ঘুর্‌ 
ঘুর কোরতে তোমার নজ্জা করে না; আমার করে; গলায় 
দড়ি দিতে ইচ্ছা! করে।” বনমাঁলীর মাথার মধ্যে যেন একটা 
তুনড়ী সশব্দে ফাটিয়া আগুন ছড়াইতে লাগিল; মুহূর্তের জন্য 
ইচ্ছা হইল, পণ্ডুর মতো সৌদামিনীর উপর লাফাইয়! পড়িয়া 
নিঠুর আঘাতে তাহাঁকে ক্ষতবিক্ষত করে ; যে জিহবা দ্বারা কন্যা 
ও পিতার সম্বন্ধে এই নিষ্নর্্জ উক্তি করিয়াছে, চিরদিনের জন্য 
মেই জিহ্ব!কে নির্বাক করিয়! দেয়। কিন্ত তাহা দমন করিয়া 
রষ্ট-কঠঠে কহিল, “মুখ সামলে কথা বলো! ।” সৌদামিনী 
সমস্ত উঠানটা চরকির মতে| এক পাঁক ঘুরিয়৷ আসিয়া! কহিল, 
“কি? মুখ সামলে কথ! বলব? কার ভয়ে? তোরার 
না তোমার এ আদরিণী মেয়ের?” রান্নাঘরের উদ্দেপ্তে হাঁত 
নাড়িয়া কহিল, “গলে! ও বাপসোহাগী ! আয়লে! আয়, বাপের 
কাছে আয়। বুগল মিলন দেখে নয়ন সাথক করি--” 
রা্ঘরের মধো দুই হাতে ছুই কান সজোরে বন্ধ করিয়া 
সাবিত্রী থর থর করিয়। কাপিতে থাকে ; তাহার সমস্ত দেহ 
র মন অপরিসীম লজ্জায় নিঃশবে ধিকার দিতে থাকে-ছিঃ 
ছঃ। 

নাচিতে নাঁচিতে সৌদামিনী বলে, “চোখের সাম্‌নে 
অট্সৈরন দেখলেই বলব।” বুক চাপড়াইয়া বলে, “কাউকে 
তয় করব নাকি? কাকে তয়?” 

ক্রমবর্ধমান ক্রোথে বনমালীর দিকে রুখিয়! আসিয়! বলে, 
"কি করবে তুমি? মারবে? মারো।” বনমালীর সামনে 
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পিঠ পাতিয়! বলে, “মারো দেখি?" এই নিল্ীজ্জ দৃষ্ঠ 
বনমালীর অসহ হইয়। উঠিল ; দ্রুতপণে গুহের বাহির হইয়া 
গেল; সৌদামিনীর ক্রোধ অমঙ্থায়া মাবিত্রীকে কিভাবে দগ্ধ 
করিবে তাহা অনুমান করিয়! তাহার আশঙ্কার সীম! রহিল 
না। 

সৌদামিনী সমস্ত উঠান নাচিয়া বেড়াইতে লাগিল। কি 
একট! যেন মাড়াইয়। নটরাঁজের তাঁগুৰ নৃত্যের ভঙ্গীতে 
এক পা! তুলিয়৷ আর এক গাঁয়ের উপর থমকিয়া দাড়াইল। 
চীৎকার করিয়! ডাকিল, “ওলে|_-এই মাবি। শুনে মা 
ওলো৷ এই-_» সাবিরী ধীন পদে আসিয়া! কাছে ঈড়াইল। 
সৌদাঁমিনী আদেশ করিল, “কি মাড়িয়েছি শু'কে গ্াখ |” 
সাবিত্রী জা পাতি! নপিয়া সমস্ত পায়ের নীচট। শু'বিয়া 
কহিল, “কিছু নয়তো! মা1” সৌদামিনী মুখতঙ্গী করিয়া 
কহিল, “কিছু নয়তো সা, তোর কি কোন জ্ানগমা আছে 
থেকিছু টের পাবি? গজ. গজ, করিয়৷ কহিতে লাগিল, 
“কিছু নয়তে! মা-সতীনের কাটা--শ্রকেও উবগাঁর 
করে না।” বলিয়া উঠানের একদিকে যেখানে সাবিত্রী কলসী 
কলমী জল পুকুর হইতে 'আনিয়। একটা গ্রকাণ্ড মাটার জাল! 
ভর্তি করিয়৷ রাখিয়া, সেই দিকে চলিতে লাগিল। সাবিরী 
গয়াথরের দিকে চলিল। সৌদামিনী মুখ ফিরাইয়৷ কিল, 
পুকুরে চাঁন করে এসে তবে রারাথরে ঢুকনি। খী কাপড়ে 
হাড়ি ইেসেল এক করে দিম্নে।” 

সাবিত্রী ধীর পদে খিড়কী দিয়! বাহির হইয়| গেল। 

দিনের বেলা পুকুরে বাইতে 'মান্স কাঁল সে পছন্দ করে 
না। তাই অতি গ্রত্াষে স্নান করিয়া সংসারের সমস্ত 
দিনের জল তুলিয়া আনিয়া রাঁখে। সে কয়েকদিন লক্ষ্য 
করিয়াছে--একট! লোক এই পুকুরে আনাগোনা করিতে 
আরস্ত করিয়াছে । পুকুরের একধারে সে মাছ ধরার আয়োজন 
করিয়াছে; সেখানে সমস্ত সকাল ও ছুপুর 'একট! ছিপ হাতে 
লইয়। বঙগিয়া থাকে; যখনই সাবিত্রী ঘাটে বাম, তখনই 
লোকটা! নির্নজ্জের মতো তাঁহার দিকে তাঁকাইঘা থাকে 
ভাহার লোলুপ দৃষ্টি গুধার্ত কুকুরের মতে| লালাময় জিহ্বা দ্বার! 
তাহার সর্ধাঙ্গ বেন লেহন করে। 


আরজ তাই চারিদিক মন্তক দৃষ্টিতে পরীক্ষা করিয়। সাবির 
ঘাটে আদিল। পাথরে বাঁধান প্রাচীন ঘাটটা কন্কাঁল বাহির 
করিয়। পড়িয়া আছে। সিঁড়িগুলাতে শেওলা পড়ি! 
পিচ্ছিল হইয়া গিয়াছে-_-পা টিপিয়া না নামিলে গতন 
অনিবার্ধ্য। সিঁড়ির কোলে কালো জল টল টল করিতেছে। 
সাবিত্রী জলে নামিয়া আবক্ষ জলে ডূবাইয়! বসি রহিল, 
অঞ্জলি ভরিয়! শীতল জঙল আক পান করিয়্/তাহার সর্বশরীর 
যেন জুড়াইয়। গেল; ছুই চক্ষু অপরিসীম আরামে মুদ্রিত 
করিয়! ভাবিতে লাগিল, যদি এই দীঘির গ্রশান্তিময় গভীর 
শীতল কোলে চিরদিনের মতো ঘুমাইতে পারিত। | 


৭২ 
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সহস| চোখ মেজির। চাঁতিতেই সাঁবিরী দেখিল-_একটা! 
. তালগাছের শন্তরাল হইতে কাহার জালানয। লোগাতুর 
'. দৃষ্টি তাহার অনারত দেছের গানে একাগ্র হইগ! আছে। দে 
. দৃষ্টি শুধু দেশিতেছে না, তাহার সর্দাদেহকে প্প্শ করিতেছে, 
: পীড়ন করিতেছে । পাবিরীন মর্বাপ শিগরিয়। উঠিল; 
: বুকের ভিতরট! এমনি গুলিতে লাগিল, যেন দম বন্ধ হই! 
£ আসে, পচ মুগপ্ডের গন্ধ সে ১ক্ষু ফিরাইছে পারিল না; 
£, মনে হইল-_কাভার কাননামগ চক্ষে ভাহার জীবনের সীমাহীন 
'. গোপনতার মণো প্ুত্রম্জানী দৃষ্টি মেলিয়। আহার জবা 
.. ্রর্ণ যৌবনকে খাছিম। ফিরিতেছে । কিন্ত পর মহরতে 
 নিবহিশয় লঙ্ায় দুষ্টি ফিরাইগ। লঈল 'এসং সর্া্গ আবরুত 
করিস, মুখের উপর দীর্ঘ অবগঠন টানিয়! দীর কম্পিত পদে 
. জল হইতে উঠিয়া গেল। 
বেলা বোধকরি দুইটা । বনমাঁলী না খাইয়াই স্গুলে 
চলিয়া গেছে। সৌদামিনী পুকুরে; তাহার প্রাতঃক্কত 
এখনও শেষ হয় নাই। ছেলেগুলাকে খাওয়াইয়া পুমাইতে 
পাঠায়! দিয়! সাবিত্রী রান্নাঘরে সৌদামিনীর অপেক্ষায় বগিয়। 
মাছে । সমস্ত ঘরটা নিঃস্ব, শুধু একটা পতঙ্গ একটান! 
গুঞ্জন করিয়া একট! মাঁকড়মার জালের কাছে রিয়া 
 বেড়াইতেছে। সঞ্চরমান পণ্গটাকে জালে বীপিবাঁর জন্য 
. মাঁকড়সাটার কি লুব্ধ বাগ্রাত। সাবিত্রীর মনে হইল 
.ভাহাকেও আয়ন্ত করিবার জন্ত কে এ ক্ষুধার্ভ মাকড়সার 
' মতো লোভশাণিত দৃষ্টি এইয়া! ওৎ পাতিয়া বলিয়া আছে। 
।কেসে? তাহার এই অনশনক্রিষ্ট, শীর্ণ, বিগতশ্রী। দেহটা 
; উপরে কেন তাহার এই দুরন্ত লোভ? ছষ্ট গ্রহের মত কেন 
, মে তাহার জীবনকে ছন্নছাড়া করিতে চায়? 
সৌদামিনী আসিতে সাঁবিরী কহিল, প্বানা তো খেতে 
আসেননি ন11” সৌদামিনী তিক্ত কে কহিল, “আসেননি 
' তো আমি কি করবো? পারিম্তো ডেকে আন্গে ব1 1” 
খাওয়া সারিয়া সৌদামিনী কহিল, “ভাত কোঁলে করে 
। বদে থেকে খায়! দেখিয়ে কাঁজ না । খেয়ে নিগে যা। আর 
'গ্াখ, এ ভাত ঢাকা দিয়ে রেখে দে--ওবেলায় গিল্‌ে 
। অথন্।” 
_. সাবিত্রী নিরত্তর রহিল। বনমালীকে উপবাঁপী রাখিয়! 
'সেখাইবে কি করিয়।? ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া কতকটা জল 
_গিলিয়, রান্নঘরে শিকল তুলিয়। দিল ও নিজের ঘরের মেঞ্চেতে 
: শুইয়া ক্লান্তি ও অবসাদে ঘুমাইয়া পড়িল । 
ঘুম তাঁজিল সৌদামিনীর চীৎকারে। “ওলো৷ এই সাবি" 
_পা দিয়া নাড়া, দিয়া বলিল, "রাত ছপুর পরধাস্ত ষাঁড়ের মত 
ঘুমোঙ্ছি যে--কাঁজ কর্ম নাই?” সাবিত্রী ধড়, ফড়, করিয়া । 
উট বসিয়া নিদ্রাজড়িত ছই চক্ষু ছুই হাত দিয়া মুছিয়া 
দেখিল অন্ধকারে সমস্ত কক্ষ ভরিয়া! গেছে। সৌদামিনী 
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কঠিতে লাগিল, “মার ঢং করে বসে থাকতে হবে না। ঘরে 
'এক বিন্দু জল নাই ; পুকুর থেকে জল মানগে য1।” আপন 
মনে গজ্‌ গজ করিয়। বলিতে লাগিল,“সমস্ত ছুপুর শুমৌট গরমে 
লোকে চোখে পাতায় করতে পাবে না, হতভাগীর কুম্তকর্ণের 
দত গুম! পোড়া চোখে ঘুমও তো! মাছে ।” সাবিরী বীর 
পদে বাঠির হয়| আপিল। এই অন্ধকারে পুকুরে যাইতে 
হইবে ভাবিয়। তাহার হম করিতে লাগিল। সৌদামিনীর 
কাছে গিয়া কহিল, "ম। ওবেলার জল কি একেবারে ফুরিয়ে 
গেছে?” সৌদামিনা বিরক্ত হইয়া! কহিল, “নিজের চে!থে 
দেগগে যা-বিগ্বেস ন। হয় তো |” 


সাবিত্রী বুঝিতে পারিল তাহাকে পুরে বাইতেই হইবে। 
একবাঁর মনে হঈল বনমালীর বড়ছেলে পটলকে সঙ্গে লয়। 
এই বাড়ীর ছেলে মেয়েদের মধ্যে সেইই ভাঁহাঁকে একটু ভাল 
বাসে। কিন্ত সৌদানিনীর মনুমতি লইতে সাহস হইগ ন|। 
একাকী কলপী কক্ষে লইয়া গুভের বাহির হইয়া গেল । 

আন্শেওড়া ও পাবলাসোপের মধ্য দিয়া পায়ে চন 
সুড়িপথ অন্ধকারে ভাইয়া গেছে। সাবিত্রী অতি সন্তর্পণে 
পথ চপিতে থাঁকে। গ্রুতি অনিশ্চিত পদক্ষেপে কোন 
'অজানিত বিপদে পা দিবে তাহা কল্পন। করিয়া! তাহার 
আশঙ্কার সীমা থাকে না। কখনও তাহার মনে হয়, বাল! 
বনের পাশ দিয়া, শ্রঞ্ষপাতার রাঁশিকে মর্মরিত করিয়া কে 
যেন ভাহাকে আনুমরণ করিতেছে । চলিতে চলিতে সে 
থমকিয়া দাড়ায়, ই চোখ বিক্ষারিত করিয়! অন্দকারের মধো 
ভাঁকাঘ! থাকিয়। 'আবার চলিতে আরস্ত করে। কখনও না 
একট] রাত্রিচর সরীস্থপ সরসর করিয়া রাস্তার এ পাশ হইতে 
ও পাঁশে চলিয় নাঁয়। সাবিত্রীর পা আর চলিতে চাঁহে না, 
মমস্ত দেহের রক্ত যেন জমাট হইয়া যায়। চৃই চক্ষের তীর 
দৃষ্টি আধারে ঢাকা পথের উপরে স্বস্ত করিয়া খানিক দীড়াইয়া 
থাকে, আবার অগ্রসর হয়। নিজের ভয় দেখিয়! তাঁহার 
হাসিও পায়। জীবনে সুখের লেশ মাত্র নাই, নির্ধ্যাতন 
গ্রতিদিন মর্মান্তিক হইয়। উঠিতেছে, অথচ মরণে কত ভয়? 


দীঘির পাড়ে আমিয়! সাবিবী চুপ করিয়া! দাড়াইল। 
তাহার চোখের সাম্নে গাঢ় কষ আবরণে সর্বাঙ্গ ঢাকিয়! 
দীঘিট। দেন ঘুমাইয়। গেছে। চতুর্দিক ব্যাপিয়া একটি 
সুগভীর, বিশ।ল স্তব্বতা; চারিদিকের দীর্ঘ তরুশ্রেণী অন্ধকারে 
গা ঢাকা দিয়া নিঃশবে সেই স্তব্ধ তাকে যেন প্রহরা দিতেছে । 

সিঁড়ির নীচেই কালো! সাপের দেহের মতো চক্চকে 
কালো জল; তাঁরার চুমকি বসাঁন এক টুকরা আকাশ জলের 
মধ্যে চিক চিক করিতেছে। সাবিত্রী পা টিপিয়৷ টিপিয়া 
জলের কাছে আদিয়! অতি সাবধানে কলসে জল ভরিয়া, 
কম্পিত পদে উঠিয়া আসিল। জলতরা ভারী করসী, 
অনশনক্রিষ্ট দেহ যেন বহিতে চাঁয় না; সাবিত্রী ধীরে ধীরে 
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চলিতে থাকে ৷ ভাবে, “বাবা ভক্ষণ মাঁসিয়াছে বোধ হয়, 
বাবাই তাহাকে এখনও নোঁধ হয় একট ভালবাসে, উঃ ঝা 
অন্ধকার। আকাশে কত বড় এবটা ভারা জলিহেছে! 
লোকে বলে মানুম মরিয়! তারা হর, তবে এ অগণিত ভারার 
মধো তাহার মা কোন্টি? হাতে! ই ছোট ভারাটি; 
ভাভারই ছঃখে বোধ হয় উচ্চারন দীপ্তি মান হইয়। গেছে, তাহার 
মাঁকে তাহার মনে পড়ে না তো? এই অন্ধকার বারে ম। 
ঘদি এ বাবলা গাছের নীচে ধবধবে রাঙ্গাপাঁড় শাড়ী পরিয়া 
দাড়াইয়। থাকে? যদি ভাঁহাকে হাঙছানি দিয়া ডাকে? 
বদি." সহস| কাহীর ছুই সবল ঝাঁভ পশ্চা হইতে আঁহাকে 
জড়াইয়! ধরিল। সাবিত্রীর হাত হইতে কলসটা মাটাতে 
পড়িয়া গেল, সে "মাগো? বলিয়া মাততারীর ছন্ধেই মুচ্ছিত 
ইইয়া ঢলিয়া গড়িল। 


টিউসানী সারিয়া আসি! বাড়ীতে গ| দিতেই পটল 
কহিল, প্বাবা, দিদি কতঙ্গণ জল আনতে গেছে, এখন৪ 
'আসেনি।” বনমালী চমকিয়! উঠিয়া কহিল, “স কিরে! 
তোর! খোঁজ করিস্নি? পটল অনুযোগের সুরে কহিল, 
পম! যেবারণ কোরলে--দিদি আঁজ সারাদিন কিছু খায়নি 
বাঁৰা।” বনমালী কপালে করাপাত করিয়া কহিল, “হায়! হায়! 
হবে মা আমার আর নাই রে। সবাই মিলে মাঁকে আমার 
মেরে দিলি।” বলিয়া বনমালী ছুটিতে ছুটিতে বাহির হইয়| 
গেল। সমস্ত দিন অনাহারে দেহ ঝিম্‌ বিম্‌ করিতেছে, 
তদুপরি এই অকম্াৎ বিপদবার্ায় বুকের ভিতরটা এমনি 
ঢজিতেছে, যেন নিঃশ্বাম রুদ্ধ হইয়া আসে, ভবু ভাহার চক্ষুর 
সম্মুখে হতভাগিনী, উৎপীড়িতা কনার মৃত্তুপাঙুর মুখ 
তাহাকে অনিবাঁধা বেগে আকর্ষণ করিতে লাঁগিল। দীঘির 
পাড়ে আসিয়৷ বনমালী গ্রাণগণে চীৎকার করিতে লাগিল, 
“মাগো! সাবিত্রী?” কণ্ঠস্বর "ওপার হইতে গ্রতিধবনিত 
হইয়া ফিরিয়া আদিল। সেই স্তব্ধ মন্ধকার পুরী সচকিত 
করিয়া বনমালী পুনঃ পুনঃ বৃথা চীৎকার করিতে লাগিল, 
“মাগো ফিরে আয়!” 

কেহ নাই। তবে কোথায় গল? বনমাঁলী ঘাট হতে 
নামিয়া গথের উপরে থমকিয়া দাড়াইল ; দেখিল, কলস পড়িয়া 
আছে, কতকটা মাঁটী জলে সিক্ত । তবে তে| সানিত্রী মরে 
নাই! বনমালী দীঘির চারিগাঁড়ে ছুটাছুটি করিতে লাগিল; 
গ্রত্যেক ঝোপ গ্রাতোক তরুতল তত্নতন্ন করিয়া দেখিতে 
লাগিল-_হয়তো কোথাও সাবিত্রীর মুচ্ছিত দেহ গড়িয়া 
আছে। দীঘির নীচে ঘন জঙ্গল; পাগলের মতে! বনমালী 
সেই নিবিড় অন্ধকারাচ্ছন্ন পথরেখাহীন জঙ্গলের মধ্যে ছুটি! 
বেড়াইতে লাগিল। কণ্টকময় ঝোপ প্রতি পদক্ষেপে বাধ! 
দেয়; সর্ধাঙ ক্ষতবিক্ষত ও রক্তাক্ত করে? বিবরের মধ্যে 
নুগ্ড সর্প টকিত হইয়। দংশনোগ্ঠত ফণ| বিস্তার করে। 
বনমালীর সেদিকে লক্ষা নাই; 'দিখিদিকজ্ঞানশূঙ্। হইয়। সে 
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ছুটিযা চলিয়াছে, তাহার মমন্ত চেতন! স্থান ও কালকে 
আতিঞকম করিয়! ধানাবিছ যোগুর মতে কেবল এই খ্ জপ 
করিতেছে, 'মাগোফিরে আয়।? 

গ্রথরের পর প্রহর 'মভিক্রম করিয়। বাতি দিনের 
কিনারায় পৌছিল পূর্বাচল আম উদার 'আঞ্পই 'আভাসে 
স্বচ্ছ হইয়া! আগিল এবং রাঠিচর পাখীর দল কৃলাম়ের উদ্দেশে 
ফিবিতে লাগিল। এমন সময়ে বণমালী দীণির ঘাটে 'আবাঁর 
ফিবিয় আসি । সেই শূন্ধ কলসটার কাছে, সেই দিক 
ভূমিভে লুটাইয়! পড়িমা শিশুর মঠে। বনমালী ক।দিতে লাগিল। 
“কোথায় গেলি মা গে! !” 


সু 

সহরে ঠৈচৈ পড়িয। গেল। মফন্বলবাসীদের ভাগে পর- 
চর্চার সুযোগ সটরাচর গটে ন। কাজেই ভগবানের কৃপায় 
কিছু একটা ঘটিলে, মকলে ঝাঁক বাধিয়। সেই মধুতাণ্ডের 
চারিদিকে ভন্‌ ন্‌ করিতে থাকে $ কি ধনী ও দরিদ্র, কি 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিত, কাহারও উৎসাহ এবং নিষ্ঠার বিদুমাত্র 
তারতম্য দেখ! যায় না। ত|ঈ, সানিরীর গৃহতাগের সংবাদ 
অবিলঘে সমস্ত সহরে 'গ্রচারিত হঈয়। গেল এবং ধনীর 
বৈঠকখানা হইতে আরম্ভ করিয়। চা-এর দোকান পরান্ত সর্বানর 
ইহার টীকাটগ্ননীসঙ্গলিহ সরস মমলোচনায় সরগরম হ্ইয়! 
উঠিল। শুশাাদের দল এগখানি রাস্তা! হাটি অবলীলাক্রমে 
বনমালীর গৃহে পৌছিতে লাগিল এবং সৎপরামর্শ দিবার জন্ত 
বনমালীকে হাকাই।কি করিতে লাগিল। 

মৌদামিনী সকাল হইতে চীৎকার আরস্ত করিয়াছে-- 
“মিটুমিটে ডান, ছেলে খাবার ঘন ; হতভাগা ডুবে ডুবে জল 
খেতো”ততপ্জানি গে জানি সব জানি, রাম না জন্মাতে 
রামার়ণ জানি, হতাগী যে কুলে কালী দেবে তা আমি 
অনেক আগেই জানভান।” হাঁত নাড়িয়। কঠে বিষ ঢালিয়! 
বলে, “মেয়ে মেয়ে কোরে যে হেদিয়ে মরতে-_-এ মেয়েই তে। 
মুখ পুড়িগনে দিয়ে গেল, এখন এ পোড়া] মুখে সহরের লোক 
যে থুতু দেবে” ক্রদনের ভঙ্গীতে বলে, “হতভাগী কি ছুম্ণী 
করলে মা! এখন ছেলেদেয়ের বিয়ে পৈতে আমি কি করে 
দিই ।” 

বনমালী ঘরের মেঝেতে উপুড় হইয়া! €ুই হাতের মধ্যে মুখ 
গু*জিয়! পড়িয়াছিল। সকলের ডাকাাকিতে বাহির হইয়া 
আসিল। মকলে একসঙ্গে কলরন করিয়া উঠিয়! সংবাঁদটা 
সম্যকরূপে জানিতে চাহিল। ছুই চারিজনের বোধ করি ভয় 
ছিল, পাছে খবরট| মিথ্যা হইয়া যায়-কিন্ধ বনগালীর 
আঁকৃতি দেখিয়! তাহার! নিঃসন্দেহ ও নিশি্ত টিন 

বনমালী সংক্ষেপে সংবাদ জানাইল। সকলে থু"টিনাটী 
জাঁনিবাঁর জন্থ প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিতে লাগিল; বনষালী 
সেই যে গ্রথম হইতে ঘাড় হেট করিয়। মাটীর দিকে তাঁকাইয়! 
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বঙ্গিয়। রহিল, কাহারও দিকে মুখ তুলি ন! ব| কাহারও 
প্রশ্নের জবাব দিল ন|। পুনঃপুন: ঘাঁড় নাড়ি। জানাইতে 
লাগিল, ইহার বেগা কিছু মে জানে না, কিছু জাঁনাইবার 
নাইও। খোভার দল নিরাশ 9 আসঠিযু। হইয়। উঠিতে 
লাগিল এবং সকলের চক্ষে নেপথাগ্ি5 গুঢ়তত্ের ইঙ্গিত সুম্পষ্ 
হইয়া উঠিল। বেল! বাড়িগা ঠিতে লাগিল অথচ বনমাঁলীর 
বিন্মারও ভাবান্তর ন| দেখিন| পরম শছাগাঁগণ পর্দান্ত চঞ্চল 
হইয়! উঠিল এবং 'অনশেনে পুনরায় আাপিনার ভরস| দিয়| 
সকলে একে একে সরিয়! পড়িতে লাগিল 
সকলে পরামশ দিল, প্পুলিমে খবর দাও, নে পাপিষ্ঠ 
এই ছুদ্বর্শ করিয়াছে সরকার বাহারের হস্তে আহার শাস্তি 
হোক্‌।” সহরের ঘুবক-সমিতির পাতা নহাশয় আসিয়া 
বনমালীকে মাহস দিল, «কোন “য় নাই; ঢারিদিকে দৌন্জ 
পাঠান হইয়াছে ; নে কোন মূহূর্ে আপনার কন্ছ।কে আনিয়া 
হাজির কর! হইবে কিন্ত ভারগর ছুটে দননের জন্য প্রস্থৃত 
হোন।” কলিকাত! হইতে নারীরঙ্গ! সমিতির সঙ্্কাঁরী 
সম্পাদক মহাশয় সশরীরে সরজমীনে 'শাসিয়া তদন্ত 'আবস্ত 
করিলেন। খ্যাতনামা! দৈনিক পররিকাগুলির সম্পাদকীয় 
. স্তাস্তে জলন্ত ভাষায় এই সংবাঁদ গ্রকাঁশ করিয়া দেশনাসীগণের 
সাছাধ্য প্রার্থনা করিবেন নূলিয়৷ রস! দিলেন এবং গাণ্ডা 
মহাশয়ের সঙ্গে দেখ করিতে কলিকাতা যাইবার জন্য 
বনমালীকে টানাটানি করিতে লাগিলেন । 
রত্যুত্তরে বনমালা কিছুই বলিল না ; শুধু একটানা ঘাড় 
নাড়িয়া বোধ করি ইহাই জানাইতে লাগিল যে, সে কাহারও 
সাহাা লইবে না, কাহারও কাছে যাইবে না ; যে হত্ভাগিনী 
কণ্ঠার গৃহবাস অসহা হইয়াছে, তাহাকে জোর করিম্বা গৃহে 
পৃরিয়! রাখিবার মত নিষ্্রত! তাহার নাই। 


কিন্তু বনমালীর উৎসাহ না থাকিলেও অন্ত সকলের 
উৎসাহের অভাব ছিল না। কাঁজেই ব্যাপারটাকে সকলে 
মিলিয়া টানাটানি করিয়া গড়াইয়া লইয়া চলিল। সভা 
ও" সমিতি বসিল ; ব়্ৃতা 'ও রেজলশনের সীমা রহিল না; 
পুলিসের দারোগা! আসিয়া বনমালীর গৃহের নক্সা দরজ! 
জানাল! ও কড়ি বড়গার নিভূ'ল হিলাব, বনমালীর বয়স ও 
ও বেতনের পরিমাণ ইত্যাদি সাবান তথ্যে ডাইরীর পাঁত। 
ভরিয়। তুলিল; এবং সহরের এত বাড়ী থাঁকিতে এই জঙ্গলের 
মধ্যে পোঁড়োবাড়ীতে বাঁদ করিবার হেতু পুনঃ পুনঃ 
বনমালীকে জিজ্ঞাস! করিতে লাগিল,কিন্ত তাহার উত্তর শুনিয়! 
সন্ত হইল না। পরম ছঃখের উপর বনমালীর উদ্বেগের শেষ 
রহিল না। গতি প্রাতে ও সন্ধ্যায় পুলিসের থানা ও উকীগের 
বাড়ী হাটাইাটি করিয়! সে হায়বাঁন হইয়া পড়িল। 
, কিন্তু সাবিত্রীর খোঁজ হইল না। সকলের উৎসাহ 
তৈলহীন প্রদীপের মত ক্রমে নিস্তেজ হইয়া শেষে নির্বাপিত 


[ ২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 


হইল | এবং বৎসর খানেক পর সাবিত্রীর কথা হয়তো! 
কাহারও বিন্দুবিমর্গ মনে রহিল ন|। 

শুধু বনমালীর বুকের মধ্যে অনির্বাণ চিতা জলিতে 
থাকে । চক্গের সম্মুখ হইতে সরিয়! গিয়া সাবিত্রী যেন তাহার 
সমস্ত অস্তর জুড়িয়া বসিগ্াছে। নিদ্রায় ও জাগরণে, বিশ্রাম 
ও কর্মবাস্ততার মধো সাবিত্রীর অনশনক্রিষ্ট, শীর্ণমুখ, অশ্রু 
ছলছল ছটি চক্ষু মে ক্ষণমার ৪ ভুলিতে পারে না। তাই 
বাহিরে অকরুণ সমাজ যখন সমালোচনার তীক্ষ ছুরিকাঘাতে 
সাবিত্রীর মৃত নারীত্বকে ক্ষতবিক্ষত করে, বনমালী সভয়ে 
ছুই চোখ মুদ্রিত করিয়া! সকলকে এড়াইয়! চলিতে চায়। 
কাহারও সহিত কথ! বলিতে তাহার সাহস হয় নাঃ কেহ 
ডাকিলে সে চমকিন! উঠে ; কাহাকেও চুপি চুপি কথা বলিতে 
দেখিলে ভাবে বুঝি সাবিত্রীর সম্বন্ধে কোন কথা ব্লিতেছে। 
স্কুলে কাহার গহি্ত সে মিশে না? টিফিনের ছুটির সময়ে যখন 
শিক্ষকেরা একসঙ্গে জটল| করে, বনমালী সকলের অলক্ষো 
সেখান হইতে সরিষা পড়িয়। বাহিরে একলা ঘুরিয়! বেড়ায়; 
স্থুলের শেষে বাড়ী ফিরিতে তাাঁর ইচ্ছা করে না; এখানে 
সেখানে ছিরিয় রাত্রি করিরা বাড়ী ফিরে। সৌদামিনী ও 
তাহার পুত্রকন্তাঙ্দের উপর তাহার বিতৃষ্ণার অন্ত নাই; 
তাহাদের সাহচর্যা যেন তাহার পরমায়ুকে ক্ষয় করে। 
সৌদাঁমিনীর সমস্ত অত্যাচার এখন তাঁহার উপরেই পড়িয়াছে। 
কিন্ত সে নীরব ওদাসীন্তের দ্বারা সমস্ত অত্যাচারকে ঠেলিয়া 
ফেলিয়! দেয়। সৌদামিনী অসহ ক্রোধে মাতামাতি করিতে 
থাকে, কিন্তু বনমালীকে বিন্দুমাত্র বিচলিত করিতে পারে না। 


এমনি করিয়া বৎসর কয়েক কাটিল। একদিন রাত্রে 
বনমালী আহারে বসিয়াছে, এমন সময়ে সৌদাঁমিনী কাছে 
আসিয়া বদিল। সচরাচর তাহাকে এরূপ ভুকষ্ম 
করিতে দেখা যায় না; কাজেই ইহার পশ্চাতে কোন গুঢ় 
অতিপ্রায়ের অস্তিত্ব কল্পনা করিয় বনমালী মনে মনে শঙ্কিত 
হইয়া! উঠিল। সৌদামিনী কিছুক্ষণ নিরিমেষে তাহার দিকে 
তাকাইয়া থাকিয়া কহিল, “তোমার কপাল ফিরেছে গো, 
আর পণ্ডিতী করে খেতে হবে না ।” বনমাঁলী সপ্রশ্ন'ও সশঙ্ক 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইয়া রহিল। সৌদামিনী মূচকিয়া 
হাসিয়া কহিল, “তোমায় মেয়ে যে এই সহরেই ব্যবসা সুরু 
কোরেছে-_” বনমালীর হৃৎপিগুটা লাফাইয়া উঠিয়া যেন গলায় 
আটকাইয়! গেল; কঞ্টে ঢোক গিলিয়া কছিল, "কে বললে ?” 
সৌদামিনী বলিল, প্বলছিলো আমাদের ঝি, বাঁজাঁরে নাঁকি 
কার কাছে শুনেছে-__* প্রদীপের ক্ষীণ আলোকে বনমালীর 
মনে হুইল, সৌদামিনী যেন একটা বীভৎস পিশাচীর মত রাশি 
রাশি বিষাক্ত ধূম উদগীরণ করিয়। ঘরটাকে ভরাইয়৷ দিতেছে । 


সৌদামিনী কছিতে লাগিল, “তাই ভাবছিলাম, এমনি তো 
মন পাওয়! যায় না, তারপর আবার রোজগেরে রূপসী মেয়ে! 


শাবণ--১৩৪১] 


আমাদের কিআর মনে ধরবে? ছেলেমেয়ে নিগ্নে আমাকে 
বোধ করি পথে পথে ভিক্ষে কোরতে হবে।” 

বনমালী অর্থহীন ভাবে সৌদামিনীর দিকে তাকাইয়া 
রহিল। তাহার চঞ্ষের সম্মুখে সমস্ত খরট! 'নাগর-দোলা'র 
মত ঘুরিতে লাগিল; দেহটা পাথরের মতো৷ কঠিন ও নিজ্জীব 
হইয়| আমিতে লাগিল এবং ক্ষণকালের জন্য বাচিয়া থাকার 
কোন অর্থ রহিল না। আহারের স্পৃহা বাষ্পের মতো উড়িয়া 
গেল এবং অভুক্ত অগ্ন ফেলিয় দিয়া বনমালী টলিতে টিতে 
উঠিয়া গেল। 


রাত্রির অন্ধকারে নিদ্রাহীন চক্ষে বনমালী আকাশ-পাতাল 
ভ।বিতে লাগিল । একী অপরিসীম লঙ্জা! তাহার কনা 
তাহারই চক্ষের সম্মুখে দেহ বিক্রয় করিয়া ভীবিকাক্জন 
করিতেছে, ইহা তাহাকে গ্রতিদিন শুনিতে হইবে, হয় তো 
বা কোনদিন দেখিতে হইবে। নিষ্ঠুর শ্লেধ স্তীক্ষ শরের মতো 
মর্বাদিক হইতে ছুটিয়া আসিয়া অনুক্ষণ বিদ্ধা করিতে 
থাকিবে ; আত্মমর্ধাদা, বংশমধাদা! ধুলায় লুটাইতে থাকিবে ; 
নীরবে নত মন্তকে দহা করা ছাড়া আব কোন উপায় থাকিবে 
না। সামান্ত অর্থের বিনিময়ে ধাহার! সাবিত্রীর দেহকে পণা 
বস্র মতো ভোঁগ করিবে, তাহারা তাহাকে সাবিত্রীর পিত। 
বলিয়া চিনিয়া নিজেদের মধো হাগাহাসি করিবে; হয়তে। 


তাহাকে শোনাইয়। সাবিত্রীর রূপ ও যৌবনের তারিফ, 


করিবে। নির্কোধের মত অর্থহীন দুরদৃষ্টিতে তাহা দেখিতে 
হইবে $ কানের ভিতরটা পুড়িয়া খাক ইইগা গেলেও নির্বিকার 
ভাবে তাহা শুনিতে হইবে। গগনষ্পর্শী লক্জার ভারে সমস্ত 
মাথাটা খন নুইয়া পড়িয়া অন্ধকার গৃহকোটরে লুকাইতে 
চা|হবে, তখনও নিজের ও স্ত্রী পুত্রকন্তার কুন্লিবৃত্তির জন্য 
দিবালোকে বাহির হইতে হইবে __নিষ্ল'জ্জের মত মাথা তুলিয়া 
সকলের মাঝে চলাফেরা করিতে হইবে । 


এই বিড়গ্বনাময় জীবন অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেম, লক্ষ গুণে 
শ্রেয়; | অন্ধকারে ছুই হাত জোড় করিয়া বনমালী ভগবানের 
নিকট মরণ প্রার্থন! করিল। ন্ুুখী জনের খের নরণ প্রার্থন! 
নহে, কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা, ছে ভগবান আঙগ্জিকার এই 
নিদ্রা হইতে যেন দিবালেোকের মধো আর জাগিয়! না উঠি। 

বনমালী আবার ভাবিতে থাকে। ছুই বৎসরের কচি 
শিশু সাবিত্রী তাহার চক্ষের সম্ুধে ভাদিতে থাকে, অকলঙ্ক 
নিপ্পাপ শিশু- লক্ষ্মীর প্রাণাধিক--প্রিয়তম! কন্ঠ । স্বামী ও 
স্ত্রী পরামর্শ করিয়া! নাম রাখিয়াছিল সাবিত্রী; অকালবৈধব্ 
এবং তছুপরি ছুর্গতির চরম সীমায় নামিয়া সাবিত্রী সেই নামকে 
বার্থ করিয়াছে? সাবিত্রী আজ গণিকা, সহঅভোগা ; পুরুষের 
বক্ষে লালসার বহি জালাইয়া পলে পলে আপনাকে দ্ধ 
করিতেছে সেই সাবিত্রী । 


কিন্ত শুধু কি সাবিত্রীই অপরাধিনী? তাহার নিজের 


নাঃ গদ্থা ৭৫ 


কোন অপরাধ নাই? আহার গৃহে মাবিতী কি কষ্ট না 
পাইয়াছে? দাসীর মত খাটিয়াছে অথচ পেট ভরিয়া খাইতে 
পাঁয় নাই; পাইয়াছে অহনিশি নিধ্যাতন। অবশ্ঠ সে নিজে 
কোন অত্র করে নাই, কিন্তু সাবিত্রীষ্কে অতাচার হইতে 
রক্ষাও করে নাই। সাবিতীর রুশ, মান মুখখানি তাহার 
চক্ষের সামনে ফুটির| উঠিয়। যেন নীরবে তাহাকে তিরস্কার 
করিতে লাগিল। 

সহসা বনমালীর হচ্ছ হইল সে মাবিরীর কাছে যাইবে; 
তাহাকে বুকে করিয়া ফিরাইয়! আনিবে, বলিব, 'মাগেো! যে 
অপরাধ করিয়াছি তাহার শাস্তি খুব দিয়াছিস্‌, ঝুড়ো বাপুকে 
ক্ষমা কর-ফিবিয়া আম! 

পরদিন এগাত হইতে বনমালীর মনের মধ্যে আপন প্রিয় 
সমাগমের একটি আনন এ বেধন|ময় স্বর বাডিতে জাণিল। 
মারাদিন মে কাহাব9 মহিত কথ| কহিল না, কোন কাজে 
মন দিতে পাৰিল ন1। সাবিধীকে আজ দেখিতে পাইবে 
মেই চিন্ত। আর সন কিছু চিন্তাকে ছাপাইয়। সমস্ত অস্তররকে 
পরিপূর্ণ করিয়া রহিল । এনে মনে অবিরাদ এই কথা বলিতে 
লাগিল, “সাবিরী যে দিন মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিঠ হইয়াছিল 
দে দিন ধেণন সেই নব শিশুকে সমস্ত কেদ ও গানি 
হইতে নির্দিচারে বঙ্গে তুলিয়া লঈয়াছিলাম, 'আঙ্গিও তেমনই 
কোন দ্বিধা না করিয়া, কাঠারও মতের অপেক্ষ। না করিয়া, 
শাহাকে সমস্ত পঞ্চিলতা হইতে অনুষ্ঠিত তাঁবে বক্ষে তুলিয়া 
লইব।» 

মহরের বড় রান্ত। হইতে একটি সর গলি যেখান হইতে 
পতিতা পল্লীর দিকে চলিয়! গিয়াছে, সন্ধার কিছুক্ষণ পরে 
বনমালী সেখানে উপস্থিত হই। গিটার মথাতেই একটা! 
দোকান দোকানী একটা চৌকীর উপরে বসিয়া ফুদুরী 
তাঙ্জিতেছে ॥ বিশ] তেলের গন্ধে সমস্ত স্থানট! ভরপুর; 
দোকানে একট। গ্যাসের আলো, মাণনে ভিড় করিয়। কতক- 
গুলা স্ত্রী ও পুরু জটলা করিঠেছে। বনমাঁলী মেখানে 
মুহূর্তের জন্ত থনকিয় দড়াইণ, কি ঘেন তাবিল, তারপর দৃঠ 
পদে অগ্রসর হইল। 


স্বলালোকিত অপরিমর পথ; ছুই পাশে ছোট ছোট 
ঘরের শ্রেণী; অন্ধকারে গ| ঢাক! দিয় পচ জলের ন্দামা 
অকাতরে নুগন্ধ ছড়াইতেছে। অধিবাসিনীরা কেহ খরের 
মধ্যে প্রসাধনরত। কেহ ঝ| ঘরের সামনে রোয়াকে মাহর 
পাতিয়! বসিয়া রাস্তার 'অপর পার্থবর্তিনী সখীর সহিত রসালাপ- 
মগ্(। কোনও ভাগ্যব্তীর গৃহে ইহার মধ্যেই বিকিঞিনি 
নুরু হইয়া! গিয়াছে; অপটু কঠের কদর) সঙ্গীত, .নৃত্াচঞ্চগ 
টরণের মুপ্রনিকণ, মত্ত পুরুষের পরুব কষ চীৎকার 
ভাগ্যহীন! গ্রতিবেশিনীর নিষ্ষল রূপসজ্জাকে ব্যঙ্গ করিতেছে। 
ব্নমালী ক্রুতপদে টলিতে লাগিল। ইহাদের মধ্যে তারার 
সাবিত্রী কোথায়? কোথায় সে সর্বাঞ্গে রূপের দীপালি 
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জালিম নয়নে নিবিড় আবেশ রচিয়! কাদা পুরুষের মনোহরণ 
করিতেছে? এ রাস্তায় আলোর বালাই নাই; অন্ধকার 
ক্রমে গতর হইয়। আসে; দুই চক্ষু যথাপাধ্য বিশ্ফারিত 
করিয়। বনমালী চলিতে থাকে । মাঝে মাঝে গাঢ় অন্ধকারাচ্ছ্ 
নুড়িগ্ি পঞ্ীরাস্থির গত রান্ত। হইতে বাহির হইয়া পাশ দিয়! 
চলিয়। গিমাছে। সেই মব গণিতে ঢুকিতে বনমালীর ভয় 
করে, ঘেন সের বিবর ; গ্রবেশ করিলেই হিমশীতল ক্রেদাক্ত 
বন্ধন সর্বাঙ্গ জড়াইরা ধরিবে। তবু বনমালী অন্ধকারে 
হাতড়াইয়৷ হাওড়াইয়। চলিতে থাকে ; ছুই পাশে ছোট ছোট 
খোলার ঘর; গ্রতিগ্বারে কান পাতিয়৷ সাবিত্রীর কণ্ঠস্বরকে 
খ'ঞজিয়া ফিরে। কখনও বা গ্রতীক্ষমানা কোন বারবনিতার 
কাছে গিয়া তীর দৃষ্টিতে তাহার মুখের পানে তাকাই থাকে 
কেহ উপহাম করে, কেহ গালাগালি দেয়, কোন কৌতুক- 
পরায়ণ| হয় তে। টানিয়। ঘরে ঢুকাঁইতে চাঁয়। ননমালী দুই 
বিশ্বরপরিপূর্ণ চক্ষু চগল| রদণীর মুখের উপর ন্যস্ত করিয়া 
জিজ্ঞান্থ কঠে হলে, “মাগো, তুই'ই কি আমার সাবিত্রী? 
বারাঙ্গনা সলজ্জে জিভ কাটিয়! হাত ছাড়িয়া দেয় প্রশ্ন করে, 
“সাবিত্রী কে ঠাকুর? দে কী তোমার মেয়ে?” বনমালী 
থাড় নাড়ি জবাব দেয়, "| মা, আমার মেরে, এখানে 
আছে।” রমণীর ছুই হাত ধরিয়া মিনতিপূর্ণ কে বলে, 
"মাগো, তুই জানিদ কোথায় আমার সাবিত্রী?” মেয়েটি 
হয় তে! সাবিত্রীকে চেনে না, তাহার সঙ্গে যায়, ইহাঁকে উহাকে 
জিজ্ঞাসা করে? কেহ হয তো সংবাদ দিতে পারে ন| -বনমালী 
আগাইয়৷ চলে। 


এমনি করিয়া বনমালী সাবিত্রীকে খু'ঁজিয়া ফিরিতে 
লাগিল। পরিশেষে অদূরে একটি মেয়েকে দেখিয়া বনমালী 
থমকিয়া দাড়াইল। একট! গলির মাথায় মেয়েটি দাঁড়াইয়া 
আছে ;হাতে একটা লন ঝুলিতেছে; তাহার সামনে 
গড়াই একটা লোক, বোধ করি মাতাল। তাহার সঙ্গে 
হাঁসিয়া হাসিয়। মেয়েটি কথ| কহিতেছে। লঠনের যৃহ 
আলোকে বনমালীর মনে হইল, এই মেয়েটি হয়তে! সাবিত্রী, 
তেমনি গঠন, তেমনি মুখের ডৌল। তবু সাবিত্রী বলিয়া 
ইহাকে চিনিতে বাধে। বনমালীর অন্তরের মধ্যে যে সাবিত্রী 
শান্ত, সকরুণ, সর্বহারা মুর্ধিতে অহরহ বিরাজ করিতেছে, তাহার 
সহিত এই মেয়েটির বিন্দুমাত্র সাদৃন্ত নাই। ইহার মাথার 
চুলে, চোখে মুখে, বাহুতে, বক্ষে ও সর্ধদেহে ক্ষতি যোঁবনকে 
ঢাকিয়া রাখিবার জগ্ঘ কি নিল্লঙ্জ প্রয়াস! ম্ুুকেশী নহে, 
অথচ কত যত্বে পরিপাটা করিয়া কবরী রচিয়াছে; চক্ষু 
কোটিরে ঢুকিয়ে, হয় তে চোখের কোণে কালী পড়িয়াছে, 
তবু ছুই চক্ষে সইতে কাজল-রেখা আকিয়াছে? শু ওঠাধর 
বজিত করিয়াছে, লাবণ্যহীন শীর্ণ দেহকে রঙ্গীন বসনে 
টাফিয়াছে এবং অপক্তকরসে চরণ ছুইটি রাঙ্গ! টুকটুকে 
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করিয়াছে। এই হাগ্রচঞ্চলা, সুসজ্জিতা, ছলনাময়ী নারীর 
মধ্যে নিরাভরণ!, লাঁজন্া, শ্লানমুখী সাবিত্রীর সন্ধান 
কোথায়! অন্ধকারে দাঁড়াই! বনমালী সেই মেয়েটির পানে 
তাকাইয়! রহিল। মেয়েটি তখনও হাসিতেছে ; বোঁধ করি সে 
ভাবে হাদিলে তাহাকে ভাল দেখায় ; লোকটার হাত 
ধরিয়! টানিয়৷ বজিতেছে, “ঘরে আয় না তাই? রাস্তায় দাড়িয়ে 
মস্কর| করিস কেন?” লোকট! ঘাড় নাড়িয়। ম্থলিত কে 
বলে, “উহু না--ঘরে ঢুকছি না বাবা! আগে দরদস্তর ঠিক 
হোয়ে যাক্‌।* মেয়েটি খিল্‌ খিল্‌ করিয়! হাসিয়৷ উঠে, 
লোকটার গা! ধেঁসিয়। দাঁড়ায়, মুখের কাছে মুখ লইয়া আসে; 
আশা করে, তাহার কেশের স্থুরভি, সগ্ভন্নাত দেহের নিগ্ধতা, 
অর্ধাবৃত বক্ষের মাদকতা লোকটাকে মুগ্ধ করিবে। লোকটার 
চিবুক ধরিয়া নাড়িয়! বলে, “তুই যে ভারী হিসেবী হোয়েছিদ্‌ 
রে?” লোকটা বিন্দুমাত্র কাধু হয় না, বেপরোয়া ভাবে বলে, 
“হিসেবী আর কি? বাজারে এসে দরদস্তর কোরে জিনিস 
নেব না? যেম্ যেমন জিনিস, তেমনি তেমনি দাম; 
সোনার দরে গিলুষ্টি নেব কেন বাবা?” বলিয়! নিজের রসিকতা ় 
হিহি করিয়! টানিয়৷ টানিয়৷ হাসিতে থাকে। মেয়েটির 
মুখ মুহূর্তের জন্য কালে! হইয়া উঠে; পর মুহূর্তেই হাসিয়া 
বলে, "চল্‌ ঘরে চল্‌-_তোর সঙ্গে আবার দরদপ্তর কি ভাই?” 
হঠাৎ অন্ধকারে দণ্ডায়মান বনমালীর দিকে তাহার নজর পড়ে, 
বলে, ণকে তাই দীড়িয়ে, দেখ তে! এগিয়ে?” লোকট! 
বনমালীর দিকে তাকা ইয়া! বলে,“কে বাবা, কুঞ্জের ছারে ঘুর্‌ ঘুর্‌ 
করছ?” বলে, “খদে পড় বাবা-- এগিয়ে দেখ”, বৃদধানষঠ 
দেখাইয়। বলে, "এখানে আজ ঢু-ঢু ইজ দি।” 


বনমালী এতক্ষণ নিঃশবে এই দৃশ্ত দেখিতেছিল। মেয়েটি 
যে সাবিত্রী নহে এ সম্বন্ধে তাহার কোন সন্দেহ রহিল ন|। 
যে যাহাই বলুক না কেন, তাহার অন্তরের মধ্যে দৃঢ় বিশ্বাদ 
ছিল যে গভীরতম পঙ্কের মধ্যে ডূবিয়৷ থাকিয়াও সাবিত্রীর 
সমস্ত চিত্ত মুক্তি-প্রত্যাশায় পঙ্কজিনীর মতে! নিরিমেষে 
উর্ধাকাশপানে চাহিয়া আছে। কিন্তু এ মেয়েটির মধ্যে 
সে ব্যাকুল গ্রত্যাশা কই? পৃতিগন্ধি পারিপার্থিকতার উপরে 
কোথায় তাহার মন্াস্তিক ঘৃণা? এ তে! পঙ্কিল পন্থলের মধ্যে 
শুকরিণীর মতো পরম উল্লীমে গড়াগড়ি দিতেছে ! তাহার 
সমস্ত অন্তর খাঁড় নাড়িয়া কহিল, "না না, এ আমার সাবিত্রী 
নয়_হইতে পারে ন।”_-বনমালী চলিয়া যাইতে উদ্ভত হইল। 
মেয়েটি আগাইয়া কছিল,“আয় না| রে, দেখ্‌ না।” লনটা মুখের 
কাছে তুলিয়া ধরিয়া কহিল, “কে গে, এদিকে এগিয়ে এস 
না?” দেই ল্টনের আলোকে তাহার মুখের চেহার! পরিপূর্ণ 
ভাবে বনমালী দেখিতে পাইল। কে যেন তাহাকে ঝণকানি 
দিয়া তাহার কানের কাছে চীৎকার করিয়া কহিল, প্দেখ, 
দেখ এইই তোর সাবিত্রী?” অপরিসীম বাধায় বনমালী 
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চীংকার করিয়! উঠিল, “সাবিত্রী”! ছুই চোঁখ ছুই হাঁত দিয় 
সজোরে মুদ্রিত করিয়া, পিছন ফিরিয়! টলিতে টলিতে সে 
ছুটিতে লাগিল। বিড়বিড় করিয়া বলিতে লাগিল, “ছিঃ ছিঃ 
এই আমার সাবিত্রী!” লোকটা বেয়াড়! গলায় হাসিয়া 
উঠিয়া কহিল, “পাগল ! চলে আয়।” সাবিত্রী গ্রন্তর- প্রতিমার 
মত তেমনি ভাবে দীড়াইয়। থাকিয়া অন্ধকারে 'অপ্তিয়মাণ 
বনগালীর মুস্তির পানে তাঁকাইয়া রহিল। 

বনমালী ছুটিতে লাগিল। চাহিতে সাহস করিল না_- 
পাছে সাবিত্রী আবার চোখে পড়ে। তাহার দেহের সমস্ত 
রক্ত যেন মাথার মধ্যে জড়ো হইয়া ঘুরপাক খাইতে লাগিল 
এবং সমস্ত চেতনা আচ্ছন্ন হইয়৷ আসিতে লাগিল। তবু 
গড়প্রায় প1 দুইটা টানিয়! টানিঘা চলিতেই লাগিল এবং 
কখন থে তাহার সংজ্ঞাহীন দেহ মাটীতে লুটাইয়। পড়িল, 
তাহা সে জানিতেও পারিল না। 

সম্িংলাত করিয়া বনমাঁলী বুঝিতে পাঁরিল, সে একটা 
বেঞ্চির উপরে শুইয়া আছে। চোখ খুলিয়া দেখিল, মোড়ের 
সেই গ্যাসের বাতিওয়ালার দোকান,চারিদিকে লোকের ভিড়। 
তাহাকে চোখ খুলিতে দেখিয়৷ কে একজন তক্তিতরে কহিল, 
“তো ! ধ্যানভঙ্গ হোঁল কি?” দূরে কে কহিল, “আমাদের 
স্কুলের পণ্ডিত না? এ সব বিগ্কেও আছে নাকি?” কে 
উত্তর দিল, "দেখতে তিজে বেড়ালটি হোলে কি হবে মশাই-_- 
ডুবে ডুবে জল খান।” একজন মাতাল ধমক দিয়া কহিল, 
“যাই, চোপরাও ! বেটা লে।ক চেন না? উনি সাধুলোক 
-__আমার ইষ্টিগুরু, এ পাড়ার সকলের ইষ্টিগুরু। শিষ্যের 
কাছে নিন্দে কোরলে গলাটি টিপে মুচড়ে দেব,” বনমাপীর 
কাছে আসিয়া কহিল, “গুরুদেব, এক পাত্তর অমুতের হুকুম 
হোক্‌”। বনমালী উঠিয়! বসিল, লজ্জায় মুখ তুলিয়! চাহিতে 
পারিল না। দোকানী কহিল, “কি পণ্ডিত মশায়, হেঁটে যেতে 
পারবেন, না, গাড়ী ডেকে দেব?” বনমালী উঠিয়া দাঁড়াইল, 
টলিতে টলিতে মাথা! নীচু করিয় চলিয়৷ গেল; পিছনে কটু 
ইঙ্গিত মুখে মুখে ছুটাুটা করিতে লাগিল । . 

পরদিন সকালে সহরের আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও 
গুনিতে বাকী রহিল ন| ধে, সহরের হাই-স্কুলের হেড পণ্ডিত 
বেস্তাপলীতে মাতাল হইয়৷ নর্দমায় পড়িয়া ছিল, সকলে 
ধরাধরি করিয়। বাঁড়ী পৌছাইয়। দিয়াছে। সহরের লোক 
ছিঃ ছিঃ করিতে লাগিল। স্কুলের পণ্ডিতের এই কাণ্ড! 
ভদ্রলোকের! দল বীধিয়া সঁলের সেক্রেটারী ও হেডমাষ্টার 
মহাশয়কে ডাকিয়! বৈঠক বসাইয়! স্থির করিল, বনমালীকে 
অবিলঘ্ধে তাঁড়ানো৷ হোক্‌, নচেৎ স্কুলের মঙ্গল নাই। 

বনমালীর বাড়ীতে সৌদামিনীর কানে যথাসময়ে এ সংবাদ 
পৌছিল। সৌদামিনী তুঁড়িলাফ খাইতে লাগিল। একটা! 
চেল! কাঠ হাতে করিয়! সাধবী সতী স্বামীর উদদেস্তে ছুটাচুটা 
করিতে লাগিল। কিন্তু বনমালী সকালেই কোথায় বাহির 
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হইয়! গেছে ; আহার দেখা মিলিল না। কাজেই বেচারী 
বনমালীর অভাবে ছেলেগুলাকে ঠেঙ্গইয়! ছুধের সাধ ঘোলে 
মিটাইতে লাগিল। 

বনমালী বাড়ীতে না ফিরিয়। গুলে চলিয়া গেল। 
শিক্ষকেরা তাহাকে দেখিয়া কেহ মুচকিয়া হাসিল, কেহ বা 
অত্যন্ত উৎকণ্ঠার সহিত দৈহিক কুশল জিজ্ঞাস! করিল। ক্লাশে 
ঢুকিতেই বিদ্যুৎ্বান্তার মতে! কি ইঙ্গিত ছেলেদের চোখে 
খেলিয়৷ গেল। টিফিনের ছুটির সময়ে হেডআাষ্টার মহাশয় 
সহকারী শিক্ষকদের লইয়। বনমালীর সম্বন্ধে কিংকর্তব্য 
নির্ধারণ করিবার জন্য পরামর্শ করিতে লাগিলেন। বনমালী 
রাস্তার পাশে একট! ঝাউ গাছের নীচে বদিয়া, শুমুখে সন্দুথে 
দিগস্তব্যাপী বৌদ্রদ্ধ মাঠের দিকে চাহিয়া! বিয়া রছিল। 
উপর ঝাউ গাছের পাঠাগুলা। 'অবিশ্রান্ত দীঘশ্বাস ফেলিতে 
লাগিল ; থাকিয়! থাকিয়! মধ্যাহ্ছের উত্তপ্ত বাধু মাঠের মধো 
ঘুরপাক খাইতে খাইতে, ধুলা বালি খড় ও পাতা উড়াইতে 
উড়াইতে, ইতস্ততঃ ছুটাছুটী করতে লাগিল ; মাঝে মাঝে 
সুদূর আকাশ হইতে চিলের তীক্ষ্ঘর কানে আসিতে লাগিল। 
বনমালী স্তব্ূভাবে বলিয়া বসিয়৷ গত রাত্রির কথ ভাবিতে 
লাগিল_“কেন চণিয়! মাসিলাম? আমি তো সাবিত্রীকে 
হীনতম গ্লানি হইতে অুষ্ঠিত চিত্তে বুকে তুলিয়া! লইব বলিয়া 
প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলাম ? তবে ভীরুর মত পালাইয়া আিলাম 
কেন?" কাল রাত্রি হইতে আজ সারা সকাল মে এই কথা 
পুনঃ পুনঃ চিন্তা করিয়াছে এবং এখনও সেই চিন্তার জাল 
বুনিতে লাগিল। 

স্কুলের ছুটির প্র হেডমাষ্টার মহাশয় বনমালীকে আফিসে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। এবং যথারীতি ছুঃখ ও সঙ্াগ্ুভূতি 
প্রকাশ করিয়া জানাইয়। দিলেন যে, তাহার একান্তিক 
অনুরোধ সর্জেও কর্তৃপক্ষ বনমালীকে শিক্ষকত] হইতে বরখাস্ত 
করিয়াছেন। বনমালী নির্বিকার ভাবে এ সংবাদ শুনিল, 
বিন্দুমাত্র বিচলিত হইল না, পুনর্বিবেচনার জন্ত একটিবারও 
অনুরোধ করিল না; জানাইল ন! যে,পরদিন হইতে দ্বারে দ্বারে 
তিক্ষা। করা ছাড়া জীবিকার্জনের আর কোন উপায় তাঁহার 
রহিল না । শুধু ভাবলেশহীন মুখে হেডগাষ্টারের মুখের 
দিকে তাকাইয়! রহিল। হেডমাষ্টার মহাশয় তাহার হাতে 
নোটের একটি ছোট বাণ্ডিল দিয়া স্কুল হইতে তাহার সমস্ত 
পাওনা চুকাইয়া দিলেন। বনমালী তাহা পকেটে পুরিয়া 
এবং হেডমাষ্টার মহাঁশয়কে নমস্কার করিয়। ধীরে ধীরে আফিস 
হইতে বাছির হইয়! গেল। 

সন্ধার কিছুপরে বনমালী সাবিত্রীর দরজায় পৌঁছিল। 
দরজা ঠেসান ছিল, ঠেলিবামাত্র খুলিয়৷ /গল। সামনেই 
এক টুকর! ছোট উঠান, তাহ! পার হইলেই ছোট বারান্দা- 
যুক্ত খড়ের চাল-ওয়ালা মাটীর ঘর। সমস্ত উঠানটা তরল 
অন্ধকারে ভরিয়া গেছে; এখনও আলে! জাল! হয় নাই। 
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বনমালী উঠানে দীঢ়াইয়া দেখিল, সেই অঞগকারে বারান্দায় 
মেঝের উপর সাবিত্রী উপুড় হইয়। ইহাতে মুখ টাকিয়া 
পড়িয়। আছে। কোথান ঠাঁঠার বেশভুধার পারিপটা ! 
কোথায় তাহার হাঙ্গোসুদল লীলাকৌতুক! কক্ষ এলোমেলে। 
চুলগুল! কতক পিঠে কতক মাটাতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, 
রিক্তাভরণ, শীর্ণ দেহ ; মলিন বমনাঞ্চল মাটীতে লুটাইতেছে। 
আজ 'আর হাভাঞে সাবিত্রী বলিঘ্লা চিনিতে বাদে না। 
তাহার মাথার কাছ্ছে মাখিননা ননমাঁলী স্থির হইয়। %1ড়াইল। 
সাবিত্রী মাথ! তুলিল না। বনমালী ডাকিল, “সাবির !” 
সাবিরী মুখ তুলিল; কাল সাণারাঠি, আজ সমস্ত দিন সে 
দিয়াছে, কদিয়! ক।দিয়া তাহার মুখ চোখ ফুলিয়া গেছে । 
সাবিত্রী ডাকিল, “কে? বাবা?” তারপর দুই হাতের মধো 
মুখ খু'ঞিয়া কীদিয়! উঠিয়! কহিল, প্বাবাগো ! এতদিন পনে 
হুতভাগীকে মনে পড়ল?” বনমাপী সাবিত্রীর মাঁথর 
কাছে বসিয়। তাহার মাথা কোলে তুলিয়া লইল 
এবং একদা ক্রন্দনমান। শিশু সাবিরীকে যেমন করিয়া 
শান্ত করিত, আজও ঠিক তেমনি করিয়া সাবির 
মুখে, মাথায় ও পিঠে হাতি বুলাইয়! তাহাকে সাস্্না দিতে 
লাগিল। সাবিত্রী তাহার কোলে মাথ! গুজিয়। ফুলিয়! ফুলিয়া 
কাদিতে লাগিল; বনমালীর দই চশ্কু হইতে অশ্রধারা নিঃশব্ধে 
নামিয়। সাবিত্রীর মাথার চুলকে সিক্ত করিতে লাগিল। 
এমনি করিয়! অনেকঙ্গণ কাটিয়। গেল। সাবিত্রী ক্রমে শান্ত 
হইয়। আসিল। বনমালী কহিল, প্মা, আমি তোকে নিতে 
এসেছি।” সাবিত্রী কোন কথ| বলিল না, তেমনি নিঃশকে 
পড়িয়! রহিল । বনমালী কহিতে লাগিল, "সমাজ, সংসার, 
আমি কাউকে মান্ব না; তোকে নিয়ে আমি এখান থেকে 
চলেযাব। আমার বয়স হয়েছে, বোধ করি মরণেরও বেশী 
দেরী নাই। তোর কোলে মাথা রেখে আমি মরতে চাই, 
মা।” সাবিত্রী তেমনিভাবেই থাঁকিমা কহিল, “মায়ের মত 
হয়েছে? বনমালী কহিল, প্তীর মতের তো কোন 
প্রয়োজন নই, মা। সে যখন আমাদের মুখের দিকে তাকায় 
নি, আমরাও তাঁর মুখের দিকে তাঁকাৰ ন1।” সাবিত্রী 
মাথা নাড়িয়া কহিল, “না, তা হয় না; তোমাকে ছনছাড়া 
করতে আমি পারব না। বাবা, তুমি ফিরে যাও। এক 
মরণ ছাড়া কেউ আমাকে নিয়ে যেতে পারবে না 1” 

বনমালী কহিল, “ম1, তোর কোন ভাবনা নাই। তোর 
মা আর ছেলেদের সব বাবস্থা আমি করব । তোর সঙ্গে 
থাকৃতে চাঁ় ভাল, না হয়, দেশে পাঠিয়ে দেব। তাদের 
কোন কষ্ট হবে না।” 

কিছুক্ষণ 'চুপস্৯করিয়। থাকিয়া সাবিত্রী কহিল, «কোথায় 
নিয়ে যাবে আমাকে?” বনমালী কহিল, “যেখানে হোক্‌, 
শুধু এখানে আর নয়।” সাবিত্রী বোধ করি যু হাসিল, 
কহিল, "বাবা, সমাজ কি শুধু এখানেই? সারা দেশ জুড়ে, 
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সমন্ড মান্থষের মনের মধো সমাঁজ। এক পশুপক্ষী ছাড়া কে 
আমাকে ক্ষমা! কোর্বে? বাবা, তুমি এখনও তেমনি ছেলে- 
মানুষ মাছ।* এই কয়েক বৎসরে সাবিত্রীর বয়স যে কত 
বাড়িয়াছে তাহা! মূর্খ বনমালী জানিবে কি করিয়া? 

সাবিত্রী উঠিয়া! বসিল। অন্ধকারে বনমালীর দিকে 
তাকাইয়া কহিল, “বাঁবা, তুমি ভারী কাহিল হয়ে গেছ ।” 
মুত হাসিয়া কহিল, "আমার জন্ত খুব ভাবতে, না বাবা?” 
ননমালী কহিল, “আমার যে কি করে দিন কেটেছে তা আমিই 
জানি। তোকে আঞ্জ না নিয়ে আমি নান না। আমি 
বুঝেছি মা তোকে ছেড়ে আমি থাক্‌তে পারব ন1।” সাবিত্রী 
বনমালীর আরও কাছে সরিয়া আসিল, কহিল, "বাবা ! 
ভোঁম!কে এমন করে মামি কখনও পাই নি; জানতাম তুমি 
'মামায় শ্নেহ করো । কিন্তুবে এতখানি স্নেহ কর তা কোন 
দিন ভাবিনি । একট হতভাগীর জন্যে তুমি নরকের মধ্যে 
এলে বাবা?” বনমালী সাবিত্রীর পিঠে হাত বুলাইতে 
লাগিল। সাবিত্রী কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, 
«আমি আর বেণীদিন বাচব না। এই কয়দিনে অনেক কষ্ট 
অনেক যন্ত্র পেয়েছি ; অতি বড় শত্রুর জন্তও তা আমি 
কামনা করিনা; শধু তোমাকে দেখবার জন্কে আমার 
এখানে আসা। এই নরকের মধ্যেও তোমাকে দেখতে পাব, 
কে আমায় বলে দিপ্নেছিল জানিনে, কিন্ত দেখা তো পেলাম । 
আর আমার কোন মাশা নাই, কোন আকাঙ্ষা নাই ।” 
বলিতে বলিতে কণঠরুদ্ধ হইয়া আপিল। বনমালী সাবিত্রীর 
শীর্ণ মুখখানি তুলির। কহিল, “মাগো! তোর কি হয়েছে? 
তোকে আমি নিয়েই যান মা। অগত করিস্নে। সাধ্য 
হয় বাচাবো--মার যদি মরিস তো আমার কোলেই মরবি |” 
অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়। অশ্ররুদ্ধ কে সাবিত্রী বলিতে লাগিল, 
“আমাকে তুমি নিয়ে যাবার চেষ্টা কোরো না। বিধাতা 
আমার কপালে আগুন ধরিয়ে দিয়েছেন, নিজে জ্বলে পুড়ে 
মরছি। যার কাছে যাব তাকেও জালিয়ে মারব । এজীবনে 
অনেক ছুঃখ পেলাম, আর কারও অভিশাপ কুড়োতে 
চাইনে। বাব! তুমি কিছু মনে কোরো না, অভাঁগীর 
উপরে বিন্দুমাত্র ক্ষোভ বেখো৷ না। যাবার উপায় থাকলে 
আমি যেতাম। তোমার সঙ্গে যেতে না পাঁরা যে আমার 
কতবড় ভর্ভাগা তা যাঁর! আমার মতো! অভাগী তারা ছাড়া 
আর কেউ বুঝবে না।” কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া কহিল, 
“বাবা! তুমি ফিরে যাঁও, মনে কোরো! সাবিত্রী মরে গেছে ।” 

বনমালী কাঁদিয়া ফেলিল, বলিল, “তা আমি যে মনে 
করতে পারি না মা--মামার সমস্ত বুক জুড়ে তুই যে বসে 
আছিম্‌।” 

রাত্রি গভীর হইয়। আিতে লাগিল, সাবিত্রীকে কোনমতে 
সম্মত করিতে ন! পারিয়া বনমালী কহিল, ণ্তবে আমি যাই 
মা, আর বোধ হয় দেখা হবে না--” সাবিত্রী উৎকন্তিতা 
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হইয়। কহিল, "সে কি বাবা!” বনমালী কহিল, “তুই পধান্ত 
আমার মুখের দিকে তাঁকালি না, "সার কেন?” সাবিত্রী 
হাদিল, ছেলেকে অবুঝ দেখিয়া মা যেমন করিয়া হাসে ঠিক 
ভেমনি হাসিল-_ন্ধকারে বনমালী তাহা দেখিতে পাইল না, 
উঠিয়৷ দরভাঁর দিকে চলিল। সাবিত্রী পাছু পাছু চলিল। 
দরজায় ঈড়াইয়। বনমালী কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া 1ড়াইল; কি 
যেন ভাবি; তার পর স্কুল হইতে মে নোটের বাগ্ডিল 
পাইয়াছিল, ভাঁহ সাবিত্রীয় হাতে গু'জিয়। দিয়! সাবিত্রী 
কিছু বলিবার পূর্বোই দ্রতপদে অন্ধকারের মধ্যে অনৃগ্ঠ হই] 
গেল। 


বনমাঁলী যখন বাড়ীতে আপিয়া পৌছিল, তখন রাঁরি 
দবিগরহর পাঁর হইয়া গেছে, দ্বারে আঘাত করিয়া ডাক দিল, 
“দরজা খোল।” কাহারও নিদ্রাভঙ্গের লক্ষণ দেখা গেল না; 
পুনঃ পুনঃ ডাক দিতে লাগিল, কিছুক্ষণ পরে দরজা খোলার 
শঙ্ হইল--বোঁধ করি, সৌদামিনী উঠিয়া শরন-কক্ষের ছার 
খুলিল। অনতিবিলম্বে সৌদামিনীর কধবনি বনমালীর 
কর্ণকুহরে গ্রবিষ্ট হইল। ৭কে?” বনমালী কহিল, “আমি 
দরজাট! খুলে দাও ।” 

সৌদাঁমিনী সেইখানে দাড়াইয়। কহিল, "এন্ত রাতে এখানে 
মরতে এলে কেন? সারাদিন যে চুলোতে মরছিলে সেখানে 
জায়গা হোল না? বনমালী কহিল, “আাগে দরজাটা খুলে 
দাও।” 


বনমালীর কগম্বর নকল করিয়া সৌদামিনী কহিল, 
প্দরজাটা খুলে গ্াও”_-কণম্বর আর এক পর্দা চড়াইন্ব 
কহিল, «কে তোমার মাইনে করা বাদী আছে শুনি, যে রাত 
দুপুরে দরজ! খুলে দেবার জন্যে বসে আছে?” 

বনদালী নিরুত্তর, ক্লান্তি ও দুশ্চিন্তায় তাঁহার ক্ষুৎ- 
পিপাসার্ত দেহ টলিতেছিল, মাথাটা! বিম্বিম্‌ করিতেছিল। 
সৌদামিনী হাঁক দিয়! কহিল, “হতচ্ছাড়।, বুড়ে! মিন্সে ! 
সারারাত্রি নটীর বাড়ীতে কাটি রাত দুপুরে ফিরে কেতাঁখ 
করেছেন_-গুঁকে দরজা খুলে দিতে হবে, পা ধুয়ে বাতাস 
করতে হবে"--ক্রোঁধ বাঁড়িয়া উঠে, দাঁত কিড়মিড় করিয়। 
কছে, «দেব, মুখে নুড়ো। জেলে দেব, ঝাটায় বিষ ঝেড়ে দেব। 
চলে যাও কে তোমার কোথায় আছে -রাঁত ছুপুরে মাতিলামী 
করতে হবে না।” বনমা'লী ডাকিঘ্না কহিল,“ ঝি, দরজাটা 
খুলে দাও তো?” সৌদামিনী ধমকাইপ্াা কহিল, "কার ঘাড়ে 
দশটা মাথা আছে দেখি যে দরজা! খুলে গ্ভায়।” কহিল, 
"এখানে মাতালের যাঁয়গ! নয়_-চলে যাও। ও মুখ আর 
দেখিও না-গলায় দড়ি দিয়ে মরগে যাঁও--আমাঁর হাড় 
জুড়োক্‌।” 

আবার দর বন্ধ করার শব কানে আদিল। সৌদাঁ- 
মিনী বোধ করি শুই! পড়িল। সব নিন্তব, দুরে একটা 
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গাছের উপরে কতকগুলা পেচক কর্কশ কঠে ডাকিয়। 


ডাঠল। 
বনমালী কিছুক্ষণ টুপ করিয়া দাড়াইল। তারপর একটা 
দীর্ঘ নিঃশ্বাম ফেলিয়! ধীরপদে চলিয়া 'আমিল। 

অন্ধকার রারি, রাস্তা জনগানবশৃচ। শুধু মধ্যে মধো: 
রাস্তার পাশে ছু একটা কুকুর পড়িয়া থুমইতেছে। বনমালীর 
পদশব্ধ শুনিয়। তাহাদের কেহ কেহ ্গীণ প্রতিবাদ করি 
আবার নিপ্রিত হইয়। পড়িল। ননমালী টলিতে টিতে 
চলিতে লাগিল। সমস্ত দিন কণাঁগাঁর অক, বিঙুমাত্র জল 
পেটে যায় নাই, মস্ত শরীরট। অবসন্ন হইয়। আামিতেছে, পা 
ঢুইটটা 'মার চলিতে চাহিতেছে না; মনে হইতেছে, পথের 
ধারেই কোথাও সর্দাঙ্গ 'এলাইয়! দিয় শ্রইয়া পড়িতে পারিলে 
বাচে, তবু চলিতে লাগিল। কোথায় যাইতে হইবে, জানা নাই। 
শধু চলা আর ভাঁবা--পৃথিবীতে আপনার বলিতে তাহার 
কেহ নাই; স্বী তাহার মৃত্া কামন! করিয়াছে, সাবিত্রী 
ভাহাকে ত্যাগ করিয়াছে, সমাজ তাহাকে চরিত্রহীন বলিয়! 
জানিয়াছে। 'এক মরণ ছাড়া হাহা আর কোন আশ্রয় 
নাই। সৌদাগিনী বলিয়াছে, সে মরিলে তাহার হাড় 
জুড়াইবে ।'"ইা, মে মরিবে। বাঁচার কোন প্রয়োজন তো 
নাই! ছেলেপিলে? তা+ সে বাঁচিয়া থাকিয়া তাহাদের 
কি করিবে? তাষ্ঠাদের দুর্দশা চোখে দেখাঁর চেয়ে মরণষ্ট 
তো ভাল। 


বনমালীর ভাবনার শন্ত নাই। ক্ষুৎপিপাপার কথ 
তুলিয়া গিয়াছে, মস্তি্চ উন্নেজিত হইয়া উঠিতেছে এবং গতি 
্রততর হইয়া আসিতেছে। জীবনে বিশ্ুমাত্র স্থখ না, 
স্তখের আশাও নটি; লঙ্গীর যাণয়ার সঙ্গে সঙ্গে সব সখ ও 
শান্তির শেষ হইয়াছে । লক্ষ্মীর কথা বনমালীর মনে পড়িল-_ 
স্থনারী, কল্যাণময়ী লক্গী--রূপে, গুণে সার্থকনারী লঙ্গী-_ 
ভাহার দৌনন শ্রীমণ্ডিত, শান্ত, কোমল মুর্ধি বনমালীর চোখের 
সামনে ভাসিয়। উঠিল। বনমালী ভামিয়! কহিল, “আজ 
শেষের দিনে দেখ দিতে মামিয়াছ__এতদিন তে| মনে পুড়ে 
নাই”_স্লান, করণ হাসি হাসিয়! সেমূর্ঠি আন হইল। বনমালী 
ভাবিতে লাগিল_মরিতেই তবে । ভীবনের এ্রতোক মুহূর্ব 
তাহাকে যেন দংখন করিতেছে | 'এ্তদিন কি করিয়া বাঁচিয়া 
আছে ভাবিয়া সে মাশ্চ্য হইল। ভাবিয়! দেগিল, তাহার 
বরণ পঞ্চাশ বৎসরের কম নয়। এই পরশ বংসরে কত 
লক্ষ লক্ষ মূহূর্ত পার হইয়। তাহার হৃদস্ধ রক্তাক্ত হইয়াছে 
আর মৃহূর্তের বিলম্ব ভাহার সহ হইতেছে ন| ২ যেখানে হোক্‌, 
যেমন করিয়া হোক্‌ এখনই তাঁহাকে মরিতে হইবে। সহমা 
তাহার মনে হইল, কে তাহার সঙ্গে সঙ্গে আিতেছে ; কাহার 
পদশন্ সে যেন স্পষ্ট শুনিতে পাইল। পিছনে তাঁকাইল, কে 
যেন সরিয়৷ গেল; আবার চলিতে লাগিল, 'আবার সেই পদ- 
শব? খুব কাছে,ঠিক যেন তাহার পাশেই, তাহার উষ্ণ নির্বাস 


৮০. বঙগী-্২য় বর্ষ 


কাঁগার গায়ে লাগিতেছে, কেশের শ্ুরতি যেন নাকে আমি- 
তেছে। বনমালী আর তাকাইল ন1__পাছে সে চলিয়া যাঁয়। 
সে যেন এই অনৃষ্ঠচারিণীর সঙ্গ উপভোগ করিতে লাগিল। 
তাহার স্থির বিশ্বাস হইল, লগ্ী 'আসিয়াছে_তাহাকে লইতে 
»আসিয়াছে। ডাক দিল, "লঙ্গী 1” কে যেন গিল খিল 
করিয়| ছাসিয়! উঠিল। বনদাঁলীও ভাসিয়া কহিল, “নিতে 
এসেছ? 'আামি জানি, তুমি শাঁসবে। ভারী কষ্ট পেয়েছি, 
লাগ 1” 

বারি প্রায় শেম হইয়াছে । পূর্বাকাশে কষগদাদশীর 
ক্ষীণ চন্ত্র দেগ| দিয়াছে । তাহার মান আলোকে অন্ধকার 
একট্০ু ঘোলাটে হইয়া! আসিয়াছে; বনমালী একটা 
মাঠের মধ্যে একট] ভাঙ্গা ঘরের কাছে 'আসিয়া বসিল। 
কহিল, "্লঙ্গী, কি করে মরব?” লক্ষী কহে, ণকেন 
সৌদামিনী.-***” বলিতে হইল না । বনমালীর মনে পড়িল 
সৌদামিনী গলায় দড়ী দিয়! মরিতে বলিয়াছে । গলায় চাঁদর 
ছিল, সেটা খুলিয়! ফেলি্। দেখিতে পাইল ভার্গ! ঘরের 


[২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


প1শেই একট কি গছ রহিয়াছে । বনমালী জামাটা খুলিয়া 
ফেলিয়া! মাটীতে রাখিল, পকেটে কয়েকটা পয়সা বোঁধকরি 
পড়িয়াছিল, ঝিন্‌ ঝিন্‌ করিয়া বাজিয়া উঠিল। বনমালী 
ভাঙগ। দেওয়ালে পা দিয়া গাছে উঠিল; চাদরটা পকাইয়া 
এক প্রান্ত গলায় নাঁপিল এবং মন্ঠ প্রান্ত একটা ডালে বাধিয়] 
ঝুলিয়! পড়িল। 

পরদিন 'প্রাতে পথচারী পথিকের! রাস্ত। হইতে দেখিতে 
পাইল-- অদুরে ভাঙ্গা ঘরের পাশে একট! গাছ হইতে, পিছন 
ফিরিয়। মাথাটা! একপাশে কাৎ করিয়া কে একটা লোক 
ঝুলিতেছে। তাহাদেরই একজন জামাটার কাছে গিয়! চাবি 
দিক তাল করিয়৷ দেখিয়া লইল এবং জামাটার পকেট 
হাতড়াইয়৷ পয়সাগুলি বাহির করিয়! লইয়| নিঃশকে সরিয়। 
পড়িল। 

জীবনকে অতিক্রম করিয়া, পৃথিবীর সীমা! পশ্চাতে 
ফেলিয়া! কোটি কোটি গ্রহ নক্ষত্রালোকিত লোকলোকাস্তৰ 
বিসর্গী মরণপথে বনগ্গালী তখন কতদুরে চলিয়! গিয়াছে। 


সপ 


মন্দাত্রান্ত। ছন্দে লিখিত একটি বাঙ্গালা কৰিত। 


বাঙ্গাল। ১২৮৬ দালে বিথ)ত বেদজজ পণ্ডিত সত্যবত সামএরমী মহাশয় 
মাধ/নানী খাখ। যজুর্বেদ সংহিতার বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করেন। এই গ্রন্থের 
আরঞ্তে একটি কবিতায় সামশরমী মহাশয় স্বীয় পরিচয় এবং গ্রপ্ধ রচনার কিঞ্চিৎ 
ইতিহাস দিয়াছেন। কবিতাঃ কথাভাষ! আয় করিয়া সংসত মন্দান্ান্ত! 
ছলে লিখিত। ৩দ্‌ ছন্দের দিক দিয়! নহে বিষয়বস্তুর হিসাবেও কবিতাটির 
কিছু মূলা থাকিতে পারে । কবিত/টির মধো ভাঁষায় এবং ভাবে যে 00171 
17010087 বা বিদ্ধগ।ভাদ পাওয়া যায় তাহ। বেশ উপভোগা। বঙ্গ্রী 
পত্রিকার মারফতে সাধারণের অপরিচিত এই কবিতাটির মহিত বাঙ্গালী 
পাঠকের পরিচয় করিয়! দিতেছি । কবিতাটি নিয়ে যখ)যণতাবে মূলের অনুগত 
ফরিয়! উদ্ধত করা হইল। 
অনুবাদকের সংক্ষেপ পরিচয় 
(অষ্টক) 
গোঁড়ে, কাল্না-হরধূনি-তটে ধাইগ| গ্রাম জানো, 
, সেই স্থানে, নরগুরুকুলে, রামকাস্তো ছিলেনো। 
পাট্ন! জেল! জঙ্গিয়তি পদে মাগ্চযুকে! হলেনে। 
ভারী পত্রে! বছগ্ুণধুতে। রামদাসো পিতা নে! ॥১ 
চাক্রী কত্তেন ধনজন হুথী কিন্ত ভাবতেন কি শেষে? 
নানাশাস্ত্রে করি বিচরণো আর্াশান্ত্র প্রবেশে । 
হিন্তস্থানী বুধগণ-সনে দাক্ষিণাত্যেরি সঙ্গে, 
ভট্চাজ্জীরো বহু শুনি কথা, বাঁধিল! ধী-কুরঙ্গে ॥২ 
বিপ্রে শুদ্রে সম, মনু বলেন্‌, যেই বিদ্তার্‌ অভাবে, 
ধরে কর্মে বিদিত ভুবনে, আর্য, যাহার, প্রভাবে। 
আর্ধাবর্ধে ছিল সব ঘরে, পুজা যাহ! শুনীও। 
জিন নাহি মেলে পুথীও ॥৩ 
বঙ্গে জীশে বহ বুধজনে যেদ মেলে, ন মানে, 
ঘারা মানে, ঘট-কলশবৎ বো-বেদান্ত জানে। 
সন্ধার, হোমে কতিপয় খচ৷ পাঠা আছে বদীও, 
দোষটা পরশ সমমতি হলে ই তাহ! কিবাও ॥৪ 
দেখে, পুনে, স্থিরমতি হয়ে লোভ অর্থেরি ছাড়ি, 


বিদ্যা, বেছে, আবিতথ হবে কেমনে আস্মজেরি, 

চিন্তা,_লৌ মহত করিল, খটটিয় অর্থ ভুরি ॥৫ 

বেদে, অঙ্জে ছিনু ডুবি, কল!-বর্ষ রি প্রত, 

গ্রন্থে গ্রন্থে অথ-ইতি করী পাইনুপাধিরত্রে। 

গঙ্গা দ্বারে জয় করি সভ| জন্থ্রাজেরি হর্ষে, 

নীনাতীর্থ, ভ্রমি, কুতুহলে এনু কাশী সহর্ষে |৬ 

দেশে দেশে প্রথন-সননে ছাপিয়। শাস্ত্র রাশি, 

তাতাজাতে দৃঢ় করি মনঃ, প্রত্ব-পত্রি_প্রকাশি। 

রাজেন্দেরী অভিমত হয়ে আদিয়। কন্ধাতাতে, 

যুক্ত! হৈলাম্‌ ইডিটরি-পদে এসিয়াটিক্‌ সভাতে ॥৭ 

একাণী হ্বাদশশতসনে, লাট লীটন্‌-দয়াতে, 

আয়্তীনু প্রকট করিতে বেদ বাঙল! কথাতে। 

বন্টা, বাত, বিবিধ ছুরিয়! ভাসি সত্য প্রবাহে, 

ছেয়াশীতে ইতি করি, ধস সত্য-সামশ্রমী : হে! 1৮ 

সাধারণ পাঠকের বোধমৌকর্ধের জন্ত এখানে কবিতাটির কিছু টিগ্ননী 
করিয়! দিতেছি । আন, ঈ-, উ* এ- এবং ও-কারের উচ্চারণ দীর্ঘ করিয়। 
পড়িতে হইবে। ছন্দের খাতিরে হসন্ভ এবং অ-কারাস্ত শব্দ বা পদকে দয়কার 
মত ও-কারাস্ত কর! হইয়াছে। তাঁতাজ্ঞাতে তাত + আজ্ঞাতে ; পাইনু- 
পাধিরত্বে-পাইনু + উপ|ধিরত্বে। কন্ধ্যতাঁতে _ কল্কাতাতে, কলিকাতাতে। 
ধাইগ! বর্তমান সময়ে (রেলওয়ের মাহাল্ঝে ) ধাত্রীগ্রাম নামেই সঙ্গধিক 
প্রসিদ্ধ । পিতা! নো-্পিত! নং, আমাদের পিতা | বাধিল! ধী-কুরঙ্গে 
স্থির সিদ্ধান্ত করিলেন। বঙ্গে দেশে-বঙ্গদেশে ; ছন্দের খাতিরে 'বঙ্গ' পদ 
সংস্কতের মত সপ্তমাস্ত কর! হইয়াছে । নমানেস্মানে না। খচা.-খক্‌ 
মন্ত্র। কলা-বর্য-্যোড়ণ বৎসর। অধ-ইতিসআদান্ত। প্রত্ব-পত্রিস্ 
প্রত্ক্নন্দিনী নামক বৈদিক পুরাতত্বঘটিত সামরিক পত্র। রাজেন্রেরী 
স্রাজেন্লাল। 
সামশ্রমী মহাশয়ের রচনার পরিচয় ভবিষ্যতে দিবার বাসন! রহিল। 


_প্রীন্ুকুমার সেন 





বিজ্ঞান-জগং 





__প্রীগোপালচন্জ্র ভট্টাচার্য 


গোলাকার ডানাযু্ত অভিনব এন পৈরে নীচে চাগাইনার এল খোপাকার এনার মধোই চালকের আন্ত 

কয়েকদিন পুর চিকাগে। মহরে এক অনু এরোপেনের গর হই িলিছেটরোর বাবছ। আছে । কিণর হউ৯ ৬৫ ডিমে নীঢুদিকে মুখ 
গিযছে। এরোপ্লেনটির দশে এই যে, এগ গয়েপেনের মঠ উই বারি পায় ২২ ফুট পাক দিধ আঠি মই ভূমিগে শবতণ করিতে 
1 গারে। গযাগ।র মম এঝোপ্লেনটি খুব উচু 


[টি । 
; 56 পর অগেগ।ও আনছে আন্ত 





7151217 নীচ শামিযাছিল। পাক দিয। 
নামে নাই। 


খ্টায ০০৭ আইল না শ্রবণ মেটরগাড়ী 

কিছুদিন পুরো মোটরাদীয়ের জগ বিধায় 
হরেন মার আনলক, ক।খেন 958 নিজের 
গারকৃদঠ গৃথবার অব্বণেগ। দাঠধম খা 
শপ্দিবশিট বিবাদ নামক মেটরখাটাতে 
সন্টাম ২৭৩ মাইন মণ কার! পৃথিবীর 
বেক5 রাণিমচিমেন। আগর পুলে কেছ 
কেশ স্থনণে এঠ আধিক বেখে নমণ করিছে 
গারেন নাই । নীচে ভাতার মোটরগাড়ী 
বার্টের ছবি দেও! ভঈল। সম্প্রতি সর 
ব)াথল পুর্নাগেশ। আঃ৪ অধিক শক্তিশালী 
লা ডানা নাই। নার পরিবর্ষে একটি গোলাকার ছাদ মাযুক। সরান '্ীনলাইনিং' প্রথায় আর একগ|নি অষ্ঠত মোটরগাড়ী নির্ধাণে ঝাপূত 
আছে। গোলাকার ছাদটিই ডানা ও গারাহ্ট উভয়ের কারী কযা থাকে | আছেন। দ্বিতীয় চিত্রে এই গাড়ীর ছবি দেওয়| হউলি। আগামী আগষ্ট 
এই অভিনব এরোগ্লেন ১১০ অগশকিবিশিষ্ট ওয়ার্দার মোটরের মাহে! আনে উট। ন।মক স্থানের গু লব্প-ৃদের ঝাণির উপর তিনি এই গাড়ীর 
ছুই ঈন লোক লইয়৷ গণ্টায় ১৩* মাঈন বেগে ছুটিতে গারে। গরোধেনকে গতিবেগ প্রদর্শন করিবার আপ। করেন। গাড়ীগানি দিনিটে পাচ মাইল 


০০ শপ 





খোণাকার গনাযুদ্ ণযোদেন। 


১২০ ্ গা তে নারাগগ্ার 





কাপ্টেন মালকলম্‌ ক্যাঘেলের অতিক্রতগতি সম্পন্ন মোটর-ক।র প্র.বার্ড'। 


৮২ বজত্রী_ংয় বর্ষ [ ২য় খণ্ত_১ম সংখা! 
আঅথব| ঘণ্টা ৩০ ফাইল বেগে দুটিবে। ইত ২০০ এখশকিসম্পর্  সর্দাবৃহৎ কলের বায 


ইঞ্জিন সংযুক্ত কর ইইগছে। গার কিপিটা বা গানকে গমিবার গান 






কা।প্টেন মালকল্ন কাদেন 
পরিকপ্লিত দ্বিতীঘ মোটর" 

কার। এই গাড়া প্টায় * 
৬** যাইণ থেগে ছুটিবে। 5. 


যাতীত কে।থাও একটু হাওয়া ঢুকিয প্রতিবন্ধক সষ্ট করিবার উপায় নাই। 
হিগাবে দেখ! গিয়াছে, ঘন্টায় ৩** দাইল বেগে ছুটিলেও বাদে 
শুতিবন্ধকত। অস্থষ্ঠ গাড়ীর তুলন।য় অসম্ভবরূপে কম হইবে। 


৩১৩ 





১ইংলাওেয় আলবার্ট হলে স্থাপিত বিরাট ়ং-কি় বায 


কিছুদিন পূর্বে কলিক1ঠ| প্রদর্শনীতে গঞস-ইপ্রিন চালিত একটি প্রকাও 
৮৫ কনসার্ট-বাগ্যমন প্রদর্শিত হইয়াছিল, ইহা 

তি মধো ডান, করতাল, জলতরঙ্গ ও অনেক 
প্রকার বশীর সমবায়ে আপন! আপনি 
বিভিন্ন কনস বাদিত হইত। এক এক 
খানি নির্দিষ্ট মগের কগজে এক একটি 
গান ঝ| ঝাজন| অনুযায়ী কতকগুলি ছোট 
ছোট ছিদ্র থাকে। একটি ডুমের গায়ে 
ছিদ্রযুক্ত একণানি কাগ্গ জড়াইয়! যন্ত্র 
চালাইয়। দিলে বিভিন্ন বাঘন্ত্র ঠিক তাল- 
মাফিক আপন| আপনিই বাঁজিতে থাকে। 


ইংল্যান্ডের আলবার্ট হলে এই ধরণের 
ৃ একটি পুরানে। যন্ব ছিল। প্রায় ৩৯৯০০ 

1 টাকা! বায়ে মপ্প্রতি এই যগ্ুটি পুননির্শিত 
হইয়াছে। ইহাতে ১৭৬টি 'ইপ' এবং চারিটি বিভিন্ন 'কী-বোর্ড। আছে, 
য্টিতে লাণীর মংখাই হইবে সর্বমমেত ১০,৪৯১টি। বিছাংচালিত মোটর- 
মাহাযো হাওয়। দিবার বাস্থ। 5ইযাছে। নীচে এই বিরাট বাস্যন্্ের চিত 
প্রদশিত হইল । 


অস্ত্-চিকিৎসার দুতিত 

আগুনে পুড়িয়া, কদুকের গুলী লাগিয়া ঝা অগ্ত কোন আকম্সিক দৈব 
ছুর্ব্পাকে আহত হইয়! মানুষের মুখ ব! অস্ত কোন অঙ্গপ্রতাঙ্গ বিকৃত 
হইয়! গেলে তাহা স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরাইয়া আন! এতদিন এক প্রকার 
অসভ্ভব বলিয়াই বোধ হইত। এতদ্াতীত কুৎসিত চেহারাকে হুন্দর চেহারায় 
পরিবর্তন করিবার জন্য মানুষের একটা অ।কাঞ্ষ! থাকিলেও কৃত্রিম উপায়ে 
তাহ। কার্যাতঃ মফল করিবার বার্থ প্রয়াদ বাতীত অন্বপ্রয়োগে স্থারী এবং 
স্বাভাবিক পরিবর্তন করিবার প্রচেষ্টা অতি অল্প দিনই আরম্ভ হইয়াছে। 
অনেক কাল হইতেই মোম, রবার বা অন্তান্থ জিনিষের সাহাযো গঠিত 
কৃত্রিম নাক, কান বা অপরাপর ক্ষুদ্র অঙ্গপ্রত্যঙ্গ কৌশলে জুড়িয়া বিনষ্ট 
অঙ্গের অভাব পুরণ করিবার চেষ্টা! প্রচলিত আছে। কিন্তু বর্তানে সেন্ট 
লাউয়িসের ডঃ ব্রার, হলিউডের ডঃ আপ্ডিগ্রাফ এবং ডাঃ স্মিথ প্রভৃতি 
অন্ত্রচিকিৎসকগণ দেহের কোন অংশ হইতে চাঁমড়| কাটি! লইয়। অস্ত্র 
প্রয়োগে তাহা মুখের বিকৃত অংশে বদাইয় দিয়! চেহারার সৌন্দর্য বাঁড়াইতে 
সমর্থ হইয়াছেন। প্রকৃত প্রস্তাবে অন্তপ্রয়োগে বিকৃত চেহারার উন্নতি 
সাধন করিবার প্রচেষ্টা প্রধানতঃ মহাযুদ্ধের পর হইতেই নুরু হইয়াছিল। 
বিগত যুদ্ধে কামান বন্দুকের গোলাগুলীতে আহত হইয়! বহু লৌকের চেহার৷ 
বিকৃত হইয়া গড়িয়াছিল। ডাক্তারের! অন্ত-চিকিৎসার সাহায্যে কাহারও 
চৌয়াল, কাহীরও হাড়, কাহারও ব| আনল গ্রস্ৃতি ভুড়ি! কিয় পরিমাণে 


আবণ--১৩৪১ ) 


বিনষ্ট অঙ্গের অভাবপূরণে সমর্থ হইয়ছিলেন। বর্তমনে এই চিকিৎসা- 
প্রণালী এতদূর উন্নতি লাভ করিয়াছে যে, অনেক সুস্থ সবল নরনারী কুৎসিত 





৯ আশ জি ৯ 


ই হি যরা টার্ন 
বিখাতি কুস্তিগীর জযাক্‌ ডেম্পৃসির প্রতিকৃতি । ানদিকে অস্ত্র গ্রগেগের 
পুবেবের এবং বামদিকে অস্ত্র প্রয়েগের পরের প্রতিকৃতি দেওয়া হইয়াছে। 





চেহারার উন্নতিসাধনকল্লে আগ্রহসহকারে এই অস্্র-চিকিৎসা করাইয়া 
আশীতীত নাঁফল) লাত করিতেছেন।' এস্থলে বিখ্যাত ভ।রোতৌলনকারী 


বিজ্ঞান-জগং 


এরোগ্লেন ইঞ্জিন। ৮৭ পৃষ্ঠা ষ্টবা। 


৮৩ 


জাক ডেম্পমির এই অঙ্থচিকিৎস।র পুণেবর ও পারের চেহেগার হইখ|নি 
ফটো গ্রাম দেওয়া হইল। এই লোকটির নাকে অস্ত্র প্রয়োগ করিয়া চামড়! 
জুড়িয়। দিয়! মেহার!র বেমাপুম গরিবদিন করিয়। দেওয়া হইয়াছে। 
অঙ্থোপচারের পুরে মোম দিয় মুখের একখানি ৪ তুপিয। লইয়। সেই ছাচ 
হতে একট মুখোম তহয়ার। করা হয়। কোথায় কল পুর এবং লঙ্বা 
চামড়ার দরকার, মৃখোন হইতে ঠাহ। নিক্ধারণ কারয়া শগীরের কোনও অংশ 
ইইতে মেই গরিমাদ টানগা কাটিয। এইয়া খুব সঠদিতার সহিত বনাইয়া দেওয়। 
ইয়। মহন আম বনাবার পর চার আম হঠঠে ছয় মাসের মধোই চেহারার 
পট পরিবথন গগিত হ। কেবন চমড়। নয়, সময় সময় হাড় কাটিয।ঃ 
একসান ১৪: আগে বনাম দেওয়া হয়। 2 প্রেমর দেখিয়।ছেন, 
চামও। কাটির। তংগনাং গ্রগ্গনে বনাইয়া দিলে গরনেক সময়েই ভাল যণ 
গাও! যায় পা। কারণ চামচ মঠেস খকিলেত অনেক মময় আাধহজ, 
রক্কনাণী আশেপাশের চমচার মঙ্গে একোগে ঝাখাবরী হইয়। উঠিতে 
পারে না। স্থানে স্থানে বকা থেন গনাড় মত ইইয়। গড়ে। এই জগ্ভ 
ঠিন প্রথমে চান কাটিয। প্রায় সুই ঠিনেক সে খানেই মেলাই করিয। 
রাথিয়। দেন। ঠাইতে শুঠন রনুবহ। নালী ও পচাত প্রঠতি তৈরী হঠলে 
সেই চাড়া তুলিয়। লয়! ৪গ্সিঠ গানে জোড় নাগাইয! ঠিনি অসাধারণ 
সাফলা লাভ করিয়াছেন। নির্দিষ্ট স্থানে বমইবার পূর্ে কষ্তিত চামড়াখানিকে 
বরদের ন5 ঠাণ্ডা জায়গায় রাখ। হয়, তাহাতে চামঢ়ার কোন অংশ নষ্ট হইবার 
আশঙ্কা! থাকে না। ডাঃ ম্মিথ বিভিন্ন পরীক্ষার ফণে এই দিক্ধাথে উপনীত 
ইইয়ছেন যে, ৩* মিলিমিটারে পারদের 
চাপ ঘঠখ|নি, কন্ধিত চামড়। নির্দিষ্ট গানে 
বমাঠ॥। আহার উপর তঠখানি চপ দিয়া 
গাখিণে হন্দর রূপে গজাইতে গারে। 
অ্বোগচারের সময় এধিলীনের সঙ্গে 
গঠিজেন দিখিত করিম] সেই নিখপ- 
প্রয়াখে রোগীকে অঙ্গান কর! হয় এবং 
গাসন।ণীর মদো রবরটিডব প্রবেশ করা 
ই! ঠহার সাখখে গমধখসের বাব 
করা হ়। এই গন মোগলাইমের 
বেভলের মধ দিয়! পঞ্চি।লি ঠ হয় বলিয়। 
কিয়ৎ পরিমাণে ওক প্রাপ্ত হয় এবং 
গুলীয়পাপণপরণৃগ্ভ হইয়! থাকে। এই 
আনিরিষ্ আছেন) গ্রাস হইতে 
নিগঠ ধান্পনিক এসিড, গ|।সের বিধন্িয়া 
নষ্ট করিয়। দেয়। 


এই অভিনব অগর/টিকিৎসার নাহাযো 
দুক্জরেগা ক্যান্সার রোগ নির্দল করিধার 


গন্ত[বন। দেখ। খইতেছে। কেন কোন ছেরে অভিজ্ঞ ডাজারের',এই 
প্রকার অস্-চিকিৎনার সাহুযে কাদার রেগকে সমূলে বিনষ্ট করিতে সক্ষম 


যা 
5 


৮৪ বজশ্রী-- ২য় বর্ষ 


হইয়াছেন। কগারে আক্রান্ত স্থানের চুদির খানিকট। জায়গ। অস্থ- 
প্রয়োগে তুলিয়। ফেগিয়। সে স্থলে পুন চামড়া বগাইয়। দেওয়া হয়। ডাঃ 
ব্োর সগ্রতি এরূপ একটি রোগার মুখের প্রায় অর্জন হুলিয়। ফেলিয়া, 
2 ঠাখ পরত ও? হঞ্চি 5৪ 2১৫ হি লঙ্থ একখগ 


বুকের উপর হইঠে 


জর্জ ওয়াশিংটনের বিএ) প্রতিমুসতি। ক. 


দড়। কটি লই সেই শুন স্থান পূর্ণ করি! দিয়াছি!লন। সেই রোগীটি 
- প্রহনোগের কয়েক মাস পরেই সম্পূর্ণ নুতন চেহার! ফিরিয়। পাইয়াছে ; 
ধকন্ত তাহার ঝ/ধিও সম্পূর্ণরূপে নিরাময় ইইয়। গিয়াছে। রেচেষ্টারের 
যো ক্লিনিকের ডঃ গন নিউ এবং ফ্রেড, ফিজি কঠনালী ও চোয়ালের 
চকাংশ ফেলিয়া দিয় এবং দুতন চাসড়ার দাহাযো তাহ! পুনরর্বার জুড়িয় 
[গর রোগীকে ঈত্ু্ণরূপে আরোগা করিতে সমর্থ ইইগছেন। নিউইয়র্কের 

ইঞ্ম্ান দিহান মর! নখের স্থানে নুস্থ নখের খানিক! কন্তিত অংশ 
ইয়া সম্পূর্ণ নুতদ নখ জন্ম ইতে কৃতকা। হইরছেন। 





[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


প্রায় আড়াই হাজার বর পুর্বে ভারতের এক গ্রেণীর লোক (116 
1781:015 ) নাকি নৃতন নাক জন্মাইবার জন্য এইরূপ এক প্রকার উপার 
এবলক্ষন করিত। ঝুট মোড়শ শঠাকীতে নষ্ট নাক পুনরুদ্ধারের নিমিত্ত 
ইঠলীদেশে এরূপ একপ্রকার অন্চিকিৎসার প্রচলন ছিল। তাহারা 
রোগীকে অচেতন ন! করিয়াই বাহ হইতে 
চামড়া কাটিয়। লইয়া! ক্ষতস্থানে সেলাই 
করিয়। দিত। ১৫৯৭ খুঃ অকে 14 
11700%71 নামে এক ভদ্রলোক এই 
প্রকার ঞ্-টিকিৎপার ম্ষদ্ধে সর্ব প্রথম 
এক পুণ্ক প্রণয়ন করেন: কিন্তু ১৮১৯ 
খুঃ অন্দ পথান্ত এঠ পুষ্ককে বর্ণিত বি 
কেহ কোন গুরুত্ব আরোপ বা কোনকপ 
কৌতুহল প্রদর্শন করেন নাই। ১৮১২ %; 
আন্দে লগডুনের (50100100765)5 01787 
4710৩ এ বিষয়ে হিপ্ুদের অবলম্থি ঠ উপায় 
সম্বন্ধে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেশ। 
১৮৬৯ খুঃ অন্দে রিভাডিন নামে জনেক 
ভদ্রলোক শরীরের একস্থ।ন হইতে ছোট 
ছোট চামড়ার টুক্রা কাটিয়া! অন্থস্থানে 
জোড়া দিয়া াশাতীত সাফল্য লাগ 
করেন। তিনি দেখিয়।ছিলেন- ছোট 
চানড়।র টুর যেরূপ জোড় থায়, বড় 
চামড়ার টুকরা সেরপ জোড় খায় ন! 
সশ্রুতি ডাঃ মিথ গরীঙ্গ। করিয় দেখিয়া 
ছেন যে, বড় চামড়ার টুকরাও নির্দি 
চপে বেদাণুম জোড় খাইতে পারে । এই 
অস্ত্র. চিকিত্সার বিভিন্ন পরীক্ষার ফলে দেখ 
শিয়।ছে যে, কোন জন্তু জানোয়ারের চামড়' 
মাসুষের শরীরে জৌড় খায় না) এমন 
কি একজনের চাঁমড়। আর একজনের 
চামড়ার সঙ্গে জোড় ধরেন! । প্রায় বছর 
দ্ধ হইল এই নুতন আগ্থ চিকিৎসার উদ্নতিবিধানের নিমিত্ত নিউইয়র্কে একটি 
গিকৎসক-সমিতি গঠিত ইইয়।ছে। অগ্ঠান্ত সাধারণ চিকিতসাবাবদায়ী বাতীত 
৫* জন বিশেষ আতজ্ঞ চিকিৎসক এই সমিতির দান্তশ্রেণীভূ্ত হইয়|ছেন। 
101, 1০065 উ. 019110125 এই নমিতির প্রেপিডেন্ট নির্বব1চিত 
হইয়াছেন। 
পাহাড় খোগাই করিয়া বিরাট প্রতিম্তি নির্মাণ 


হাজার হাজার বছর পূর্ব এক একটা গেট! পাহাড় খোদাই করিয়া 
মিশরের বিরাট ক্ষিস্কদনির্িত হইয়।ছিল। মিশরের পিরামিড যেমন বিশ্ম়কর 


শ্রাবণ--১৩৪১ ) 


বন্ধ, ক্ষিস্কপুগ্ুলিও তদপেদ| কম বিস্ময়কর নহে। সাধারণ লোকের 
সষিস্কদগ্ুলিকে বলিত - উতার দেবত] । কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে ঝড় বড় পিরামিড 
নির্খাগকর্তা চিয়োগন এর পুত্র চেগ্রেণই নাঁক পিরামিডের রক্ষক হিসাবে 
পাহাড় খুদিয়৷ কয়েকটি বিরাট ক্িদ্কণ্‌ নির্মাণ কয়াইয়ছিলেন। আজও তাহা 









৮ 


গোলাকার মোটর বোট। 


গগতের বিস্ময়ের ব% হইয়া রঠিযাতছ । বোধ হয় মার্বিন 91 এহ বিরাট 
কীর্তির নিদ্শনে চঙ্ছোধিত হউয়াই পাহাড় খাদিয়! দেশের রে পুরুষদের বিরাট 
পরতিমুনতি নির্মাণে অগ্রসর হইয়াছে | 00102017 101181) নামক সুপ্রমি্ধ 
ভাস্কর, ব্লাক-হিল পারত প্রদেশে রামমোর নামক একটি খেটা পাহাড় 
খাঁিয়। সুপ্রসিদ্ধ জগ ওয়াশিংটনের এক বিরাট প্রতিমুর্ি নির্মাণ করিতেছেন 
পাহাড়ের পাদদেশ খোদ।ই করিয়। দুইটি প্রকাণ্ড নমুনা শির্দিত হইযাছে। 
তাহার মাপ হইতে ১,৭২৮ গুণ বড় করিয়। এই বিরট প্রতিযুত্তি গড়িয়। তোল! 
হইঠেছে। ছবির নিয়দিকে নমুন|র্তি্য় দেখ! যাইতেছে; ইহাদের সন্খুখে 





জা ই্ধেগে চালিত এগোছ। 
মই-এর উপর মাদুঘাটর তুলন! করিল্লেই নমুনা-্তির বিশীলত্বও উপল 


বিজ্ঞান-জগৎ 


৮৫ 


হইবে। 
যাইতেছে। 


প্রধান প্রতিমুহির মাথার ডগ কীযানিরঠ ছাগরকে দেখ 


খোলাকার মোটরবোট 

সি. ডি. রদ্‌ নামে দেয়ারমাউন্টের একঢন ইঠ্রিন্য়ির অত এক মোটর- 
ষোট নির্বাণ করিয়াছেন । উহ।র চেহার! দেখি হঠাৎ মনে হয় যেন ছুইথানি 
প্রকাণ্ড গমল| উপঘূ পারি সঙ্গত রহিয়াতে ৷ ১৭ জন থারী লইয়া! এই নব" 
নিশ্মিত মোটরাবোট অতি দাহগঠিঠে টিয়া প্রথম গগীগনয় কৃতি আন 
করিয়াছে। বোটের নশুখ ও পণ্চ২ দিকে খুব ছোট একটু জিকোপ।কার 
গান ঝহির ইঠয়। অে। চেকের নিয়ে শানমান আবদ্ধ বুঠুরী থাকার 
এই বোটের গম হইবার কোনই আশঙ্কা নাহ। খোলের বাহিরের দিক 
১৮ গেগা ইন্পাতের প1ঠ ছারা গ5। পাশাপাশি তাবে বাহিরের দিকে 
উহার দৈধা ৮ ফুট এবং ঠিতরে ফট | ছিঠর খোনকার আবে বসির 
আমন সক্খিত। মেখের কঠানংশ প্রয়োগন মঠ উপরে তুপিয়া দিপেঠ 





নিওলিন যুগের মাটন । . পরপৃ্ ইটনা । 


টেঝিন বা বিহাণার ক।গ ৮লিতে পারে। বোটের নধো এক সপ্ুহের মত 
থাদ্যবাদি রাথিবার জগ্ঠ ঠও। 1)দীঞ বাধ গছে। বাড়ল 5.5 
যাত্রীদিগকে রগ করিণর জগ্ঠ চতুর্দিকে নকণ কাচের পর্ণ দিয় গেগিরা 
দেওয়া হঘ্াছে। বোট চালাইবার ভগ্ঠ পশ্চাদ্পিকন্ত রিকোণ গানে একটি 
সাধারণ মোটর স্থাপিত আছে। অঙ্গাহা দোটরঃবোটের গা হার ঘুরি 
চালক অনায়াদে বোটকে ঠচ্ছামত চাপে পরে 


এরোপ্লেন ইঞ্জিনের অদাহা চেল 

মোটর গাড়ীর ইল্রিনের হার এরোপ্লেন-ঠঞ্জিনেও পেট্রোল প্রস্থৃতি সহজ 
দঠা তেল বাবহাঠ হইয়! আসিতেছে । কিছ এসব তেল, কেন রকমে সমান 
একটু শগ্িস্ুলিঙ্গের নংক্পশে আলিলেই আলয। উঠিয়া বিষন এনর্থের কষ্ট 
করে। বহুবার এরূপ ভীবণ কাও সংনটিত হইয়াছে । এই বিপদ হইতে 
রক্ষা পাইবার জন্য বন্তবিধ পরী্গার দলে মন্্রতি 'হাইড্রো্জেনেমন' নামক 
রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় এক প্রকার ইদ্ধন প্রত হইয়াছে, নিউইয়র্কের 
রুজভেন্ট ফিল্ড নামক স্থানে এই নব আবিষ্কৃত ইন্ঘনসাহাযে এরোগেন 
চালাইয়! বহুবিধ গরীক্ষ। সম্পাদিত হইয়।ছে। পরীক্ষার ফল অতীব সম্ভতোধ- 
জনক। তরলাব্থায় এই ঢলরচ্ত একটি বাথ দিয়াশলাইয়ের কাঠি 


৮৬ 
ফেলি দিপেও আলিয়া ডঠিবে না; কিছু বায়বীয় অবস্থায় $হ1 অতীব সহঙ্গ- 
দাহা। ইঞ্রিন চালাইবা4 সনয়ে এই তরল পদার্থকে গা।সে পরিণত করিয়া 


সিলিগারে প্রেরণ কর! হয়। তরল হবগ্। হইতে বায়বীয় গ্রবগথায় পরিবর্তন 
করিবার জগ্ একটি 'গেগারাইগারা বধ বাঠীত উত্রিনে হার কোন যগ সংযোগ 





আধুনিক ২ । 


করিবার প্রয়োজন হয় না। এই 'ভেপারাইজার' বা গাসপ্রস্তুতকারক 
, কুটুরীর সাহাযো তেল শুর গস পরিণত হইয়। দিপিগারের মধো প্রবেশ 
করে এবং উপযুক্ত পরিমাণ বাযুর সহিত মিশ্রিত হই! বিহ্বাৎস্ফুলিঙ্গের 
সাহায্যে বিস্ফোরণ ঘটিয়া ইঞ্জিন চলিয়। থাকে। 


হস্তিদেছের জ্রমবিবর্থনের বৈজ্ঞানিক প্রম।ণ 
জগতের যাবতীয় প্রাণী বিভিন্ন পারপ|থক 
অবস্থায় বিভিন্ন পরিবর্তনের মধা দিয়! তাহাদের 
ঘর্তমান আকার পরিগ্রংণ করিয়/ছে। বিবিধ 
গবেষণায় ও বৈজ্ঞানিক পরীর ফগে এ বিষয়ে এত 
নুতন তথ| ও প্রম।ণ সংগৃঠঠ হইয়াছে যে, শ্রম 
বিবর্তনবাদের ওত্রাস্তত! দথগে সন্দেহের আর কোন 
অবকাশ থকে না। কণিকাতা বিশ্ববি্া/লয়ের 
আশিবিজীন বিভাগের প্রধান অধাপক ডঃ 
হিমারিকুম।র মুখোপাধ্যায় হস্থী-ণের অস্থি-সংগঠন 
পরীক্ষা করিয়া প্রাগৈতিহাসিক যুগের মাষ্টডন 
হইতে বর্তমান হস্তীর ক্রমবিবর্তনের ধারার প্রমাণ 
দেখাইয়াছেন। যাবতীয় প্রাণীর জণের মধো 
বিভিন্ন বয়সে তাহাদের আদিপুরুঘ হইতে বনতমান 
রূপ পরিগ্রহণের ক্রমপরিণতির বিভিন্ন অবস্থা 


বঙ্গত্রী_২য় বর্ষ 


্‌ য়ুখও-_১ম সংখ্যা 


অগ্রসর হইয়াছে । সঙ্খুথ হাগের এই গন্থি জমশঃ পরিবন্তিত হইয়! তৃমিষ্ 
হইবার পর হ্বাত।বিক অবন্থ] প্রপ্ু হয়। এ সম্বন্ধে ১৯৩৩ সালের 
/1000101100045026157 নামক বৈজ্ঞানিক পত্রিকায় ডাঃ মুখোপাধ্যায়ের 
গবেষণার বিশ্বৃ5 বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। 


গত ২ জানুয়ারী ইঠে গান্মানাতে রোখখ্ন্ত মাগুমের 
মন্তানন্ৎপাদিক। পক্কি ন্ট করিয়া ফেলিবার বাধা তামূলক 
আঠন প্রধন্ধিত হইয়াছে । যে নকল লোক পৈত্রিক ঝাধিতে 
আক্রান্ত বা হুইরোগা বাধিত্রন্ত, অপ্বোপচারে তাহাদের 
প্রজনন শক্তি নষ্ট করি৷ দেওয়! হইবে। ধীহার। রোগগরন্ত 
নহেন আখ সন্তানের জনক জননী হইতে অনিচ্ছক-_ইচছ| 
করিলে ঠাহারও গ্রজনন-শক্তি নষ্ট করাইতে পারেশ। 
জাশ্মানীর অধিব।সী ইহদিদিগের বংএধুদ্ধি নিয়গ্জণের উদ্েগ্ে 
এই জহর প্রভাব কতদুর বিস্থৃত হইতে পারে এই সঙ্থ্ষে 
অনেক বাদগ্রতিবাদ হহতেছে। জাপানেও জন্স-নিয়ন্্রণের উদ্দেন্ঠে আইন 
প্রণয়ণের বাবস্থ! হইতেছে । ১৮৯৭ খুঃ অরে আমেরিকার মিচিগন আইন- 
ঘভায় সন্বপ্রথম বাধতামুলক জন্মনিরোধক আইনের খসড়া উপস্থাপিত হয়, 
কি বিধিবদ্ধ হইতে পারে নাই। তাহার কারণ সেই সময়ে অন্তপ্রয়েগে জন্ম 





আধুনিক হস্তী-জগের এক্স-রে ফটো গ্রাফ । 


পরিলক্ষিত হয়. মাষ্টোডনের ছবিতে দেখ! যাইতেছে, উহর করোটির লগ নিয়গ্রণের অর্থ ছিল লোককে খোজ! করিয়। দেওয়া । তাহার ফলে যৌন 


ভাগ সামনের দিকে অগ্রসর হইয়াছে, কিন্তু বর্তমান হস্তীর করোটির সন্ুখ 
ভাগ প্রায় খাড়া ভাবে নিযাভিমুখে চলিয়া গিয়াছে । অথচ বর্তমান হস্তীর 
জের করোটির সুখ ভাগ তাহার পুরপুহহ্মান্নের মত সামনের দিকেই 


পরিভৃপ্তির পথ চিরতরে রুদ্ধ হইয়া ধাইত। কাঞ্জেই ইহা এক প্রকার 
অগ্থাভাবিক ও নির্দয় পন্থ। বলিয়া তখনকর আইন-সভ| এই আইন বিধিবদ্ধ 
করিতে অসম্মত হইয়াছিলেন। - তারপর ১৯*৭ খুঃ অব ইঙিয়ান! প্রদেশের 


প্রাব--১৩৪১ | 


আইন-দহায় এই আইন পাদ হইবার পর, এ পরাস্ত আমেরিকার প্রায় ২৭টি 
প্রদেশে জন্মনিরোধক আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে। ১৯২৮ খুঃ আব গালবট- 
৬০৬৩০০] * 






ঈবনেডরিমের সন 





রি 






জন্ম নিয়ন্ণের নিশিত্ ত্ী ও পুং জননেল্রিয়ের আধৃ-প্রয়োগ প্রথালী। 
(কানাডা), ১৯২৯ খু অবে ছেনমার। দিনলাগ ও মুইগরন।গ্ডের 
কান পব ভড়, ১৯৩২ খুঃ অন্দে মেঝসিকোর ভেরারুদ এবং ১৯৩৯ খুঃ 
অধ্ধে জান্মনীতে এই আইন নিধিবন্ধ ইইাছে। বর্মন এই সমনগন্ম- 
নিয়োধক ৮7560010) এবং 92101060100) নামক অশ্বিকতমায় 
সী অপ! পুরুষের প্রজনন-শক্তি নষ্ট হয় বটে, কি যৌন তৃপ্তির ব্যাণাত টে 
না। 


কয়েক বছর পুর্ন ন।রীহরণ ও নির্যাতন মমস্র প্রতিকারকল্পে আদর্শ 
শ্তিবিধানারঘ প্রবাসী'র সম্পাদকীয় শ্তষ্বে, দুদ্ধুতকারীদের ৬০75৫160111 
করিবার জন্ত মস্ত প্রকাশিত হইয়াছিল, সেঙগেতে 75600077) বোধ হয় 
089121101) অর্থে বাবহত হইয়ছিল। পুর্বে এ দেখেও পুরুশকে 
0850286 বা! খোজ। করিয়! দেওয়ার রীতি ছিল। শোনা যায় মুসলমান 
মম।টদের আমলে অন্ঃপুরয়ঙ্গী তৈরী করিঝার জন্য পুরুমদিগকে থোঁগা 
করা হইত। বহু পুর্বে এদেশ হইতে বালকদিগকে ত্রয় করিয়! পারগ্ঠ 
প্রভৃতি দেশে লইয়! যাওয়! হইত। দেখানে রাল্প্রাসাদের অন্তঃপুররহ্ী 
তরী করিবার জন তাহাদিগকে খোঁজ! করিয়া দেওয়া হইত। তাহাতে 
অনেক বারকই মৃত্ামুখে পতিত হইত, দুই একজন রক্ষা গাইত মা্র। 
শুনিতে গওয়। যায়, কোন কোন বৈষ্ববিদ্েধী মুদলমান শাসনকর্তা, 
ডিক্ষোগজীবী ভেক্ধারী বৈধব দেখিতে পাইলে তাহাকে জোর করিয়া 
খোঁজ! করিয়া! দিতেন। তাহাদের যৌন-সংসর্গের মত! চিরতরে বিনষ্ট 
করিয়া দিবার জনই বৌধ হয় এরূপ কর! হইত। এই প্রকার খোজ! করিবার 
বা 99518007 প্রধায় পুরুষের বী্ঘাধার ছুইটিকে কাটিয়া তুলিয়া ফেলা 


বিজ্ঞান-জগৎ 


স্বীবোকেই 
০6 





০০১1 ০৮] 


৭ 


হইক। কিন্তু ৮৭১০৫।))) নামক অস্্রচিকিতসায় অতি সহজ উপায়ে 
পরণমর বাযাননী বা এ ৭016০) ছুইটি ছি করি! উপরের দিকে 
চিন কচি রন্থিব্ধন করিয়া দেওয়া হয় মাত্র। ইহাতে গুজ- 
কীট উদ্ধ নলের ভিতর দিয়! প্রবাহিত হইতে পারে 
না। 3011)776-001))ও স্ত্রীলোকদিগের জন্য 
প্রায় অনুরূপ মঙ্গে(পচার। শ্ত্রীল!কের ডিগ্বনলী 
ঝা ()৬01001 ক।টিয়। পরে উপরের দিক নীধিয়া 
(েওয়। হয়; কেই 00075 ব| ডিনব জযামুতে 
পরবেন করিবার গথ গায় ন। বলিয়। গর্সঞ্চারের 
মস্থাবন! থাকে না। একট! 8ত তুলিতে ঘটা 
কষ্ট গ1ওম! মায়, এই মঙ্থেপচরের মময় হদগেঙগ। 
বেণী বই অনুষত হয়না। যদিও কোন কেন 
গেত্রে এই অস্ত্র প্রয়োগের ফলে সুস্থ 'ও মবল 
দল্পতীর আশস্তির করণ "টিয়াছে। তাপ 
অধিকাংশ ক্ষেরেই একমাত্র স্াস্থোগতি ছাড়। আর 
কোন দৈহিক পরিবনূুন ঘটে নাই। 


কী ইত তথ চা এয 





ণরোপ্লেন-উঞ্জিন 

উড়ে ঈদ যেমন গস বা।গের সাহাথে 
হাওয়ায় ছ।নিয়। থ|কিতে পারে, এরোপ্লেন তাহ! পারে না। কারণ উড়ে 
জাহাজ বাতাস অপেক্গ। হাছ। এবং এরে।স্লেন বাম আপেক্গ। অনেক ভরী। 
এরোপ্লেনকে প্রোপেল।রের টানে অনবরচ সপ্মখের দিকে অগ্রনর হয়! ডানার 
সাহামে বাহামে ভাদিতে হয়; প্রোপেলার বদ্ধ করি৷ নিয়।ভিমুখে দামাঞ্ 
কোণ করিয়। খানিকক্ষণ ভাসিয়। গকিতে পারে মাত। এই জন্য যতদুর 
সম্ভব হাজ। জিনিমের দ্ব।র| এরোধ্নেন নির্শিত হয়। প্রোপেরার চালাইবার জন্য 
সপ্মখের দিকে স্থুপিত উদ্সিনটি বেশী ভারী হইলেই বিগদ। এট অইবিধ। দুর 
করিবার সগ্ঠ অনেক রকমের তাজ! অথচ শক্কিশালী ইরিন ছাবিছৃত হইয়াছে । 
এস্টলে অতি হা! অথচ বিপুল শক্রিসম্পন্ন আধুনিক এরো প্লেন-ইঞ্জিনের 
একটি বি প্রদত্ত হল, এই ইঞ্জিনের কেন্দ্রীয় দড হইতে চাঁরদিকে একার 
ভাবে সজ্জিত নয়ট দিলিগার গাছে। নয়টি দিপিগার হইতে পিচকায়ীর 
দণ্ডের নত নয়টি 'রঢ' কেনুস্থিত দূর্ণন-দণ্ডের মঙ্গে মংলগ্র। উঞ্জিনটি ৪* 
অঙ্গ শি সম্পন্ন । প্রবল গতিশকিবিশিষ্ট প্রায় অধিকাংশ ইন্দিনেই__ 
রেডিজটারের ভিতর জল দিয়! ঠা রাখিবার ব্যবস্থ। থাকে; কিন্তু এই 
ইপ্জিনকে ঠগ্| করিবার জন্ত জল, রেডিয়েটার ঝা গাইপ কিছুরই ঝগাট 
নাই। চলিবার সময় হাওয়! লাগিয়া ইঞ্রিন ঠা হইয়া থাকে। এই 
বাবস্থার ফলে গরম হাওয়ার মধোও ইঞ্জিনের কোন প্রকার মনগবিধা। ঘটে 
না। ইঞ্জিনটির আরেকটি বিশেষত এই যে, ইহ! একদমে ৫* ঘণ্টা চলিতে 
পারে। এই জাতীয় অন্তান্থ ইঞ্জিন অগেক্ষ! ইহ! অত্যন্ত হা! ; ওজনে 
৩ মণের কিছু বেশী। তেল থরচও খুব কম। চারজন ওক অনায়াসে 
ইহাকে বন করিতে পারে। এরোগ্সেনের মন্ুখের/দিকের নুচালে| মুখটি 
বাক্সের টাকনার মত কজ। দিয়া জাটিয, তাহার নঙ্গে ইঞ্জিনটি জুড়িয। দেওয়া 
হ্য়। প্রয়োজন মত টি ডালা গুলিয়! ইঞ্জিন গরীক্গা কর! 
চলে। ৮৩ পৃষ্ঠার চিত্র ধা 


৮৮ 


প্রাণীদেহের মাংসপেগাকে অধৃগ্থ করিবার রাসায়নিক পরকিয়া 

বাছড় এবং 8125৪ ছবির দিকে ঠাকালে নিশ্চয়ই এগুণিকে এক্স-রে 
ফটো গ্রাফ বলিয়। মনে হনে । এররঠ গ্রপ্তাবে এগুলি কিন্ত এক্স রে ফটো- 
রা নহে, উড়চেষ্টরের দা? স্টিন তিন ভাগ 5৭1109117160)5] ০51০1 
এবং এক ভাগ 1১017)11)21/0216 মিঝিহ করিয়া! এক অদ্ভুত রাসায়নিক 
তরল পদার্থ প্রগত করিয়াছেন । এই হরল পদার্থের আলোক বক্তীকরণের 
এমন শত গম ত। গাছে যে, ইহার মধ কোন মাংসপেশ। ডুবাই। রাখিলে 
হাহ! প্রায় সংপূর্ণাপ আগৃগি হয়া গড়ে। ছবিঠে প্রদাশত বাছুড়টি ও 





রাসায়নিক মিশ্রণে ডুবাইয়। বাদুড় ও হাতের ফটো গ্রফ নেওয়। হইয়াছে। 


ছাতখনিকে এই পদার্থের মধো ডুবঝাইয়! সাধারণ কামেরার সাহাযো ফটে। 
লওজপহইাছে । মাংম ও এই তরল পদার্থের 160:075 175২ প্রায় 
দমান। 


এই তয়ল পদার্থে নিমজ্জিত কোন প্রাণীর মাংসপেশীর ভিতর দিয়! 
আলে! বত্ীতৃত ন| হইয়া! সেভ] চলিয়। বায়, কিন্ত হাড়ের মধ্য দিয়! যাইতে 
পারে না, কাজেই মাংস প্রায় সম্পূর্ণরূপে অদৃ্ঠ হইয়। পড়ে। দৃষ্টান্ত দিয়া 
₹খাটা আরেকটুকু পরিপার করা যাউক। একটি কাঁচের নল যদি খালি 
বীতাসের মধো ধর! যায়, তবে পরিঙাররূপে দৃষ্টিগোচর হয়, কারণ আলোক- 
[শি বায়ুমণ্ডলের মধ্যে দিয়! ছুটিয়া আসিয়া কাচের নলের মধ্যে প্রবেশ 


বঙ্গহ.২য় বর্ষ 


[ ২য়খণ্ড--১ম সংখ্যা 


.করিষাদাত্রই বনীতৃত হয়; কিন্তু দেই নলটিকে জলের মধো ডূবাইয়া ধরিতে 
হাহ! আর দৃষ্টিগোচর হবে না। কারণ ছল ও কাঁচের 1507200৬, 
1708 প্রায় সমান। আালোকরশি। জলের ভিতর দিয়। কাচের মধে 
ঢুকিয়। সামাগ্রূপে নর্দীহত হইতে পারে, তাছার ফলে টিটবটি ঈষং 
ৃষ্টিগে।চর হয়। 


প্রানদেহের আভাম্ুরীণ গঠন ও শঙস্গিসস্থান প্রতি বিষয় শিক্ষা 
ও গবেমকদিগের পঙ্গে অধিকতর নরল ও 


নহজবোধা করিবার নিমিঃ 


বং 


কলিকাত! বিশ্ববিগ্ালয়ের প্রাণীতন্ব বিজ্ঞানের প্রধান অধা।পক ডাঃ হিমাপ্রি- 
ঝুমার মুখোপাধ্যায়, ডাঃ স্টিনের উদ্ভাবিত মিএণ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন 41126777 
1১16007180101) নামক এক প্রকার মিশ্রণের সাহাযে বিভিন্ন গ্রাণীদেহের 
মাংদপেশী স্বচ্ছ করিয়। পধ্যায়ক্রমে সজ্জিত করিয়। রাখিক্াছেন। এই 
প্রক্রিয়ায় হাড়গুলি রক্তবর্ণে রন্তিত ইইয়। যায় এবং মাংদপেশীসমূহ শ্বচ্ছ হইয়! 
গেলেও শরীরের একট। আবছায়। চেহার! দেখিতে পাওয়া যায়। শরীরের যে 
হাড়টি যে স্থলে যে ভাবে অবস্থিত আছে, তাহ! অতি পরিফাররূপে দৃষ্টিগোচর 
হয়। ডাঃ মুখোপাধায়ের এই অভিনব প্রচেষ্টা, প্রাণীতত্বানুসন্ধী বা সাধারণ 
দর্শক-_ প্রতোকের' কাছেই অতীব শিক্ষা প্রদ এবং কৌতৃহলোদ্বীপক। 


হর 





বাঁড়ীর কাছে, বারোয়ারিতলায় যাঁরা হইতেছে। গিয়া 
দেখিলাম ভীষণ ভীড়। আমরা তখন বাঁলক, বয়স তখন 
১০)১২ বৎসর। ভীড় ঠেলিয়৷ কোন রকমে একেবারে আসরের 
নিকটে গিয়া! বসিয়। পড়িলাম। দেখিলাম--আমাদেরই মত 
একটি ছেলে রাধিকা সািয়াছে, ঘাঘরাপরা, বুকে কীচুলি 
আটা, একখান! জরির পাঁড়ওয়াল! লাল শালুর ওড়ন। মাথার 
উপর দিয়া আসিয়া ছুই ধারে প্রায় প| পরাস্ত ঝুলিয় 
পড়িয়াছে। হাতে অতি মলিন, গ্রাঁয় ৃষ্ধবর্ণ ছুই একখান! 
পিস্তলের গহন! । ছেলেটি বোধ হয় ম্যালেরিয়াগস্ত, চোখের 
কোণ বমিয়৷ কালি পড়িয়াছে, গাল ছুটি ফুলো। ছেলেটি, 
অর্থাৎ শ্রীরাধিকা গাড়াইয়া৷ এদিক-ওদিক চাহিয়া অতি মিহি 
স্থুরে অথচ প্রাণপণে চীৎকার করিয়! বলিয়া উঠিল-__“কৃষঃ 
বিনা প্রাণ বাঁচে না সথি।” 

বলিয়! যেন ধু'কিতে লাগিল। কেহ সাড়া দিল না। 
গ্রায় ছুই মিনিট অপেক্ষা করিয়া আবার সেইরূপ চীৎকার 
করিয়া বলিয়! উঠিল-_প্কৃষ্ণ বিন! গ্রাণথ বাচে না সখি।” 
যথা! পূর্বম্‌ তথা পরম। কোথায় বা সখি, কেই বা সাড়া 
দেয়! বার বার তিন বার। শ্্রীরাধিক! আবার একবার 
প্রাণপণে টি-টি করিয়৷ ঠেঁচাইয়৷ উঠিল-_“কষ্ণ বিনা প্রাণ 
বাঁচে না সথি।” 

এইবার বোঁধ হয় “সথিত্র দয়া হইল। দেখিলাম বেশ 
ল্থাচওড়! একটি প্রো ব্যক্তি, মুখ হইতে তাঁমাকুর ধুম ছাঁড়িতে 
ছাড়িতে উঠিয়া দাড়াইল। তাহারও পোমাঁক রাধিকারই মত, 
ঘাঁঘরা! পরা, শীলুর ওড়না, জরির পাঁড়, তবে পরতে এই যে, 
রাধিকার পৌষাক অত্যন্ত মলিন, “সখি”র পোধাকটা তত 
মলিন নহে, তাঁহার গহনাগুলা পিতলের হইলেও এখনও একটু 
উজ্জল আছে। রাধার কপ!লে সী'থি নাই, “সথি”র কপালে 
পিত্তলের সী'থি এবং কানে ছুইট ঝুমক। 

সখি ধীর পদবিক্ষেপে গভীরভাবে ধীরে ধীরে স্ীরাধার 
কাছে গিয়া ব্নির্ঘোধে মোটা গলায় বিল-_“এমন প্রেম 
করেছিলে কেন?” - 
এই বলিয়াই সী গাঁন ধরিল 8. 
৯২ 
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5 7. -শ্রীযোগেন্জ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


“প্রেম কর! কি যারে হারে মাছে, 

মারে সাজে, তারে সাজে, 

অন্ঠের বুকেতে প্রেম লাজ হেন বাজে)” 
গানের সঙ্গে সঙ্গে খোল নাঁঞিতে লাগিল। নোঁধ হয় গাঁনট! 
কীর্তন 'মঙ্গের। রা 

সে যাতার দলপতি কে তাহার নাম মনে নাই। ভবে পরে 

জানিতে পারিয়াছিলাম যে, ঘিনি “সগী” সাঁজিয়াছিলেন--. 
অর্থাৎ বৃন্দা সাজিয়াছিলেন, তিনিই দলপতি বা! ধারার দলের 
মধিকারী। 

'আম।র সেই প্রথম যাত্রা দেখ! বা শুনা । তাহার পূর্বে 
পিতার সঙ্গে বিদেশে বিদেশে থুরিয়! বেড়াইয়/ছি, যাত্রা শুনি- 
বার সৌভাগ্য লাভ হয় নাই। 

আমাদের বাল্যাবস্থায় চন্দননগরে অনেকগুলি তাল ভাল 
যাত্রার দল ছিল; সে গ্রায় নাট বৎসর পূর্বেকার কথা । এক 
সময় চন্দননগর এই যাত্রার জগ্ বঙ্গবিখাত হইয়াছিল।, 
প্রথমে মদন মাষ্টার, তাহার পর তাহার সাঁকুরেদ মহেশ 
চক্রবনবী, রাম বীঁড়ুধো, নবীন "ই, রামলাল চাটুয্যে প্রভৃতির 
নামে সেকালের লোঁকের মুখে লাল পড়িত। কলিকাত! বা 
মফস্বলে যে কোন ধনবানের ঝাটাতে ব| বাঁরোয়ারিতলায়, 
যদ্দি উল্লিখিত যাত্রাওয়ালাদের কোন একজনের দলেরও 
পগাঁওনা” ন| হইত, তাহা হইলে সেই ধনী গৃহস্থ বা বারোয়ারী 
পাগুর। আপনাদের শ্তীবন ণিকল বলিয়! মনে করিতেন। পূর্ব 
বঙ্গ ও উত্তর বঙ্গেও এই মকল দলের গরতিপত্তি বড় অশ্িক্স 
না। 

এ গ্রবন্ধের গ্রথমে যে কৃষ্ষনাত্রার উল্লেখ করিয়/ছি, 
তাহাকে প্রাক মদন মাষ্টারের যুগের যার! বলিতে পার! ঘায়। 
মদন মাষ্টারের যাত্রার পূর্বে এদেশে ছুই শ্রেণীর যাআর প্রচ্গন 
ছিল--গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রা! ও গোপাল উড়ের যাত্রা। 
গোবিন্দ অধিকারীর কৃষ্ণলীল! ব্যতীত আর কোন পাল! ছিল 
না। তিনি নিজে ভক্ত বৈষ্ণব, কৰি ও গায়ক, ছিলেন, তবে 
গুনিয়াছি সক ছিলেন না। তিনি যেসকল গান ও পালা 
রচনা কঠিমলছিলেন। তাহা চুঙ্গির্ঘ। দাঁশরণী রায়ের 
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পাচালীর চায় গোবিন অধিকারীর কৃষঃলীলাবিষয়ক যাঁতার 
পালা বাঙ্গাল! সাহিত্যে এক অপূর্ব সম্পদ । দাশ রায়ের 
পাঁচালী পুস্তকাকারে মুদ্রিত হওয়াতে এখনও বর্ধমান আছে, 
কিন্তু গোবিন্দ অধিকারীর রচন| পুস্তকাকারে মুদ্রিত ন 
হওয়াতে বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছে । এখন অতি প্রাচীনগণের মুখে 
- অর্থাৎ আম! 'অপেক্ষাও বয়োবুদ্ধগণের মুখে গোবিন্দ অধি- 
কারীর দুষ্ট একটা গান শুনিতে পাওয়া! যায়। এ সকল বৃদ্ধের 
তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গেই গোবিন্দ অধিকারীর গানগুলিও 
বিলুপ্ত হইবে। 

গোবিন্দ 'অধিকারীকে আমরা দেখি নাই, বোধ হয় 
আমার জন্মগরহণের পূর্বেই তাছ!র মৃত হইয়াছিল। গোবিন্দ 
অধিকারীর মৃত্যুর পর তাহার প্রধান ও প্রিয় সাক্রেদ ৬ ব্রজ- 
মোহন দাস অনেক দিন ধরিয়া গোবিন্দ 'অধিকারীর দল 

 গ্লাখিয়াছিলেন। ব্রমোহন আমাদের চন্দননগরের অধিবাসী 

ছিলেন। 'ামর! তাহাকে বাল্যকালে দেখিয়াছি। তীহার দুই 
পুত্র বটুণাল এবং গোষ্ঠবিহারী এখনও জীবিত 'আছেন। 
বটুবাবুর বয়স বোধ হয় ৭৪1৭৫ বৎসর হইবে। তিনি ইষ্ট 
ইত্ডিয়া রেল কোম্পানীর লিলুয়া কারখানায় একাউপ্টাণ্ট 
ছিলেন, প্রায় ১৪1১৫ বৎসর হইল অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 

আমি যখন “হিতবাঁদী”্র সহকারী সম্পাদক ছিলাম, তখন 
একবার গোবিদ অধিকারীর প্পালা”গুলি সংগ্রহ করিয়া 
পুস্তকাকারে ছাপাইবার চেষ্ট1 করিয়াছিলাম, কিন্ত আমার সে 
চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। আমি এ পালাগুলি বট্বাবুর কাছে 
থাকিতে পারে, এই আশা করিয়! তাহার নিকট গিয়াছিলাম। 
কিন্ত তিনি বলিলেন যে, পালাগুলি তার কাছে নাই। 
তহীর পিতার মৃত্যুর পর এঁ যাত্রার দলের এক ব্যক্তি কিছু 
দিন দল ঢালাইয়াছিলেন, এবং সময় সময় তিনি বট্বাবুর 
জননীকে মাঝে মাঝে কিছু টাকাও দিতেন । বটুবাবুর তখন 
বোধ হয় ছাত্রাবস্থা, তিনি যাত্রার দলের কোন সংবাদ রাখিতেন 
না। কিছুদিন পরে বট্বাবু সংবাদ পাইলেন বে, যিনি তাহার 
পিতার দল চালাইতেছিলেন, তঁহারও মৃত্যু হইয়াছে। 
গোবিন্দ অধিফারীর লিখিত পালাগুলির আর কোন সন্ধানই 
গাওরা গেল নাং। 


, গোঁপাল উড়ের ধু প্রাক মদন মাষ্টার গু হইলেও 
এখনও উহা বিস্তঘান পা 1 বা টগ্লাও 
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পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে, সুতরাং তাহার পুনরুল্পেখ 
নিশ্ুয়োজন। গোবিন্দ অধিকারীর সমস্ত পালাই যেরূপ 
কষ্লীলাবিষয়ক, গোপাল উড়েরও সমস্ত পালাই সেইরূপ 
মহাকবি ভারতচন্দ্রের বিছ্যানুন্দর নামক কাব্য অবলম্বনে 
রচিত। গোপাল উড়ের বিছ্বানুন্দরের পালা আরগ্তের 
পূর্বে ভিস্তিওয়ালা, মের, মেথরাণী গ্রস্থতির সং দেওয়া 
হইত, বোধ হয় এখনও হয়। শুনিয়াছি গোঁধিন্দ মধিকারীর 
যাত্রায়ও প্রথমে রূপ সং দেওয়া হইত। যতক্ষণ সংএর 
পাল! চলিত ততক্ষণ গোবিন্দ অধিকারী আদরে আমিতেন 
নাঃ কৃষ্ণ, রাধিকা, গোপ-বালক ও গোপিক! প্রভৃতি 
একে একে আসরে প্রবেশ করিয়া নিজ নিজ স্থান অধিকার 
করিয়া বসিত। তাহার পর গোবিন্দ অধিকারীর উপবেশনের 
জন্ত বড় মোটা গালিগার আসন, আসরের ঠিক মধাভাগে 
পাতা হইত। আহার পর অধিকারী মহাশয়ের রূপা-বাধান 
হু'ক! ও হু'কার বৈঠক আপিত। এইরূপে সমস্ত আমোঞন 
শেষ হইতে সংএর পালা! শেষ হইত। তখন 'অধিকাঁরী 
মহাশয় স্বয়ং বৃন্ধাদূতী বেশে আদরে দেখা দিতেন। তিনি 
আসরে অবতীর্ণ হইলেই যাত্রার পালা আরম্ভ হইত ন|। অধি- 
কারী মহাশয় গ্রায় আধঘন্টা তিন কোর্াটার তাহার নির্দিষ্ট 
আসনে বসিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ইঈটদেবের আরাধনা ও 
ধ্যান করিতেন, তাহার পর “গাওনা” আরম্ভ হইত। 


আমি প্রথমে যে কৃষ্তযাত্রার উল্লেখ করিয়াছি, তাহা! 
গোবিন্দ অধিকারী বা ব্রজমোহনের যাত্র। নহে। গোবিন্দ 
অধিকারীর পালার অনুকরণে সেকালে আরও পাঁচ সাত জন 
কৃষ্ণলীলাবিষয়ক পাল! রচন! করিয়াছিলেন, তাহাই অভিনীত 
হইত । অল্পটাকাতে এ সকল যাত্রার দল পাঁওয়৷ যাইত। 
গোবিন্দ অধিকারী ও গোপাল উড়ের সমক্ন, যাত্রাতে 
“প্যাল।” ব৷ পুরস্কার দিবার প্রথা ছিল। দর্শকগণ অভিনয় 
দর্শনে ব! গান শ্রবণে সন্ত হইলে টাকাটা, সিকাটা, রুমালে 
বাঁধিয়া আগরে নিক্ষেপ করিতেন। যাত্রার দলের কোন লোক 
তাহ! খুলিয়া! লইয়! শূন্ত রুমাল দাঁতাকে ফিরাইয়৷ দিত। 
অনেক সময় যাত্রার দলের একজন লোক একখানা থালা 
লইয়! দর্শকদের কাছে মধ্যে মধ্যে খুরিয়া আসিত। দর্শকগণ 
সাধ্যাহ্সারে সেই থালাতে ছুই আনা, চারি আনা, প্প্যালা* 
দিতেন। শুনিয়াছি। গোবিন্দ অধিকারী -কোন কোন আসরে 
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শতাধিক টাক! *পাঁলা” পাইতেন, ধনবানদিগের নিকট হইতে 
শালের জোড়া বখশিস পাইতেন এবং ধনী-গৃছ্ণীদিগের নিকট 
হইতে আবঙ্কারও পাইতেন। এইরূপ পপ্যালা+র প্রথা এখনও 
চত্রীর গানে, রামায়ণ গানে ও কথকতাতে বিষ্যমান আছে। 
আদি ঘুগের এই যাত্রার পূর্ণ সংস্কার করিয়াছিলেন-_মদন 
মাষ্টার । মদনবাবু ত্রাঙ্গণের সন্তান, সুশিক্ষিত ছিলেন। 
গ্রথমে তিনি কোন স্কুলে শিক্ষকতা করিতেন বলিয়! তিনি মণ 
মাষ্টার নামেই পরিচিত হইয়াছিলেন। পূর্বে যাত্রাতে কথোপ- 
কথন অতি অল্পই থাঁকিত, গানই বেশী থাকিত। মদন মাষ্টার 
গানের অংশ কমাইফ্া কথোপকথনের অংশ বাঁড়াইয়া 
দিয়াছিলেন। যাত্র দলে “জুড়ি” ও “ছোকরা”র গান 
তিনিই প্রবর্তিত করেন। তীহার যারাতে রাজা, মন্ত্রী 
মেনাঁপতি প্রভৃতি পুরুষদিগের গান এ্পদ অঙ্গের হইত; 
সঙ্গীতজ্ঞ “জুড়িগ্রা সেই গান করিত। রমণী ব| বাঁলক- 
বালিকাদের গান খেয়াল বা টগ্লা অঙ্গের হইত, ছোকরারা 
সেই গন গাহিত। জড়িদের পোষাক ছিল সাঁদা চোগ! 
চাঁপকান, প্যান্ট,লান 'ও মাথায় টুপি। ছোকরাদের পোষাক 
ছিল প্যা্ট,লান, লম্বা কোট ও মাথায় জরির টুপি। 
ছোকরাদের পোষাঁক--মখমলের বা সাটিনের জরির কাঁজ 
করা বেশ ঝকমকে পোঁধাক। কথিত আছে, একবার এক 
জন ইংরেজ ম্যাজিষ্টেট মফস্বল-পরিদর্শনকালে একটা এমে 
গিয়াছিলেন। সেই সময় তথায় বারোয়ারীতলায় যাঁত! 
হইতেছিল। ম্যাজিষ্টরেটেকে অনার্থনা করিয়া বাঁরোয়ারী- 
তলায় লইয়া যাঁওয়! হুইল এবং বসিবার জন্য একখান! 
চেয়ার দেওয়া! হইল। ম্যািষ্টরেট যারা দেখিতেছেন, 
এমন সময় জুড়িরা উঠিয়া গান আরম্ভ করিল। 
এক একট! দলে চারিজন করিয়া জুড়ি থাঁকিত, তাহার! 
মুখে গাঁন গাঁছিত আর হাতে তালি দিয়! তাল দিত। এক 
একজন জুড়ি এয্প মুখডঙ্গী সহকারে গাঁন করিত যে, দেখি 
ভয় হইত। ম্যাজিষ্টেট যাঁরা শুনিতেছেন, জুড়িরা পরম 
উৎসাহে গ্রাণপণ চীৎকারে হাততালি দিয়া গান আরস্ত 
করিল। জুড়িদের সাদ! পাণ্ট,লান ও চোগা চাপকান 
দেখিয়! ম্যাঁজিষ্ট তাহাদিগকে মোক্তার বলিয়। মনে করিয়া" 
ছিলেম। পীচ সাঁত মিনিট গান গুনিয়া ম্যাজিস্রেট একজনকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “মোক্তার লোঝকে! বৈঠনে বোলে” : 


সেকালের ব্রা ৯১ 


মদন মারের যাত্রার পূর্বে যে সকল যাঁদা ছিল, তাহাতে 
কথোপকথন অপেক্ষা গান অধিক ছিল, একথ| পূর্বেই 
বলিয়াছি। সে কথোপকথনে কেমন একটা অস্বাাবিক টান 
ও সুর ছিল। দুই চাঁরিট! কথ। বলিয়াই অভিনেত--তা৷ মে 
নায়কই হউক বা নায়িকাই হউক--বলিত,“তবে প্রকাশ করিয়া 
বললি শ্রবণ কর।” এই বলিয়াই গান আরস্ত করিত। অথব! 
বলিত, প্রকাঁশ করে বল শ্রবণ করি”--এই কথা বলিয়াই গে 
হয়ত নিঞ্জেই গান আরস্ত করিত। এই প্প্রকাশ করিয়া 
বলা”র প্রথা গে/পাল উড়ের যাত্রার বথায় বথায় ছিল। 
মালিনীর ফুলের মালা বা ফুল আ'নিতে বিলম্ব হইয়াছে, বিষ্ক! 
ঘয়ানক কুদ্ধ হইয়াছে, এমন সময় মাজিনী ফুল লইয়া! উপস্থিত 
তাহাকে দেখিয়া বিষ্ঠা অগ্রিশম্ম। হইয়া উঠিল, অনেক গাঁলি 
দিল। তাহ! শুনিয়া গালিনী বিস্কাকে বলিল, “সে কেমন, 
গ্রকাশ করে বল শ্রবণ করি”, এই বলিয়া আর অপেক্ষা না 
করিয়! নিজেই বিষ্তার গান আরন্ত করিয়া দিল-- 

“ওলো। কাজ কিলে! ঠোর ফুলে-- 
মালিনী ও ধনী, দিবি বধুর গলে র!খ্গে তুলে ।” 

গানের সঙ্গে সঙ্গে মালিনী নাচও 'আরগু করিল। মদন- 
বাবুযাত্রার অভিনয়কালে এই “গ্রকাশ করিয়৷ বলা'র পাল! 
উঠাইয়া দিয়াছিলেন। 

কি সেকালে মার কি একালে, যারা! আরস্ত হইবার 
অনতিপূর্বে বাদকগণ স্ব স্ব বাগ্বন্্ তানপুরা, বেহালা, ডূগী, 
তবলা, পাখোয়াজ প্রভৃতি আসরে লইয়! গিয়া যথাস্থানে 
উপবেশন করিত এবং স্থুর মিলাইবার জনক যন্্ু বীধিতে আরস্ত 
করিত। এইরূপ আসরে বসিয়া নুর মিলান এখন% হয়, 
কিন্ত শুনিয়াছি, যে মদন মাষ্টার তাঁহার দলে এই ব্যবস্থ। রিত 
করিয়াছিলেন। তাহার মময়ে নেপথ্যে অর্থৎ সাজখরে 
বাঁদকগণ বাছযন্ত্র মিলাইয়া আঁসরে লইয়া যাইত, আসরে 
বসিয়। যন্ত্রের সুর বাধিত না। তাহাতে আর কিছু হউক 
বান! হউক, সমবেত শোতৃবর্গের--বিশেষতঃ বাঁলকগণের, 
ধৈর্যাহানি খটিবার সুযোগ হইত না। 

মদন মাষ্টারের আর একটা সংস্কারের কথাও উল্লেখর্যোগ্য। 
যাত্রা! আরস্ত হইলে তিনি একটা পেন্সিল ও কাগজ লইয়া 
আসরের এপার্সে বসিয়া থাঁকিতেন।..ধর্ষন কোন অভিনেতা! 
অভিনয় 7রিতু, তখন টিন সেই অভিনেতার কথাগুলি 


৯২ বজভী-্”২র বধ 


মনোযোগ সহকারে শুনিতেন এবং কেহ কোন শব্দের অশুদ্ধ 
উচ্চারণ করিলে ভাঁচা লিখিয় বাঁখিতেন। পরে সেই অভি- 
দেতাদের ডাকিয়া তাচাঁর উচ্চারণ শুদ্ধ করিয়া দিতেন। এরূপ 
করাতে, তাঁহার সময়ে, তাঁহার দলে সকল অভিনেতাই শুদ্ধ 
উচ্চারণ করিত। 

" যাত্রার দলের 'সভিনেতাদের মধো, সেকালে অধিকাংশ 
হাঁড়ী, ছুলে, বাগদী, ডোম, ঠাড়াল প্রভৃতি নিন্লজাতীয় লোক 
ইইত। দলের অধিকারী স্বয়ং এবং ছই চাঁরিজন অন্তিনেতা 
হয়ত ত্রাঙ্গণ, কায়স্থ বা নবশাঁখ হতেন, কিন্ত মোটের উপর 
উচ্চবর্ণের “্যাতা ওয়াল” সেকালে বড় অধিক দেখা যাইত 
না। তাহার কারণ যাত্রার দশে অভিনেতা অপেক্ষা 
গায়কের সংখ্যা অধিক হইত। গায়কদের মধো সকলেই যে 
সবক হইত, তাঁহা নহে । কাহারও বা স্ুরবোধ ছিল, 
কাহারও বা তাঁলবোধ ছিল, কাহাঁরও বা রাগ-রাগিণীবোঁধ 
ছিল এবং কেহবা সক ছিল। এক একট! দলে চারজন 
বা ছয় জন "্জুড়ি” থাকিত, কিন্তু চল্লিশ পথ্শ বা! যাটজন 
গর্ধাস্ত “ছোকরা” থাকিত। ইহারা অভিনয় করিত না, 
কেবল গান গাহিত। ছোকরাঁদের বয়স ১২1১৪ বৎসর হইতে 
আরম্ত করিয়া ১৭১৮ বৎসর পর্যন্ত হইত। এত অবয়ব 
“ছোকরা” ভদ্র শ্রেণী হইতে পাওয়া যাইত না, সেই জন্য ইতর 
শ্রেণী হইতে ছোকরা এবং সক অভিনেতা সংগ্রহ করিতে 
হইত। কোন যাবার দল মফম্থলে গাঁওনা করিতে গিয়া 
দেখিল, একটি বাখাল-বালক মাঠে গরু চরাইতে চরাইতে 
গল! ছাড়িয়! দিয়া গান গাহিতেছে। তাহার মধুর কণ্ঠস্বর 


শুনুহাদলের অধিকারী তাহাকে দলভুক্ত করিতে ইচ্ছা করিয়া 


তাহার অভিভাবককে ডাকিয়া পাঠাইলেন। ছুই বেলা ধোরাকী 
ও মাঁদিক পাঁচটাক! বা মাত টাঁক! বেতনে অভিভাবককে 
সম্মত করাইয়। সেই রাখাল-বালককে যাত্রার দলের “ছোকরা” 
করিয়া লওয়া হইল। রাঁখাল-বাঁলক কৌপীনের পরিবর্তে 
জরির কাজ করা পায়জামা, কোট, টুপি পরিম্না আদর আলো 
করিয়া দাড়াইল। এই প্রোমোশন হয়ত তাহার স্বপ্নেরও 
কাতীত। - 

এই কারণে'যাজার দলে, অল্পবয়স্ক অভিনেতাদের মধ্যে 
কুত্তী, গৌরবর্ণ ও লী্শাঁলী লোৌক বড় দেখিতে পাওয়া 
যাইত না। একটি ছোকরার দি বসি তাহাকে 


[ ২য় খণ্ড--১৯ সংখ্যা 


প্রথী”র ভূমিক! দেওয়! হইল, কারণ সথীকে অনেক গান 
গাহিতে হয়। কিন্তু সথীর চেহারা দেখিয়া হয়ত দর্শকগণের 
চক্ষুস্থির। ঘোরতর কৃষ্বর্ণ, শীর্ণকায়, গালের হাড় বাহির 
কর! সথীকে দেখিলে মনে দ্বণার উদয় হইত সতা কিন্তু তাহার 
নৃত্য ও সঙ্গীত দর্শক ও শ্রোতাদদিগকে ষুগ্ধ করিত। 
ছোকরাদের মধ্য হইতে যাহাঁদিগকে অভিনেতার শ্রেণীতে 
প্রোমোশন দেওয়া হইত, তাহাদের উচ্চারণ যে বিশুদ্ধ হইত না 
ইহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পাঁরে। পন্লীগ্রামের 
অশিক্ষিত, বর্ণজ্ঞানহীন নীচজাতীয় রাখাঁল-বালককে যদ 
নায়িকা রাঁজকুমায় বা সণীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হইতে হয়, 
তাহা হইলে তাঁছাকে কেতাছ্রস্ত করিবার জন্ট যে বিশেষ 
বেগ পাইতে হয়, একথ| বলাই বাহুল্য । মদন মাষ্টার প্রথমে 
শিক্ষকতা! করিতেন, পরে তিনি যাত্রার দল করিলেও সেই 
শিক্ষকতার অভ্যাল ছাড়িতে পারেন নাই। ছোঁকরাদিগকে' 
দুরন্ত করিবার জন্ত তাঁহাকে রীতিমত মাষ্টারি করিতে 
হইত। 

তীহার এই পরিশ্রম বার্থ ভূয় নাই। মদন মাষ্টারের দল 
বাঙ্গালায় যাঁরাভিনয়ে একট! যুগান্তর আনয়ন করিয়াছিল । 
তাহার প্রভাব সেকালের সকল যাত্রার দলেই পরিৃষ্ট হইত । 
কেবল গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রা ও গোপাল উড়ের যাঁরা 
মদন মাষ্টারের প্রভাবে গ্রভাবাদ্বিত হয় নাই। এ ছুই দলে 
সাবেক চাল অক্ষুগন ভাবে বিদ্যমান ছিল। | 
_ মদন মাষ্টারের মৃত্যুর পর তাহার বিধবা পুত্রথধূ অনেক 
দিন ধরিয়া শ্বশুরের দল চালাইয়াছিলেন। তিনি ভদ্র কুল- 
বধূ, 'ন্তঃপুরবাসিনী হইলেও কর্মচারীদিগের সাহায্যে শ্বশুরের 
গৌরব অক্ষুর রাখিতে কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন। শুনিয়াছি 
তিনি অসামান্ বুদ্ধিমতী ছিলেন। মাষ্টারের দলে কালী 
এবং কৃষ্ণ নামক ছুই যমজ ভ্রাতা অভিনয় করিতেন। পরে 
তাহারা প্রকৃত প্রস্তাবে এ দলের পরিচালক হইয়াছিলেন। 
কালী ও কৃষ্ণ উদ্যয়েই স্ত্রীলোকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইতেন। 
সাধারণতঃ তাহারা কৈকেয়ী ও কৌশল্যা অথবা কুস্তী ও মাত্রী 
সাজিতেন। তীহারা যমজ ছিলেন বলিয়৷ তাহাদের আকৃতি- 
গত দৌসাদৃশ্ত ছিল, কিন্তু সে তাহারা ছুই জনে ছুই 
সপত্বীর ভূমিকা কেন গ্রহণ করিতেন তাহার কারণ' বুঝিতে 
পারি না। সপত্বীবুগলের 'মধ্যে যে আকৃতিগত সৌসানৃণ 
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থাঁকা আবশ্তক, তা! মনে হয় না। মদন মাষ্টারের মৃত্ার 
পর বখন তাহার পুর্রবধূ যাত্রার দল চালাইতেন, তখন লোকে 
&ঁ দলকে ”বৌমাষ্টারের দল” বলিত। 
মদন মাষ্টারের মৃতার কিছুদিন পরে, রামচন্্ 
বন্যোপাধ্যায়, মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী, নবীনচন্ত্র গু'ই প্রভৃতি 
কয়েকজন লোক “মাষ্টারের দল” ছাড়িয়া আপনারা এক একটি 
পৃথক পুর্ক যাত্রার দল করিয়াছিলেন) ইহাদের মধ্যে 
প্রথম ছুইজনের দলই সমধিক খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। 
মহেশ চক্রবর্তী মদন মাষ্টারের দলে ঢোঁলক বাজাঈতেন এবং 
রামচন্দ্র বন্দ্যোপাঁধায় “জুড়ি” সাঁজিতেন। যখন ইহাদের 
দলের খ্যাতি পশ্চিম বঙ্গের সর্বাতর বিস্তৃত হইন্াছিল, তখন 
কলিকাতায় মতিলাল রায়, লোকনাথ রজক গ্রভৃতিও যাঁত্া- 
দলের অধিকারী হিদাবে বিশেষ থাঁতি লাভ করিয়াছিলেন। 
শেষে মতিলাঁল রায়ই শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করিয়াছিলেন। 
মতিলাল রায় স্কবি ও সুলেথক ছিলেন। তিনি স্বরচিত 
নাটকের অভিনয় করিতেন। তাহার রচিত-__ 
. "মাতঃ শৈলেহুতে স্বপত্রী 
শিবে শিব সীমস্তিনী 1” 
গ্রভৃতি গান এখনও বছুকঠে গীত হইয়া! থাঁকে। মতিলাল 
রাঁয়ের দলকে চন্দননগরে অতি অল্প বারই "গাঁওনা” করিবার 
জন্থ লইয়া যাঁওয়! হইয়াছিল। কারণ কলিকাতা হইতে এ 
দলকে লইয়! যাইতে হইলে অনেক টাক! খরচ হইত । মহেশ 
চক্রবর্তী বা রাম বীঁড়ুষ্যের দল স্থানীয় বলিয়া অপেক্ষাকৃত অল্প 
বায়ে ্ সকল দল পাওয়া যাইত। আমি মতি রায়ের যাত্রা 
কখনও দেখি নাই । লোকনাথ রজক ব| “নোঁকা ধোপা”র 
দলের অভিনয় একবার দেখিয়াছিঙ্গাম। সেকালে নবীন 
ডাক্তারের দল, সীতরার দল, দাশরথী রায়ের দল প্রস্ঠৃতি 
আরও কয়েকটি উৎকৃষ্ট যাত্রার দল ছিল। দাঁশরণী রায় 
চন্দননগরের অধিবাসী না হইলেও তীহার “আখড়া” বা 
কার্য্যালয় চন্দননগরে ছিল। 
_ এই প্রসঙ্গে সেকালের আর একজন যাঁত্রাওয়ালার নাম 
না করিলে এই প্রবন্ধের অঙ্গহানি হইবে। তাহার নাম ৬হরি- 
মোহন রায়। তিনি ভারতবরেণা মহাত্মা রাঁজা রামমোহন 
রায়ের পৌত্র এবং ৮রমাপ্রসাদ রায়ের পুত্র। গঙ্গার ট্রামার 
লাইন খুলিয়া আমহাষ্ট টে নিঞ্ বাটাতে বাজার বপাইয়। এবং 


কালের যাঁর ৯৩ 


যাত্রার দল করিয়া তিনি বহু সহন টাকা নষ্ট কারয়াছিলেন। 
তিনি হোর মিলার কোম্পানির সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিয়া 
কলিকাতা হইতে কালনা পধান্ত ট্টামার চালাইয়াছিলেন। 
প্রথমে তিনি হোর মিলার কোম্পানি অপেক্ষা ভাড়া কমাইয়া 
দিলেন, তাঁছা দেখিয়া! হোর মিলার কোম্পানি আরও ভাড়! 
কমাইয়৷ দিলেন। হরিমোহন রায় তাহার অপেক্ষা'ও ভাড়! 
কমাইলেন, এইরূপে প্রতিযোগিতায় অবশেষে বিন! ভাড়ায় 
ইীমার যাত্রী বহন করিতে লাগিল। অবশেষে হরিমোহন রা 
প্রচার করিলেন, তীহার স্ীমারের যাত্রীদিগের ভাড়া ত দিতেই 
হইবে না, অধিকন্ধ প্রত্যেক যাঁরীকে বিনামুল্যে এক পোয়া 
করিয়া মিষ্টান্ন জলযোগের জগ্ক দেওয়া হইবে। এই 
প্রতিযোগিতায় উভয় পক্ষেরই বিস্তর ক্ষতি হইল। হরিমোঁহছন 
রায় সেই ক্ষতি সহা করিতে পারিলেন না, ষ্টামার বিক্রয় 
করিয়া ফেলিলেন। তাহার বাজারেরও অনুরূপ অবস্থ। হইল। 
সুতরাং তাহার যাত্রার দলের পরিণাম যাহা হইয়াছিল, তাহ! 
প্রকাশ করিয়৷ বল! বাহুল্য । 


পূর্বেই বলিয়াছি, সেকালে গোবিন্দ অধিকারী ও গোপাল 
উড়ের দলে গ্রথমে নেথর মেণরাণী ভিস্তিওয়াল! প্রত্ভৃতির 
সং দিয় পরে যাত্রার পালা! আরম্ভ হইত। মদন মাষ্টারের 
বাত্রাতে বোধ হয় রূপ কোন সং দেওয়া হইত না। যাহার! 
নাটকে কোন ভূমিকা গ্রহণ করিত, তাহাদের মধ্যে বিদুষক 
প্রন্থতি অভিনয়কালেই হাম্তরসের অবতারণ। করিত। 
পরবর্তীকালে যাত্রার অভিনয়ের শেষে একট! করিয়া "্ফার্স” 
বা হাম্তরসপ্রধান সং দেওয়া হইত। সেকালের অনেক 
যাঁজাতেই মাতালের সং দেওয়া হইত। আমাদের গ্রতিতিবশী 
৬ছুর্গীচরণ রক্ষিত মহাশয়ের বাঁটাতে একবার হুরিমোঁহন রায়ের 
যাত্রা হইয়াছিল, সে অন্যান পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেকার কথা। 
কিসের পাঁল! হইয়াছিল, মনে নাই। অভিনয়ের শেষে 
মাতালের সং দেওয়া হইয়াছিল, একট! স্থুলকলেবর লোক 
মাতাল সাঁজিয়৷ এক হাতে একটা গ্লাস ও বগলে একটা! 
বোতল লইয়া টলিতে টলিতে আসরে অবতীর্ণ হইল। অন্ট 
একজন লোক সেই মাতালের সঙ্গে কথোপকথনে প্রবৃত্ত 
হুইল। এমন সময় মাতালট! তাহাকেসম্বোধন করিয়! বলিয়া 
উঠিল-_- “বাবা বেয়াই, তুটু, *ালাতে। আমার পেটের ছেলে, 


৯৫ বজস্উ-২য় বধ 


আয় দেখি ছুজনে খুড়ে!-ভগিনীপোতে মিলে একবার মায়ের 
নাম করি।” এই বলিয়াই টলিতে টলিতে গন ধরিল__ 
'শহ্তাম। মা, কে পারে গ্ঠ।মাকে চিনে 
অনায়াসে বাস! বেধে ফেলে ধান। 
কেবল পারে ন তবলা ছাইতে ॥” 
মাতালের নৃতাদশনে ও গানএবণে আসরশুদ্ধ লোক 
হাঁসিয়। অস্থির হইত। সেকালে আর একট যাত্রার দলে 
মাতালের গান ছিল-- 
শবুম ভেঙ্গে বড় মঙ হয়েছে, 
একটা এ'ড়ে গরু পিভরে ভেঙ্গে 
খেজুর গাছে উঠেছে। 
মাসীর মার কুটুম এসেছে, 
ঠিক যেন ভাই গেরণ ( গ্রহণ ) গেগেছে, 
আবার গিন্লি গেছে বনতোজনে 
হাটে মাথা হারিয়েছে ।” 


এইকপ প্রায় সকল যাত্রাতেই অভিনয়ান্তে “বৈষ্ণব-বৈষ্বী” 
গ্লম্পটের দণ্ড” প্রভৃতির ফাঁস দেওয়া হইত। মনে আছে, 
আমাদের পাড়ার বারোয়ারিতে একবার একটা ধাঁত্রায় ফাঁসে 
দেখিয়াছিলাম-_এক পিতৃহীন বালক, তাহার জননীর নিকট 
পিতার সন্ধান জানিবার জন্ত আবার করিতেছে । তাহার 
জননী তাহাকে শান্ত করিতে না পারিয়া গান ধরিল__ 
| প্ছাব! ছেলে বাব! ব'লে কাদিস নারে আর, 
আমি থাকতে ভাবন। কিরে ঝগেরই অভাব তৌম।র। 
আমার যিদ্বের আগে তুমি, জন্মে বাঁ যাছুমণি 
এমনই মতীলক্গী আমি, আমার পুণে, এ সংসার ।” 
এই গানের পরই যাত্রা ভাঙ্গিয়৷ গেল। 

* প্দিকালের যাত্রাতে স্ত্রীলোকের ভূমিকা! গ্রহণ করিবার জন্ 
পরল! ব্যবহৃত হইত না । যাহারা স্ত্রীলোকের ভূমিকা গ্রহণ 
করিত, তাহারা বড় করিয়া চুল রাখিত ও গৌফ দাড়ি 
কামাইত। সে জন্য আমরা-_অর্থাৎ সেকালের বৃদ্ধের, 
এ কালের কবি-প্যাটার্ণের দীর্ঘ কুষ্চিতি কেশশালী, ক্ষৌরিত- 
গুক্ষগাক্র তরুগের দলকে দেখিয়া সহজেই যাত্রার দলের লোক 
বলিয়া জম করিয়! বসি। 
পঞ্চাশ বাট ব্থমর পূর্বে এদেশে সেমিজ বা! সায়ার প্রচলন 
ছিলনা । তখন যে সহ্য পুরুষ স্ত্রীলোকের ভূমিকা গ্রহণ 

ক্ষক্ষিভি তাহারা রী উই সন্ত স্বীলোক,জজিত। 


[ ২য় খত ১ম সংখ্য। 


যাত্রার দলকে সর্বদাই নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইত, 
আসরে স্গানাহার করিতে হইত, সেই জগ্ত যাত্রার দলের 
লোকদের অধিকাংশই ম্যালেরিয়াগ্রস্ত শীর্ণকায় ছিল। 
তাহারা শাড়ী পরিয় পিন্তুলের গহনা! দ্বারা সঙ্জিত হইয়া! যখন 
রাণী বা দেবীর ভূমিক! গ্রহণ করিত, তখন তাহাদিগকে 
দেখিতে কিরূপ হুইত, তাহ! পাঠকগণকে কল্পনানেতে দর্শন 
করিতে অনুরোধ করি। সেকালে পাউডার, লিপষ্টিক 
প্রভৃতি ছিল না। একালে যেমন যাত্রা বা থিয়েটারে পড্রেসার* 
মুখে ঠোটে রং মাথাইয়। এবং সেমিজ, সায়া! প্রভৃতি 
পরাইয়া, কৃষ্ণকায় শীর্ণ ব্যক্তিগণকেও একরূপ চলনসই 
স্ত্রীলোক সাজাইয়৷ দেয়, সেকালে তাহা ছিল না। সুতরাং 
অধিকাংশ স্থলেই নায়িকাদিগের বিকট মুহ্ঠি দেখিকো হাস্ত 
সংবরণ করিতে পারা যাইত না। মহেশ চক্রবর্তীর দলে, 
মনোমোহন বস্ত্র প্রণীত “সতী নাটক”, “হরিশ্ন্দ্র” প্রভৃতি 
নাটকের অভিনয় হইত। সতী নাটকের অভিনয়ে যে সতী 
সাজিত তাহারই মাথায় প্রথমে পরচুল! দেখি। 

মহেশ চক্রবন্তীর দলে বৈষ্বচরণ নামক এক ব্যক্তি 
স্্ীলোকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইত। দে জাতিতে বাগী 
ছিল, কিন্তু তাহার মত লুক গারক ও সুদক্ষ অভিনেতা অতি 
অব্পই দেখিয়াছি । তাহার অভিনয় অত্যন্ত স্বাভাবিক হইত। 
সে সতী নাটকে সতীর জননী এবং হরিশ্ন্ত্র নাটকে 
হরিশ্চন্তরের মহিষী শৈব্য| সাঞজিত। তাহার চেহারাও নিতান্ত 
মন্দ ছিল না। শিবনিন্দ! শ্রবণে মুচ্ছিত| সতীকে দেখিয়া 
প্রস্থৃতি বখন সরোদনে গান ধরিত £-- 

শ্ধর ধরগে। তোদর! ধরে তোল কি হ'ল হায় মতীর কি হ'ল, 
পৃতিনিন্দ! শুনে যুঝি সতী আমার প্রাণে ম'ল।” 
অথবা! শৈব্যার ভূমিকায় যখন সে মুত পুত্র রে! হিতাস্বকে কোলে 
করিয়া শ্মশানে উপস্থিত হইয়া গান গাহিত-_ 
*কোধা রাজা হরিশ্চক্র দেখ নয়নে, 
প্রাণের রোহিত তোমার পড়ে শ্মশানে ।” 

তখন দর্শক বা শ্রোতাদিগের মধ্যে বোধ হয় এষন একজনও 
লোক থাঁকিত না, যাহার নয়ন অশ্রুসিক্ত হইত না। 

আমি যাজ্ার দলের ইতিহাল লিখিতে বসি নাই, সুতরাং 
কোন্‌ দলের পর কোন্‌ দলের আবির্ভাব হইয়াছিল, অথবা 
কোম্‌ দলে কাহার. রচিত গান' গাওয়। হইত, যাত্ধার পাল। 


আবণ--১৩৪১ ] 


কাহার দ্বারা রচিত হইত, সে সকল বিষয়ের আলোচন। করিৰ 
না। আমর! বাল্যকালে ও যৌবনে যেরূপ অভিনয় ও সাঁজ- 
সজ্জ! যাত্রার দলে দেখিয়াছি, তাহারই উল্লেখ করিব। 
একালের থিয়েটার-বায়স্কোপ-টকিপ্রিয় তরুণ তরুণীর দল 
আমার এই বর্ণন! পাঠ করিয়! সেকালের যাত্র! সম্বন্ধে একট। 
ধারণ! করিতে পাঁরিবেন, এই আশাতে সেকালের যাত্রার 
বর্ণনায় প্রবৃত্ত হুইয়াছি। আমরা যদি এই বর্ণনা লিপিবদ্ধ 
করিয়া! ন যাই, তাহ! হইলে বোধ হয় 'আঁর পচিশ বৎসর 
পরে, তরণ বাঙ্গালী কল্পন! করিতেই পারিবেন না যে,তাহাদের 
পিতামহ গ্রপিতামহ প্রভৃতি কিরূপ অভিনয় দর্শন করিয়া 
আনন্দ লা করিতেন। শুধু আনন্দ লাভ নহে, যাত্রার 
গ্রাতি তাহাদের এত আসক্তি ছিল যে, মফম্বলে কোথাও 
যাত্র। হইতেছে শুনিলে তিন চাঁরি ক্রোশ দূরবর্তী গ্রাম হইতেও 
দলে দলে লোক মাঠের পর মাঠ ভাঙ্গিয় যাত্রার স্থলে সমবেত 
হইতেন। 
নবীন গু'য়ের দলে প্রধানতঃ রাঁম-বনবাসের পাল! হইত। 

হয়ত অগ্ঠ পালাও হইত, বিস্ত আমি অগ্ভ কোন পালা 
দেখিয়াছি বলিয়া! ত মনে পড়ে ন|। নবীন গু'ই, মদন মাষ্টারের 
সাক্রেদ হইলেও মহেশ চক্রবর্তী বা রাম বীডুয্ে প্রড়তি 
তাহাদের ওল্তাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে যেরূপ চেষ্! 
করিতেন, বোধ হয় নবীন গু'ঁই সেরূপ চেষ্টা করেন নাই। 
সেইজস্ঠ তাঁহার যাণ্া এক নূতন ধরণের হইয়াছিল। রাঁম- 
বনবাঁস অভিনয় হইতেছে, রান গিয়া কৌশল্যার নিকট হইতে 
ৰনগমনের জন্ত অন্থুমতি প্রীর্থনা করিলেন, শুনিয়াই কৌশল্যা 
উচ্চৈঃস্বরে গান ধরিলেন £__ 

“ওরে রামশশী। হবি বনব।সী, 

কে আমরে ডাকবে মা বলে। 

ক্সীর সর নবনী লয়ে 


আ[মি দিব কার বদনকমলে, 
ডাকবে মা বলে ॥* 


এ পর্যাস্ত অভিনয়ে অস্বান্াবিকত| কিছুই নাই, কিন্ত 
ইহার' পরের বিবরণ পাঠ করিলে পাঠকগণ বোধ হয় বিশ্বাস 
করিবেন না! যে, সেকালে, অন্ততঃ এক কালে এরূপ অভিনয় 
হইত। . কৌশল! বখন দীড়াইয়। কাদিতে কাঁদিতে & গান 
ফরিতেছিলেন। তখন পৃত্রশোকে বিগতপ্রাণ রাজা দশরথ 


সেকালের যাত্র! ৯৫ 


সহস! দণ্ডায়মান ছইয় বেহালা লইয়। কৌশলার গানের সঙ্গে 
স্বর দিতে প্রাবৃত্ত হইলেন। সেকালে অধিকাংশ যাত্রাতে 
যখন নায়ক ঝা! নাগিক! একাকী গান গাহিত, তখন বেহালা. 
বাদক তাহার পার্শে দাড়াইয়। বেহাল! বাজাইত। নবীন 
গু'য়ের দলে বেহালাবাদক দশরথ স।জিয়াছিল, সুতরাং 
তাহার মৃত থাক! চলে না, তাহাকে উঠিয়] বেহালা বাঁজ/ইতেই 
হইল। রাজা বেহালা বাঁজাইতে প্রবৃত্ত হইলে মিত্রা এবং 
উত্ষিল! ছুই জনে উঠিয়া নাঁচিতে আরম্ভ করিলেন। লক্ষণ 
তালে তালে মন্দিরা বাঁজাইতেছেন। এই অবকাশে রাঁম 
বপিয়। একটা ছোট হু'কাঁতে ধুম পান করিয়। লইলেন। 
মীতাদেবী রামের হু'ক! হইতে কলিক! তুলিয়া লইয়া রামের 
আড়ালে একটু কাত হইয়া (পাছে গঁই মহাশয় দেখিতে 
পান) শৌ শে! করিয়া কলিকায় ছুই চারিটা| টান দিলনা 
কলিকাটা অন্ত লোকের হাতে দিলেন এবং হাতে তালি দিয়! 
প্বা বেটী বা” বলিয়া বারংবার নৃত্যকারিণী সুমিত্রা ও উর্শিল! 
দেবীকে উৎসাহ প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। পাঠক 
পাঁঠিকাগণ হাসিবেন না, এইরূপ অভিনয় আমি অনেক 
বার দেখিয়াছি। 


রাম-বনবাঁসের পালা, রামের বনগমনেই শেষ হইত না, 
রাঁবণ-বধ পর্ধান্ত হইয়। অবশেষে অযোধ্যার বাঁজ-সিংহাসনে 
রামসীতাকে বসাইয়! তবে পালা শেষ হুইত | রামের বন- 
গমনের পর হুর্পনথার নাঁসা-ছেদন। একজন নুর্পনথ! সাঝিয়! 
রাম ও লক্ষণের কাছে গ্রেমশ্িক্ষা! করিতে আঁসিত। 
তাহাদের দ্বার! গ্রত্যাখ্যাতি হইয়! আবার যখন আসিত, তখন 
নাসিকাহীন একটা মুখস পরিয়া অবগুঠন দিয়া আগিত,। 
তাহাকে দেখিবা মাত্র লক্ষণ ধনুকের রঙ্জু দ্বারা (কেননা 
লক্ষণের ধনু ব্যতীত শন্ভ কোন অস্ত্র থাকিত ন1) শুর্পনখার 
নাক কাটিয়া ছাড়িয়া দিত। হ্র্পনখা যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া 
সা্ছনাসিক স্বরে একট! গাঁন গাহিয়া! আসরে নৃত্য করিত। 
দে গানট! আমার মনে নাই। তাহার পর রাবণ আসিত, 
মন্দোদরী আঙিত। হৃর্পনখাকে দেখিয়া! মন্দোদরী গান 
ধরিত £-- 
4 
পি, ছি, কালামবী তর্ক, 
কোন বদেতে গিয়েছিলি কে কেটে দিয়েছে নাকৃ।” 


৯৬ বঙ্গগ্রী--২য় বর্ষ 


এই গানের সঙ্গে সঙ্গে মন্দোদরী ও হূর্পনণ! উভয়েই নৃত্য 
ফরিত। নাচের গানগুলে! সাধারণতঃ থেমট। তালে হইত। 
তাঁহার পর মায়ামুগের পাল! । একটা মোনালি পাতে- 
মোড! পুরু কাগজের হরিণাঁকুতি খোঁলের ভিতর একট। ছেলে 
ঢুকিয়।! নাচিতে নাচিতে অসরে আসিত। সেই হরিণের 
গলদেশে দুইটা! ছিদ্র থাকিত, ঘে হরিণ সাজিত, সে সেই 
গর্তের ভিতর দিয়! দেখিতে পাইত। হরিণ যখন মাসরে 
না গুরিয়! নৃত্য করিত, তখন গান হইত £- 
“৪ম। মুগ তুই কেন এলি বনে, 
ধাই বনে তের মৃত্যু হবে শ্রীরাঘের বাণে।" 


এইবার হনুমানের পালা। রামযাত্রায় হম্থমান না 
থাকিলে চলিত না। সেকালের হনুমানের একাপের 
হ্থমাঁনদের মত অমিত্রাক্ষর ছনো লম্বাচওড়া বক্তৃতা করিত 
না। তাহারা আসরে প্রবেশ করিয়াই হমুমানের মত প্হুপ* 
দ্হুপ» শন্দ করিয়া লম্্ষ গ্রদান করিত এবং আসরের মেরাপ 
ব! মঞ্চের উপর উঠিয়া হনুমানের মত দোল খাইত, নানা গরকার 
কসরৎ দেখাইত। যদি কোন দর্শক হনুমানকে লক্ষ্য করিয়া 
স্থপঙ্ক কদলী নিক্ষেপ করিত, তাহা হইলে হনুমান সেটা লুফিয়া 
ললইয়। খোল! সুদ্ধই কামড়াইয়া খাইয়া ফেলিত এবং মধ 
মধ্যে দত্ত বিকাশ করিত। হনুমানের সজ্জা! ছিল একটা 
ধৃধর বর্ণের আপাদমস্তক ঢাঁকা পোষাক, একটা সুদীর্ঘ লাঙ্গুল। 
মুখে ও হাতে কালি মাথা । শুনিয়াছি যে, একবার একজন 
সাহেব যাত্রার হম্থমান দেখিয়া এতই আনন্দিত হইয়াছিলেন 
যে, তিনি সেই হম্ুমানকে দশ টাঁক! বকশিস দিয়াছিলেন। 
সেইসাহেবকে কোথায়ও যাত্রা শুনিবাঁর জগ্য নিমন্ত্রণ করিলে 
তিনি অঞ্জে সংবাদ লইতেন যে, হচ্ুমান আসিবে কি ন|। 
তিনি নাঁকি একবার যাত্রাতে শুস্ত-নিশুস্ত বধ পালা দেখিতে 
গিয়া জেদ ধরিয়াছিলেন-_-“মংকি বোলাও।” সাহেবের 
আগ্রহে একজন লোক হনুমান সাজিতে বাঁধা হইয়াছিল । 


. নবীন গুঁয়ের এই রাম-বনবাসের পালায় দেখিয়াছি, 
মন্থয়ার পরামশে কৈকেছী ক্রোধাগারে গিয়৷ দ্বার বন্ধ পূর্ববক 
ধরাসনে উপবিষ্ট » রাজা দশরথ এ সংবাদ শ্রবণে অন্তঃপুরে 
গম্নপূর্ববক মহ্ষীর ডু সাধ্য সাধন! করিলেন, অনেক 
মিনতি করিলেন, কিন্ত রাধী কিছুতেই বার খঙ্সিঞ্জান না। 


[ ২ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তখন রাজ! নিরুপায় হইয়া! উচ্চেঃম্বরে বজিলেন--ওহে নগর- 
বাদিগণ-_” 

স্যেন অযোধ্যানগরের সমস্ত অধিবালী রাজার 4 
ক্রোধাগারের নিকট উপস্থিত। রানার আহ্বান শ্রবণমাত্র 
"জুড়ি, ছোকরা, বাঁদকের দল ও অভিনেতা! গ্রত্ৃতি “নগর: 
ৰাপিগণ” একবাঁকো বলিয়া উঠিল--“ই। ই11” বাঙ্গ- 
মাহ্বানের যোগ্য সসম্মান উত্তর ! 

রাজ! বলিপেন--“্বড় রাণী যে ক্রোধালয়ে দ্বার বন্ধ করে 
বসে 'মাছেন, কিছুতেই দ্বার খোলেন না, কি করি 1” 

নগরব।সীগণ পরামর্শ দিল --“মহারাঁজ পদাঘাতে দ্বার ভঙ্গ 
করুন।” রর 
রাজ! বলিলেন__-“তবে পদাঘাতেই দ্বার ভঙ্গ করি, কি 
বল?” 

নগরবাসীগণ ঝলিল--“ই| মহারাজ, তাই করুন, গদাদাতেই 
ঘার ভঙ্গ করুন।” 

রাজা! তখন স্কুগিতে এক পদাঁঘাঁত করিলেন। দেই 
ঢোলক, ভুগী, তবলা, মন্দির গ্রসথৃতিতে একবার আঘাত 
করিয়! দ্বার ভাঙ্গার শব্দ কর! হইল। ৃ 

মহেশ চক্রবর্তী বা রাম বীড়ুয্যের দলে এরূপ অস্বাতাঁবিক 
অভিনয় বা গান প্রভৃতি কখনও শুনি নাই। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, মহেশ চক্রবর্তীর দলে “সতী নাটক” ও “হরিশ্চন্ত্র 
নাটক” স|ধারণতঃ অভিনীত হইত। রাঁম বাঁডুয্ের দলে 
বিরাট পর্ব” ব| "পাগুবের অজ্ঞাতবাস, অভিনয় হইত। সেই 
পালাতে রামলাল চট্টোপাধ্যায় অঞ্জুন ব1 বৃহঙ্গল! সাজিতেন। 
রাম বীঁড়ুযোর দলে যুধিষ্ঠির, ভীম অ্জুন প্রস্তুতি অভিনেতাদের 
চেহারা একেবারে রাজার মত ন! হউক, ভদ্রলোকের মত ছিল; 
স্থতরাং তাহার! রাজার পোষাক পরিলে মানাইত মন্দ নয়। 
একটু গোলমাল বাধিত রামলাল বাড়ুষ্যের গোঁফ লইয়!। 
অর্জুন বেশে কোন রূপ গোলযোগ হইত না, কিন্তু নপুংসক 
বৃহন্নলার নারীবেশে মগ্ুন্ফ আসরে উপস্থিতিটা বড়ই অশোতন 
হইত। বৃহনল! সেই জন্ত একথান| রুমাল দিয়! গৌফ ও মুখ 
চাপা দিয়া থাঁকিতেন, পরে অর্জুন রূপে আত্মপ্রকাশ, করিয়। 
মুখ হইতে রুমাল নামাইঙেন। | 

এই রামলাল চট্টোপাধ্যায় কিছু দিন রাম বাচার দলে 
থাকিয়া পরে পথক দল করিয়াছিলেন । তাহার নতন দলেও 


শাবণ--১৩৪১ ] 


“বিরাট পর্ব” পালা হইত, কিন্তু তিনি তাহার অনেক পরিবর্তন 
করিয়া দিলেন। রামলাণ চাটুয্যেই বোধ হয় প্রথমে যাত্রাতে 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে বক্তৃতার প্রবর্তন করিয়াছিলেন, কারণ 
তাঁহার পূর্বে যাত্রাতে আর কাঁহাকেও মমিত্রাক্ষর ছন্দে বক্তৃতা 
করিতে শুনি নাই। তীার বিরাট পর্বে, গোধন উদ্ধার- 
কালে অর্জনের সহিত ছুর্ধোঁধনের যুদ্ধে মসিভঙ্গ হইলে 
দুর্ধোধন ববিলেন £- 


“নিয়ন হয়েছি এবে পেয়েছি লময় 
বধ মোরে ধনগ্রয়--” 


উত্তরে ধনঞয় বলিলেন £-_ 


প্ধনগ্রয় তোর মত কাপুরুষ নয়, 
ধর অন্তর, যেঝ পুনঃ মর কিছব। মার _” 


প্রভৃতি অথবা “অভিমন্া বধ” পালাতে, অভিমন্তার মৃত্যু- 
সংবাঁদে অর্জুনের বিলাপোক্তি ৫ 

শকি করে গুনিনু অস্ত ভীষণ বচন, 

বামন হই চন্ত্র করেতে স্পশিল 

ডবল সমাপ্ত বাতে দীর্ঘ জলঘান-_” 
গ্রতৃতি আময়া বালাকাকে রামলাল চাটুযোর স্বরচিত বলিয়াই 
মনে করিতাম। বিস্তু পয়ে দেখিলাম যে, কবিবর ৮রাজকৃষণ 
রায়ের একখান! নাটকে &ঁ সকল কথ! অবিকল আছে। যাহা 
হউক, সেকালের অভিনেতাদের মধ্যে রামলাল চাটুয্যেই এট্রান্স 
পাঁধ করিয়া এল-এ পর্যাস্ত পড়িয়াছিলেন, অন্ত কাহায়ও বি্তা 
অতপুর অগ্রসর হয় নাই, এইয়প একট! জনরব শুনিয়া- 
ছিলাম। মদন মাষ্টার ব৷ নবীন ডাক্তারের বিস্তা কতদুর 
ছিল, তাহা শুনি নাই। সেকালের যাত্র! ক্রমে ক্রমে কিন্ধূপে 
ট্রেজবিহীন থিয়েটারে. পরিণত হইয়াছিল, তাহা আমরা 
দেখিয়াছি। আগ্কাল যে সকল যা! শুনি, তাঁহ। 'আসরে 
নামিলেই যারা, জে উঠিলেই থিয়েটার। 

আমার প্রবন্ধ গ্রায় শেষ হইয়া আসিল, সুতরাং 


সেকালের যাত্র! সম্বন্ধে আর দুই একটা কথা বলিয়া বিদায় 
গ্রহণ করিব। আজকাল যেরূপ কলিকাতায় থিয়েটারের 
অন্করণে প্রায় প্রত্যেক পল্লীগ্রামেই এক একটা! থিয়েটার 
পার্টি গজাইয়! উঠিয়াছে, সেকালেও মফন্বলে অনেক গ্রামেই 
যেরূপ সখের যাত্রার দল ছিল। সেই সকল যাত্রার গাওনা 
সঙ্িহিত ছুই চারিটি গ্রাম ব্যতীত দূরবর্তী কোন স্থানে বা 
কোন সহরে হইত না। সহরে যাঝার প্রয়োজন হইলে হয় 


সেকালের যাত্রা! ৯৭ 


কলিকাত| হইতে মতি রায়, নবীন ডাক্তার প্রনৃতির অথবা 
চন্দননগর হইতে মাষ্টারদের, মহেশ চক্রবর্তী বা রাম বীডুয্যে.. 


প্রভৃতির “বায়না” হইত। পল্ীগ্রামের সখের দলগুলি 


সর্বাংশেই স্থানীয় ছিল। ভিন্ন গ্রামের লোক সেই যাতায় 


যোগদান করিত না। 
বড় বড় গ্রামে ছই তিনট! যাত্রার দল থাকিত, হয 


এখনও আঁছে। উত্তরপাড়ার দল, দক্ষিণ পাড়ার দল, এমন 


কি ছুলে পাড়ার দলের কথাও শুনিয়াছি। অনেক গ্রামে 
ছলে, বাদী, ডোম, চাড়াল প্রভৃতি নিয়প্রেণীর লোক" 
দিগেরও সথের যাত্রার দল ছিল। এই শেযোজ প্রেণীয় 
যান্রাতে কিন্নপ অভিনয় হইত ভাহার একটু নমুনা দিবার লোত 
বরণ করিতে পারিলাম না। বর্ধমান জেলায় কোন সনু 
পল্লীগ্রামের ছুলে-পাড়ার যাত্রাতে “বেহুলা” পালা গাওনা 
হইতেছিল। মনসা, বেছলা, লখীনর, চাদ সওদাগর 
প্রভৃতি সকলেই নিয়শ্রেণীর লোক-“চুলে, বাগদী গ্রডৃতি। 
মকলেই ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ, ম্যালেরিয়ানিবন্ধন শীর্ণকায়। 
মকলেই দরিদ্র বলিয়া পরিচ্ছদের কোন পারিপাট্য নাই। 
অন্ভিনেতার! সাধুঙাাঁয় কখোপকথন করিবার চেষ্টা বা ইচ্ছা 


কষে, কিন্তু ভাঁধান্তান কাহারও নাই। মনস! দেবী চাদ 


সওদাগরের উপর মর্মান্তিক ক্র.দধ হইয়াছেন, লথীনরের মর্প- 
ংশনে মৃত্যু ঘটাইিবেন, কিন্তু বেছুল! সতী জাগ্রৎ থাকিলে 
লবীনদরের মৃত্যু হইবে না, তাই বেহুলাকে ঘুম পাড়াইবার জন 
নিদ্রীকে আহ্বান করিলেন_-“কোথায় হে নিদ্দে (নিড্রে) 
কোথায়?” নিদ্রা বলিল-“এজ্ে আইটি” (আজে 
আসিয়াছি)। মনস! বলিলেন-.”বেতলার কন্ধে তর করগ! 
গেয়ে।৮ নিদ্রা করযোড়ে বলিল, "্এজ্ঞে চন্নাম” (আজে 
চলিলাম)। বেহুলার স্বদ্ধ নিদ্রা ভর করিল, বেহুলা! ঘুমাইয়া 
পড়িল। তখন মনস! দেবী স্বীয় অগুচর কালীয় নাগকে প্মরণ 
করিলেন__“কোথায় হে কালীয় লাগ?” কালীয় নাগ 
করযোড়ে বলিল-_“এজ্রে আইচি।” “নখীন্মরকে ডংশাও 
(দংশন কর) গেয়ে।” কালীয় নাগও “এজ চন্লাম” বলিয়া 
বিদায় লইল। 

এই শ্রেণীর যাত্রা পল্লীগ্রামের সকল স্থানে না হউক, 
অনেক স্থানেই এখনও আছে। 


০ 
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,ধর্মসংস্কারক রামমোহন রায় 
নি 1 অভিবাক্তি 


১ . 
_ আমাদের দেশে প্রতিম! গড়ার যেমন কতকগুলি বীধাধরা 
নিয়ম আছে, তেমনই মহাপুরুষের--বিশেষ করিয়া ধর্- প্রবর্তক 
মহাপুরুষের-জীবনেরও একটা জুনির্জিষ্ট কাঠামো আছে। 
এ-ছুযের প্রথমণ্ডলিকে ন| মানিয়! 'লইলে মৃত্তি যতই স্থন্দর 
ছউক না.কেন লোকে উদ্থাকে পুজার, বন্ধ বলিয়া! শ্বীকার 
জরিবে.না; ছ্বিতীয়টর বাহিরে গ্নেে - জীবনীরাঁর বতই 
সত্যপয়া়ণ হউন -না কেন তীহার, উপর ফালাপাহাড়ত্তের 
নসপবাঁদ আরোঙসিত হইবেই. হইবে | এই জনগ্রচলিত. ধারণা 
অনুসারে ধর্শসংস্কারকের' জীবনে কতকগুলি. বিশেষ ঘটনা 
ও লক্ষণের সমাবেশ. অবশ্তগ্রয়োজন। যেমন, তাহাকে হয় 
বংশপরম্পরা এমন ফোন ধর্ম্ননিষ্ঠ পরিবারে জন্মগ্রহণ করিতে 
হইবে যেখানে তাঁহার দিদ্ধপুরুষ না হইয়া অন্ত..কিছু হইবার 
উপায় নাই, অথবা তাঁহাকে একেবারে দৈত্যকুলে প্রহলাদ 
হইতে হইবে। হিতীর়ত, বাল্যকাঁলে ত্ীহাকে সাধারণ 
বালকের মত-খেলাধূলায় মত্ত না থাকিয়া. অতিশয় অধ্যয়ন- 
পরায়ণ ও তবাহেধী হইতে: হইবে। তৃতীয়তঃ,. ঠকশোরে 
ছীহার বৈয়াগ্য উপস্থিত হইবে, তিনি সন্ন্যাধী হইয়া যাইতে 
'চাহিষেন, কিন্ধু পি কোন স্থদরী কন্ঠার.সহিত বিবাহ দিয়! 
মে বৈরাগা অপনোদন করিবেন । চতুর্থতঃ, ইহাতেও শেষ 
পর্যন্ত তিনি সংসারের 'মারাজানে আবদ্ধ. ১৮ না- 
এরি 2 
 স্বামমোহনের ক্ষেত্রেও ্ নি হা য় 
হা “রামমোহন ইংরেজী যুগের -বাঙালী-) তীহাকে 
'র্যাশনালিষ্ট'বা যুক্তিবাদী বল! হয়; তিনি হিন্দুধর্দের কুমংস্কার 
ও. পৌন্তলিকতার বিরদ্ধে আজীবন সংগ্রীম করেন; তিনি 
বেদের প্রবর্ত-কর্তা সে.সম্দায়$ হি ধর্ম ও 
.সমাজেরকুষংস্কারকে হয় মনের সহিত দ্বণা করিয়া থাকেন । 
. কিন্ত এ-সব সেও রামমোহনের জীবনচরিত হিন্দু সিপুরুষের 


ছাচে ঢালা! হইয়াছে ইহার প্রমাণ রামমোহনের । 
উরেজী বা বাংলা বে-কোন জীবনী গড়িলেই পাওয়া যায়। 


- পীব্রজেজনাথ বনদযোপীধায় 
এই সকল জীবনচরিত হইতে সর্বাগ্রথমেই আমর! - জানিতে 
পারি যে তাহার জন্মের মধ্যেই নিয্নতির একট! ইঙ্গিত ছিল। 
রামমোহনের পিতৃকুল বৈষ্ণব, কিন্তু মাতৃকুল শক্র'॥ ।একটি 
বিশেষ ঘটনার ফলে এই ছুই বংশের কুটুনিতা ঘটে। ঘটনাটি 
এই-_রামমোহনের পিতামহ ব্রজবিনৌদ রায় অস্তিমকালে 
বখন গঙ্গাতীরস্থ নন, তখন শ্রীরামপুরের নিকটে চাত্তরা গ্রামের 
হম ভট্টাচার্য হার নিকট কিক্ষার্থী হই! উপস্থিত হইলেন। 
হ্বাম ভট্টাচার্য সন্ত্ান্ত বংশের ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত রলিয়া বিখ্যাত. 
ব্রজবিনোদ তহাক্ক প্রার্থনা পূর্ণ .করিবেন গ্রতিশ্রতি দিলেন। 
তখন ভট্টাচার্যা বলিলেন, “অনুগ্রহ করিয়া এই আস্তা 
করুন যে আপনার ধে-কোন একটি পুত্রকে আমার কন্ঠা 
সমপ্রদান করিতে পারি।” শ্ঠ!ম ভট্টাচার্য শাক্ত ও ভঙ্গকুলীন, 
স্বতরাং ব্রঞ্বিনোদ বিপদে পড়িলেন। কিন্তু কি করেন, 
ভাগীরধী-তীরে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন ভ্টাচাধের প্রার্থনা পূর্ণ 
করিবেন। তখন তিনি এক-একজন করিয়া পুরদিগকে 
ভাকিয়! তাহার সত্য রক্ষার জন্য অনুরোধ করিলেন । তাহার 
সাত পুতের মধ্যে ছয় জন অসন্মতি প্রকাশ করিল। : কিন্ত 
পঞ্চম পুত্র রামকান্ত আহলাদের সহিত পিতৃমত্য পালন করিতে 
স্বীকার করিলেন ।' এই রামকাঁন্ের ঝরে জারী দেবীর 
গর্ভে রামমোহনের জন্ম হয়।'&' - 

'জীবনীকারদের মতে এই 'ঘটন| ইইতে ' রামমোহনের 
জীবনের ছুইটি ধারা সচিত হন | প্রথমত, আগার নগেজ- 
নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয় বলেন যে, রামকান্ত পিতৃতি : ও 
্বার্থত্যাগের পুরষবার-স্বরূপ রামমোহনরূপ : গু লাভ 
করেন। দ্বিতীয়ত? আচার্য বজেজানাথ শীল মহাশয়, বলেন, 
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ই পর রামমোহনের জীবনে আর একটি ঘটনা ঘটে 
যাহাতে তাহার ভবিষ্যৎ একেবারে নুনি্দিষ্ট হইয়া যায়। তিনি 
যখন শিশু, তখন তাহার মাতা তাঁরিণী দেবী তাহাকে লইয়া 
পিত্রালয়ে যান। সেই সময়ে একদিন মাতামহ শ্তাম ভট্টাচার্য 
ইষ্টদেবতার পুজার পর একটি বিবদল দৌহিত্রের হাতে 
দেন। কিছুক্ষণ পরে তারিণী দেবী আপিয়! দেখেন শিশু 
রামমোহন সেই বেলপাতা চিবাইতেছেন। ইহাতে ঝিষুমত 
দীক্ষিত তারিণী দেবীর বড়ই ক্রোধ হইল। তিনি পুত্রের 
মুখ ধোঁ়াইয়া দিয়া পিতাকে তিরন্বার করিতে লাগিলেন। 
কন্ঠ কর্তৃক তত'সিত হইয়া শাম তট্রাচার্ধা অত্যন্ত কুনধ 
হইলেন ও কাকে শাঁপ দিলেন, "তুই অহঙ্কার করিয়া আমার 
পুজার ব্বপত্র ফেলিয়া দিলি; তুই এই পুত্র লইয়া কখনও 
সখী হইতে পারিবি না। এই পুত্র কালে বিধন্মী হইবে।” 
পিতার এই অভিসম্পাত শুনিয়া তারিণী দেবী অতান্ত কাতর 
হা শাগাস্ত হইবার. জন্ পিতার পায়ে পড়িয়া কাদিতে 
লাগিলেন। তখন শ্তাম ভটটচার্ধা বলিলেন, “আমার বাক্য 
জবাধ, তবৰে তোমার .পুত্র রাজপুজ্য ও অসাধারণ লোক 
হে , তারিন দেবী সবশুরালে গিয়া স্বামীকে এই শাপের 
কথা বলিলেন ও ছুই জনেই আপনাদের বিশ্বাস ও সংস্কার 
অনুযায়ী পুত্রকে ধর্ঘশিক্ষা দিতে লাগিলেন। 


": পরিণামে যে এই শিক্ষার কোন ফল হয় নাই তাহা 
নুবিদিত। কিন্ধু কিছুদিনের মত রামমোহন প্রচলিত ধর্শে 
ধুব আস্থাবান' হইয়া উঠিলেন। তখন তিনি গৃহ-দেবত! 
রাধাগোবিন্বকে যারপরনাই ভক্তি করিতেন। তাহার এই 
কুষ্ণতক্তি এত প্রবল ছিল যে, তিনি বাড়িতে মানতঞ্জন পাল! 
হইতে দিতেন না, কারণ গ্রক্চ রাধিকার পায়ে ধরিয়া 
কাদিবেন, শিখিপুচ্ছ পীতধড়া ধুলায় লুটবে ইহা তাহার. সহ 
হইত না। এই সময়ে তিনি ভাগবতের এক অধ্যায় পাঠ না* 
করিয়া জলগ্রহণ করিতেন না এবং বনু অর্থ ব্যয় করিয়! বাইশ 
বার পুরপ্চরণ ব্রত করিয়াছিলেন।-.. রামমোহনের জীবনের এই 
ভাগকে মিস্‌ কলেট তাহার “হিন্দু পিরিয়ড” বলিয়াছেন । 


কিন্তু ভারতবর্ষের ইতিহাসের হিন্দু পিরিয়ডের. মত এই. 
“হিন্দু পিরিষড'ও চিরস্থায়ী হইল না। নয় বৎসর পার 


ধর্মসংস্কারক রামমোহন রায়-গ্রথম অভিবাক্ধি ৯৯ 


হইতে-না-হইভেই .রামমোহনের 'মুসলমান, পিরিয়ড: আর 
হইল। আরা ও ফার্দীতে নুশিক্ষিত করিবার দন্প সেই 
বসেই 'রামকাস্ত রায় তীহাকে পাটনায় পাঠাই! দিেন। 
সেইখানে ছুই তিন বতমর থাকিয়া রামমোহন আরবীতে 
কোরাণ, আরিষ্টল্‌, ইউক্লিড, - প্লেটো ইত্যাদি গ্ 
ও সুদী মতের অনুরাগী হইয়! উঠিল্েন।' | 

ছই তিন বৎসরের মধ্যেই যখন; তিনি আর্বী রী 
বিষ্/ায় পারঙ্গম হইয়। উঠিঙ্েন, তখন “সংস্কৃত শান্রাদি অধায়দ 
করিয়া! বিশেষরূণে হিন্দুধর্শেবি মরণ করিবার আগ” তাহার: 
পিতা তাহাকে বারে! বংসর বয়সে পাটনা হইতে কাশী পাঠাই 
দিলেন। তাহার অসাধারণ গ্রতিভার বলে অতি অল্প সগদ্ধের: 
মধোই বেদাদি শাস্ত্রে আশ্চধারূপ জ্ঞান অর্জন করিয়| সেখান, 
হইতে তিনি আন্দাজ চৌদ্দ বংদর বয়মে বাঁড়িতে ফিরিয়া 
আসিলেন? 

এই সময় হইতেই বনী মধ্যে মতান্তর ডি 
হইল। প্রথমতঃ মুসলমান শাস্ত্রের একেস্বরবাদ। তার. পর 
গ্রচীন : হিনুশাস্ত্ের জ্ঞান, এ-চুয়ের সন্ধান. পাইয়া, 
রামমোহন হিনদুদিগের উপধর্থে” শ্রদ্ধা হারাইয়াছিজেন। 
এই. সকল বিশ্বীস ও আচার লইয়! পিতাপুতে গভীর শাস্ীয় 
তর্ক হইত। পুত্রের ভিন্ন মত দেখিয়া! পিতা! দুঃখিত ও বিরক্ত 
হইতেন, কিন্ত পুত্রকে পরাস্ত করিতে পারিতেন না অবশেষে 
রামমোহন শুধু তর্কে সন্ষ্ট না রহিয়া যোল বৎসর. বয়সে. 
“হিনুদের পৌত্তলিক ধর্মগ্রণালী” নামে প্রচলিত ধর্মের 
বিরুদ্ধে একখানি গ্রন্থ রটনা! করিলেন। তথন রামকাস্ত রাঁয় 
অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে বাড়ি হইতে বাহির ক্রিয 
দিলেন। 

গৃহ হুইতে তাড়িত হইয়। রামমোহন প্রথমে নি 
নানা গ্রদেশে ভ্রমণ করেন।: পরে বৌদ্ধধর্শ মনবদ্ধে অনুসন্ধান 
করিবার জন্য হিমালয় লঙ্ঘন করিয়! তিববতে চলিয়া গেলেন। 
কিন্তু সেখানেও বিশুদ্ধ ধর্মের পরিবর্তে লামা-পৃজা দেখিয়া! 
রামমোহন মর্মাহত হইলেন! যে-রামমোহন পৌতলিকতা! 
সহ করিতে ন! পারিয়া .পিতৃগৃহ হইতে বিতাড়িত হইয়াছেন, 
তিনি .এই ভয়ানক কুসংস্কার সঙ্থ করেনু কি. করিয়া? 
সেখানেও তিনি. তর্কবিতর্ক করিয়!»নিঞের জীবন বিপন্ন 


 করিতেন,।.. এমা ভিববতী মেয়েদের ম্নেহতাজন ছিলেন 
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ইলিয়! শেধ পর্যান্ত তাঁহাকে সতযাসত্যই কোন সঙ্কটে পড়িতে 
হয় নাই। 

চার বংসর ভ্রমণের পর রামমোহন দেশে ফিরিয়া আসি- 
গেম। তীহার পিতা এদিকে তীহার খোঁজ করিবার জগ 
উত্ঠ-পশ্চিমাঞ্চলে লোক পাঠাইয়াছিলেন, তিনি আননের 
বিহিত পুত্রকে ঘরে ফিরাইয়া লইলেন। কিন্ত গুরাতন কলহ 

জবার দেখা দিল। রামমোহন প্রচলিত ধর্ম, সতভীদাহ- 
প্রধা গ্রত্থতি লইয়া আবার তর্কবিতর্ক করিতে লাগিলেন। 
তখন রামকান্ত রায় আবার তাহাকে গৃহ হইতে বিদায় 
দিলেন? কিন্ত তীহাকে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিতে 
লাগিলেন। দ্বিতীয় বার পিতৃগৃহ ত্যাগ করিবার পর রাম- 
মোহন যেকোথায় ধান, প্রচলিত জীবনী হইতে সে-সম্বন্ধে 
_দিচ্চিত কিছু জানা যায় না। কিন্তু মিস্‌ কলেট অনুমান 
করেন, রামমোহন তখন আবার কাশী গিয়া সংন্থত পুথি 
লিখিয়! কোনক্রমে জীবিক! নির্বাহ করিতে থাকেন। 
প্রামাণিক বলিয়া স্বীকুত যতগুলি রামমোহন-জীবনী 
আছে, তাহ! হইতে রামকান্ত রায়ের মৃত্যু অর্থাৎ ১৮৯৩ 
ধন পরধস্ত রামমোহন সন্ধে যাহ! জানা ধায় তাহার চূত্বক 
দেওয়া হইল। এই সময়ের পর তাহার জীবনীগুলিতে 
জাধাজ্সিক ও আধিদৈবিক অপেক্ষা এহিক ও আধি- 
ভৌতিক ঘটনার সমাবেশ বেশী। তবু রামমোহন সম্বন্ধ 
জাঁমাদের যে ধারণ! তাহা গ্রথম জীবনের এই কাহিনীর উপরই 
গ্রতিষ্টত; ধর্মই রামমোহনের জীবনের বুনিয়াদ স্বীকার 
ধরিয়া লও! হইয়াছে বলিয়া সর্বোপরি ধর্মপ্রবর্তক ও সাধক 
বলিয়া আমর! তাঁহাকে জানি | এ-কথাটা বেশী তথ্য- 
প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রামানিদ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পুরশ্চরণ ব্রতের উল্লেখ করিয়া রাম- 
দৌঁধনকে 723980 বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, রবীন্্নাথও 
ধলিয়াছেন, -71২7031001)093 01050653015) [219117 
(81816) 08000 2170 11110001012016 50101052100 56675 
61715015551 11017... ইত্যাদি । 

' বলা বাছল্য এই সকল অভিমতের মধ্যে কোন নৃতনত্ব 
দাই। রামমোহনের সকালে এবং পরবর্তী ধুগেও অনেকে 
 ভীহাঁকে দিদপুরুষ বাণিযাই জান করিতেন । নুখানৰ সামী 
_শীঁদে এক তাস্রিক সঙ্গালী মহর্ষি দেবেসানাখ ঠুজরঞ্ছে বলেন, 


বজ্ী--২% বর 
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প্রামমোঁহন রায় অবধৃত থ|।”- আচার্য নগেক্জনাথ চটোপাধ্যায 
এই শকটির ব্যাখ্যা করিয়া! লিখিয়াছেন, প্তত্ত্রমতে সাধন 
করিয়া বাহার! উর্ধরেতা হন, তীঁহার্দিগকে তান্ত্রকের৷ অবধৃত 
বলেন।” 


২ 

প্রচলিত জীবনচরিত হইতে রামমোহনের প্রথম জীবনের 
এই যে চিত্র পাওয়া যায় উহা ধর্মপ্রবর্তকের গতান্ঈগতিক 
চরিত্র-চিত্র। উহাতে রামমোহন যে-যুগে যে-দেশে 
জন্মিয়াছিলেন তাহার বৈশিষ্ট্যের কোন সন্ধান পাই না, 
খ্রতিহাসিক ব! মনস্তাত্বিক বিগ্লেষণ-ক্ষমতার লেশমাত্র পরিচয়ও 
ইহাতে নাই, উহা বাস্তব জীবনের আলো-ছায়া-বর্জিত ভক্তের 
দ্বারা তক্তের জন্তু লিখিত অলৌকিক আধ্যায়িক! মাত্র । 
এঁতিহাসিকের ব্বিফট এই আখ্যায়িকার কোন মূল্য নাই। 
তবে দুঃখের বিষয় এই, উপাদানের অভাবে এই চিত্র ছাড়! অন্য 
কোন চিত্র পাঠকদের নিকট ধরা প্রায় অসম্ভব হইয়া 
দাড়াইয়াছে। রামমোহনের ধর্ম্মমতের পরিবর্তন কখন কি" 
ভাবে হয়, তিনি কেন প্রচলিত ধর্ম ও সামাজিক ব্যবস্থায় 
সম্থষ্ট ন| থাকিয়া সংস্কারকার্যে ব্রতী হন, এই নূতনত্থের 
অনুপ্রেরণা তাহার নিকট কোথ! হইতে আসে, এই সকল 
প্রশ্নের উত্তর না দিতে পারিলে রামমোহনের জীবনী লেখার 
কোন সার্থকত! থাকে না। অথচ সন্তোষজনক প্রমাঁণসহ 
রামমোহনের ধর্ম জীবনের ধারাবাহিক ইতিহাস লেখ! আিকার 
দিনে আর সম্ভব নয়। 

কিন্ত কালাশুক্রমিক সুসপ্পূর্ণ ইতিহাস লিখিবার আশ! 
ছাড়িয়া দিলেও রামমোহনের ধর্মমতের বিকাশ সম্বন্ধে কিছু 
কিছু আলোকপাত করা! একেবারে অসম্ভব-_ এ*কখ৷ মনে 
করিবার কারণ এখনও হয় নাই। রামমোহনের বাগ ও 
যৌবনের কতকগুলি ঘটন! সথন্ধে সন্তোষজনক গ্রমাণ আদাদের 
আছে। এগুলি হইতে তীর মন ও কার্যকলাপের গতির 
অনেকটা আভাস পাওয়া যায়। বর্তমান প্রবন্ধে এই গৌণ 
রীতি অবলগ্ধন করিয়াই রামমোহনের প্রথম জীবন পন্বন্ধ 
কয়েকটি প্রশ্নের আলোচন! কর! হইবে এবং এই আলোচনা 
হইতে রামমোহনের ধর্মসংস্কারক বৃত্তি কখন কি ভাবে আর্ত 
হয় তাহার সন্ধান লইবার চেষ্টা য়া হইবে। প্রর্ধলি 
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এইকপ, রামমোঁহনের প্রথম জীবনের আবেষ্টনী কিরূপ ছিল? 
বাল্যে ও যৌবনে তাহার ধর্মমত কিরূপ ছিল তাহার কোন 
প্রমাণ আছে কি? সতাই ধর্শমত লইয়। পিতার সহিত 
তীহীর ফোন মতান্তর হয় কিনা? তিনি সত্যসত্যই বাল্য 
ও যৌবনে দেশ-দেশীস্তরে ভ্রমণ ও বিদেশে শিক্ষালাভ 
করিয়াছিলেন কি? তীহার দ্বারা যোল বৎসর বয়সে 
পৌত্তলিকতাঁর বিরুদ্ধে পুস্তক-রচনার যে উল্লেখ আছে তাহার 
মূলে সত্য কতটুকু? ইত্যাদি। 

রামমোহনের প্রথম জীবনের আবেষ্টনী সম্বন্ধে আলোচন! 
করিতে গিয়া গ্রথমেই মনে রাখা উচিত তিনি বিষয়ী-পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করেন। কিন্তু এই আবেষ্টনী বর্ণনা করিবার আগে 
তাহার পিতা ও মাতার বিবাহ সম্বন্ধে যে-গল্প প্রচলিত আছে 
সে-সম্বন্ধে একটি কথা বলিয়া লইতে চাই। রামকান্ত রায় 
যে আপন্নমৃত্যু পিত! ভাগীরথী-তীরে সত্য করিয়াছেন বলিয়া 
পিতাফে সত্য হইতে উদ্ধার করিবার জন্ত তারিণী দেবীকে 
বিবাহ করিয়া পিতৃতক্তির পুরস্কার-স্বরূপ রাঁমমোহনরপ পুত্ররত্ব 
লাত করেন নাই তাহা স্ুনিশ্চিত। কারণ এই কাহিনী সত্য 
হইতে হইলে ব্রজবিনোদ রায়ের মৃত্যু রামকাস্ত রায় ও তারিণী 
দেবীর বিবাহের পূর্বে এবং রামমোহনের জন্মের বহু পূর্বে 
হইয়াছিল মানিতে হয়। এীতিহাসিক প্রমাণ কিন্ত ইহার 
সম্পূর্ণ বিরোধী । সম্প্রতি আমার ব্রজবিনোদ রায়ের স্বাক্ষরিত 
একখানি দানপত্র দেখিবার সুযোগ হইয়াছে । উহার তারিখ 
১১৮৬ সালের ১৭ই বৈশাখ অর্থাৎ ইংরেজী ১৭৭৯ সনের 
মে মাস ( পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য)। সুতরাং দেখা যাইতেছে 
হজবিনোদ রায় রামমোহনের জগ্মের পাঁচ বা সাত বৎসর 
পরে ত নিশ্চয়ই, সম্ভবতঃ আরও কয়েক বৎসর জীবিত 
ছিলেন। 


এখন বঞ্জব্যে ফিরিয়া আলা যাউক। রামমোহনের 
প্রপিতামহ কৃষ্ণচজ্জ রায় বাংলার গুললমাম-সরকারে চাকুরী 
করিনা রায়-রায়ান উপাধি পাইয়াছিলেন বলিয়া শোনা যায়। 
তাহার পিতামহ ব্রজবিনোদ রায়ও আলিবর্দী খার আমলে 
চাকুরী করিয়া সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। কিন্তু সেজস্ঠ 
'ইহাদিগকে মুসলমান আমলের বড় জমিদার বা রাজকর্মচারী 
বলিয়া তুল করিলে চলিবে না । রায়-পরিবার বর্ধিু মধ্যবিত্ত 
পরিবার মাত্র ছিগ'। এই ধরণের পরিবার তখন বাংল! দেশে 


ধর্ঘসংস্কারক রামমোহন রায়_গ্রথম অভিবাক্তি 
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মোটেই বিরল ছিল না । সে-যুগে অনেক বাঙালী মুসলগাঁন- 
শাসকদের রাজন্ব-বিভাগে চাকুরী লইতেন ও চাকুরীর দ্বার! 
অবস্থার উন্নতি করিয়া সম্পত্তি কিনিয়া স্বগ্রামে জমিদার বা 
তালুকদার হিসাবে প্রতিষ্ঠিত হইবার চেষ্টা করিতেন। 
নিজেদের জমিজমার তত্বাবধান করার ফলে খাজনা-আদারের 
কৌশল এই শ্রেণীর ভদ্রলোকদের খুব আয়ত্ত ছিল। ইহারা 
ফার্সী জানিতেন, বাজগ্ব-সংক্রান্ত আইনকানুনও ইহাদের নখ- 
দর্পণে থাকিত। মুৃতরাং ইহারা যে কেবলমাত্র গ্রঞ্জার নিকট 
হইতেই খাজনা আদায় করিতে পারিতেন তাহাই নছে, 
সরকার বা জমিদারকে ফাকি দিয়া যথেষ্ট অর্থোপার্জানও 
করিতেন। বিষয়কর্ধের জন্ত যতটুকু লেখাপড়া জান! 
প্রয়োজন, উহার বেশী বিগ্যাচচ্চা ইছারা করিতেন না। ধর্ম 
ইহাদের কাছে আচারনিষ্ঠায় পর্যাবসিত হইয়াছিল। এমন 
কি শাস্্রচ্চাকেও ইহার! যজন-য|জনকারী পুরোহিত ঝরাঙ্ষণের 
কাজ বলিয়া একটু অবস্তার চক্ষেই দেখিতেন। অর্থোপার্জজন 
ও সম্পত্তিবৃদ্ধিই এই অর্ধ-ভূম্বামী অদ্ধ-রাজকর্মচারী শ্রেণীর 
প্রধান চিন্ত। ছিল। 


রামমোহনের পিতৃ-পিতামহ আত্মীগস্বজন সকলেই এই 
শ্রেণীভুক্ত বিষয়ী ভদ্রলোক ছিলেন। ইহাদের ব্যক্তিগত 
সম্পত্তির মধ্যে বর্দমানের মহারাজার নিকট হইতে প্রাপ্ত 
বঙ্গোত্তরই প্রধান ছিল। রায়-বংশের পারিবারিক দলিলপত্র 
হইতে জানা যায়, যে-কষ্ণচন্্ রায় মুসলমান-সরকারের নিকট 
ইইতে রায়-রায়ান উপাধি পান বলিয়া কিনবদস্তী আছে, তিনিও 
বর্ধমানের বৃত্তিভোগী ছিলেন। কৃষ্চন্ত্র এবং ব্রজবিনোদ 
উত্য়েই বর্ধমানের মহারাজ জগৎচন্ত্র ও কীর্তিচন্্র রায়ের 
নিকট হইতে বছ নিধর ব্রঙ্গোত্তর পাঁন। রামমোহনের পিতা 
রামকাস্ত রায়ও বর্ধমানের বৃত্িভোগী, ইজারাদার এবং কর্ম 
চাঁরী ছিলেন। ইহার উপর তিনি কোম্পানীর মিকট হইতে 
একটি পরগণা ইজারা লইয়াছিলেন। এই সফল সম্পত্তি 
হইতে স্তাষ্য উপায়ে অর্থলাত করিয়াই রামকান্ত রায় সন্ত 
থাকেন নাই, তিনি পরে জমিদার ও কোম্পানীকে খাজনা 
ফাকি দিয়া এবং বর্ধমানের রাজাকে গরর্কনা করিয়া মিথ্যা 
দলিলপত্র তৈয়ারী করিয়! পুত্রদিগকে অর্থ ও সম্পত্তি দিবার 
চেষ্টাও /কাঁরঞহিলেন। কিন্ত খাজন! না-দেওয়ার অন্ত 
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তাহাকে ফের়াযী হইয়৷ থাঁকিতে হয় * এবং অবশেষে দুইবার 
দেওয়ানী জেলে.বাইতে হয়। এই রামকান্ত সম্বন্ধে প্রচলিত 
ভীবমচরিতে কথিত আছে, তিনি অতান্ত নিরীহ ধর্মতীরু 
লোক ছিলেন. এবং পুত্রের সহিত শাস্ত্রীয় বিচার এবং 
তুলসীমঞ্চে বঙিয়া মালাজপ লইয়াই থাকিতেন। 


এইরূপ পরিবারে জন্মগ্রহণ করিবার ফলে রামমোহনও যে 
বাঙ্য হইতেই বিষয়বুদ্ধিতে প্রবীণ হইয়! উঠিয়াছিলেন সে- 
বিষয়ে কোন সনোহ নাই। যখন তীহার জন্ম হয় তখন 
পিতামহ ব্র্জবিনোদ রায় জীবিত এবং রাঁধানগরের পৈতৃক 
বাড়ি বহু পিতৃব্য পিতৃবাপুত্রে পরিপূর্ণ। একার্নবন্তী পরিবারে 
যে ক্ষুদ্রতা, ঈর্ধা ও স্বার্থপরত। দেখিতে পাঁওয়া যায়, ব্রজবিনোদ 
বর্তমান থাকিতেই রায়-পরিবারেও তাহা দেখা দিয়াছিল। 
:সেজন্ পরজবিনোদ পুত্রদের মধ্যে তালগাছ তেঁতুলগাছ হইতে 
আরস্ত করিয়া জমিজমা পর্যান্ত তাগ করিয়া দিয়া সকলের 
বারা শ্বীকার করাইয়৷ লইতেছিলেন। ক্ষত্রিয়ের পক্ষে 
যুদ্ধে পরাঘুখ হওয়া যেমন কগঙ্কের বিষয়, বাঙালী ততর- 
লোকের পক্ষে জ্ঞাতির সছিত মামলা-মোকদামায় পশ্চাৎপদ্‌ 
হওয়া! ততোধিক লজ্জার কথা। রাঁমমোহনের পরজীবনে 
জ্ঞাতির সহিত অবিরত মাঁমলা-মোকদামার যে উল্লেখ পাওয়া 
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যায়, তাহা যোল-সতর বৎসর বয়স পর্যন্ত ব্ধপরিজন . একায়- 
বর্তী-পরিয়ারে বাসে ফল কিন! তাহ! বিচাধ্য। 

ইহা ছাড়া রামমোহনের বিধ্যবুদ্ধির সাক্ষাৎ প্রাণও 
অনেক আছে। বস্তুতঃ রামমোহনের বাল্য ও প্রথম যৌবন 
সম্বন্ধে যাহ! কিছু সুনিশ্চিত সে-সকলই বিষয়কর্মম-সম্পর্চিত- 
পিতার সম্পত্তির তবাবধান, পিতাঁর নিকট হইতে সম্পততিলাত, 
দিভিলিয়ানদিগকে টাঁকা কর্্জ দেওয়া, নিলামী সম্পন্ধি ক্রয়, 
সম্পত্তি বেনামী ইত্যাদি। এই সকল কার্ধ্যকলাপের বিস্তৃত 
পরিচয় আমি অস্তপ্র দিয়াছি।* এই সকল কাজে বাদমোহন 
যে তীক্ষ বিষয়বুদ্ধির পরিচয় দিয়া নিজের হ্বার্থ অক্ষু্ন রাধেন 
তাহা নিশ্চয়ই গু স্বাভাবিক গ্রথর বুদ্ধিরই ফল নয়,-_বন্ 
বৎসর ব্যাপী বৈধক্লিক শিক্ষারও ফল। 


এই আবৈষ্টবীতে বর্ধিত রামমোহন বাঁল্যে প্রচলিত 
ধর্মের বিরুদ্ধে বিজ্োহ করেন নাই, এই অনুমানের সপক্ষে অন্ত 
যুক্তি আছে। এক এক করিয়া! উহাদের বিচার কর! যাঁক। 

যৌবনে রামগ্নোহনের ধর্মমত রি ছিল এ-সম্বন্ধে সাক্ষাৎ 
প্রমাণ যাহ! কিছু আছে তাহা! হইতে দেখা যায় তিনি. তখনও 
প্রচলিত ধর্ঘবে আস্থাবান ছিলেন। প্রথমতঃ) বিগ্রহসেবার 
বায়ভার বহন করিবেন এই অঙ্গীকার করিয়া ১৭৯৬ সনে 
তিনি পিতার নিকট হইতে সম্পতি গ্রহণ করেন। এই 
দ্ানপত্রে তাহার নিজের স্বাক্ষর আছে। ' দ্বিতীয়তঃ, :গোঁবিন্দ- 
প্রসাদ রায়ের সহিত মোকদদমায়. তিনি যে জবানবন্দী দেন 
তাহাতে তিনি বলেন যে ১৮০১ সন পর্যন্ত তিনি এই ব্যয় 
নিয়মিত ভাবে দিয়াছিলেন।1 তৃতীয়তঃ, এই মোকদমাতেই 


* ১৩৪* সালের 'বঙ্গঞ'র আঙ্গিন ও কার্তিক সংখা। জষ্টবয। 
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ভাঁরিনী দেবীয় অস্ত যে প্রশ্নাবলী করা হয় তাহ! হইতে জান! 
বায়, পিতার মৃত্যুর পর রামমোহন ম্বতঙ্বডাবে কলিকাতায় 
একটি শ্রাঙ্ধ করেন। ধে-বাক্তি যোল বৎসর বয়সে প্রচলিত 
ধর্মে আস্থা হারাইয়া পিতৃগৃহ ত্যাগ করে তাহার পক্ষে বাইশ 
বৎসর বয়সে বিগ্রহসেবার বায়ভাঁর বহন করিবার অঙ্গীকার 
করিয়! পিতাঁর সম্পত্তির অংশগ্রহণ সম্ভব নহে। 

'পিভাঁর সহিত রামমোহনের সম্পর্ক সম্বন্ধে আমরা 
যাহা জানি 'তাহাতেও এই অন্মানই সম্িত হয়। জীবনী- 
ফারগণ বলিয়। আসিয়াছেন যে, ধর্্মমতের পরিবর্তনের 
জন: তামমোহন ছুইযার পিতৃগৃহ - তাঁগ করিতে বাঁধা হন 
এবং তৈতৃক সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হন। এই সকল 
কথা সম্পূর্ণ অমূলক। কারণ আমরা- সন্প্রতি জানিতে 
পারিয়াছি যে রা'মমোহনও রামকাস্ত রায়ের অন্ত ছুট পুত্রের 
মত পিতার সম্পত্তির স্কাধা অংশ পাইয়াছিলেন। ইহা ছাড়। 
রামকান্তের সহিত রামমোঁহনের কোন বিরোধ ব| মনোঁমালিন্ত 
ছিল তাহারও কোন গ্রমাণ নাই। পক্ষান্তরে গোবিনা- 
গ্রাসাদ রায়ের মোকদ্দমার একজন সাক্ষীর জবানবন্দী হইতে 
জানা যায় যে, সম্পত্তি-বিভাগের পরও রামমোহন পিতার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ব বর্ধমান যাইতেন।- এই সময়ে 
তিনি যে পিতার বিষয়ের তত্তাবধান করিতেছিলেন তাহার 
গ্রমাণও আমর! পাই তীহার নিজের লিখিত দুইখানি চিঠি 
হইতে । 

এখন দেখা প্রয়োজন রামমোহন বালাকাঁলে কাশী ও 
পাটনায় শিক্ষালা করিয়াছিলেন এবং দেশ-দেশীস্তরে ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন, এই সকল কিন্বস্তীর মূলে সত্য কতটুকু। 
দলিলপত্র হইতে দেখা যায় ১৭৯১ সন হইতে ১৮* সন 
পর্বাস্ত তিনি লাঙ্গুলপাড়ায়, কলিকাতায় অথবা নিকটবর্তী 
কোরনন-না'কোন জায়গায় রহিয়াছেন। এই কয় বৎসরের 
মধ্যে ১৭৯৬ হইতে ১৮০০ সন পর্য্যন্ত তিনি কখন কোণায় 
ছিলেন তাহার সন্তেষ্নক প্রমণ আছে। ১৭৯১ সনে 
তিনি যে লাঙ্গুলপাড়ায় ছিলেন তাহারও সন্তোষজনক প্রমাণ 
আছে। একমাত্র মাঝের চার বৎদর তাঁহার কাধ্যকলাপের 
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ধর্মসংস্কারক রামমোহন রাঁয়--এথম অভিব্যক্তি 


১৬৩ 


কোন উল্লেখ পাওয়! যায় না। কিন্তু রামকাস্ত রায়ের চরিত্র 
ও রামমোহনের ধর্মমত সথদ্ধে পুর্বে যাহ! বল! হইয়াছে তাহ! 
হইতে রাঁমকাস্ত রায় পুত্রকে শিক্ষার জন্ত পাটনা ও কাঈতে 
পাঠাইয়াছিলেন অথবা রামমোহনই ধর্মবিশ্বামের খাতিরে 
স্বেচ্ছায় পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়াছিলেন, এরূপ অনুমান সঙ্গত 
ঝলিয়। মনে হয় না। স্মরণ রাখা প্রয়োজন, সে-ুগে শিক্ষ! 
একমাত্র জীবিকা-অর্জনের জন্তই দেওয়! হইত। যাহার! 
বৈষয়িক কণ্্ম করিতেন তাহার! তখন ফাঁসী শিখিতেন ও 
ধাহাদের অধ]পক ও পুরোহিত বৃত্তি ছিল তাহারা সংস্কৃত 
পড়িতেন। এই ই প্রকার শিক্ষাই গ্রামে হইতে পাযিত। 
উহার জন বিদেশে যাইবার গ্রয়োজন হইত ন|। | 


আর একটি মাত্র প্রশ্নের বিচার করিলেই রাঁমমোহনের 


ধর্শমতের পরিবর্তন বালাকাঁলেই হইয়াছিল কিনা সে আলো- 
চনা সম্পূর্ণ হয়। তথাকথিত 'আত্মকথার উপর নির্ভর করিয়! 
অনেকে বলিয়৷ আসিয়াছেন, ধোঁল বৎসর বয়সে রামমোহন 
হিন্দুদের পৌন্ুলিকতার বিরুদ্ধে একখানি বাংলা পুস্তক রচনা 
করেন। এই আতম্মকথ| বিশ্বামযোগা নহে, কারণ উহা 
রামমোহনের স্বরচিত নহে মনে করিবার যথেষ্ট হেতু আছে। 
রাঁমমোহনের প্রণীত নিজের ছার! প্রকাশিত অন্ত পুস্তক 
হইতে জান যায় যে, পৌন্তুলিকতা-বর্জনের অব্যবহিত পরেই 
তিনি যে-পুস্তক রচনা করেন উহ! আবী ও ফার্সী ভাষায় 
রচিত। ১৮২৭ সনে প্রকাশিত 1946970 41717661 60 06 
07748114420 নামক পুস্তকের, ভূমিকায় তিনি 
লিখিয়াছেন-_ 8 
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এই পুস্তক যে 'তুহফাঁৎ' সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই | 
রামমোহন ইহার পূর্বে কোন পুস্তক রচন| বা! প্রকাশ করিয় 
থাকিলে উহ্থার উল্লেপ এইস্ানে নিশ্চয়ই থাকিত। 'তুহফণঁৎ 
১৮০৪ সনের কাছাকাছি প্রকাশিত হয় এবং উহার অল্পদিন 
পূর্বে রচিত হয়। এই পুন্তকের শেষে বলা হইয়াছে, [7 
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১০৪ 


আতা ০0011081001 সুতরাং রামমোহন যে ১৮০৩৪ সনের 
পূর্বে বাংল! ব! অগ্ঠ ভাষায় কোন পুস্তক রচন। করেন নাই 
তাহা প্রান হুনিশ্চিত। তবে ১৮** মনে রামরাম বন কেরীর 
অনুরোধে হিন্দুদের পৌস্তলিকতার বিরুদ্ধে একখানি পুস্তিকা! 
রচনা করেন ও শ্রীরামপুরের মিশনরীরা উহ! প্রকাশিত 
করেন। এই পুন্তক ভ্রমক্রমে রামমোহনে আরোপিত হওয়। 
অসম্ভব নহে। 


৮১] 
রামমোহনের ধর্মতের বিকাশ সম্বন্ধে এ-প্য্ত যাহ। 
বল! হইল তাহার দ্বার। অনেক প্রচলিত ধারণ! ভিত্তিহীন 
বলিয়। গ্রমাণিত হইলেও প্রকৃত বাপার যে কি তাহা 
জানা গেল না। তবেকি এ-বিষয়ে সত্যনির্দারণের কোন 
উপায়ই নাই? আমার মনে হয় আছে, কিন্ত সে তথা প্রমাণের 
গরিমাণ খুব অন্ল। এই-সকল আতাস-ইঙ্গিত হইতে 


, রামমোছনের ধর্মমতের পরিবর্তন ও মানসিক বিকাশ 


সম্বন্ধে মোটামুটি একটা! ধারণ! করা যায়। গ্রথমে 
পারিবারিক কলহ ও মতান্তরের কথাই ধরা! যাউক। ধর্মমত 


ৰ ও দেশীচার পালন লইয়। পিতার সহিত বিচ্ছেদ বা মনো- 
1: মালিন্বের কোন প্রমাণ না-পাওয়। গেলেও মাতা ও অন্থান্ 


 আত্মীয়ম্বজনের সহিত রামমোহনের মতান্তরের একাধিক 
_ পরিচর আমর] পাঁই। রামমোহনের সহিত তাঁহার মাতার 


গ্রথম কলহের উল্লেখ পাওয়া যায় রামকান্ত রায়ের শ্রান্ধের 
সময়ে অর্থাৎ ইংরেজী ১৮০৩ সনের মে-জুন মাসে। কিন্ত 
আমরা দেখিয়াছি এই ঘটনার পূর্ব পর্য্যন্ত, এমন কি তাহার 
পরেও, রামমোহন দেবসেবার খরচ দিয়া আসিতেছিলেন এবং 
ধগড়ার ফলে তিনি পিতার শ্রান্ধ নিজে স্বতন্ত্রভাবে হিন্দুমতে 
করেল। & মতরাং শ্রান্ধের সময়ের কলহ ধর্মমত লইয়া হওয়া 
ন্তবপন নহে। পক্ষান্তরে এই ঘটনার অললকাল পূর্বে তাহার 


পিতা এবং ঘটনার সময়ে তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতা, ছুই জনেই 
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বছর বর্ষ 


[ ২য় খত--১য বংখা? 


অত্যন্ত ছুরবন্থায় গড়িয়! দেওয়ানী জেলে আবদ্ধ ছিলেন। 
'মাধিক সঙ্গতি থাক! সত্বেও রামমোহন পিতা বা! ভ্রাতাকে 
সাহাধা করেন নই, ইহ! তাঁহার মাতার বিরাগের কারণ 
হইতে পারে। 

এই ঘটনার পর এগাঁর বৎসর রামমোহন বাঁড়ি ও পরিজন 
হইতে দূরে ছিলেন। স্তরাং এই কয় বদর কোন কলহ 
হইবার কথা নয় এবং তাহার কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না। 
মনান্তর ও কলছের কাহিনী আবার আরস্ হয় রামমোহন 
কলিকাতায় ফিরিয়৷ আঁদিয়। বেদান্ত দর্শন প্রভৃতি প্রকাশিত 
করিবার পর। ১৮১৬ সনে প্রকাশিত 17767891808 
০746 407410068০1 16 75৫০%4 গ্রন্থের ভূমিকায় 
রামমোহন লেখেন £-- 


513 101078 016 7090) 10101) 00179010110 

2100 511506169 011900 1) 1900 8 টাও1/10171 

17750 61500 1019561 10 079 0011019117111%5 

21701910708 0110১ 0৬০1) 06 501186 0177 17019010175 

ড৬11036 1%1001065 919 5010110) 200 10098 

10101190171] 7059100709 161)1105 1১0) (179 

[)705010 5791012,1) 

ইহার পর বংসরই রামমোহনের সহিত তাহার ত্রাতুপুত্র 

গোবিন প্রসাদ রায়ের মোকদ্দম] উপস্থিত হয়। এই মোক- 

দরমায় রামমোহনের পক্ষ হইতে তারিণী দেবীকে জের! করিবার 
ভন্ত যে প্রশ্নাবলী তৈয়ারী কর! হয় তাহাতে আমরা পাই-- 


*আপন।র পুত্র রামমোহনের ধর্মমতের জন্ক তাহার সহিত 
আপনার কি বিবাদ ও মনাস্তর হয় নাই, এবং আপনি যে-তাবে হিন্দু 
ধর্দোর পুজা-অর্চনা করিতে ইচ্ছা! করেন সেই সকল করিতে অস্বীকৃত 
হওয়ায় প্রতিশোধন্বরূগ কি আপনি আপনার পৌন্রকে মোকদ্দম! 
করিতে প্ররোচিত করেন নাই? আপনি, বাদী এবং আপনার অন্ত 
পরিজনের! কি রামমোহনের রচনাবলী ও ধর্দমতের জন্য তাহার সহিত 
সকল সম্পর্ক তাগ করেন নাই? আপনি কি বার-বার বলেন নাই যে 
আপনি রামমোহনের সর্ধবনাণদাধন করিতে চান, এবং ইহাও কি 
আপনি বলেন নাই যে ইহাতে পাগ হওয়া! দুরে থাকুক, রামমোহন 
পূর্বপুরুষের আচার পুনরায় অবলম্বন না করিলে ডাহার সর্বানাশদাধন 
করিলে পুণ্যই হইবে? আপনি কি সর্বসমক্ষে বলেন নাই, বেহিনু 
প্রতিমা-পুজা ও হিনদু-জাচার তাগ.করে ভাহার প্রাণ লইলেও পাপ 
নাই? হিন্দধর্সের প্রতিমাপূজা-সক্রান্ত অনুষ্ঠানাদি করিতে কি 
রামমোহন প্রকৃতপক্ষে অস্বীকার করেন নাই? বাদী, আপনি এবং 
বিবাদীর অন্ক আব্মীরঘজনের মধ্যে কি এই বিয়ে গরামর্ণ হয নাই? 


প্রাবণ--১৩৪১ ] 


ধর্ম-সংক্কান্ত বাগারে রামমোহন যদি আপনার ইচ্ছ! ও অনুয়োধ এবং 
পূর্বপুরুষের প্রধার বিরুদ্ধাচরণ না করিতেন তাহ! হইলে এই 
মোকদ্দম| হইত না--এ-কথ| মাপনার জ্ঞান বিশ্বাস মত শপথ করিয়া 
অস্বীকার করিতে পারেন কি? বিবাদী প্রতিমা-পূজ! বজায় রাখিতে 
অস্বীকার করিয়াছেন, সেলস্য তাহাকে সর্বানথান্ত করিবার জন্থা যথামাধা 
করা, এমন কি মিথা| সাক্ষা দেওয়।ও কি ম্মাপনার বিবেকবুদ্ধিতে 
অনুচিত নয় বলিয়া বিখাস করেন না? এই মোকদ্দম! আর্ত 
হইবার পর আপনি নিঙ্গে বিবাদীর মানিকতলার বাগানে আদিয়। কি 
বিরহের মেবার অন্য কিছু জমি চান নাই? বিবাদী কি উহার 
পরিবর্তে দরিদ্বের সাহাযোর জগ্ত অনেক টাক] দিতে চ।হেন নই, 
এবং প্রতিমাপুগার জম্ত কেনরূপ সাহাধা করিতে অস্বীকার করেন 
নাই? তখন কি মাপনি বাদীর উপর অনস্ষ্ট হই আপনার 
অনুরে!ধ মগ্রীন্তা করাতে নিঝাদীর উপর বিরক্কি গ্রকাশ করেন নাই" 


এই প্রশ্ন গুলি হঈতে স্পষ্টই মনে হয় প্রচলিত হিন্দু ধর্ম ও 
আচারে নিষ্ঠ।র 'অভাঁৰ লয় রামমোহন ও তাহার মানার 
মধ্যে বচসা হইত। রামমোহন ১৮১৪ সনের মাঝামাঝি 
প্বান্ত রংপুরে ছিলেন, সুতরাং এই দমকল কল তাঁহার পূর্বো 
হয় নাই, ইহ! সুনিশ্চিত | ইহাঁও সর্নজনবিদিত যে, রামষোহন 
কলিকাতা ফিরিয়াই ধ্ম্ন্ধীয় বিচাঁর এবং পুস্তক-গকাঁখের 
মায়োক্ষন মারস্তভ করেন। এই-সকল কারণে কলিকাত| 
প্রন্যাবর্তনের কালকে তাহার ধর্মমত পূর্ণবিকশিত হইবার 
কাল বলিয়। দরিয়া জয়া বাঈতে পারে। এই মত্ত 
পরিবর্তনের সথচনার প্রথম গ্রম/ণ আমর! পাই ১৮০৩-*৪ সনে 
প্রকাশিত "তু ফাঁং-উল্-মুরাছিদ্দিন' গ্স্থে। 


১৮০৪ হইতে ১৮১৪ পর্যান্ত দশ বৎসরকে রামমোহনের 
ধর্মগত গঠিত হইবার কাল বলিয়! ধরিয়! লওয়া যাইতে পারে। 
এখন ছুইটি প্রশ্ জিন্তাপ! করিবার থাকে । প্রথমতঃ, রাম- 
মোছনের মত-পরিবর্তন কাহর প্রভাবে ঘটে এবং দ্বিতীয়তঃ, 
কোথায় ঘটে। 


রামমোহনের জীবনে, বিশেমতঃ গ্রাথম জীবনে, মুসলমানী 

বিষ্াার গ্রভাঁব সম্বন্ধে সকলেই একমত। কিন্ধু তিনি লিঙ্গে 

মানমিক বিকাশ ও উন্নতির জন্য ইংরেজ-সংসর্গকে কিরূপ 

মুল্যবান মনে করিতেন সে-সপ্বদ্ধে অনেকের হয়ত মু্পষ্ 

ধারণ! নাই; সেক্ন্ তাহার রচনাবলী হইতে একট মার 

দায়গা উদ্ধত করিতেছি। এদেশে ইংরেজদিগকে বসবাস 
১৪ 


ধর্াসংগ্কায়ক রামমোহন দবান--ঞাথম অভিবাক্তি 


১০৫ 


করিতে দেওয়। সম্বন্ধে ১৮২৯ সনে কলিকাতায় একটি সন 
হয়। সেই সভায় রামমোহন এই অন্ধিমত প্রকাশ করেন 
যে. 
দ101 [যয 005010] 680610109) 1 211 
11111753561 10) 079 00101001017 0776 009 
গাওয়া গো 10681000150 আট 120109217 
£00010ো)লো। 079. পাছ90 চা] 9 ০৮৪ 
1110105910016 00110910107 50021, 21৫ 
199110৩01 70515 7 790৮ 1010) 009 895110 
17105601)) 001011)9111)0 010 ৩0110101006 07059 
0711 00001101101) 170 100৩6010076 01015 
7605071700 11]) 00170010050 11001000100, 
10017 177৬0 006 1051 0006 00000000110, 
9110 01700 10107 1 00011 00 016065৮0110 
1910) 1091710 0. 501৫0) 07৮ 090010 07 
29501001015) 


মে মুললম!ন ও ইংরেজ সংসর্গ এবং তাহার ফলে মুলল- 
মানী'ও ইংরেজী বিগ্ভার সহিত পরিচয় রামমোহনের ধর্মমত 
পরিবর্ধন ও মানসিক বিকাশের গ্রধান কারণ, তাহা যে 
কলিকাতায় ঘটে সে-সম্বন্ধে বিদ্ুমাহও সন্দেহ নাই। ইংরেজ 
রাক্ স্থাপনের ফলে অষ্টাদশ শতাবীর শেষের দিকে 
কলিকাত।| মুললমানী, হিন্দু ও ইংরেজী, এই তিন প্রকার 
বিগ্যাচচ্চারই কেন হইয়া উঠিয়াছিল। অর্ধোপার্জনের, জন্য 
তখন বন পণ্ডিত ও মৌলবী কলিকাতায় বাঁ করিতেন, এবং 
শাসনের মৃবিধার জঙ্ত ইংরেজরাও মুসলমানী ও সংস্তৃত 
শ|স্থাদির আলোচন! আরস্ত করেন। এমনকি ১৮** সনে 
মিশনরীদের শিক্ষায় অনুপ্রাণিত হইধা এক জন বাঙালী 
হিন্দুদের পৌন্ুলিকতা'র নিরুদ্ধে 'একটি পুস্তিকা গ্রণয়ন করেন। 
এই বাঙালীটির নাম রামনাম বন্গ। তিনি ১৮০১ সন হইতে 
কলিকাত|র ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের মহিত সংগ্লিষ্ট ছিলেন। 
ঠিক এই সময় হইতেই কলিকাত| এবং কলিকাতার ফোর্ট 
উইলিয়াম কলেজ ও সদর দেওয়ানী আদালতের সহিত 
রামমোছনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের গ্রমাণ আমর! পাই। ১৭৯৬ 
সনে রামমোহন পিশার নিকট হইতে কলিকাতায় একটি বাঁড়ি 
পান এবং ১৭৯৭ সনে তিনি কলিকাতায় আসিয়া আ্যাগুরু 
র্যামজে নামে একজন সিভিলিয়ানকে ফাঁড়ে সাত হাজার 
টাক! কর্জ দেন। ইহার পর দুই তিন বৎসর খুব সম্ভবতঃ 


১০৬ . -. ,. ব্জত্রীস্-য বর্ষ -" [২য় খত--১ম সংখ্যা 





» রামমোহনের পিতা রামকাস্ত রায়ের লিখিত একথানি পত্রের প্রতিলিপি। [ শ্যুত মরোজ বুঝার মুখোপাধ্ায়ের সৌজগ্রে প্রাপ্ত ] 


শাবণ--১৩৪১ ] 


তিনি স্বগ্রামেই কাটান এনং ১৮** সনে কয়েক মাসের ব! 
বংপরখানেকের জন্ পশ্চিমে যান। কিন্ধ ১৮০১ সনে ভিনি 
কলিকাতাম ফিরিয়া 'মাসেন ও ৩£বিলদার গামস্থা প্রি 
নিধুক্ত করিয়া রীতিমত একটা গদি বা সেবেস্তা বসান। 
সময় হইতে ছুই-তিন বংসর যে ঠিনি কগিকাতাতেই ছিলেন 
সে-বিদয়ে কোন সন্দেহ নাই । তখন হিশি যে ফোট 
উইলিয়ম কলেজ ও সর দেওয়ানী আদালতের মহিও দনিষ্- 
গঁবে সংশ্রিষ্ট ছিলেন তাহার 'পরম!শ আমরা প|ই কাহার 
নিজের একথানা ও তাহার ইংরেজ বন্ধ ডিশবীল একখানা 
চিঠিতে । বামঘোহল নিজে লিখিতেছেন,-- 
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ডিগবীর সঠিত পামমোহনের পরিচযও কলিকাাতেই 
ঘটে। সব দিক হইতেই রামমোহনের সহিহ কলিকাহার 
গএবের পরিচয় আমরা পাই। 
৪ 
রাম'মাহনের ধন্খীমতের বিকাশ সম্থন্ধে ঘে আলোচনা কর! 
হল তাহ! সন ও তারিখের বিঠার মার, দাঁশনিক 'আলোচন! 
নহে। রামমোহনের ধর্মমত কি ছিল, তিনি প্রাচ্য গাশ্চাতা 
হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান কোন্‌ মত দ্বার! কি-ভাবে গ্রাভাবাগিত 
হন এই সকল প্রসঙ্গের অবতারণা এই প্রবন্ধে করা হয় নাই, 
তাহার ধর্মসংক্রান্ত রচনাবলী বিশ্লেষণেরও চেষ্টা করা হয় নাই। 
এই সকল গতীর বিষয়ের আলোচনা করিতে হইলে দর্শন ও ধর্ণ- 
শান সম্বন্ধে যে-জ্ঞান থাঁক! নিতান্ত আবশ্যক হাহা আমার 
লাই ; কিন্তু ইহাঁও আমার মনে হয় যে, রাঁমমোহনের জীবন 
দত্বন্ধে আরও অনেক তথ্য সংগৃহীত না-হওয়া পর্যন্ত এই-সকল 


ধর্ঘসংস্কারক রামমোহল রায়-” প্রথম অভিবাক্তি 


১৩৭ 


সঙ্গ ও জটিল প্রশ্নের আলোচনার দ্বারা সনতা-নির্দারণের বিশেষ 

.কাঁন মহারতা হইবে ন|। দৃ্টান্কম্ববূপ একটি বিষয়ের 
উদ্লেথ করিলেই যথেষ্ট হইবে। রামমোহনের রচিত্ত একটি 
দ্াধা ধাসী পুঙ্ছকের ইংরেজী সমুবাদ পড়িয়া অনেকে 
হে এবরামী বহু দাশনিকের রণ! স্ঘঙ্ধে রামমোহনের 
গার গানের গাঝিয় পাইিয়াছেন। অথচ এই সকল 
দাঁশনিকের বচন] এদেশে থাকিয়া বাঁমমোহনের পক্ষে 
প1ওয়! বা পড়া সম্ভব ছিল কিনা, এমন কি যে-সকল ফরাসী 
দ|শনিকদের নাম করা হয তাহাদের রচনা সে-যুগে ইংরেজীতে 
গনদিঠ হইয়াছিল কিনা, এই সামা এবেনণা9 এপ্থাস্ত 
কেহ করেন নাই | পামনোচনেব দাঁশনিক মঠাঁসত সন্ধে 
যেসকল গ্রবদ্ধ-শিব্ধ আছে ঠাহ। পড়িয়া মনে হয় জন 
কোম্পানীর (সিথিলগ়ানরা সেখুগে বেলের অভিধান হইতে 
আরম করিয়া 'এনমাইরেপিডিয়া' ও গল্ঠয়ারের দাশিশিক 
অভিধান পথাস্ত সকল এহ পকেটে লয়! বুরিয বেড়াই ঠ, 
আগব! কলিকা হা খন অষ্টাদশ সুগার ফরাসী সাহিঠা 
নন সঙ্গে এর্ধান একটি লাইবেরী ছিল যাহা মোক 
গাগ্রগার আাইপেরীর মত ধ্বংস হইয়! গিয়াছে। একটু 
খীতিহাসিক আলোচনা করিলে দাশনিক বিগার আপে বিচার- 
ধুধি হর এইরূপে আাাক্রান্ত হত না। আজকাল যেমন 
আমরা গরেন, ফুরিয়ে, শ্তা। সিমেণ, মাকসের রচনাবলীর সহিত 
সাক্ষাৎ পরিচয় না রাখিয়াও সোগ্তালিজম্‌ সঞ্ঘন্ধে ছু-চার ফথা 
বলিতে পরি, ১৮০০ সনের কাছাকাছি তেমনই 'অনেক 
ইংরেজের গঞ্গে আঙ্টদশ শগনধীর বাশন।লিঞ্ট ফিরাসফি 
মগন্ধে মোটামুটি ধারণ। কর। আমন্তর ছিল না। 


সে ঘহ| হক এই সকল মমগ্ত।র মমাধান একমার যৌগা 
বাতির দারা মন্থন । পুর্বোই বলা হইয়াছে, পর্তমান প্রবন্ধ 
গল ও সহজতর বঠিহঘিক গালোগন। মাধ। তবু উহার 
দ্বারা বামমোহনের ভীনন মদ্ধে তিনটি থেট। সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত ইওয়। যার পলির। আমার বিশস। 


গ্রথমেই দেখিতে পাতি, বাগহনের ধন্মসঙ্গারক বু 
আরষ ঠর় পরিণত বয়সে, এমন কি তীহার মভ-পরিবন্ধন ৪ 
একান্ত ৈশবে গর! পরে থাকুক, খুন মন্তবতঃ পচিশ-রিশ 
বংলর হ দয়া পথ্যন্ত দেখ| দের নাইট । কিছন্তী ছাড়িয়া দিয়া 
একমাত্র দলিলপরের উপর নির করিলে রাঁগমোহনের প্রথম 
জীবনের যে পরিচর পাওয়া ধার ভাঁহা হঈতে মনে হয় তিনি 
প্রাপুনয়ন্ক হওয়া পরাস্ত সেবুগের সকল সনুদ্ধ ভদ্রসস্তানের 
মত স্বগামে থাকিয়া পিভার ও নিজের সম্পন্ভির তন্বাবধানে 
ব্যাপৃহ ছিলেন। হয়তবা খন তার চাপারণ ভদ্রলোক 
অপেগ। ফার্সী ও সংস্থত ভ্রান বেগা হিপ, কন্ত তখনও তিনি 
দেশাচার ও গ্রচলিত ধর্মের বিরুদ্ধে-_কার্জে দুরে থাকুক মনে 





িলিটে। 


১৬৮ 


বিদ্রোহের স্চন। হয যখন তিনি প্রাপ্তবয়ঙ্ক হই বৈসয়িক 
কাজের বশে বিদেশে আসিয়া এক নুতন জগতের সন্ধান পান। 
এই সংশয় প্রথমে মুসলমানী বিগ্ঠার দ্বারা হন্থপ্রাণিত 
হইয়াছিল, পরে ইংরেজী প্রচ্ঠাবে প্রায় পনর বংসরে 
পুর্ণবিকশিত হয়। 


বর. বধ 


[২য় খণ্ড_-১ম সংখ্যা 


মাগ্ষ, কিন্ত অসাঁধ/রণ মান্ুন। 'এক জন বাঁগাঁলী যুবক অষ্টাদশ 
শতাব্বীর শেষের দিকে জন্মাঞএহণ করিয়া, যৌবন পথ্যন্ত বৈষয়িক 
প্যাপারে নিমজ্জিত থাকিছা, যেদিন একটা নূন তব্বের সন্ধান 
পাইল সেদিনই সাড়া দিয়া জীবন্ত মনের পরিচয় দিল এবং 
আজীবন সাধনা করিয়া এমন একটা নূতন পথ দেখাইয়া! দিল, 





রামমোহ্নের পিতামহ ব্রজবিনোদ রায়ের লিখিত একথানি পত্রের প্রিলপি। 


এই দি্ধান্তে রামমোহনের গৌরব ক্ষণ হইল কেহ কেহ 
ইহা নিশ্যয়ই মি, করিবেন। কিন্তু শাপত্র্ট মহাপুরুষ বা 
আ্ববতার বলিয়।ই কি রামমোহনের শ্রেষ্ঠ গৌরব ? এঁতিহাসিক 
আলোচনার ফলে যে-রামমোহনকে আমর! পাই তিনি বাস্তব 


[ শ্রযুত মরোজকুম।র মুখোপাধ্যায়ের দৌজস্ডে প্রাপ্ত ] 


যে পথ ধরিয়া, ঠিক হউক বা ভুল হউক, সমগ্র ভারতবর্ষ 
আজ পধ্যন্ত চলিতেছে__অষ্টাদশ শতাবীর বাংল]! দেশ ও 
ভারতবর্ধ সম্বন্ধে ধাহার একটুও ধারণা আছে, তিনি অন্ততঃ 
এই কীর্তিকে সামান্ত বলিয়া উপেক্ষ/ করিবেন না। তবে 


আঁবণ--১৩৪১ ] 


থেখানে ভক্তি ও ভ্তের গ্র্ন সেখানে অলৌকিক কিছু ন| 
হইলে, ইতরঞজনের তৃপ্ডি হয় না। তাঁই অষ্টাদশ ৪ উনবিংশ 
খতাবীর পুরুষ রানমোহনের জায়গায় আমরা দেশ ৪ কালের 
সহিত সঙ্ধপ্ধ-বিবঙ্ছিও এক স্বয়ছু পুরুষকে খাড়া করিয়াছি। 


এই গেল আমার প্রথম সিগ্ধান্ত। 'আমার দিতীয় কথ! 
এই যে, এই-সকল নূতন ত'খার বলে রামমোহনের ভাবনে 
আধ্যাত্মিকতার স্থান সন্ধে আমরা প্প্টতর ধারণ] করিতে 
পারি। এতদিন পধান্ত সকলে বলিয়। ৪ বিশ্বাম করিয়া 
'আসিয়াছেন বে, রামমোহন ধর্মপ্রবন্তক মহাপুর, ধন্মই হার 
জীবনের ভিন্তি। তাহার বাঁশ ও যৌবন সঙ্ঘক্দে যে কাহিনী 
গ্রচলিত আছে তাহা এই বিশ্বাসের পরিপোনক। কিন্তু 
এখন "আমরা দেখিতেছি, "আম এবং গর, উদয়ের এবং 
প্রধানত; নিজের 'ঈহিক উন্নতির আাকা্গণই বানমে|হণের 
ভীবনের বিশেষ একটি গ্রেরণ। ছিল। বৈসয়িক পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করিবার এবং প্রাপ্তবয়ধধ ইওয়া পণাগ্ত দৈপায়ক কাধো 
লিপ থাকার ফলে ধানমোহন কখনই অথ, সণ্ণনি, 
মানসন্মম, প্রতিপঞ্ডিকে উপেক্ষা করিতে শেখেন 
নাই। বিধয়-বাসনাই তাহার জীবনের পুনিখাদ ছিল। 
ধশ্ম তাহার নিকট অন্তান্ট ব€ গটিল সামাদিক 'গ্রগের নঠ 
একটা! বিতর্কের সামগ্রী মা ছিল । মনে বাথিতঠ হইবে, 
রামমোহন যে-যুগের মানুষ সে-ঘুণে সংসারের বাহিরে 
সংহাসনে উপবিঞ& মহারাদ|! ভগ্মাচ্ছাধিত সগ্জা।সার নিকট 
ভণের অপেক্ষা সুনী হইলেও সংসারীর নিকট অর্থের উপরে 
কোন দেবতা ছিল না। রামমোহন একথা জাশিহশ। 
তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া সঙ্গাসীর আদশ গ্রহণ করেন 
নাই। তবে তিনি সংসারী ইইয|ও ইউরোপীয় 'আদশে 
নিষ্চাম 11089119080] 64110র 'এ্রগাণ দিয় দিয়াছেগ। 
উহা! আমাদের দেখে পৃতন। রামমোহনের কাটি খিচার 
করিতে হইলে এই 10691169808] 90%1৮5ই বথেছ। 
বেকনের ক্ষেত্রে যেমন, তেমনই তাহার ক্ষেত, চরিএ ৪ 
বুদ্িবৃত্তির_-0118:80$07 ও 111891190/এর-সানগণ্ত 
সাধনের কোন প্রয়োজন নাই। 


এখন আমার ণেন কথাটা বলিয়৷ এষ্ট দীঘ 'মালোনার 
উপসংহার করিব। রামমোহন ঝাল্যে পাটনা ৪ কামাতে 
শিক্ষালাত করেন বলিয়া তাহার মানলিক বিকাশ ও 
পরিণতির জন্য এই ছুইটি স্থানকে প্রধানত; দায়ী করা হয়। 
আমর! দেখিয়াছি, রামমোহন কাণী বা গাটনায় শিক্ষালাগ 
করেন, এ সস্ভাবনা খুবই কম। গ্ররুতুগ্রস্তাবে অষ্টাদশ 


ধরুসংস্কারক রামমে।হন রায় প্রথম 'শভিবাক্তি ১৪৪ 


শনপার শেষের দিকে এই দুইটি জায়নার হান কোথায়) 
বধ ছইটিকেঃ মত বলিল অধ্াক্তি হইবে না তখন সমখ 
হারঠবমে একটি মাণ জীবন্ত জাযগ। |ছল। মে জায়গা 
কপিকাহ। গমমোহনও কিক গরঠ মগন। থে মমগয়কে 
বমমোহনের চিন্তাধারার বৈশিষ্টা বল হয, তাহার স্এপাত 
হয় পালবাতঠার হংবরেজের নেতনে । এ|মমোহন৪ কলিকাতার 
গ্রহাবেই এই ধারাকে পুনঠর করেন, এন, কলিকাতাকেই 
কম্মগের বলিয়। গুহণ করেন বইমন ভারতের ইঠিহাঁস 
গ্রাচা-পাশ্াতোর সখা 9 মিলনের ইঠিহাস।॥ এই 
দোটাপার হঠিঠাম কণিকাতার মহত পামমোহনের ৪ 
বাশমোহনের মহিঠ খণিকাগর পাম শিকাল সযুক 
থাকিবে। 


পরিশিঃ 
[ মাদহ পের লিখিত য় | 
আএবুসং 
9৭ ১১৯৮ 
খালগ। 
আরামব1থ বার 
পরনে কুগাদা খোলে পাল গমের বচরি সর 
গন |) কান আগে রাধানগর আনর শাহনাকশের এর 
শঞোগর গমা আন অনবরে ৮ আট বিন মর মফিকের আছে 
5505 আবে আমলে ছু£ণ। করিয়া বগাবর গমা মহল দেব 
ব্রযাছিগ এ গনার ঠদবির করব বঙ্গে ।দুর ম1ব% হহল আহণব 
নিথ| জায় গুম নল ফোর] 5? 2১ গছ ঠাহা বনে ধর মহল লাখবে 
গঁনর মণ বা পীর দিত কারয। দিবে ঠঠি সন ০১০৮ লাগ 
চরণ ২৭ ক114ক] 


মহা 
সহায় 
হণথবিনোদ শন 
কগগানয় হত গানবিনিন হায় 
কলণবারণু ।-- 
চত্াণ আগে হোমকে বডি করিঠে পুপদিগ রাত জণি য়] 
গণ হল দখেত 5: ধর ঠেডুপ হল। তক পাচির দিবে বাটি 
করিঠে গাছ শ] কাটলে বাড়ি» শ] আভয়েব হেল গাছ ও আাল- 
খছধিগর আমার হগ্তার্িত আজমী চঠামাকে দিলান। ঠমি কাটার 
খড়িঘর বণাঠবে হঠাঠে ঠোনার গার ভায়ারা আটক ক 
গারিবেক ন! এঠার্ে গানি লিগিয| দিল ঠাঁঠ মন ১১৮৮ আল তাং 
১৭ বৈশণ। 


চতুষ্পাঠী 


বার্ণাড পালিসীর তপগ্ঠ। 
(১) 

বার্ণা$ গালিমীর শ|ম এঠানলা বোধ হয় শুনে থাকবে। 
মাটার উপর 'এনামেলের কাছ করার নিগ্ঠা ঠিনি খ্বান্সে প্রথম 
আবির বরেন। 'গজকে ঠ!র জীবনের কাহিনী তোমাদের 
খোনাব। | 

এখানে ঠেমাদের ঢুএকটা কথ। আগে থেকে বলে 
লাখতে চাই । বণা? পালিমী একজন খব বড় বৈগ্ানিক 
শন, 'এনন ক ডাকে আপিফছাপ বলা লে না। শর কারণ, 
ভাব পর্চপু্ে এশামেল করার শি বছ মাম আর৭ করে; 
ছিলেন এবং ঠিণি যেমন উন্মখ্রহণ করোছিলেন, সেসময় 
খরোপে ঈটালী এবং জান্াণতে এহ বি গ্রগালত ছিল । 
কিশ্থ ৬খন যারা এই কাজ করতেন, তীরা। কাউকেই এই বিষ্ঠা 
শেখাতেন ন।। এমন কি, নিজেদের মধ, 
মন্তব, কে কি ভাবে কাজ করে, কে কি জিনিন বাবহাঁর 
করে, ৩] গোপন বাখতে প্রাণপণ চেষ্টা! ভারা করতেন। 
পালিসা নিজে চে! করে এহ বিষ্ঠা শিখেছিশেন। কিন্ত 
সে জন্তে পালিসীর গীণন 'মালে।চন| করছি ন| এবং জগতের 
শ্রেষ্ঠ লোকদের মো আগ বে তার নাম উচ্চারিত হয়, 
তাঁর কারণ এ নয় এ, তিনি ফান মব্বপ্রথম এনামেলের 
কাজ শিখেছিযেন। তার উদ্দেশ্ত-সিদ্ধির জগ্তে তিনি 
খে-ভাবে আত্মনয়োগ করেছিলেন, মারাজীবনব্যাপী পন্ধত- 
গুমাণ বাঁধার বিরদ্ধে নেভাবে সংগ্রাম করে জয়ী হয়ে- 
ছিলেন, সেই অপু আগ্মনিয়োগ, সেই জীবনমরণ-পণ 
সাধনা, সফল রকম বাঁধা-বিপ1গুর বিরদ্ধে সেই মানুষের মত 
সংগম করবার শাক্ত। ৩৫ নামকে জগং-বরেণা করে 
রেখেছে । তীর জীবন আলোচনায় মনে হয়, কোন নৈরাশ্তই 
নৈরাগ্ত নয়-পথ অতিক্রম করে যাবার গণ সত্যিই যে গ্রহণ 
করেছে, তাঁর কাঁছে গথের কোন বাঁধাই বাধা নয়-যে 
[লতে পেরেছে অস্ভুকারকে বিশ্বাম করি না, সেই পেরেছে 
গশীনুয্য-হীন অন্ধকারে সহশ্র দীপ জ্বালিয়ে যেতে । যে চলে, 
রই পায়ের তলায় জেগে ওঠে পথ। 


যতদূর 


_ শ্রীনৃপেন্দ্ররুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


বার্ণা্ পাঁলিসীর জীবন সেই পায়ের-ভলাম পথকে- 
জাগিয়ে-যাবারহ অপূর্বা কাহিনী । 


(২) 

কোন্‌ সময়ে তিনি জন্মগ্র€ণ করেছিলেন তাঁর সঠিক 
তারিখ জানবার আজ আর কোনও উপায় নেই। ভবে 
'নুমান ১৫০৯ কিম্বা ১৫১০ খুষ্টাঝের কাছাকাছি ফ্রান্সের 
ন্তৃক্তি পেরিগোয় প্রদেশে পালিসী জন্মগ্রহণ করেন। 
পেরিগোবের এ্রারুতিক পৌন্দধা একট্০ বিচিত্র ধরণের, 
একদিকে নিঠা-ঙ্লীনল কানন $মি, অগা দিকে শশ্তহীন 
কনহীন কু দীঘ উদাস প্রান্তর - পাঁলিসীগ জীবনের দুই 
দিকের ধেন ছথানি 1৮ । 


৩৫ পুরি-পুরষেবা একদিন বগেষ্ট ই্গা এবং সন্মের 
মধ্যে জীবন-ঘাপন করে গিয়েছিলেন, কিন্তু তিনি যখন জন্মগ্রহণ 
করেন তখন তাদের বংশমধাদা কতক পরিমাণে অক্ষ 
থাকলেও সেই মধ্যাদা-বৌধকে বাচিয়ে রাখবার মত উশ্বধা তখন 
আর ছিল না। অল্প ট।কায় যাঁদের 'অনেকখানি সন্গম বজায় 
রেখে চলতে হয়,তাঁদের নানারকম সমস্তার সন্ম্খীন হতে হয়। 
তাই সাধারণ লোকে বে-তাঁবে অর্থ উপার্জন করতে পারে, 
পালিসী হা/থেকে একটু স্বতম্ব হয়ে অর্থোপাচ্জনের গ্থা 
'আবিষ্কার করলেন। সেই সময় ফ্রান্পের ধনী লোঁকদের মধ্যে 
কাচের উপর রঙিন্‌ ছবি আঁকাবার খুব সখ ছিল। পাঁলিসী 
মেই কাজই শিখলেন। ছেলেবেলা থেকে ছবি আঁকার দিকে 
তার একটা স্বাভাবিক ঝেশাক ছিল। অর্থোপার্জনের জন্যে 
তাই তিনি স্থির করলেন যে, কাচের উপর ছবি এ'কেই' 
তিনি জীবিকা-নির্ববধাহ করবেন। 


কিন্তু ঘরে বসে এ কাঞ্জ করা তখনকার দিনে চলত না| 
থুব বড় লোক না৷ হলে, এই ধরণের কাঁজ কেউ একটা বড় 
করাতেন না। সেইজন্তে সারা দেশ ঘুরে বেড়াতে হত-_ 
কোথায় কোন্‌ প্রদেশে কোন্‌ ধনীর ছবি আঁকাবার বাঁদন! 
আছে কে বলতে পারে? ঘুরে বেড়াতে পালিসীর কোন 
অনিস্থাও ছিগ না। থুরে বেড়াতে তার ভাগ লাগত-. 


শ্রাবগস” ১৩৪১ মম 


নিভ্য নতুন পথে, নিহা নতুন দেশে । পথের ধাবে গ্রতোক 
তৃণকুলটি, গনীর 'অরণোর মধো গ্রন্থোক পাণীটি টার পৰিচিত 
ছিল। তিনি প্ররৃতিকে ভালব|সতেন- প্রকৃতির গ্রভোক আঙ্গ, 
'প্রতোক রূপের সঙ্গে পরিচিত হবার গন্বে ভিনি রীতিমত 
ব্যাব্শত। অভ করতেণ। এহথানি শন ধিরে যাকে ১198 
দায়, তাকে পাগর়াও ধায়। পালিসী প্ররুতিকে জানতে 
ছেয়েছিলেন। ান্পেব গ্ররূতি হাই ভাব সমস্থ রহ মেদিন 
এই লোকটিব মানে আাণন। থেকে বেন উদণাটিত কৰে 
নিরেছিল। পালিমী থচদিন শীবিত ছিলেন, তিনি ভিলেখ 
ফাঞ্সের ঘৰ পেয়ে বড 'পকীতি হইছি । গাছ গালা, ঘল ফুল, 
গখ গঞগী মঙন্ধে চার কথ। নোনবার ভে একমময়ে পানের 
বড বড় বৈজ্ঞামিকের| ভার দারে উপস্থিত হয়েছিলেন | এই 
পিগ| চিনি নই পড়ে অন্ন করেন শিএযাদের কথা তিনি 
বলতেন, মে সন গাছপাঁল!, ফল-ফুল, গু পঞ্জী, অবাই 
কে শিখিয়েছিল তাঁদের সঙ্ধগ্ধে কি নলছে হবে। 

'মাগাবে। বছর বয়সে পালিপী গন ছেড়ে কাছের 
সন্ধানে বেরিয়ে গড়লেন। কোথায়? কোন গিদ্দের 
গন[লার,। কোগারগ কোন ধনীর নিল।স-কঙ্গে,। বগন 
যেখানে কাছ থোগাড় করতে পারেন, সেইগানে পথ চলছে 
চলতে থেমে পড়েন । মেগানকার বাদ শেষ হলে আবার 
আনা গাথগার গলে যেছে হয়। কিছুদিন এইগবে একরকম 
দিলে | এয়ার পর দেখ| থেল বে, কাছ গাঞ্ছ। জমশই দুর 
হয়ে উঠছে । পর্ণ মাইল গিয়ে ঘখন শোন। থা থে 
গেখানে কোন কাজ গাগয়! থাবে না তপন সেই গধাশ 
মাইল ইাটবাব কঈ-ট। অ(রগ লেখী করে লাগে। 

পরার বার বংদর এইভাবে কেটে গেল। এই বাপ বদল 
শুধু উদরান সংগ্থানের ছঙ্কই অঠিসাহিহ হর নি 'ঠ 
বার বসব কাল ঠিনি তমতম করে প্ররুতির 'আন্রণালন 
করেছেন দেখেছেন, নীরবে প্রকৃতির মধো অহরহ কি 
বিরাট সব বাপার ঘটে চলেছে, একটি ফলকে ফোটাধাৰ 
জন্কে সমস্ত অরণাবাগী মে কি বিরাট 'আয়োজন, 'একটি 
উণাগরকে রক্ষ। করবার জন্কে অরণ্োর সেকি আকুলত]। 
বে দেখতে জানে সেই দেখতে পায়, এমনি ধার! আমদের 
চারিদিকে মুক প্ররূতির রাজ্য কত ধৈধা, কত প্রেম, কত 
ত্যাগ, কত অশ্র-শিশির-বর্ষণ-মন্তে কত হ্্্-কিরণ-উন্মাদনা 


চতুশাঠী 


১১১ 


অহবহ সংঘটিত হচ্ছে। পরুতিব প্রয়োক গামগান লেখা, 
তয় নাই, ছয় নাই । 

গ[লিমী বাব বংপর ধবে মেট লেখ। গড়েছিলেন। যে 
বাণা অরণা তার ঠাম পে লিগে বেখেছে, ঠারই 'পতিপ্বনি 
তাগ ধমনীতে বেজে ৪৩) হয় পাঠ, গয় নাই! 


৮ 





পালিসীর প্রা । 


সার বস? “রে ভিন গ্রিব করংলন বে, আর থব বেড়।ন 
নয়, এবর এক আরগন স্থির ভরে বসতে গবে। 
ঝুল একটি ছোট্র ঘরে একখানি ছোট পাড়ী করে ভিনি 
বসবাদ স্থাপন করলেন। যাদাবর হল গৃহবালী। দথারীতি 


মাঠে 


কয? 


১১২ 


বিবাহ কলে গহলক্সীকে ঘনে নিয়ে লেন ।  গালিলী সেদিন 
কল্পনা করতে পরহেন ন| যে, যে-বাড়ী ঠিনি গড়ে তুললেন, 
তারই কাঠছেঙ্গে একদিন আনে পোড়াতে হবে,যে-নারী 
সেদিন সাননে বধূরূপে তার পরে এলেন ঠিনিগ সেদিন 
কল্পন। করতে পারতেন ন| দে, কি ভাবছ ছুদ্দেনের মঙ্গে তার 
জীবন সেদিন মংক্ক হয়ে গেলে। গালিসীর একজন ছীবন- 
চন্দিত লেখক বলেছেন, বিেন দিন বদি পালিপীর পরী সার 





মঙ্জ। দেখবার হান এ! হবেশীর! উকি ঝুকি মারছেন। 


ভবিষ্য সাংসারিক জীপনের ছবি কোন রকমে একবার 
দেখতে পেছেন, তা হলে ভিনি নিশ্চঃই গিক্জে থেকে ছুটে 
পাঁলাতেন। 


সাতেতে কয়েক বছর থাকার পর, পালিসী দেখলেন যে, 
কাঁজ-কন্ম পাবার মার কোনও উপায় নেই। এ ধারে 
সংসারে ঠাঁর দজন স্থায়ী মাগন্থক এসেছে । নিহা সংসারে 
অনটন দেখ! দিতে লাগল। পালিসী স্থির করঙ্লোন যে, মন্থা 
কোনও উপায় ৯সবলধন করে উপার্জন বাড়াতে হবে, শুধু 
ছবি আকার উপর নির্ভর করে থাকলে জনশনে মরতে হবে। 


বঙ্গঠী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--১ষ সংখা 


এই সময় হঠং কোথ| থেকে এনামেল-করা একট! মাটার 
পাঁর তার হাতে এল। মাটীর উপর সেই এনামেলের কাজ 
দেখে পালিসী চমত্কৃত হয়ে গেলেন। ভৎক্ষণাঁং তার মনে 
হল, “আমি চিরকর। ভগবান 'আমাঁকে কিছু ক্ষমতাও 
দিয়েছেন। নাই বা ক্গানলুম মাটার কাজ, কি করে 
এনামেগ তৈনী করে মামাকে জানতেই হবে।” এই সঙ্গন্ধে 
ঠিনি নিজে লিখে গিয়েছেন, প্অন্ধকারে লোকে যেমন পথ 
হাতড়ে বেড়ায়, তেমনি ধার! আমিও 
এন।মেল কি করে তৈরী কর! যেতে পারে 
ভাই খুঁজে বেড়াতে লাগলাম।” 

এখানে মনে রাখতে হবে যে, যে- 
সময়ের কগ| আমর! বলছি, সে-সময় 
নরোপে প্ররুত-পক্ষে রসাঁয়ন-বিজ্ঞান জন্ম- 
গ্রহণ করে নি। তখন যে-দেশে যে- 
লোক ব| কিছু জানত, প্রাণপণ চেষ্টা 
করে ত। মংগোপনে রাখত । জাম্মাণী 
এনং ইতালীর জনকয়েক কারিকন ছাড়! 
ঘুরোপে তখন কেউ এনামেলের কাজ 
জানত না। তার! গ্রতোকেই নিজের 
নিজের বিষ্ঠাকে 'অতাস্ত সংগোঁপনে রাখ- 
ভেন। রাজা-বাঁজড়। ধদের এনামেল 
করবার সখ হত, তাদের সেই কয়েক- 
জনেরই মধ্যে একজনের দ্বারস্থ হতে 
হত। 

পালিপী স্থির করলেন যে, ঘেমন 
করেই হক এনামেল তৈরী করার পদ্ধতি 
তিনি বার করবেনই। একবার তার সন্ধান পেলে, তাঁকে 
জার পায়কে? এন।মেলের উপর এমন অপূর্ব সব .কাভ 
তিনি করবেন, যাঁতে জগৎ বিিত হয়ে যাবে, যুরোপের রাজ।- 
দের প্রাসাদে প্রাসাদে তীর কীঙ্তি অঙ্গয় সৌন্দরধ্য নিয়ে বেচে 
থাকনে। 


সমস্ত কা ফেলে রেখে পাঁলিদী এনামেল তৈরী করবার 
দিকে মনোনিবেশ করলেন। ধত রকমের জিনিষের সংমিশ্রণে 
এমন পদার্থ পাওয়া! যেতে পারে, যা পোড়ালে শক্ত, শাদ! 
আর ঝক্‌ঝকে হয়ে উঠবে, তীর ধারণা মত তাই সংগ্রহ করে 


আবথ-১৩৪১ ] 


ভিন্ন ভিন্ন মাত্রায় ভিন্ন ভিন কড়াতে আগুনের আচে চড়ালেন। 
রাশিকৃত মাটার পাত্র কিনে নিয়ে এলেন। সেইগুলে! ভেঙ্গে 
ভেঙ্গে এক জায়গ|য় জড়ো! করা হল। বত রকম মশল! তৈরী 
হয়, তাঁর প্রতোকটা| দিয়ে পরীক্ষা চলতে লাগল। পাঁলিপীর 
নিজের কথায় বলতে গেলে বলতে হয় যে, “এ একেবারে 
অন্ধকারে হাতড়ে বেড়ান !” 

ছিলেন চিত্রকর, সমস্ত যৌবন আপনার খেয়ালে ঘুরে 
বেড়িয়েছেন পথ হতে পণে, হঠাৎ তিনি হলেন বৈজ্ঞানিক, যে 
বৈজ্ঞানিককে নিজে অনুশীলন করে তথ্য 
আবিষ্কার করতে হবে। প্রকৃতির রূপ 
দেখে যে বেড়িয়েছিল, তার মনের গঠন 
ছিল এক রকম। কিন্তু গ্যাবরেটরীতে 
বিভিন্ন দ্রবোর মসংখ্য দ্রব-মৃষ্টির মধো 
যাকে মাল বস্তটি বেছে নিতে হনে _ 
'তাঁর সে মানলিক গঠন থাকলে চলে না। 
একবার একটু ভুল হয়ে যাওয়া মানে, 
আবার সমস্ত জিনিস গোড়া থেকে 
আরম্ত করা! অতি সামান্গ সামান্ত 
বাপারে প্রথম 'প্রথম এমন সব ভুল হাতে 
লাগল, য| সংশোধন করতে তাকে 
আবার নতুন করে সেই সব পরিশ্রমই 
করতে হয়েছে । শুধু পরিশ্রম নয়, একবারের ভুল শোধরাতে 
ছবাঁরের মত খরচ হয়ে গেল, 'অথচ পরীক্ষার পর দেখ! গেল 
যে, হাতেও কোন সুফল পাওয়া যায় নি। 


এ সন্ধে তিনি নিজে লিখছেন, «গ্রথম প্রথম কি ভুলই 
ন| করতাম ! মশল! তৈরী হলে, বিভিন্ন কড়া থেকে নিয়ে 
বিছিন্ন পাত্রে লাগিয়ে আগুনে পোড়াতে দিতাঁম। কিন্ত 
ভখন কোনও রকম বন্দোবস্ত করে পাত্রগুলে! আগুনে দেবার 
কথা মনেই আত না। কোন্‌ কড়। থেকে কোন্‌ মশল! কোন্‌ 
পাত্রে দিয়েছি, নিজেরই মনে নেই। সব ফেলে দিয়ে আবার 
নতুন করে করি। সারাদিন উন্ননের পর উন্ুন ভাঙছি 
আর গড়ছি-_সারাদিন এটা গু'ড়োচ্ছি, ওটা গু'ড়োচ্ছি, 
এটার সঙ্গে ওটা মিশিবে গরম করে গলিয়ে দেখছি, এমনি 
করে কখন দেখি একেবারে.সর্বন্থাস্ত হয়ে গিয়েছি !” 

১৫ 


চতুষ্পাহী 


১১৩ 


প্রথম গ্রথম তীর স্ত্রী ভেবেছিলেন যে, পালিসী ঈগ্গিরই 
হয়ত এমন একটা! কিছু তৈরী করে ফেলবেন, যাঁর খারা 
তাদের সমস্ত অভা অনটন দুর হয়ে যাবে। শাই তিনি 
স্বামীর কথায় ধৈধ ধরে সেই দরিদ্র অবস্থার মধো পুত্রকন্ঠাদের 
আহার থেকে বঞ্চিত করে আগুনে পোড়াবার কাঠ কিনতে 
দেখে বিশেষ কষ্ট বোধ করেন নি। কিন্তু একমাস গেল, এক- 
বছর গেল। দেখতে দেখতে বছরের পর বছর চলে থেতে 


লাগল, এ কোন্‌ উন্মাদ! দিনের পর দিন, বিরাম নেই, 





কারাগারে ভূইীয় হেনরী ও গালিদী। 


বিচ্ছেদ নেই, সেই উল্ভানের পর উন্ধন জেলে গিনিণের পর 
জিনিদ মিশিয়ে চলেছে ! ছেলেদের ছুবেগা পেট পুরে খাবার 
জোটে না, 'অথচ মার মন কি করে সহ্থ বনে, আগুনে 
পোড়াবার জন্তে কাঠ কেন! হচ্ছে! 

৯. ক্রমশঃ কাঠ কেনবার সমর্থ) একেবারে চলে গেল ॥ 'ছ' 
মাইল দুরে একটা কুমোরবাড়ী আছে। যংসামান্ধ কিছু দিলে 
তার| তাদের উন্নুন বাবহার করতে দিতে পারে । পালিসী 
জিনিসপত্র যা ছিল একে একে বন্ধক দিতে লাগলেন। এক 
সঙ্গে তিনশো, চারশো পাত্ধ তৈরী করে কুমে(রবাড়ীতে 
পাঠাতে লাগলেন। এক একনার করে বোঝ! পাঠান, 
আর সারারাত জেগে বসে গাকেন, ভাবেন, কালই হয়ত 
দেখতে পাব, একট। পাত্রের গায়ে এনামেল লেগেছে, 
শাদা, শক্ত, চক্চক্! সারারাত বুক ঘাশায় "আশঙ্কায় 
কাপতে থাকে। রাত্রে পালিসী ঘুমোতে পারেন না" 


হাঃ 


১১৪ 


কিন্ধু সকালে গিয়ে দেখেন, য| গ্রত্যযহ দেখছেন, আজও তাই । 
কোথায় এনামেলের সেরূপ! 

এধারে সংসারের আবস্থ। এ রকম শোচনীয় হয়ে উঠল যে, 
পালিসী বাঁধা হয়ে কিছুদিনে মত, এনামেল তৈরী করা 
ছেড়ে দিয়ে শাবায় ছবি গ্রাকতে 'আরস্ত করলেন। হাতে 
যৎ-সামান্ত পয়স| যেই এল, অমনি 'আঁবার নূরু হল সেই 
উদ্থন তৈরী কর। আর কাঠের আঁচে সারা দিনরাত ফুটন্ত 
কড়ার দিকে চেয়ে থাক1। 

পালিসীর ধারণা হয়েছিল যে, যতখানি উত্তাপের প্রয়োজন, 
ভার উন্ননে ততথানি উত্তাপ তৈরী করতে তিনি পারেন নি। 
আবার নতুন করে সব মশলা কেন! হল। যেখান থেক 
শেষ করা হয়েছিল 'আবার সেখান থেকে আরস্ত করা হল। 
তিন ডঙ্জন মাটীর পার কিনে টুকরো! টুকরে। কবে ভেঙ্গে 
বর তাতে বিভিন্ন বিভিন্ন ভাবে তৈরী মখল| মাথান হল। 
এবার কিন্ধতিনি নিজে সেগুলে! পুড়োবার চেষ্টা ন| করে, 
ধক কাচ-ওয়ালার সঙ্গে বানস্থা করলেন। কাচওয়ালাদের 
উচ্থনের আচ খুব বেশী- সেই জন্গে সেই খানেই বন্দোবস্ত 
করলেন। 

আবার সেই উৎসুক 'মাশস্কায় অপেক্ষা করে থাক!- 
আবার সেই তন্দাহীন রজনী জেগে শুধু ভাবা, মাটার গায়ে 
দেই শক্ত শাদা চকচকে জিনিসটা এবার ঝেধ হয় ধরা 
দিয়েছে__ 

এবার খন ভাঙ্গা পাত্রগুলো! ফিরে এল, দেখেন 
একটার গায়ে একটু একটু শক্ত মত কিযেন লেগেছে ! 
সেইটুকুতেই পালিসা মানন্দ-উতমুল্ল হয়ে গ্রীকে জানালেন, 
আর ভয় নেই, এবার বুঝি ছুদ্দিন কেটে গেল! 

এরই মধ্যে দ্রটি ছেলে মার গিয়েছিল-_অস্থৃথে উপযুক্ত 
পথাও পায়নি। পালিসীর স্ত্রী মুখ ঝুঁজে সমস্ত সহা করে 
চলেছিলেন। স্বামীর উল্লাম দেখে তিনি আরও শঙ্কিত হয়ে 
উঠলেন, তার মনে হল এ তাঁর উন্মাদ হবার সুচনা ! 

হলও তাই। পালিমি আর বাঁড়ী থাকেননা। সেই 
কাচওয়ালার উন্ননের ধারেই ঘুরে বেড়ান। এই রকম তাবে 
আরও এক বছর কেটে গেল। এক বছর ধরে আবার 
দিনের পর দি্সেই পরীক্ষা চলল। কিন্তু তবুও কিছু হুল 
'না। অমহায় স্ত্রী পুত্র-কন্। নিয়ে তখন কান্নাকাটি আরম্ত 


বতী--২র বর্ধ 


[ হয় খণ্ড -১ম সংখ্যা 


করেছেন; ঘরে এক কণ! পান্থ নেই, এধারে এ কি 
উন্মাদন! 1 

স্্রীকে অনেক বুঝিয়ে তিনি বল্লেন, এই শেষ বার। 

কোন রকমে কিছু টাক! ধার করে তিনশ রকমের 
বিভিন্ন মশল! তৈরী করে তিনি কাচওয়ালার কারখানায় 
উপস্থিত হলেন। পর্ধায়ক্রমে সেই তিনশ পাত্র আচে দিয়ে 
এক দৃষ্টিতে আগুনের দিকে চেয়ে রইলেন। আহার-নিড্রা 
সমস্তই ত্যাগ করলেন। 

একটার পর একট! পাত্র আগুন থেকে তোলেন, ঠাপ! 
করেন, দেখেন মশলা গলে গায়ে লেগেছে কিনা! হঠাৎ 
একটাতে দেখলেন, মশল| পৃরোপুরি গলে গিয়েছে । অতি 
সন্তপ্পণে ঠা করে দেখেন, সমস্ত পাত্রের গায়ে সেগুলে! শক্ত 
হয়ে লেগে গেল । তখন তাঁর দাড়াবাঁর শন্কি নেই। সেই 
মবন্ত|তেই বাঁড়ী ছুটে এসে স্ত্রীকে দেখালেন, 'মার ভয় নেই। 

কিন্তু ৪ধায়ে কাচওয়ালার উন্ুন বন্ধ হয়ে গেল। পালিসী 
স্থির করলেন নিজের বাড়ীতে তিনি বড় উদ্ন তৈরী 
করবেন। কিছু দূরে একগ্রামে একট! ইটখোল। ছিল। 
সেথান থেকে নিজে ঘাড়ে করে করে ইট বয়ে নিয়ে এলেন। 
বাড়ীর একধাঁরে বিরাট উন্নন তৈরী হল। 

এত বড় উন্ধুনের উপযুক্ত আঁচ তৈরী করতে হলে থে 
পরিমাণ কাঠ দরকার, ত| কেনবার সামর্থ্য তাঁর ছিল না। 
লোকে মার ধার দিতেও নারাজ। বহু কষ্টে আবার কিছু 
ধার করে কাঠ কিনলেন। বাড়ীর একধারেই উন্নুন তৈরী 
হয়েছিল_তিনি সেখান থেকে 'আর নড়লেন না। এক দ্রিন, 
চিন, ভিন দিন চলে গেল। কই, আর তো মশল! গলে 
না! তবেকি এত বৎসরের এই অসাধ্যমাধনের পরে বাথ 
হয়ে ফিরে যেতে হবে? 

কিন্ত কাঠ আর মেলে না ) নাই বা মিলল। ঘরের 
আসবাব-পত্রে তো৷ অনেক কাঠ আছে! উন্মাদ বাড়ীর দরজা 
জানাল! ভেঙ্গে উন্নুনে ফেলতে লাগল । স্ত্রী আর থাকতে 
পারলেন ন|। উন্মািনীর মত বাঁড়ী থেকে বেরিয়ে গিয়ে 
প্রতিবেশীদের ডেকে তিনি জানালেন, পালিসী পাগল হয়ে 
গিয়েছে, দরজ| জানালা, সব আগুনে পোড়াচ্ছে! 

গ্রামের চারদিক থেকে মঙ্ক! দেখবার জন্তে লোকে পালি- 
মীর বাড়ীতে এসে উকিঝুকি মারতে লাগল। ছেলে-বুড়ে। 


প্রাবণ--১৩$১ ] 
সকলে পাগল বলে তাঁকে গ্গ্যাপাঁতে আরম্ভ করল। নিজের 
স্বীও তাঁকে উন্মাদ বিবেচনা করে বাঁধা দিতে লীগলেন। 
উন্মাদ সব কথা নীরবে পোনেন,-আর শুধু চেয়ে 
থাকেন, আগুনের আচ নিভে আলে কিনা! 

কাঠ ফুরিয়ে গেলে বিছান| মাছুর যা হাঁতের কাছে 
পান, ভাই আগুনে সমর্পণ করতে আরগ্ত করলেন। যারা 
টাকা পেত, গালিসী পাগল হয়ে গেছে গুনে বাড়ী এসে 
তাকে গালাগাল দিয়ে ঘেতে শাগল। কেউ কেউ এমন 
কথাও শুনিয়ে গেল, বদমায়েসী করে পাগল সেজেছে । 

পালিদী কারুর কথাতেই কান দেন না। শরীর তার 
কঙ্কালসার হয়ে গিয়েছে । কি হবে শরীরে, যদি সাধনার ধন 
না মেলে? ছেলেমেয়েদের মুখ দেখ! বন্ধ হয়ে গিয়েছে । কি 
হবে সংসারের মায়ায়, যদি মন ঘাঁয় মরে? পোধাঁক-পরিচ্ছদ 
॥| ছিল, সমস্ত বিক্রী করে ফেলেছেন । সামান। একটি 
জীর্ণ পরিচ্ছদে দিন চলে বাঁগ। কি হবে পরিচ্ছদে বদি 
জীবনই হয়ে বায় ব্যর্থ? লোকে উপহাস করে, গালাগাল 
দেয়। কি হবে লোকের প্রশংসায় যখন জীবনের চরম- 
্ষণে কেউ একবার পাঁশে এসে দাঁড়াও না। জীবনের শ্রেষ্ঠ 
মুহুত্ত তো৷ এমনি নিঃসঙ্গ । উন্মাদের শুধু এক চিন্তার্টে 
আগুনের শিখা না নিতে যায়! 

যুগে যুগে এই তপন্াই মাটীর পৃথিবীকে স্বর্গের মহিমা 
দান করেছে। 

একদিন বাইরে প্রবল ঝড়বৃষ্টি হচ্ছে। কোন রকমে 
একটা কাঠের ভাঙ্গ জানাল! বন্ধ করে পালিসীর স্থবী-পুত্র 
কঙ্গাদের নিয়ে ঝড়-বৃষ্টি থেকে আত্মরক্ষা! করে আঁছেন। হঠাৎ 
দেখেন, অন্ধকারে ভূতের মতন কে এসে, ছুটো শীর্ণ হাত 
বাড়িয়ে সেই জানাল|টাও খুলে নিয়ে গেল, উদ্মাদ-ঝাড়ে 
হাওয়া ঘরকে ছুলিয়ে দিয়ে গেল। পালিসীর স্ত্রী আর্তনাদ 
করে উঠলেন। 

কে জানত সেদিন ফ্রান্সের এক নগণ্য শহরে এই থে 
ঠপস্বী এই ভাবে যোল বৎসর ধরে তপন্তা করছিলেন সেই 
যোঁল বৎসরের প্রত্যেক দিনটি সত্য ! 

কোন দিল কোন তগন্তা বার্থ যায় না। পাঁলিসীর তপ- 
গাও ব্যর্থ হয় নি। ঘোল বৎসর পরে তিনি সাধনায় সিদ্ধি লাত 
করমীলেন। এনামেলের উপর তাঁর অপূর্বব কারুকাধ্য দেখে, 


১১৫ 
দেশ-দেশানতরে তার যশ ছড়িয়ে পড়ল। রাজারা সমাদর করে 
রাঞ্প্রাসাদে ডেকে নিয়ে তাকে কাজের তার দিতে লাগলেন। 
জ্ঞানীর ভার মুখে বিজ্ঞান-কথা শোনবার জন্কে দুর দুরাস্তর 
থেকে মমবেহ হতে লাগলেন। মাণ, গ্রাতিপার, শীশ্বধা 
মজম ধারায় আসতে পাগল । 

দীথ উন-আগী বংসর কাল তিনি জীবিত ছিলেন। 
গর পর প্রথম ফান্সিদ্‌, দ্বিতীয় হেনরী, নবম চার্লস্‌্কে 
তিনি ফান্সের সিংহাসনে বমতে দেখেছেন। প্রতোক 
রাজা-ই তকে ভালঝাসতেন। পালিপীর বেঁচে থাকবার পক্ষে 
রাজাদের এই শগ্ুগরহের একান্ত প্রয়োজন ছিল। তার কারণ 
ফলুন্সে ৬খন স্বাধীন ধশ্ম মতের জন্তে মাগষকে জীবন-দান 
গধান্ত করতে হত! রাজা যেধন্মের অনুমোদন করেন, 
সেধন্মের বিরদ্ধ মত যারা পোষণ করতেন তাদের মৃত্যুদ ৫ 
হত। কোনও বিচার নেই, কোনও বি৬ক নেই, হয় রাঁজ- 
অগ্মোদিত ধন্ম স্বীকার করতে হবে, নয় মৃত্া-দগুকে বরণ 
করতে হবে। 


পালিসী রাজ-মগ্দিত ধর্মে বিশ্বাস করতেন না। মাধ 
ক্টার ধর্ম-মতের জন্য কাঁরুর কাজে দায়ী নয়। কার'র 
কোনও ক্ষমতা নেই, মৃত্য? ৭ দেখিয়ে বা 'অন্থ কোনও তয় 
৫দখিয়ে, ধর্শর স্বাভাবিক গতিকে বাঁধা দেবার । সেই যুগে 
পালিসীর ছিল এট মত। কিন্তু তবু ধখনই তার জীপনের উপর 
আক্রমণ হয়েছে, রান্দ-অঙ্থুরহে তিনি বক্ষ পেয়ে এসেছিলেন। 
প্রত্যেক রাজাই তাকে ধশ্বমত পরিবর্তিত করবার জগ্কে 
অন্থরোধ করেন কিন্তু তিনি কাঁদরই 'ঞ্রোদ রক্ষা 
করেন নি। পা 

নবম চাপসের পর তৃঠীয় ছেনবী ফ্লাঙ্গের সিংহাদনে 
আরোহণ করলেন। পাঁলিলীর খন ৭৬ বংসর বয়স। 
বার্ধকো শরীর গয়ে পড়েছে। সেই সময় একদিন সহল! 
রাজার সৈস্ঠরা এসে তাকে বন্দী করে ধরে নিয়ে গেল আর 
বিরুদ্ধে 'অভিযোগ, প্রচলিত ধর্মতের শিপদ্ধে হিনি প্রচার 
করেন। 

তৃতীয় হেনরী তাঁকে ধর্মমত পরিবর্তন করতে অনুরোধ 
করলেন। ছিয়ান্তর বৎসরের বৃদ্ধ দেই অগুরোধ উপেক্ষা, 
করে অন্ধকার বাঁযুহীন ভূ-গর্ভের কারাগারে প্রবেশ করলেন। 


১১৬ 


ছ* বছর পরে রাজ তৃতীয় হেনরী একদা সেই 
কারাগারে উপস্থিত হয়ে বৃদ্ধকে আবার মত পরিবর্ভনের জন্ত 
অনুরোধ করলেন। 'অশীতিপর বৃদ্ধ কারান্ধকারে দীড়িয়ে দে 
অনুরোধ উপেক্ষা করগেন। দুঃখিত হয়ে তৃতীয় হেনরী দেদিন 
বলেছিলেন, প্মাঁপনার জন্টে আমার দয়া হয়। ৪৫ বৎসর 
ধরে আপনি 'আমাদের কাজ করে এসেছেন। 'আমাঁর আগে 
যারা সিংহাসনে বসেছিলেন, তারা আপনাকে আগলে থেকে 
নির্ঘাতিত হতে দেন নি। কিন্ত আমি আর পারছি না। পাত্র- 
মিত্রদের ছার! বাধা হয়ে আমি শেষবার আপনাকে ভানিয়ে 
যাচ্ছি, যদি আপনি মত পরিবর্তন না করেন, তা হলে 
আপনাকে জীবন্ত পুড়িয়ে মার! হবে !” 

ফ্রান্সের সেই রাঞার দ্রিকে একবার চেয়ে তাপস-শ্রেষ্ঠ 
সেদিন সেই কারাগারে দড়িয়ে বলেছিলেন, “আপনার যা! দণ্ড 
দেবার, আপনি ত| দিন্। শুধু এই কথা বলবেন ন! যে, 


বঙগতী__২য় বধ 


[ ২%খণ্ড_-১ম সংখা! 


মামার জন্ত আপনার অনুকম্প| বোধ হচ্ছে। আমি জগতে 
কারুর অনুকম্পাঁর পাঁন্র নই । তার বদলে শুনে যান, আমিই 
আপনাকে অন্ুকম্প| করি, যে রাজা হয়ে একজন বন্দীর কাছে 
এসে ঝলে, আমি পাত্রমি্রদের দ্বারা বাধ্য হয়ে এই কাঁজ 
করছি!” 

তৃতীয় হেনরী ফিরে গেলেন। 

পালিসী সেই অন্ধকার কারা-কক্ষেই রইলেন। তাঁকে 
জীবন্ত পুড়িয়ে মারবার আদেশ তৃতীয় হেনরীকে মার দিতে 
হয় নি, কারণ তার পূর্ণেবেই সেই অন্ধকার কারাকক্ষে তাঁর 
দেহাঁবসান খটে । 

এই তপস্বীর জন্মভূমি বণে, ফ্রান্সের ছেলে-মেয়েরা আঞ্জ 
নিজেদের ধন্ত হনে করে, মনে করে তার! ধন্য যাঁর! সেই 
মাটাতে জন্মেছে, যে মাঁটীতে 'একদিন পালিসী জন্মগ্রহণ করে- 
ছিলেন। 





বাঙ্গালার কথা 
(পূর্বানথবৃত্তি ) 


তিপুরা ধিজয় 

হোসেন শাহের সময় ত্রিপুর। বিজয়ের চেষ্টা হয়। সে 
কথ। পূর্বে বলিয়াছি। মুসলমানের! পূর্ববঙ্গ জয় করিলেও 
বহুদিন পধাস্ত গ্রিপুর! জয় করিতে পারে নাই। ব্রিপুরা 
গ্রাচীন কাল হইতে এক হিন্দু রাজবংশের অধীন ছিল। 
এক্ষণে সেই বংশের রাজার একরপ স্বাধীন নরপতি রূপে 
বরিপুরা শাসন করিতেছেন। : হোসেন শাহের সময় 
মুসলমানের! ত্রিপুরা অধিকারের চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্ত 
মম্পূর্ণ রূপে পারিয়া উঠে নাই। এই সময়ে মহারাজ ধস্ত- 
মাণিক্য ত্রিপুরার রাজা ছিলেন। তীহার সেনাপতি রায় 
চয়চাগ মুসলমানদিগকে বাধা প্রদান করিয়াছিলেন । মুসলমান 
সৈন্তেরা চারিবার ত্রিপুরা! আক্রমণ করে। প্রথম তিনবারে 
তাহার! পরাজিত হয়। শেষবারে তাহারা জয়লা করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। কিন্ত তাহারা সমগ্র ব্িগুরা রাজ্য আক্রমণ 
কষ্মিতে পারে নাই। তাহার কতক অংশ মার মুসলমানদের 


-__-নিখিলনাথ রায় 


অধিকারে আদিয়াছিল। ক্রমে ক্রমে এ্রিপুরা রাজের অনেক 
অংশ রাঁজবংশীয়দিগের আধিকারচাত হইলেও এখনও কতক 
'অংশে তাহার! একরপ স্বাধীন ভাবে রাজত্ব করিতেছেন। 


হরিনামের বন্টা 

হোসেন শাহের রাজত্বকাল বঙ্গদেশে এক স্মরণীয় যুগ 
হইয়া রহিয়াছে । এই সমরে মহাপ্রভু চৈতস্থদেব হরিনামের 
বস্তায় নবদ্বীপ প্লাবিত করিয়া সমস্ত বঙ্গদেশ ভাসাইয়! 
দিয়াছিলেন। সমগ্র ভারতবর্ষেও তাহার স্রোত বহিয়! 
গিয়াছিল। শান্তিপুর নবন্ধীপ হইতে তাহার আরম্ত বলিয়া 
“্শাস্তিপুর ডুবু-ুবু নদে ভেসে যায়” কথ প্রচলিত আছে। 

তাহার জন্মের শুভক্ষণে যে হরিধ্ধনি উঠিয়াছিল, তাহাই 
অবশেষে বাঁজালার ও ভারতের আফাশ-বাতান কীপাইয়! 
দিয়াছিল। | 


আঁবণ--১৩৪১ | 
“চৌদশত সাত শকে মান যে ফাল্ছন। 
পৌরমসী সন কালে হৈল শুভদ্ষণ ॥ 
অকলঙ্ক গৌরচলী দিল দরশন। 
মকলঙ্ক চক্রে অর কোন প্রয়োজন | 
এহ জানি রাহ কৈল চন্তরেরে গ্রহণ । 
কৃষ কৃষ্ণ ইরিনামে ভাসে ব্রিভূবন ॥" 


চন্ত্রগ্রহণের সময় তাঁর জন্ম হইয়াছিল, তাই সে সময়ে 
রিধ্বনি উঠিতেছিল। সেই হরিধ্বনি যেন তীহার কাঁনে 
পীছিয! তাহার সমস্ত জীবন হরিনামে ম|তাইয়! বাণিয়াছিল। 


চৈতগ্ঠদেবের পূর্বপুরুষের! শ্রীহট প্রদেশে বাম করিতেন। 
গহারা পাশ্চ/তা বৈদিক শ্রেণীর প্রাঙ্গণ ছিলেন। চৈতন্- 
দবের পিত| জগঞ্নাথ মিশ্র পত্বী শচীদেবীকে লই/ নবদ্বীপে 
|সিয়। বাস করেন। তখন নবদ্ধীপ সংস্কৃতচ%র প্রধান স্থান 
ইয়াছিল। বাঁজ| লক্ষণ মেনের সময় হইতে এখন পধাস্ত? 
ব্ধীপ সংগ্কৃত-চঙ্চার প্রধান স্তান হইয়া 'মআাছে। নবদীপে 
গঞ্লাথ মিশ্র ও শচী দেবীর দুইটি পুর-সন্তান জন্মে । প্রথম- 
৷র নাম বিশ্বরূপ, দ্বিতীয়ের নাম বিশ্বস্তর। একটু বয়স 
ইলে বিশ্বরূপ সঙ্নাধী হইয়। ঘান। বিশ্বপ্তরকে বাঁলাকালে 
কলে নিমাই বলি ডাঁকিত। ঠিনি গৌরবর্ণ ছিণেন বলিয়া 
টাহাকে গৌর বা গৌরাধ্ও বলা হইত । সন্লাসগ্রহণের পরে 
হার নাম শ্রীকৃষ্ণ-চৈতগ্ঠ হয়। নিমাই যথারীতি 'প্যয়ন 
(রিয়। অধাপনা আঁরস্তভ করেন। তাহার ঢইবার বিনাচ 
ইয়াছিল। প্রথম! পত্রীর নাঁম লক্ষীদেবী, দ্বিতীয়ার নাম 
ফুপ্রিযা। নিমাই ক্রমে কষ্চপ্রমে অন্থরক্ক হই পড়েন 
বং হরিনাম প্রচারে অভিশাধী হন। তিনি গয়ায় গিয়া 
শ্বরপুরী নামে একজন সাধুর নিকট ঘন্্রগরণ করেন। 
ধান হইতে ফিরিয়। আসিয়া হরিনাম প্রচারে রঙ হন। 
হার সহিতনিত্যানন্দ নামে একজন মপ্্যাপী ৪ শদৈত নামে 
|রেন্্র শ্রেণীর এক ব্রাঙ্গণ মিলিত হইয়। হরিনাম প্রচার 
ঝারস্ত করেন। অগ্ৈতের বাড়ী শাস্তিপুরে ছিল। নিত্যানন্দ 
বে রা শ্রেণীর শ্রাঙ্গৰ ছিলেন। পরে সঙ্্যাসী বা অবধূত 
ইয়্াছিলেন। তাহার পূর্ব নিবাস বীরভূম জেলার একচাকা 
॥মে। ইহাদের হরিনাম প্রচারে গলে সময়ে নবন্ধীপে 
ধাল-করভীলের সহিত হরিধ্বনি ভিজ জার কিছুই গুলা 
[ইত ন। 


১১৪ 


“মুগ করহাল মংবান্তন উচ্চধ্বনি। 
হরি হরি ধবণি বিনে আ।এ মগ, শুনি 1" 


নব্দবীপে যে ইরিধ্বনির বষ্। আসিল, তাহা সমগ্র 
বঙ্গদেশকে প্লাবিত করিয়! তুলিল। ক্রমে ভারতবর্ষময় তাহা 
প্রবাহিত হইয়া! গেল। এই সময়ে অনেকে মুললমান ধর্ম 
গ্রহণ করিতেছিল। যাহারা একেবারে মুধলমান না হই 
তাহাদের 'আচ|র-বাবহার অধিক|ংশই মুসলমানের হায় হইত। 
মুদপমানেরা এই সময়ে হিদুধর্ের ও হিশু সমাজের অনেক 
ক্ষতি করিয়াছিল। [ণিয়শ্রেণীর হিপুর। অনেকে মুমলমান 
হই॥। যাইতেছিল। এই আত নিবারণ কারবার জন্ত 
চৈঠচ্ঘদেব সকলকে বিশেষতঃ নিযশ্রেণর হিন্দুদিগকে হবরিনম 
প্রদান করিয়া ধর্খপথে আনিবার চেষ্ট] করিয়াছিলেন। অবশ্য 
ঝাঙ্গণাদি উচ্চজাতিও ঠাহাদের ভক্ত হইয়াছিলেন। হে।সেন 
শাহের প্রধানুঞক্চি'রী রূপ ও সনাতন রাজকাধা পরিত্যাগ 
করিয়। তাহাদের চিত মিলিত হন। হোছেনের পুর প্রভূ 
গুবুদ্ধি রাও ইহাদের সঠিত যোগ দিয়াছিলেন। কেবল 
হিন্দুদের মধ্যে বলিয়! নহে তাহার| মুসলমানদের মধ্যেও 
হরিনাম গ্রচার করিয়। তাহাদিগকে বৈধঃন করিয়। লইতে আবম 
করেন। একদন মুসলমান পরম নৈষৰ হইয়। তাহাদের 
সঠিত মিলিত হইয়াছিলেন। উহার নাম হইয়াছিল বখন 
হরিদাস। থে সকল [নু 'শনাচারী হইয়া! উঠিগ়াছিল, 
আহারাও ক্রমে কনে বৈষান হইতে লাগিল । গগাই মাধাই 
লাগে ছইজন 'অনাচারী গণ সঙ্ত্রান এইঈপে বৈষৰ 
হইয়ছিলেন। 


মুদলমানের| ঠাহাদের এই হরিনাম প্রচারে বাধা দিবার 
চেষ্টা] করে। নবদীপের কাজী 'গ্রথমে সেই চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। 'মগশেষে ভিনি কিছু নিরস্ত হন। বাদশাহ 
চোঁসেন শাহ গ্রথমে নাকি বিরক্ত হইয়াছিলেন। পণ কিন্ত 
চৈতগ্ঘদেবের প্রতি সন্ত হইয়া তাহ।কে নিরাপদে রাখিবার 
জন্য আদেশ প্রচার করেন। 


শার্বলোক লই পথে করন কীর্ন। 

কি বিয়লে থাকুন থে লয় ষ্ঠার মন. 
কা্গী বা কোটাল স্াহাকে কোনো জনে। 
কিছু বলিলেই তার লইব জীবনে 1” 


১১৮ 


এইরূপে হরিনাম গ্রচার করিতে করিতে নিমাই কেশব 
ভারতী নামে একজন সন্নাসীর নিকট সঙ্গ্যাস লইয়। শ্রীকষঃ- 
ঠৈতন্ত নাঁম ধারণ করিয়াছিলেন । চৈতন্তদেব তাহা পর 
সম ভাঁরতবধে প্রগারক।ধা আরস্ত করেন।  উড়িথ্য, 
দক্ষিণা, রাজধানী গৌঁড, কাঁশা, মথুরা, বৃন্দাবন সর্ববহই 
তিনি গমন করিয়।ছিলেন। 

"কন দ্গিণ কু গৌড় কু ধুন্দাবন।” 

এইরূপ পাঁর্মণ করিয়া ঠিনি শেবজীবনে পুরীধামে 
'অবস্থিতি করেন। পুরীর বাঁজ। প্রতাপ রুদ্র তাহার ভক্ত 
হইয়াছিরেন।  চৈতন্দেন পুরীতেই দেহ রঙ্গা করিয়া 
দিবাধামে চলিয়া! থান। 

চৈতন্চদেবের পর শ্/নিবাঁস আচাধ্য নামে একজন প্রি 
বৈষঃব পণ্ডিহ বিস্তুত ভাবে বৈষ্ব ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। 
চৈতন্যদেবের গ্রবপ্তিত বৈষ্ণব ধণ্ঝ আজিও খর্গদেশে প্রচলিত 
রহিয়াছে । তাহার অঙ্থ্রক্ত বৈষ্ণবগণ তাহাকে ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণের অবতার বলিয়। াকেন। 


বঙ্গসাহিত্যের অভাবনীয় উন্নতি 

হোসেন শাহের রাজত্বকাল হইতে বঙ্গদাহিত্যের 
অভাবনীয় উন্নতি আরপ্ত হয়। বাজ! গণেশের সময় হইতে 
বে ইহার গুচন! হইয়াছিল সে কথা তোমর! জানিয়াছ। 
কিন্ধ হোসেন শাহের সময় হইতে ইহা উন্নতির পথে ধাবিত 
হয়। চৈতস্তদেবের বৈষণ বন্ম প্রগরের সঙ্গে সঙ্গে ইহার 
উন্নতি ক্রমেই বাড়িয়া থায়। হোসেন পা২ তাহার পুত্র 
লসর শাহ এবং তাহাদের কন্মচারীর! বাঙ্গালা সাহিত্য 
ট্চার দ্ যে উৎসাহ প্রদান করিতেন, তাঁহা সেকালের 
ফবিগণের ভণিঠা হইতে জাশিতে পারা যায়। হোসেন 
খাহের সময় বরিশ।ল (বাখরগঞ্জ) গেলার গৈল! ফুল্লশ্রী 
নিবাসী কবি বিঞয়গুপ্ত মণস1 দেবীর বিবরণ লইয়া 
গনসা-মঞঙ্গল রচনা করেন। তাহার ভণিতা আছে-- 

*নূলতান হসেন নাহ নৃপতি তিলক ।” 

পরাগল খা নামে হোসেন শাহের এক সেনাপতির 
মাঁদেশে কবীন্তর পরমেস্বর উপাধিধারী শ্রীকর নন্দীনামক কবি 
হাতারতের অন্গুবাদ করিয়ছিলেন। তাহাতে এইরূপ 
গানিতে পারা যায়. 


ইদী-২য় বর্ধ 


| ২ খ্ত--১এ সংখা 


শ্বৃপতি হুসেন শাহ গৌড়ের ঈ্র | 
ঠান্হক্‌ সেনাপতি হওস্ত লক্গর ॥ 
লঙ্গর পরাগল খান মহামতি । 
পুরাণ "লন্ত নিঠি হরযিঠ মতি1” 
শ্রীকর নন্দা পরাগল খাঁর পুর ছুটি খার আদেশে মহা- 
ভারতের 'শ্বমেধ-পর্ধ রচনা করেন। তাহাতে এইক্প 
লিখিত মাছে 
“নসর শাহ নাম অতি মহারাজা । 
পুত্রগণ রঙগ্গণ করে নকল পরজ| ॥ 
নৃপতি ছমেন শাহ তনয় হুমতি। 
সামজগীন তেদ দণ্ডে পালে বন্থুমতী | 
তান্‌.এক সেন।পতি লন্বর ছুটিথান্‌। 
ব্িপুন্। উপরে করিল সন্গিধান ?” 
কুলীনগ্র(ম-নিবামী মালাধর বন্থু সেই সময়ে ভাঁগধতের 
কোন কোন অংশের অন্থবাদ করিয়াছিপেন। হোসেন 
শাহ তাহাকে গুণম্বাজ খা উপাধি প্রদান করেন। খ্রাঙ্গণ 
বিপ্রদাস তাহার যন সা-মঙ্গলে হোঁসেন শাহের সম্বঞ্ধে 
লিখিয়াছেন- 
প্নৃপতি হুমেন সা গৌড়ে সুলক্ষণ ।” 
তোমরা দেখিতে পাইলে কত কবি হোসেন শাহের 
গুণগান করিয়াছেন। তীহার সময়ে বঙ্গসাহিতোর কিরূপ 
চচ্চা হইত এই সকল কবিতা হইতে তোমরা! তাহা অবশ্ত 
বুঝিতে পাঁরিতেছ। 


বৈষ্ণব-সাহিতা 

তোমাঁদিগকে বলিয়াছি যে, চৈন্থদেবের বৈষ্বধধ্থ 
গ্রচারের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গসাহিত্যের উন্নতি হইতে থাকে। 
রাধারুষ্ের লীলা! এবং টৈতন্দেবের লীল! গ্রভৃতি লইগ্লা এত 
এ রচিত হইয়াছিল যে, তাহাকে স্বতগ্র ভাবে বৈষব-সাহিতা 
বল| যাইতে পারে। তোমরা রাজা লক্গমাণ সেনের সভাঁকবি 
জয়দেবের এবং তাহার সংগ্কত কাব্যগ্রন্থ গীতগোবিন্দের 
কথ শুনিয়াছ। এই গীতগোবিন্দই প্রথমে রাধারুষের 
লীলার কথ! সাধারণের নিকট প্রকাশ করে ।গী তগোবিন্দ 
সংস্কৃত ভাষায় লিখিত হইলেও ইহার ভাষা সরল ও শুনিতে 
মধুর, তাই সাধারণে তাহা৷ বুঝিতে পারিত। তাহার পর 
বিস্তাপতি ও চণ্তীদাসের পদাবলীর কথাও শুনিয়াছ । এই 
সকল অবশ্ত চৈতন্তদেবের পূর্বেও প্রচলিত ছিল। চৈতন্ভবেব 


আষণ--১৩৪১ ] 


এবং তীছার 'অনুচরগণ এই কলের আলোচনা করিতেন। 
তাঁহার পর চৈতগ্তদেবের সময় হইতে অনেক বৈষ্ণব পদাবলী 
ও গ্রন্থ রচিত হইতে আরম্ভ হয়। রাধারুষের লীলা ও চৈহন্ 
দেবের লীল! লইয়! এত গীত 'ও গন্থ রচিত হইয়াছে যে, তাহার 
পরিচয় দেওয়! অসস্তব। তোমরা! শুনিয়! বিস্মিত হইবে যে 
এই যুগের শতশত পদকর্তা ও গীত'রচয়িতার পরিচয় পাওয়! 
যায়। ইহাদের মধ্যে অনেক মুসলমান কবিও 'আছেন। 
আর অনেক বৈষ্ণব গ্রস্থকারের কথাও আযর়া! জানিতে পারি। 
তোমািগকে প্রধান প্রধান কয়েক জনের কথ গুনাইবার 
চেষ্টা করিতেছি । 

পদকর্তাদের মধ জ্ঞানদাস, মাধবী, গোবিন্দদাদ ও 
সৈয়দ মর্ত,জ| ইছাদেরই কথা বলিব। জ্ঞানদাস, বি্যাপতি, 
চণ্তীদাসের পদের অনুসরণ করিষ। অনেক জুন্দর স্মন্নর পদ 
রচন! করিয়াছিলেন । বীরভূম জেলার কীদড। গ্রামে তাহার 
বাস ছিল। 


“রা দেখে কাদড়া ন।মেতে গাম ঠ়। 
এধায বসঠি জ্ঞানদামের মালয়॥” 


মাধবী একজন স্বী-কবি। ইনি পুরীতে বাম কবিতেন। 
চৈত্তগদেব সন্নযাসগরহণের পর স্বীলোকের মুখ দেখিতেন না। 
মাধবী দূর হইতে তাহাকে দেখিতেন। আই টিন 9গে 
করিয়া লিখিয়ছেন_ 
“খে ধেখয়ে থে।রামুখ দেই প্রেমে ভামে 
মধবী বঞ্চিত চৈল নিজ কর্শাদেমে ॥* 
মুশিদাবাদ জেলার ভেলিয়! বুধুড়ি গ্রামে গোবিন্দদ|সের 
নিবাস ছিল।* ইনি গোবিন্দ কবিরাজ নামে এ্রসিদ্ধ। 
গোবিন্দদাস নিজ্জনে বসিয়! পদ রচনা! করিতেন। 
"নির্জনে বমিয়। নিজ পদরত্রগণে। 
করেন একত্র অতি উন্নদিত মনে ॥” 
গোবিন্দদাসের সুমি পদাবলী রাজ! মহারাজ হইতে 
সাধারণ লোকে পর্যান্ত মকলেই আদর করিত। যশোরের 
রাজ৷ গ্রতাপাদিতা তাহার গানে গ্লীতিলাঁত করিতেন। 


“গ্রভাগ আদিত। এ রসে ভামিত, 
দাম গোবিন্দ গান 1” 
বৈষ্ব কবিগণ গোবিদাদাসের পদ।বলীর যারপরনাই 
গ্রপংস! করিয়া থাকেন। 
* বর্ধমান জেলার প্রীথণ্ড মাতুলালয়ে গোবিন৷ কবিরাজের জম্ম হর ও 
তিনি ষেইখানেই পরিবন্ধিত হছন। পরে পৈতৃক স্থান কুমারনগরে যান রঃ 


ততুনপাঠী 
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শীগোবিদ কযিয়া্স বগি কবি মাল, 
কাবা রম অমৃতের খনি। 
বাক দেবী মীহার দ্বারে, দানী ভাবে সদ| ফিরে, 
অলৌকিক কৰি শিরোমণি ৪" 
পৈয়দ মঞ্তুজ! মুশিদাবাদ জেলার জঙ্গীপুরের নিকট 
ছাপঘাটিতে অবস্থিতি করিতেন । তথায় ইহার সমাধি আছে। 
তিনি মুমলদান হইয়াও হিন্দুদের ধর্শের 'গ্রতি শ্রন্ধাবান 
ছিলেন। তাহার নুমিষ্ট পদ রচন! হইতে তাহা বুঝিতে 
পারা যায়। 
"সৈয়দ মর্ভূদ। ভনে কানুর চরণে, 
নিষেদন হন হরি। 
মকদ ছাড়ি রহিমু তুয়। পায়ে 
জীবন মরণ ঢরি।” 
ইহ| যে তাহার নৈষব ধশ্বের প্রতি ন্ুরাগের পরিচয় 
হাহাখে মনেহ নাই। মগচছার অনেকগুলি পদ প্রচলিত 
'জাছে। 


চরিত-গ্রন্থ 
'ামর! বলিয়াছি থে, রাধারুষের লীল|-বাহীত চৈতস্ত- 
দেবের লীল! সঙ্গন্ধে ও অনেক গ্রন্থ রচিত হউগ্াছে। তাহাদের 
মধ্য গ্রধান প্রধান কয়েকখ|নির পরিচয় দিহেছি। ঠৈতঞ- 
চরিত লইয়া যে সকল গ্রন্থ রচিত হইগ।ছে তাহাদের মধ্যে 
বন্দাবনদাসের চৈ তন্স-ভাগ বত 'গ্রথম। পুর্বো উঠার 
নাম চৈতন্ত-ম্ল ছিল, পরে নৈষ্বগণ টৈভত্ত-৪[গবত নাম 
দেন। 
শআদিথত মধাণগ শেষবও করি। 
নন্দীবন দাম রূচিল সবে।পরি ॥” 
উহার চৈশ্্-ভাএবত নামকরণ মন্বন্ষেও এইরূপ লিখিত 
আছে। 
শক্ত ভ(গবছের নাম চৈতচ্ত মঙ্গল ছিন। 
বন্নাবনের মহম্বেরা ভগবত আাখা। দিল ।” 
বন্দবনদাম নবদ্ধীপে ব্রাহ্মণ বংশে জন্মিয/ছিলেন। 
ইহার বাপ্যকালে চৈতন্তদেৰ নবদ্বীপ হইতে চলিয়। নাওয়ায় 
তিনি তাহাকে দেখিতে পান নাই, সেইজন্ট বৃন্দাবনদাল ছঃগ 
গ্রকাশ করিয়াছেন। বৃন্দাবন দাস তাহার গ্রন্থে চৈতন্যদের 
ও নিত্যানন্দের সম্বন্ধে অনেক কথ! লিখিয়াছেন। ভিনি 


১২৪. 


াঠাদের ছুইজনেষই চক্ত ছিল্লেন। ক্ঠাহার ভণিভা হতে 
তাহা জানিতে পার। যাঁয়। 
“ঘবৃষ। চৈঠগ নি ভান ৮৭ গান । 
পন্দাবন দাস তছু পদ মুখে গান ]" 
চৈতস্ত-কগণ এই গ্রস্থের বিশেষ আদর করিয়া থাকেন। 
জয়ানদের চৈ তষ্তিম গলে চৈতস্তদেবের 'ও তাহার 
অন্রচনগণ সন্ধে আনেক কণা লিপিত হইয়াছে । জয়ানন্দ 
নবদীপের লেক । তিনিও আ্ষণ, চৈঠনুদেবের অন্ুগ্র্জে 
ত|হ|র জয়নন্দ নাম হয়। 
“জিয়নন্দ নাম হেল চৈঠলা প্রসাদে।” 
কেহ কেহ বলেন জয়ানন্দ চৈতম্মদেবের আনেক কার্ধ্য- 
কলাগ স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন, আবার কেহ কেহ তাহা 
স্বীকার করেন ন|। 
রুষ্দাস কবিরাজের চৈ ত স্-চ রি তাঁমুত চৈতন্ু-লীল। 
সগ্ধন্ধে একগানি ভব গস্থ। নৈষনগণ ইহার পংম সমাদর 
করিয়া! থাকেন। কৃষ্ণদাস বর্দমান জেল।র ঝামটপুরে বাদ 
করিতেন। কেহ তাহাকে বৈগ্ভ কেহ বা বাঙ্গণ বলেন। 
তিনি যৌবনে বৃন্দাবনে গমন করিয়া তথায় জীবনের শেষ 
পর্যাস্ত বা করিয়াছিলেন । বুন্দাবনবাঁসী নৈষৰ গোস্বামী ও 
ক্তগণের অনুরোধে কুষ্ণদাল বৃদ্ধ বয়সে চৈ ত ন্ত-চ রিতামূত 
রচন। করেন। বন্দাবন দাঁসের চৈ তন্ট-ম গল বা চৈ তথা 
ভাগবতে চৈত্ভদেবের শেম লীলা ভাল করিয়। লিখিত 
না থাকায় বৃন্দাবনবাসী চৈঠন-ভক্কগণ কষ্দাঁসকেই শেষ 
লীল। লিখিতে আন্ুবরেধ করায় চৈ তন্তচরি তম 
লিখিত হয়। 
“আর যহ পৃশ্ধাবনঝ।সী ভক্কুগণ। 
শেধ লীনা হনিতে সবার ইইল মন ॥ 
মোরে মাজ্ছ। দিল সবে করুণ| করিয়া । 
ত| সবার বোলে লিখি নির্লজ্জ হইয়। ৪ 
আদি মধ্য ও অন্ত থগ্ড নামে চৈতন্ত-চরিতামুতের 
তিনটি ভাগ আছে। ইহার ভণিতায় এইরূপ দেখ! যাঁয়। 
শ্্ীরাপ রঘুনাথ পদে যার আশ। 
চৈতন্য চরিতামৃত কহে বৃষ দাস ॥” 
চৈ তন্ত-চ রিতা মূ ত অনেক সংস্কৃত শ্লেকে ও ব্যাখ্যায় 
পরিপূর্ণ। কৃষ্গগাম কবিরাজ ইহাতে বথেষ্ট পাগডিত্যের পরিচয় 
দিয়াছেন। 


ব্ী-২য় বর্ষ 
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লোচনদামের চৈ ভচ্গ-ম লেও চৈতগ্থলীল! বর্ণিত 
হইয়াছে। বর্ধমান জেলার কে! গ্রামে বৈগ্ঠকুলে লোচন- 
দাসের জন্ম হয়। 

শবৈকুলে ভন্ম মোর কে। গ্রামে ঝাস।” 

গোবিন্দদাসে করচায় চৈতন্চদেবের দাক্ষিণাতা ভ্রমণ 
সম্বন্ধে অনেক কথ! লিখিত হইয়াছে। চৈতন্তদেবের লীলা 
সম্বপ্ধে আরও অনেক গ্রন্থ আছে। নিত্যানন্দ ও 'অদ্বৈতের 
চরিত্র সম্বন্ধে কোন কোন গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
ঈশান নাগর রচিত অদ্বৈত-গ্র কাশ গ্রন্থে অদ্বৈতৈর কথ। 
আছে। 


নবদ্বীপে সংস্কৃতচর্চা 

তোমাদিগকে ধলিয়ছি যে, রাজ। লক্ষণ সেনের সময় 
হইীতে এখনও পর্দাঙ্ক নবদ্বীপ সংস্কৃতচঞ্চার গ্রধান স্থান। কিন্তু 
যে সময় চৈতনাদেন ননদদবীপে হরিন|ম প্রচার করিয়াছিলেন, 
সেই সময়ে নবদ্বীপ সংস্কৃতচঙ্চার জন্ট বিশে রূপ দিখাত 
হইয়াছিল।  বাঙ্গাল৷ দেশে শারশান্থের চর্চাই প্রধান। 
এই স্বান্শগীকে তর্কশান্থ বলে। তর্কের দারা সকল শিষয় 
সাল কবিয়া বুঝাইতে পার! মায়, ন্তার়শান্নে তাহাই হইয়া 
থাঁকে। এই স্থারশাস্্ের চ্ঠ। এই সময়ে নবদ্ীপকে বিখ্যাত 
করিয়| তুলে। বাস্দেণ সার্লমতোৌম নামে একজন বিখ্যাত 
্থাযশাস্থের পণ্ডিতের নিকট ঠৈতনথদেব ও রথুনাথ ওটাচাধা 
নামে একটি গীক্ষবুদ্ধি ছাত্র ায়শান্থ অধায়ন করিতেন। 
চৈমদের ধর্মপ্রচারে মন দেন। কিন্ধু রথুনাথ হায়শাস্থের 
আলোচনায় জীবন "অতিবাহিত করেন। তিনি বাসুদেব 
সার্জভৌমের নিকট পাঠ শেষ করিয় মিথিলার স্ুপ্রসিদ্ধ 
পঞ্চিত পক্ষধর মিশরের নিকট স্তায়শাস্্ অধায়ন করিতে যান। 
রথুনাথ পক্ষধরকে তর্কে পরাজিত করিয়া নবদ্বীপে আসিয়। 
স্বাধীন ভাবে ভায়শান্ত্রের অধ্যাপনা! আরম্ভ করেন। তখন 
হইতে নবদীপ স্থায়শাস্থ্ের চর্চায় ভারতবর্ষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
স্থান হইয়৷ উঠে। নবদ্ধীপের স্তায় নবান্তায় নামে প্রসিদ্ধ। 
গৌতম খষি প্রাচীন ন্ায়দর্শন প্রণয়ন করেন। গঙ্গেশ 
উপাধ্যা় নামে একজন স্থুগ্রসিদ্ধ পণ্ডিত এই স্ায়শাস্ত্ের 
নূতন ভাবে ব্যাখ্যা করায় তাহার নবাস্তায় নাম হয়। 
স্পমাদের রঘুনাথ শিরোমণি. সেই স্তায়কে আপনার প্রতিভা" 
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বলে আরও মুষ্পষ্ট করিয় দিয় মিথিলা হইতে নবাস্তায়ের 
মান লইয়া আসেন। এখনও পর্যান্ত নবদ্বীপ সেই নবা- 
্থায়ের জন্ত বিখ্যাত হইয়। আছে। ভারতবর্ধের অনেক স্থান 
হইতে ছাত্রের! নবন্ধীপে স্থায়শান্ত্র অধায়ন করিতে আসে। 
রণুনাথের একটি মাত্র চক্ষু ছিল বলিয়৷ তাহাকে কানভট্রও 
বলে। 
এই সময়ে রঘুনন্দন ভট্াচার্ধয নামে আর একজন প্রসিদ্ধ 

পথিত হিন্দুদের ধর্মশাস্থ ব| স্থৃতিশাস্বের সন্বগন করিয়া 
আটাইশ খানি গ্রস্থ্রগার করেন। ইহাতে হিনুদের পৃজা, 
ব্রত, আচার, বাবহার এই সমস্ত লিখিত আছে। হিনুধর্শ- 
শান্ধাহসারে ঘাহ! যাহ! কর্দবা ইহাতে আহাই লিখিত 
হঈয়াছে। এ সময়ে মুসলমানদের গ্রভাবে হিন্দুদের আচার- 
ব্যবহারে অনেক গোলযে।গ ঘটিয়াছিল। সেইজগ্ তাহার 
সংস্কারের গয়োজন হওয়ায় রথুননন মাপনার শ্ৃতি-শ।? 
গচাঁর করিয়াছিলেন। এখনও পর্ধান্ত মকলে রণুনন্দনের 
নির্দেন অনুস।রে ধর্মবকর্ণু করিয়। থাকেন। বৈষ্ঞনদিগের জন্য 
ইহার পর হরি ভক্তি-বিলাস গ্রতৃতি স্ৃতিগস্থের সঙ্গলন 
হইয়াছিল । চৈতন্দেব, রথুনাথ ও রঘুনন্দন এই তিনজন তিন 
দিকে এ সময়ে যুগস্তর আনয়ন করিয়াছিলেন। তাই তাহারা 
চিরম্মরণীয় হইয়! 'আছেন। ইহাদের প্রতিভাকে বঙ্গ করিয়। 
একটি কবিতা প্রচলিত আছে। যদিও তাহ! বাঙ্গপূর্ণ 
তথাপি তাহা হইতে তাহাদের শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 

“চৈয়ে ছোড়া বড় ছুট নিমে তার নাম। 

রথে বেট! মোটাবুদ্ধি খটে করে ধাম। 

কাণ| ছেড়। বুদ্ধে দড় নম রধুন।ণ। 

মিথিল।র পক্ষধরে ঘে করিল মাত॥” 


পর্তূসীজগণের আগমন 

ইউরোপের পর্ত,গাল-অধিবাসীদিগের পর্তুগীজ বলে। 
ইহারাই প্রথমে ইউরোপ হঈতে দেশবিদেশে যাইতে আবস্ত 
করে। এই পর্তগালদেশীয় কলস প্রথমে আমেরিক! 
আবিষ্কার করেন। তাহার পূর্বে আমেরিকার কগা ইউরোপের 
লোকের! জনিত না। পর্রুগী্জ ভাস্কে। | গাম। প্রথমে 
ভারতবর্ষে আসেন। তাহার পর পর্ভূগীজেরা দক্ষিণ ভারতের 
গশ্চিম সমুদ্র উপকৃলে ত্র ক্র রাজ্যের পত্তন আরম্ভ করে। 


লিউ... 


চতুশ্াঠী 


১২১ 


অবশেষে & গ্রদেশের গোয়া নগরী তাহাদের প্রধান স্থান হয়। 
এই গোয়ায় একজন পর্ত,গীঞ্জ শ!সনকর্ত! থাকিতেন। হোসেন 
শাহের রাজন্বদময়ে পর,গীজের! বাঙ্গালায় আমিতে আরম্ত 
করে। কোয়েল হে। নামে একজন পর্ভ,গীঞজ প্রথমে টট্টগ্রামে 
আমেন। তাহার পর প্রতিবংর তাহাদের বাণিজাতরী 
বঙ্গদেশে 'মামিতে থাকে। হোসেন শাহের পুর মামুদ শাহের 
সময়ে গোয়ার পর্ত,গীজ শাসনকর্তার আদেশে মেলো জুসার্ডে 
নামে একজন পর্ত,গীজ পাঁচখানি জাহাজে দুই শত পর্ত,গীগ 
সৈন্ত লইয়। চট্টগ্রামে উপস্থিত হন। ইহাদের যে কেবল 
এদেশে বাণিজা করাই উদ্দেখ ছিল তাহ! নহে, রাজাস্থাপন 
ও লুষ্ঠনাদি করাও অপর 'ভিগ্রায় ছিল। বাঙ্গালা 
রান্সাস্থাপন করিতে ন| পারিলেও ইহাদের দস্থ/ত, লুঠনাদি 
৪ অন্টান্ত 'অতা।চারে বঙ্গতুমি যে এককালে সম্বাদিত হইয়। 
উঠিরাছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহার| এদেশে ফিরিঙ্গী 
ন।মে অভিহিত হইত। ফিরিলী ও বঙ্গদেশের আরাকানের 
অধিব|লী মগদিগের অভাচারের কথ| তে|মর| পরে শুনিতে 
পাইবে । 


মেলে| জুলার্ডে বহুমূল্য উপটৌকন দিয়! কয়েকজন অন্ু- 


চরকে নুলতান মামুদ শাের নিকট গৌড়ে পাঠাইয়। দিয়া- 
ছিলেন। স্থলঙান ইহাদের অন্যরূপ অভিপ্রায় মনে করিয়া 
সেই মকল লোককে বন্দী করিতে আদেশ দেন। তিনি 
মেলে| জুর্ডকেও বন্দী করিয়৷ গৌঁড়ে পাঠাইতে আদেশ 
প্রচার করেন। মেলো! জুযার্ড বন্দী হইয। গৌড়ে আসেন। 
ভাহার পর শিলত| মেনেজেস নামে একজন পর্ভ,গীজ গোয়ার 
শ/সনকর্তার মাদেশে নয়খানি জাহাজে তিন শত পর্তূ,গীজ 
সৈন্য লইয়। চট্টগ্রামে উপস্থিত হন। মেনেজেস স্থলতানকে 
উপটৌকনাদি পাঠাই! পর্নুগীঞ্জ বন্দীদিগকে উদ্ধার করার 
চেষ্ট। করিয়াছিলেন বটে-কিন্তু এদিকে চট্টগ্রাম ও সমুদ্রতীর- 
বর্তা গ্রাম সকলও পোড়াইয। দিতে আরম্ভ করেন। নুলতান 


দে মংবাদ পাইয়া! পর্ত,গীঞ্ বনদীদিগকে মুক্তি গ্রদান করেন 
নাই। কিন্তু এই সময়ে শের খ। গোঁড় রাজ্য আক্রমণ 
করিলে পর্ণ,গীঞজের! মামুদ শাহের সাহাযা করায় তাহারা 
পুরষ্কারস্বরূপ পর্তগী্গ বন্দীদিগকে মুক্তি প্রদান করেন। 
এইবার তোঁমাদিগকে অধ্যবসায়ী বীরপুরুষ শেরখার কথ! 
বলিতেছি। (ক্রমশঃ) 


সানফ্ানসিস্কোর সেই ভদ্্রলোকটি 


সানফ্রানসিক্কে! থেকে সেই ভদ্ুলোকটি (কাপ্রি বা 
নেপল্সে তাঁর নাম কারো জান! নেই) চলেছিলেন ইউরোপের 
দিকে, তাঁর স্বী মার ক্ঠাকে নিয়ে বছর ছুয়ের জন্ত দেশ 
পর্যটন করতে। 


দীর্ঘ ছুটি নিয়ে লগ্বা! দেশ-ভ্রমণের বিজাসিত| করবার 
সামর্থা তার যথেই্ই ছিল। তিনি ধনী, আটান্গ বছর বয়স পাঁর 
হয়ে এঠ দিনে তিনি সবে মার জীবনকে উপভোগ করতে 
আারস্ত করেছেন। এতকাল তিনি জীবিত থেকেও ধেন জীবন্ত 
ছিলেন ন|$ কেবল দিনের পর দিন কেটে গেছে, জীবনের 
যত 'আশ। ও আনন্দ ধু ভবিম্যতের জঅস্ক হোল! ছিল। 
পরিখুমই করে গেছেন যথেষ্ট, তার কারখানার হাজার হাঁজার 
মজুর! ত| হাল করেই জানে। এতদিনে তিনি বুঝলেন 
যে, জীবনে | করবার ছিল তা প্রায় হয়ে গেছে, উন্নতির 
ঘে আদর্শ ছিল তার সীমায় এসে পৌছেছেন, সুতরাং এইবার 
ইাঁফ ছেড়ে একটু বিশ্রাম নেবেন। তার অবগ্কার লোকের! 
সদর ইউরোপ, ভারতবর্ষ, ঈজিপ্ট প্রতি দেশে পরিভ্রমণে 
বেরোয়, তিনিও এনার তাই করবেন। এত বৎসরের খাটুনির 
জন্ক তার এ পুরফ!র প্রাপা, তার স্ত্রী কন্তাকেও এর ভাগ 
দেওয়। উচিত | স্সীর এখন যে বয়স হয়েছে, আমেরিকার 
মেয়েরা এ বয়সে বেড়াতে খুব ভাঁলবাসে। আর মেয়েও 
নেহাত ছোট নয়, শরীরটাও তার তেমন ভাল নয়, 
বেড়ানে। তার পক্ষে উগকারী। শরীরের কথ ছাড়াও দেশ- 
বিদেশ বেড়াতে বেড়াতে কত লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচনর 
হয়ে যেতে পারে! হয়তো কোনে। ক্রোরপতির সঙ্গে এক 
টেবিলে বসে খাবার সৌভাগা হতে পারে, দৈবাৎ কত রকমে 
ভাব মে যেতে পারে! 

ভদ্রলোক তখন এক ভ্রমণ-তালিক! তৈরী করে ফেব্লেন। 
ডিসেম্বর জানুয়ারীতে দক্ষিণ ইটালীর আবহাওয়ায় রৌদ্ররশ্শি 
উপতোগ করবেন, সেখানকার কীর্তিস্তপ দেখবেন, বিখ্যাত 
ট্যারান্টেল! নাচ দেখবেন, পথে পথে যে সব জুধাকগ্ঠী 


গীয়িকার দল বীণ। বাজিয়ে গান গেরে বেড়ায়, তাদের গান 


আনবেন । আর সেখানে সবচেয়ে লোঙনীর যে সব তরুণী 


-_ইভান বুনিন 
- শ্রীপশুপতি ভট্টাচার্য্য 


নিয়াপো'লিটান সুন্দরীদের ক প্রায় শোনা! যাঁর, তাদের কথাও 
ভুলবেন ন|। উৎসবের সময়টা গ্রীসে ও মণ্টিকার্লোতে কাটাতে 
হবে, সভা সমাজের শিরোমণি সকলেই সে সময় খানে গিয়ে 
জনায়েৎ হয়, যাঁর। সভ্যতার আদর্শ ভাঙ্গে গড়ে, পোষাকের 
ফ্যাসান বদলায়, বার! রাজার সিংহাসন টলাতে পারে, যুদ্ধ 
ঘটাতে পারে, বাদের উপস্থিতিতে হোটেলগুলির সর্গাদ! বেড়ে 
যাঁয়। সেখানে গিয়ে তারা মোটর-রেসে ও নৌবিহারে 
মন্ত হয়, কেউ ব| জুয়াখেলাম্ধ মাতে, কেউ বা মুন্দরীদের 
সঙ্গে প্রেমের খেলা করে বেড়ায়, আর কেউ ব| পাঁখী- 
শিকারে উন্মন হয়'; সবুজ মাঠ থেকে সাদা পায়রার ঝাঁক 
ওড়ে নীল আকাশের কোলে, আর বনুকের গুলিতে ঝপ, 
ঝপ. করে লুটিয়ে পড়ে |... মার্চ মাসে ফরেন যাঁওয়। 
যাবে, সেখান থেকে রোমে ; তার পর ছিনিস, প্যারিস, 
সেভিলে গিয়ে নীড়ের লড়।ই দেখা, টেম্স্‌ নদীতে গিয়ে নান 
করা, এমন কি এথেল্স, কনইার্টিনোপল্‌, ঈজিপ্ট, জাপান 
পরাস্ত, অবশ্ত ফেরার পথে।' যারা জুক করবার পর 
প্রথমট। বেশ নির্বিদ্বেই কেটে গেল। 

তখন নবেদ্বর মাসের শেম। জিক্রাপ্টার পর্যন্ত সমুদ্র 
পথ কুয়াশার অন্ধকারে ঢাকা, মধ্যে মধ্যে ঝড় তুষফ্কান ও 
তুষারপাত । জাহাজ কিন্তু বেশী দোলেনি, নির্বিঘ্বেই 
চলেছে। যাঁত্রীতে জাহাজ ভরা, অনেকেই বড় বড় নামজাদা! 
লোক । বিখ্যাত জাহাজ “আ্যাটুলার্টিম” সম্পূর্ণ আধুনিক 
সরঞ্জামে সঙ্জিত যেন একটি উচুদরের ইউরোপীর হোটেল; 
প্রশস্ত পানাগার, টাফিশ নানাগার, জাহাজে ছাপা নিজন্ব 
দৈনিক সংবাদপত্র ; জাহাজের দিনগুলে! বেশ সমারোহে 
কাটছিল। বিগ্ণের আহ্বানে প্রত্যহ ভোরে যাত্রীদের 
ঘুম ভাঙে, সেই হামধুসর বিশাল তরল মরুভূমিতে কুয়াশার 
ঘন আবরণ ভেদ করে দিনের আলো! অতি ধীরে ধীরে ফুটে 
ওঠে, ফ্লানেলের পাজাম| পরা যাত্রীরা গ্রথম পেয়াল! কাফি 
বা কোকো! খেয়ে স্গানাগারে যায়, দেহম্দন ও অঙ্গসঞ্চারন 
করে চাঙ্গ! হয়ে ওঠে, তার পর প্রসাধন শেষ করে প্রাতরাশে 
গিয়ে বসে। বেলা এগারোটা পথ্যস্ত তারা উন্মুক্ত ডেকের 
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উপর হেসেখেলে ঘুরে বেড়ায় আর সমুদ্রের তাজা! কনকনে 
হাওয়া! উপভোগ করে; অনেকে ডেক-টেনিস খেলে ক্ষুধা 
বাড়িয়ে নেয়; এগারোটার খান! খেয়ে ভার। 'আরাম করে 
নিজের নিজের খবরের কাগজ নিয়ে বসে যায় যঠগণ প| 
লাঞ্চের সময় হয়। ল!ধ খাওয়ার পর দুঘণ্টা বিএাম। 
ডেকের ওপর সারি সারি হেলান-দেওয়া ডেক-চেয়ার পাতা, 
ধাত্রীরা এক একটি পশমী টিলা আস্তরণে দেহ 'আবৃঙ 
করে, চেয়ারে শুয়ে কুয়াশায় ভরা আকাশের দিকে চেয়ে 
থাকে, কিংবা ঢেউয়ের মাথায় মাথায় যে ফেণার রাশি ঝিক্‌ 
মিক্‌ করছে তার দিকে চেয়ে থাকে, কিংবা মধুর তঙী।বেশে 
শুধুই ঢুলতে থাঁকে । পাঁচট। পধান্ত এমনি কাটে, ঠাঁরপর 
আবার চাঞ্চল্যের সাড়া পড়ে, তখন সুগন্ধি চায়ের সঙ্গে সুমি 
কেক আসে । সাতটার সমদ্ন আবার টিনার খাবার বিগ্প 
বাঁডে। সানধান্সিক্কোর সেই ভদ্রলোক তথন ক্ষণ্জিতে দুহাত 
ঘষতে ঘষতে তর কেবিনে চলে ধান পোযাঁক বদলাতে । 

সপ্ধায় আটিলান্টিসের ছই পাঁশ সহশ্র সহত জলন্ত চু 
নিয়ে অন্ধকারের দিকে ভীত দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে, আর 
জাহাজের মধো রঞ্ধনশালাঁয়, পানীয় ভা্ারে, ঠতজসাগারে 
রনুয়ে চাকরদের ভেতর বাস্ততার ধূম লেগে যায়। 

গুদিকে সমুদ্রে প্রচণ্ড তোলপাড় চলেছে, কারে! হাতে 
জক্ষেপ নেই; এ সব ব্যাপারের ভাবনা কেবল কাণ্ডেনের, 
সুতরাং সকলে নিশ্চিন্ত। কাণ্ডেন মানুষটি গুরুভার 
বিশালদেহ, কটাচুল, নির্বিকার চিত্ত; সোনার জরী দেওয়া 
কাণ্ডেনের পোষাকে মনে হয় যেন তিনি আর মানুষই নন,'একটি 
সচল সাজানে| প্রতিম। যাত্রীদের দর্শন দিঠে ভার রহস্তম় 
কেবিন-গুহার মধ্য থেকে কচিৎ এক 'মাধ বার বেরিয়ে 
আধফেন।...মিনিটে মিনিটে জাহাজের বাণী তীর স্থুরে বেজে 
ওঠে, কিন্তু ভোজনরত যাত্রীর! তা শুনতে পায় না; সেখানে 
অনবরত শ্রুতিমধুর ব্যাণ্ড বাঁজছে, তাতে সে শব্ধ চাপ! পড়ে 
গেছে। মার্বেলমোঁড়া প্রকাণ্ড দোতল! হৃলঘরে মখমলের 
গালিচা পাতা, বেলোয়ারী ঝাঁড় ও স্কটিক-গোলকের উজ্জল 
আলোর চতুদ্দিকে ছড়াছড়ি ;-__সেখানে মণিমুক্তার ঝলমল, 
নগ্নগ্রীব সুন্দরীদের তীড়, পুরুষেরা সব ডিনারের গোষাঁকে 
সঙ্জিত, জমকালো পোষাকে পরিবেশনকারীর দল ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, তার মধ্যে একজন, যে কেবগ পানীয় সরবরাহ করে, 
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তার গলায় লঙমেয়রের মত একছড়া চেন। ডিনারকোট 
'ও নিতীজ পাগামাতে সানফ্রান্সিস্কোর সেই তপ্রুলোককে 
অনেকট! 'অপ্নবমন্ক দেখাচ্ছিল। চেহারা খাটে, কিন্ধ 
বলিষ্ঠ গঠন, সর্ধাঙ্গে চাকচিকা 'ও গোখে দীপ্ি নিয়ে ঠিনি 
এই খঞ্খলোর মাঝখানে বসেছেণ, লাল যোহানেস্বাগ 
মপিরাঁর বোতলটি হাঁতে, সামনের টেধিলে সৌদীন কাঁচের 
নানা আকারের গস, মাঝে বিচিদধ্ণ একগুচ্ছ টাটকা ফুল। 
মুখে কতকটা মঙ্গোলায় ছাদ, পাকা গে।ফ যই করে ছ্াটা। 
সোনা ধাধানো দাত মুখের নধো বিব্ামক্ করে গঠে, নিটোল 
মাথার উপর গোল টাক পুরানো গঞ্জপন্তের মত ক চক করে। 
বহুমূলা বয়সো৩ বেশরসায় সেগে তাঁর লগ্কাওড়া গুহিণী 
শান্তমণিতে পাশে এসে বসেছেন। হ্রাক্কা হাওয়ার কাপড়ে 
নিঙ্দেম শিলচ্ৰতার আখস দিয়ে সেজেছেন তার শুনানী 
কনা, ও চুলের খুচ্ছ সয়ে বেণীবজ, মুখের নিশ্বাস 
টাটক| শায়োলেটের গ্ুগঞ্গ, ছোট্ট একটি লাগ হিল ঠোটের 
নীচে, আর একটি ঘাড়ের ঠিক মাবখানে-__পাউডারের নদা 
থেকে ঈষৎ দাপানান। ডিনার শেষ হতে দুবণ্ট। সম্জ লাগে, 
তার পর শাচধবে গিখে নাগের পালা; সেখান থেকে সান- 
ফাশিঙোর সেই ভদ্রলোক অগা পুর্ধদের সঙ্গে গলে যান 
পাঁনাগারে, মকলে মিলে বলেন টেবিলের উপর পা তুলে 
রাজনৈতিক ৪ অর্থনৈতিক আলোচনা, এক জাতির পর আর 
এক জাতির ভবিষ্যৎ ভাগা নির্দারণ করা চলতে থাকে, - 
থেকে থেকে হাছান চুরুটের ধূমপান ৪ মদের পেয়ালা 
চমক দিতে দিতে সকলের মুখ লাল হয়ে 9ঠ; লাল 
জ্যাকেট পবা নিশ্সোর দল ঠাদের পানীয় গেগায়, সিদ্ধ 
ডিমের খোল! ছাড়িয়ে ফেলে যেধন দেখতে হয় তেমনি সাদা 
ভাদের চো৭। 

ওদিকে বাইরে অকূলদমুদ্রে কালে! পাহাড়ের মত উষ্তাল 
তরঙ্গ উঠতে থাকে ; তুদারের ঝাপটা জাহাজের দড়িদড়ীকে 
নাড়া দিয়ে সৌ সৌ করে গঞ্জে ওঠে? ঢেউয়ের সঙ্গে, ঝড়ের 
সঙ্গে যুঝতে মুঝতে সমস্ত জাহাজখানা থর গরু করে কেঁপে 
ওঠে, মাথায় ফেনা নিয়ে ফেনশীর্ধ উত্ত,ঙ্গ 'অবরোধ একটার পর 
একটা সামনে এসে দীড়া়, তাকে চূর্ণ করে দিয়ে জাছাঁজ 
এগিয়ে চলে। কুয়াশায় রদ্ধকণ্ঠ- উ্রীমের বাণী যেন ডূকুরে 
ডুকরে ডাকে । জাহাজের মাথার অস্তিমগ্রান্তে গ্রহ্রা- 
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ঘরে ছাড়িয়ে দাড়িয়ে সতর্ক প্রহরী ঠাণ্ডায় জদে যায়, 
একাগ্র দৃষ্টিতে চাইতে চাইতে পাগলের মত হয়ে যায়। 
জাহাজের খোলটা জলের মধ্যে ডুবে আছে) তাঁর ভিতরটা] 
যেন নরকের সর্ধনিষ় স্তর, সেখানে একেবারে গুমোট আলো- 
আধারি; সেখানে বড় খড় আগুনের চুল্লী গর্জন আর 
আটহান্ত করতে থাকে, জলন্ত মুখ ব্যাদান করে রাশি 
বাঁশি কয়লা উদরস্ভ করতে থাঁকে আর থালাসীর! আগুনের 
মুখে অনবরত তার জোগান দেয়? তাদের দেহ কোমর 
পর্যাস্ত নগ্ন, কালিমাখ! খাম গ|! দিয়ে দর দর করে ঝরে, 
আগুনের গন্গনে আভায় তাদের চেহারা অঠি ভীষণ 
দেখায়। 

এদিকে পানাগারে উপরের লোকের! পরম 'আরামে 
চেয়ারে বসে টেবিলের উপর পা ছড়িয়ে দিয়েছে $ তাদের 
পেটেষ্ট চাঁমড়ার জুতার পালিশ চক্‌ চকু করে, মদের পেয়ালা 
চুমুক দিতে দিতে সুগন্ধি টুরুটের ধোয়ার কুগুডলী উড়িয়ে তারা 
মার্জিত, চোস্ত বাঁক্ালাপ করতে থাকে। নাঁট-ঘরে আলো, 
উত্তাপ আর আনম্ব একসঙ্গে ঘনীভৃত $ মেয়ে পুরুষ জোড়ে- 
জোড়ে নাচতে থাকে, তার সঙ্গে তালে তালে যেসঙ্গীত 
বাজে তা কখনে হর্ষে কখনে৷ বিষাদে, নিতাস্ত নির্লজ্জ সুরে 
বারে বারে কেবল একটি মাত্র কাঁমন! জানায়, কোন একটি 
মাত্র সামগ্রীই যেন বাঁরে বারে পেতে চায়। যাত্রীদের মধ্যে 
আছেন একজন গম্ভীর গ্রকুতির বৃদ্ধ রাজ-গ্রতিনিধি ; একজন 
ক্রোরপতি, লম্বা, মধ্যবয়সী, গৌফদাড়ী কামানো, পাস্দরীদের 
মত লা কোটপর1; একজন খ্যাতনাম! স্পেন দেশীয় লেখক ; 
একটি নাঁমজাদ! জন্দরী, একটু বয়স বেশী হলেও তার 
রূপের খ্যাতি এখনও অক্ষু্;ঃ আর এক প্রণরী দম্পতি, 
তাদের পরম্পবের যুগল দাম্পতোর ভাব ও আকর্ষণ দেখে 
সকলেই কৌতুহলী ; যুবকটি কেবল তাঁর সঙ্গীনীকে নিয়েই 
নাচে, ছজনে একসঙ্গে গান গায়, তাদের এমন মিল দেখে 
সকলেই মোহিত হয়। কিন্তু এর! যে ট্রামার কোম্পানীর 
ভাড়া-কর! দম্পতি, প্রেমের এই অভিনয় দেখাবার জগ্ঘই মোটা 
মাহিনায় নিযুক্ত হয়েছে, এবং যাত্রীদের মুগ্ধ করার জন্তই যে 
তাদের জাহাজে জাহাজে ঘুরে বেড়াতে হয়, এ খবর কেউ 
জানে না, জানে কেবল কাণ্ডেন। 

* জিত্রাপ্টারে পৌছে হুর্ধের মুখ দেখে রকলেই খুমী 
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হল; সেখানে যেন হঠাঁং বসন্তের উদয় হয়েছে। এখান 
থেকে একজন বিশিষ্ট যাত্রী উঠলেন। এশিয়ার কোনো রাজ- 
পুর ছদ্বেশে দেশব্রমণে বেরিয়েছেন » বেঁটে চেহারা, যেন 
কাঠে কৌদ| গড়ন, কিন্তু ভাঁবভঙ্গী চঞ্চল; চণ্ডড়া মুখ, চোখে 
সোনার চশমা, বড় বড় গোঁফ, দেখতে খুব মার্জিত নয়, 
কিন্ত বাবহাঁর বেশ সরল ও নম। 


ভূমধ্য-সাগরে পড়ে আবার বেশ ঠাণ্ডা । স্বচ্ছ আকাশের 
নীচে বড় বড় টেটয়ের সারি মযুরপুচ্ছের মত ফুলে ফেঁপে 
ফেনায় সাদা হয়ে--প্রীমত্ত হাওয়ার সঙ্গে লাফিয়ে লাফিয়ে 
জাহাজের দিকে ছুটে 'আলতে লাঁগল। পরের দিন আকাশ 
মলিন হয়ে এল, দিগন্তে অস্পষ্ট কালো রেখা দেখা গেল, 
বোঝ! গেল স্থল নিকটবত্তী ; দূরবীঞ্ণ দিযে ইস্কিরা ও কাগ্নি 
দ্বীপ নজরে এল, ক্রমে নেপ্ল্স্‌ও দৃষ্টিপথে এল, যেন একটা 
ধূগর শু,পের গাঁয়ে কতকগুলি চিনির দানা ছড়ানো; 
গিছনে তাঁর বরঞ্চঢাকা বিস্তীর্ণ পর্বতমালা, যাত্রীরা ডেকে 
এসে ভিড় করে দীড়িয়েছে, মেয়েরা ও পুরুষেরা অনেকে 
হালকা পোষাক পরেছে। জাহাজের চীনা-বয়রা গোড়ালি 
পর্যন্ত ঢাকা কুচ কুচে কালো! পাঁজাম! পরে ছোট ছোট পায়ে 
নিঃশব্দে আসা যাওয়া করছে, এবং যাত্রীদের কাপড়, ছড়ি, 
ছাতা, কুমীর-চামড়াঁর হাতব্যাগ নিয়ে নিয়ে সিঁড়ি বেয়ে উঠছে, 
ফিদ্‌ ফিদ্‌ করে কি বলাবলি করছে। সানফ্রান্সিক্কোর 
ভদ্রলোকের মেয়েটি সেই রাঁজপুত্রের পাঁশে এসে দাড়িয়েছে, 
গত সন্ধ্যায় ছুজনের পরিচয় হয়ে গেছে। বাজপুত্র আঙুল 
বাড়িয়ে তাকে কি যেন দেখাচ্ছে আর চাঁপা গলায় বি সব 
বলছে, মেয়েটি একরুৃষ্টে সেদিকে চেয়ে আছে। মাথায় খাটে! 
বলে রাজপুত্রকে ছেলেমান্থষের মত মনে হয়; দেখতে তেমন 
সুপুরুষ নন - বরং একটু আজগুবী চেহারা ; গৌফ গুলি খোঁচা 
খোঁচ| ধক ফাক, মুখের চামড়া ধেন তৈলাক্ত । মেয়েটি তার 
কথ! শুনছে বটে, কিন্তু উত্তেজনায় তার কোন অর্থ বোধগম্য 
হচ্ছে না। রাজপুত্র যে কেবল তাঁর সঙ্গেই কথ! কইছে, এই 
উল্লাসেই তার বুক ভরে উঠেছে। রীনজপুত্রের সমস্তই যেন 
অসাধারণ, তাঁর হাঁতগুলি, তার সেই মস্থণ দেহ, যার মধো 
আদিম রাজরক্ক প্রবাহিত, এমন কি তার ইউরোপীয় 
সাঁগাসিধ! গোযাঁকটি পর্যন্ত ) তার সব কিছুতেই, ষেন এমন 
একট! অচেন| মোহ লেগে ' আছে, যাতে *তরণ নারী-সবদয় 
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সহজেই আকৃষ্ট হয়। সানফ্রান্সিঙ্গের ভদ্রলোকটি সিকের 
পোষাক পরে অনতিদুরে ছাড়িয়ে আছেন এবং ক্ষণে ক্ষণে 
দেখছেন নিকটস্থ সেই বিখাত রূপসীকে ;-_দীঘ ঝজ, দেই, 
গোলাপী রং, চোখের দে প্যারিসের হালফ্াসাঁনে রঞ্জিত, 
রূপার চেন দিয়ে একটি ছোট রোমবিহীন ঝুঁধরকে ধরে 
আছে, অনবরত তাঁরই সঙ্গে কথ! কইছে। মেয়েটি এই সব 
দেখতে পেয়ে একটু অগ্রস্থত হয়ে এমন ভাবে গাঁড়াল যেন 
বাঁপকে দে দেখতে পাঁয়নি। 

বিদেশে বেরালে 'আমেরিকানর! খুব মুক্তহস্ত হয় এ কথ। 
সনাই জানে । সেই জঙন্ঠ ভারা সকলেই মনে করে এবং এ 
ভদদলোকও শাই মনে করলেন যে, সকল দেশের লোকই খুব 
বাধা 'ও বিশ্বাসী, তারা ঠিক মত খা ৪ পানীয় জোগায়, 
সকাল থেকে রাতি পথান্ত ফরমাস খাটে, সামান্ দরকারটুন, 
পথ্যন্ত বুঝে নেয়, সুথন্থবিধার নানারূপ বন্দোবস্ত করে দেয়, 
জিনিষপত্র সাবধানে নিয়ে যাঁয়, গাড়ী ডেকে দেয়, মাঁলপত্জের 
তদাঁরক কযে। সর্ধাতই এমন, জাহাজেও যথেষ্ট খাতির পা ওয়া 
গেছে, নেপল্সেড তাই হবে। ক্রমে নেপল্দ্‌ নিকটবর্তী 
হয়ে এল। ব্যাণ্ডের দল তাদের ঝকঝকে পিতলের বাদশ্ব 
নিয়ে ডেকে সমবেত হয়েছে। হঠাৎ তুমুল কাতান তুলে 
তাঁরা সকলের কানে তাল ধরিয়ে দিলে। বিশালদেহ 
কাপ্রেন তার পোষাক পরে জাহাজের রিজ্জে এসে দাড়ালেন 
এনং সাজানো পুতুলের মত দূর থেকে হাত নেড়ে যাত্রীদের 
অভিবাদন করতে লাগলেন। নকল খাত্রীরই মনে হতে 
লাগল যেন বিশেষ করে তার সম্ম(নেই ব্যাপ্ত বাজছে 'এবং 
কাপ্থেন বুঝি তাঁকেই কেবল অভিবাদন করছে। অবশেষে 
আটলা্টিস্‌ খন ঘাটে গিয়ে ভিঙুল এবং নীচে নামবার 
সিঁড়ি পেতে দেওয়া হল,_.তখন সেকি কোলাহল! দলে 
দলে হোঁটেলের পোর্টার ও দালালের! সোনার জলে হোটেলের 
নামলেখ| টুপী মাথায় পরে হাঁঞ্জির; নিকম্মী ছোকরার দল, 
ছবির পোষ্টকার্ড হাতে গুণ্া-চেহাঁরা গাইডের দল, সকলেই 
ঠেলাঠেলি করে ঘিরে দীড়াল। সানফ্রান্সিষ্কৌর ভদ্রলোকের 
কাজ করে দেওয়ার জন্য সকলেই ব্যস্ত ! একটু হেসে এদের 
সবাইকে সরিয়ে দিয়ে যে হোঁটেলে রাজপুত্র উঠবেন শোনা 
গেল সেই হোটেলের মোটরে গিয়ে তিনি উঠলেন, দবীরে সুস্থে 
বেস হুকুম দিলেন,২-"চালা৩”। 


সানফ্রানসিঙ্কোর সেই তদ্রলোকটি 
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শেপ্ল্সে এসেও শিয়মিত ভাবে দিন কাটতে লাগল। 
ভোরে উঠে অন্প্ অন্ধকার ভোজন-গুহে গ্রা।তরাশ সমাধা 
হয়, জানল। দিয়ে কন্কনে ভিজে হাওয়া গায়ে লাগে ; সকাল 
থেকেই মেঘাচ্ছ্ ভাবে দিন যাত্রা মুর ইমু, এদিকে নীচে 
গাইডের িড় জমত থাকে 5 কিছুগ'ণ পরে, মান হাসি হেসে 
নিষ্পত £য্দর হতে দেখা যায়, তথন উপবের খারানদ। থেকে 
বাঙ্প।চ্ছন্ন ফুধা-কিরণে মাত ভিন্ততিয়াস পাহাড় দৃ্ামান হয়ে 
৪, আর জলরাশি পার হয়ে বছ দূর দিগন্তে? কোলে কাপ্রি 
দ্বীপের আভান মাএ দেখ পাওয়া যায় । কাছের দিকে 
দৃষ্টি ধেণালে দেখা যাগ, উগালের বাদের উপর দিয়ে ছোট 
ছোট গাবা ছটাক।র গাড়ী টেনে চলেছে, এখনে এখানে এক 
একট সৈনিকের দল বাগ বাগিয়ে ব৮কা ওয়াজ করছে। 

হোটেল থেকে বেনিয়ে আগে ট্যাকির আগ্গয় যাওয়া হয়, 
তারপর গাড়ী হাড় করে মন্থর গতিতে জনবহুল পথে পথে 
ছধারে উঠ উচু বাড়ীর মধা দিয়! থুরে বেড়ানো! হয়। কাজের 
মধ্যে সমাধিস্থানের মত মিউজিয়দগুলি দেখতে যাওয়া, না 
হয় গিগয় গিক্জায় ঘোরা, তার সব গুলোই প্রায় দেখতে 
এক রকম ; মস্ত এক তোরণ: দ্বার পদ্দ| দিয়ে ঢাকা, ভিতরে 
বিপুল নিস্তঞ্ধতা, বেদীর কাছে কতকগুলি মোমবাতি জলছে; 
হয়তো কোন গুহপরিতাক্কা বুঙ্ধ। বেধি'র 'সন্ধকার কোণে 
একা বসে আছে; একদিকে সেট “ক্র শাবঠরণের” চিবস্তন 
প্রঙিকুৃতি ।:.. এই সন শেন করে একটার সমম মান মার্টিনের 
বিখ্যাত হোটেলে লাঞ্চ থেতে মাগধা। সেখানে অঠিজাত 
মপ্্রধায়ের অনেকে যায় । একদিন ভদলোকের মেয়েটি সেখানে 
হঠাৎ রাজপুররকে থেন দেখলে ননে করে আননে উতু্ হয়ে 
ওঠে, যদিও এর 'আগে সে খবরের কাগজে পড়েছিল তিনি 
রোমে বেড়াতে গেছেন। মাবার থুবে ফিরে পাচটার সময় 
নিজেদের হোটেলে পুরু কার্পেট পাতা ঘরে আগুনের পাশে 
গরম হয়ে বসে প্রভাহ চ1 খাওয়া । তারপরই রাত্রে ডিনার 
হবে, আবার সেই উচ্চ ঘণ্টাধ্বনি হবে, আবার সেই উন্ুক্- 
তীব। সুন্দরীর দল সরে মারে পিন্ের পোষ|ক স্‌ খস্‌ করতে 
করতে সিড়ি দিয়ে নামতে থাকবে এবং তাঁদের বহুবিধ দ্প 
বহুলতর হয়ে টারিদ্দিকের আয়নায় প্রতিফলিত হয়ে উঠবে, 
আবার সেই গশত্তস্বার দুসজ্জিত ভোজনাগ!র,_মঞ্চের উপর 
লাঁলকোর্বাপরা বাদকের দল, কালো পোষাঁকে পরিবেশন- 
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কারীর দল ও নাঁঝে একজন সার নিপুণহন্তে সুপ পরিবেশন 
রত। সমস্ত দিনের মপো ডিনারঢাই সকলের চেয়ে বিশিষ্ট 
ঘটনা । গ্রতোকেই থেন বিঝাতের বেশে সেজে আনত, 
এখং খাগ্থ পানীয়, ফল মিষ্টামের এঠ বাঙলা থাকত বে, 
রাখি এগারোটার পর 'গ্রঠোকের থরে খরে পেটে লাগবার 
জা গরম জলের বাগ দিয়ে আসবার প্রয়োজন হত। 

মে বছর (ঢিসেগর মাসট| নেপল্সে তেমন 'আমোদ 
জমলো না । দিনগুলে। এমন খারাপ বাচ্ছিল যে, সে 
সন্ধে কোনো কথ| উঠলে হোটেলের কর্ধচারীর। পধান্ত যেন 
লঙ্গিত হয়ে উঠভ, থাড নে অপরাধার মঠ মান হয়ে 
বলত, এমন বিশ্র। দিন তাঁর! আর কোনে বছর দেখেছে বলে 
মনে পড়ে না]; অবগ্ত এই বছরটাই যে তারা এমন বলছে ও] 
নয়, আরও অনেকবার তাদের মুখে এ কই শোনা গেছে 
--এবার বড় দুর্বৎসর 1-*-এ বছর রিহিয়ারাতে 'অসস্তৰ 
ঝড় বুটি হয়ে গেছে, এখেন্সে বর পড়ছে, এটনাও বরফে 
একেবারে 0েকে গেছে ; স্বাস্থ্যাগেমীর দণ প্যালারমো থেকে 
পালিয়ে আসছে, এই সব শানা গুঃসংবাদ চারিদিকে" 
প্রতিদিন গত ঠ্ধ্য নেপস্দ্বাসীদের প্রতারিত করে। 
বেলা! বাড়বার মঙ্গে সঙ্গেই আকাশ মেঘে ঠেকে ফেলে, গুড়ি 
গড়ি বৃষ্টি পড়তে থাকে, থত বেলা যাঁয় ওতই বৃষ্টির জোর 
বাড়তে থাকে এবং ঠাণ্ডা পড়তে থাকে । হোটেলে প্রবেশের 
মুখে সাজানো পামগাছের ঝাড়, জলে ভেঞজ| টিনের মত চক্‌ 
চকু করে; সমস্ত সহঃটাই কেমন অপরিষ্কার, 'অপরিসর, 
কদমাক্ত, মিউজিয়মগুলিতে লোকসমাগম নেই ;) ঘোঁড়ার- 
গাড়ীর কোচোয়ানরা কানঢাকা বর্ধাতি টুপি মাথায় 
দেয়, হাওয়ায় সেগুলো লটপট করতে থাকে; তাদের 
হাতের পোড়া চুরুট থেকে তীর গন্ধ বেরোয়, শিস্তেজ 
ঘোড়াকে তাড়া দিতে তারা যে চাবুকের আওয়াঞ্জ করে, 
তাও যেন নিন্ডেজ শেনায়; কেবল ট্রামরাস্ত।র পাহারা- 
ওয়ালার জুতার খটু থটু শব সজোরে গ্রতিধ্বনিত ইতে থাঁকে ; 
অনাবৃত মাথায় মেয়েরা পিছল পথে কাপড় বাচিয়ে চলতে 
থাকে, দেখে তাদের বেজায় শ্রাহীন মনে হয়; সমুদ্রতীরে 
অনেক মরা মাছ ভেসে এসেছে, সেদিকে গেলেই পচা গন্ধ 
নাকে লাগে । সানফ্রান্সিষ্কের ভদ্রলোক আর ভদ্রমহিলা 
সকালে নিষ্খা হয়ে বসে থাকেন, তাঁদের মেয়েটি মাথাধরার 


বঙ্-২য বধ 


[ হয় খ্ড--১ম সংখ) 


দোহাই দিয়ে মুখ [বরন্ত করে ঘুরে বেড়ায়, কিছুক্ষণ বাদে 
আপনিই "আবার উত্দুল্প হয়ে উঠে বেজায় হাসিখুসী করতে 
থাকে । বোধ হয় তার সেই খাটো নামুষটির কথা মনে পড়ে 
যাঁয, দেখে বার বাজরক্ত প্রবাহিত; তাঁর 'অন্তরের সেই নৃতন 
'মগুভতি মতি পিচিপ্র কিন্তু মনোরম । তরুণীর মন বদি 
একবার জাগে-খন বার ছেণয়াতেই ত| জেগে উঠক, 
টাকাই হোক, বা খাতিই হোক বা আভিজাতাই হোক, 
সাতে কি বা ধায় আঁসে?-"মকলেই বলতে লাগল-_ 
মরেশ্ট তে বা কাগ্রিতে এমন ছুখ্যোগ নেই। দেখানে 
রৌদ্র পাওয়া ঝায়, লেবুর গাছগুলি ফুলে ভরা, সেখানকার 
মা্ষরা সরল এবং পানীয়ও অজ । সুতরাং সানফ্রান্পিঙ্কো- 
পরিবার স্থির করলেন, তার! মোটঘাট বেধে কাপ্রিতেই 
মাঁবেন, তারপর দেখান থেকে সরেট্টোঠে গিয়ে ডেরা 
নেবেন? গথে টাইবেরিয়াসের প্রাসাদের ভগ্লাবশেষ দেখবেন, 
নু খোটোর প্রাচীন গুহাগুলি দেখবেন, আরুঞ্রির বিখাত 
বাণা শুনবেন। 

নেপল্স্‌ পরিহা|গ করার দিনটা এদের পঞ্গে 
শ্মরণীয়। সেদিন সকালেও হুধোর মুখ দেখ গেল না। 
খন কুয়াসায় ভিম্ুতিয়াস ঢাকা পড়ে গেছে, সমুদ্রবঙ্গেও 
কুয়ানার আবরণ, অধ মাইল ধুর থেকে কিছু দেখা যায় না, 
কাপ্রির কোন চিহ্নই পাওয়া যায় না। ছোট যে ষ্রামারটি 
তাদের নিয়ে যাচ্ছে, সেটা এতই দশ খেতে লাগল যে, 
সানফ্রানসিষ্কো-পরিবারের সকলেই সেলুনে সোফার উপর 
নিশ্চল পাথরের মত পড়ে রইল, মাথাও তুলতে পারলে 
না, চোঁখও চাইতে পারলে না। সকলের চেয়ে মহিলাঁটিরই 
সমুদ্রপীড়া বেশী, তাঁর মনে হতে লাগল এবার বুঝি তিনি 
মারা যেতেই বসেছেন । যে পরিচারিকা মধ্যে মধ্যে এসে 
তার পরিচধ্যা করছিল, সে বারোমাস এই স্টামারে থাকে এবং 
নিত্য এমনি দোল খাওয়াই তাঁর অভ্যাস, সেই কেবল 'অটল 
ছিল এবং হাদিমুখে অক্লান্ত তাবে সকলকেই সেব| করে 
বেড়াচ্ছিল। কন্তাটি তয়ে বিবর্ণ হয়ে মুখে একখণ্ড লেবু নিয়ে 
পড়ে রইল। সরেণ্টোতে গেলে ক্রিষ্টমাসের সময় রাজপুত্রের 
সঙ্গে আবার দেখা হবে একথ! ভেবেও তার মনে কোনো আনন 
হচ্ছেন|। ভদ্রলোকটি ওভারকোট গায়ে ও টুপী মাথায় দিয়েই, 
বন্নাবর সটান চিৎ হয়ে শুয়ে রইলেন, সারাপথ একবারও দত 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] 


গড় কাটলেন না। তাঁর মুখখানা! কালী হয়ে গেল, চুলগুলো! 
দাদা হয়ে গেল, মাথার মনতরণায় অস্থির হয়ে উঠলেন। আব- 
হাঁওয়! খারাপ থাকায় কয়েকদিন আগের থেকে তাঁর পানের 
মাত্রা কিছু অতিরিক্ত হয়েছিল, ছুএকবার শীম! লঙ্ঘনও 


করেছিল ।"*...বৃষ্টির ঝাপটা কেবিনের খড়খড়িতে চড়, চড়, 


করে লাগছে, ফাক দিয়ে জল গড়িয়ে এসে টপ. টপ্‌ 
করে সোফায় পড়ছে, মাস্তলে ঝড় লেগে সেঁ। সৌ শব করছে, 
ঢেউয়ের ধাঞ্ক| লেগে এক একবার ষ্টামার কাং হয়ে যাচ্ছে 
আর নীচের তলায় কোনে! ভারী জিনিম গড়, গড়, শবে 
এপাশ থেকে ওপাশে গড়াচ্ছে। এক একবার কোনে| পাঁটে 
এসে ঘখন ্টীমার ভিড়ছে তখন কিছু নিষ্ষতি! কিন্তু দোলার 
তবু বিরাম নেই, জানাল! দিয়ে দেখ| যায, তীরের মত গাছ, 
বাগান, বাড়ী, ছোট ছোট পাহাড় ক্রমাগত উপর দিকে 
উঠে ঘাচ্ছে 'আঁবার নীচের দিকে নেমে যাঁচ্ছে,--সব যেন নাঁগর- 
দোলায় দুলছে। ঢেউয়ের চোটে ্রামারের গায়ে নৌকা গুলোর 
ঠোকাঠুকি লাগছে, টীমারের লোকের! সজোরে চীৎকার 
করছে, কোথায় একটি শিশু এমন জোরে কাঁদছে, দেন এখনি 
তাঁর দম বন্ধ হয়ে যাবে । দরজ| দিয়ে ভিজে হায় আসছে, 
দুর থেকে দেগ। থাঁচ্ছে প্রয়াঁল্হোটেল” নিখান দে 
একখান। ডি্গী ঢেউয়ে আনো|লিত $চ্ছে, একট! লোক 
ভাতে দাড়িয়ে হারম্বরে চীংকার করছে--“রয়াল খেটে! 
রয়্যাল হোটেল ।”-ঘাঁতে যাত্রীরা আরুই হয়। হোটেলের 
নাম নিয়ে এ রকম চীৎক!র করার ভঙ্গীতে সানফ্লানসিঙ্কের 
সেই ভদ্রলোকের উৎগীড়িত মন বিতৃষ্ণার ও বিরক্কিতে 
স্তরে উঠল। মনে হল ইটালীয় মাই এমনি 


সানফ্ানসিন্বোয় সেই ভদলোকটি 


১২৭ 


অভদ্র, নির্বোধ, লোন্ী। একবার ছীমাব গালে তিনি 
মাথ৷ তুলে চেয়ে দেখলেন, একেবারে জলের ধারে গুহার 
মত ছোট ছোট কতকগুলি পাথরের খোঁপ, একটার 
ওপর একটা, কোনো শ্রীছণাদ নেই, ময়ল! স্যাংসোতে 
ছাতাধর|, অথচ মানুষ এতে বাঁপ করে; চাঁরিদিকে ছেঁড়া 
কাপড় ঝুলছে, এদিকে-ওদিকে টিনের ভাঙ্গ! কৌটা 
ছড়ানে, মাছধর। জাল শুকোচ্ছে ; কি ইটালিই তিনি 
দেখতে এসেছেন ছেনে মন হতাশায় বে গেল।' অবশেষে 
সন্ধ্যার সময় কাগ্রি দ্বীপের কালে! ছায়। দেগ। গেল, ছোট 
ছোট মালোকবিনদু মাথায় লিগে যেন এমন সেটা জল 
থেকে হেসে উঠল। ঝড়ের বেণ ঠা হয়ে এল, হবঙ্গ- 
বিঙ্গাত শান্ধ হল। তীরের আলোর মেনালি রশি 
লক্। হয়ে জলের উপর কীপঠে লাগল।......হঠাৎ নোঙর 
ফেলার সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিক থেকে খালামীর! কোলাহল করতে 
লাগল, তখন সকলেই ধেন নিশ্চিন্ত বোধ করলে। কেবিনের 
আলে| উচ্দ্লতবর হারে উঠল, ক্ষুধাতৃষর কথ| আবার মনে 
5ঠে লাগল |" মিনি দশেক পরে সানয়ানসিঙে।- 
গরিব|র একট।| বড় বে|টে নেমে পড়ল, বং 'যঙ্গণ পরেই 
মাটাচে পা দিয়ে ছোট বেলগাড়ীঠে গড়ে বমপ। পাগড়ের 
গা বেয়ে রেরগাড়া গুরে খুবে উঠছে জাগল-ঘাঃরের ক্ষেত 
ফলন্ত কমল! লেবুর বাঁগানের পাশ দিয়ে, বৃষ্টিন|ত সবুজ 
বনঝে।পের পশ দিয়ে ।-"-নুষ্ির পরে ইটালীর মাটীতে কি 
মিষ্ট গন্ধ, এ সৌরভটুকু এদেশেরই বুঝি একান্ত নিজস্ব !* 


[ আগামী সংখ্যায় সমাঁপা] 


০০০০ 


আর একদিক 


একশত বপ্র পূর্বেও যুদ্ধকে পৃথিবীর লোকে তেমন ভীদণ কিছু বলিয়া ভাবিত, এদন মনে হয় না। তনও সৈনিকদের স্ত্ীকন্ঠ। শিশগুর 
সৈন্তষাহিনীর মঙ্গে সঙ্গে অর্থাৎ পিছনে খাকিত। সপপ্রতি কর্পেরাল-নেঙর আর. জে. টি, হিল্ম্‌ সৈনিক-জীবনকাহিনীর এক পুন্তকে এ বিয়ে 
লিখিঘছেন। সৈনিকদের স্থীপুতরকে মযকার হইতে দৈষ্ভঝাহিনীর একাংশ চিলাবেই ধর! হইত। বাহিনীর দ্গিণাংশে অহ ও সন্ান্য জীবসন্য 
মহিত ইহাদিগকে নিরাপদ আশ্রয়ে রাখ| হইত। প্রত্তোক স্থীলোকের জগ্ত আহারের অর্দতাগ এবং শিশুর জগ্য এক হৃতীয়াংশের বাবস্থা ছিল। 
উল্ফের কোয়েবেক অভিযানে ৫৭৯টি এই রকম স্ত্রীলোক সংশিষ্ট ছিল-_এবং এ যুদ্ধে ইহাদের একজনের মৃত হয নাই। 
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ম৷ 
(পূর্বাহবুন্ধি ) 


স্টার মনে হল কে যেন দরদ কড। নাড়ছে। 

পন চমকে উঠল, গেন হঠাং থুম থেকে ঠেছে। বিছ।ন। থেকে ধড় 
অড় করে উঠল। একটা যেন কি গোলমেলে ভাব তার মনে হতে লাগল, 
মেন অনেক দুরে তাকে যাহ! করতে হবে, অথচ বোধহয় খুব দেরী হয়ে 
ক্ছে। তখনই সে সোজ। হয়ে দাড়াতে গেল, কিছ ছুন্দলতার ক্কান্িতে আবার 
বিছানায় বসে পড়তে বাধা হল। তার হাত-প| যেন আর চলছে না; তার 
মনে হল, যপন-সে দুযুচ্ছিপ হখন যেন সর্ধাশে কে তাকে মুখর পেট 
করেছে। মাথাটা বুকের ওপর ঠেকিয়ে একেবারে ছুমড়ে পড়ে, দরজার 
ধারকে সে দাথ| নেড়ে সাড়। দিলে । ভার মা কিন্তু সকালে দেকে তুলে 
দিতে ভূলে যান নি, গাগের গাঠিঠে মে যেমন বলে রেখেছিল। মা চার 
নিজের সজ। পথেই চদেছেন। রাত্রে যেকি সব ঘটেছিল, ৩| তিনি মনে 
ফরে রাখেন নি, হাকে সকালে আজও ডেকেছেন, যেমন রোজ সকালে 
ঢেকে থাকেন। 

হা, ঠিক অনা দিনের ভোরের সত। পল উঠল, গোযাক পরতে 
আরম্ত করলে, রুমশ শি্েকে টেনে তুলে খাড়। করে, শক্ত হয়ে দাড়াল, 
পাদরীর চিহ্িত গেযাকে। জান।লাট! সে খুলে দিলে । রূগোর মহ ঝকঝকে 
আকাশের ঝরঝরে এ!লোয় তার চোখ ঘেন ঝলসে গেল। পাহাড়ের গার 
ঝৌপগুলে। ডেয়ের পাখীর গানে যেন জীবন্ক হয়ে উঠে হরে ফাগতে লাগল । 
আর (ভোরের হুর্ষোর আলোয় তারা যেন ঝকমক করছে। বাঙ।ন এখন 
শী, যুক্ত হাওয়ায় গিচ্জের ঘণ্টার শগ বেজে উঠছে। 

গিজ্জের ঘণ্টা তাঁকে ডাকছে। বাইরের সব বন্তই তার চোখ থেকে 
মিলিয়ে গেছে,_ সে চায় যে তার ভেতরের সব এমনি মিলিয়ে াক। ঘরের 
সেই ,হুগন্ধ তার দেহকে যেন কষ্ট দিতে লাগল, এর সঙ্গে যেসব স্মৃতি 
জড়িয়ে আছে, তারা যেন জেগে উঠে তার হাঁড়ের ভেতর পথ্যন্ত বিধল। 
গির্জের ঘণ্টা! তাঁকে কেবলই ড।কছে, কিন্তু এই ঘর ছেড়ে যেতে নে 
কিছুতেই মন ঠিক করতে পারছে না । রাগে ছলে মে ঘরের চারদিকে 
ছুটোছুটি করতে নুরু করলে। আরমির দিকে দেখলে, ফের মুখ ফেরালে। 
কিন্তু মুখ ফেরানোর চেষ্টা তার পক্ষে একেবারে বৃথ৷ | সেই রমণীর মুক্তি 
এযাগনিমের বূপ--তার মনে কেবল ফুটে উঠতে লাগল, যেমন আরসীতে 
দেখা যায়। নে এই আরমীথানাকে হাজীর টুকরে! করে ফেললেও তার 
গরতেক টুকরোয় সেই মৃষ্তি ফুটে উঠবে, সমস্তট। একেবারে স্পষ্ট হয়ে। 

গির্ছের দ্বিতীয় ঘণ্টা, সকালে উপদেশ ও প্রার্থনা করবার ঘণ্টা অবিরাম 
বেজে চ্ল। তাকে বার বার ডাকতে লাগল, তবু সে এদিক-ওদিক 
ঘুরে বেড়াতে লাগল, কি যেন খুঁজে বেড়াচ্ছে, অথচ খুঁজে পাচ্ছে না। 





স্পগ্রাথসিয়। দেলেন। 


খেষে টেবিলের কাছে বসে, কি লিখতে নুরু করলে। ছুটে! চরণ লিখল, 
“ছোট ঘর দিয়ে প্রবেশ কর” ইত।দি ; আারপর সেট! কেটে দিয়ে, ভার 
উদ্টে। পিঠে লিখলে 

'মিনতি করি আর আমার প্রত্ত।এ| রেখ না। আমর! ছুদনে পরদ্পরে 
একট! ছলন।র় জ।লে নিজেদের জড়িয়ে ফেলেছি । আর দেরী নয়, এ ঝাধন- 
কেটে আনাদের আলগা করতে হবে। না, আর দেরী নয়, যদি আমর! শ্বাধীন 
হতে চাই, যদি এ থেকে রেহাই পেতে চাঁই, একেবারে পাঙালে তলিয়ে না 
গিয়ে। আর আমি সোনার কাছে আদব না, আমাকে ভুলে যাও, আম|কে 
কোন চিঠিপঞ্জ লিপ! শা, আমার সঙ্গে দেখ! করার কোন চেষ্ট।ও আর কখন 
কারন)” 

তার পর সে নীচে নেমে গেল। মাকে কলে, ঠার কাছে গিয়ে চিঠি 
খান! হুলে ধরল, £।র দিকে কিছ একেবারে না তাকিয়ে. 

“এখুনি, মা এখুবি এই চিঠিখান। তার কাছে নিয়ে যা" তার গল।র 
থর ঘেন ৬1 কর্কশ, -“তার নিগ্জের হাতে এ চিঠি দিয়ে, হার পর শীগ গির 
চলে হ।সবে।” 

তার মনে হ'ল যে চিঠিথানা যেন তার হাত থেকে কেড়ে নেওয়। হ'ল। 
সে দহ বেরিয়ে পঙল। সেই এক মুহুর্তের জগ্ভে যেন দে থানিকট| উ'চুতে 
উঠলে, আর মনে যেন নিছু শাস্তিও পেলে। 

গিষ্ের ঘট! বাঁগছে। এই ঝর তিন ঝার। ভে।রের রূপোলী 
আলোয় উপত্যক| মেন ধুনর রও মেখেছে, শান্ত গ্রামখানিকে ঘন্টার জোর 
শব্দে জাগিয়ে দিয়েছে। উপত্যকার উত্রাই থেকে পাহাড়ে রাঙ্ত।য় উঠবার 
পথ দিয়ে বুড়োর! চলেছে, তাদের হাতের কভীতে চামড়ার ফিতে দিয়ে 
বাধ! মে।ট! মোট। গাঠওয়াল! লঠি ঝুলছে, মেয়েদের মাথায় বড় বড় রুমাল 
সাধ, তাদের ছোট দেহের পক্ষে ঢের বড় দেখাচ্ছে। যখন সবাই তার 
গির্জেতে এল, বুড়োলোকের! তাঁদের জায়গায় গিয়ে বমল, একেবারে বেদীর 
মামনের বেঞির ধারে। জারগাট! যেন চষ! মাঠ ও মাটার গন্ধে ভরে উঠল। 
গির্জার তরুণ ভাড়ারী, ছোকরা আআনটায়োকান খুব জোরে জোরে 
ধূপদানীট! দোলাতে লাগল, যে দিকে দেই বুড়োর বসেছিল, দেই দিক পানে 
বেশী করে দেই হগন্ধ থে'য়া দিয়ে তাদের চষ। মাটার বাদাড়ে-গন্ধ সে তাড়িয়ে 
দিচ্ছিল। ক্রমে নুগন্ধ ধোয়। গাঢ় মেঘের মত গিচ্জের অন্য অন্য জায়গায় 
চেয়ে সেই বেদীটাকে ঢেকে ফেলল । সাদা পৌধাক পরা তামাটে-মুখ 
ভাড়ারী আর প্যা&াশে-রঙ পাদরী তার পোষাকের ওপর লাল পাড় বসান 
আস্তরণ পরে যেন মেই ধোয়ার শিপির-ভেজ! কুয়াসার ডিততরে নড়াচড়। 
করছে। পল আর ওই ছোকরা ছু্নেই এই ধোঁয়! আর নুগদ্ধ বড় 
ভালবানে, জার সেইজপ্ত গন্ধ পোড়ারও প্রচুর । রেলিঙের বাইরের দিকে ঘাড় 


আবপ--১৩৪১ ] - 
নিয়িয়ে ষেদী থেকে-পাঁদরী পল দেখতে পেল আধবোধ! চোখ চেয়ে . 
নুরু 2'চকে দেখলে, যেন সেই ধোয়ার বুয়ামা তাকে পরিষার করছে দেখায় 
নাধ! দিচ্ছে । : অতি অগ্প ভক্তের সদাবেশ দেখে মনটা ভাল লাগল ন'. 
হ!রো ভক্কের আসবার অপেক্ষা করতে লগল। তারপর কঠকগলো 
লেক এল, আর সব শেদে এলেন তার মা। মাকে দেখে গলের রক গর 
হবে গেল, আর ঠোট মরার মত হয়ে গেল। 

আহলে চিঠিখান। ভার হাতে দেওয়া হয়েছে ভাগ হবে সম্পূর্ণ হয়ে 
গেল! মরণ-থামে তার কপাল ঘেমে উঠল) যখন সে ভগবানের নাম 
+রদে ভুহাত তুললে, তখন মনে মনে প্রর্থন। করলে, যেন হর দেহ" 
মন রম্তগাংস সবই সে নিবেদন করে দিতে গরে। 
দেখতে পাচ্ছে_সেই রমণ, এাগনিস তার চিঠি পড়ছে, ই মাপ থুরে 
মটাতে সে অন্জান হয়ে পড়ে গেল । 

মখন প্রার্থন] ও উপদেশ খেদ হল, তখন সে শান্ত হয়ে জানু পেতে 
একঘেয়ে হরে লাটিন মন্্র উচ্চারণ করতে লাগল, ভক্তের হাতে যোগ 
দিলে। তার মনে হল যে, মে সব ঘন স্বপ্নে দেখছে । বেদীর হলায় পচ, 
রাখালের! যেমন পাহাড়ের গায়ে পড়ে পৃমোয়, তেমনি দুমোতে তার ইচ্ছ। হ'ল। 
মেই সুগন্ধ ধোয়ার থেঝের ভেতর দিয়ে সে স।মনে দেখলে, গিচ্ষের কাচের 
দেয়ালের কোনে ঈশার মায়ের মূর্ধি, নাডোনা । £ মাছেনার মুটটিক লেকে 
বণ জাগ্রত। একট! সোনার পদকের ওপর মণি বসলে মেমন কাকের 
বাহার হয়, এ যেন তেমনি হুন্দর। সেতার দিকে চেয়ে রইল। 
মনে হ'ল এ মুষ্ঠি সে এই প্রথম দেখছ্ছে, অনেক কালের পরে।  গহ কাণ 
হবে মে কোথায় ছিল? তার মনের ভেতর চিন্ত[ গুলে! মব গুলিয়ে গেল । 
সে যেন আর কিছুই মনে করতে পারছে না। 

হ।রপর হঠাৎ সে উঠে দাঁড়াল; গিরে হকিয়ে, সেই জনতাকে লঙ্গ। 
ধরে সে বন্াতায় উপদেশ দিতে হর করলে । এ সন্ত! সে কখনো-সখন৪ 
দেয় বটে। চলতি ভামায় অর বড়ান্থরে মে বলে মেতে লাগল । ভল করে 
খোনবার জন্টে যে বুড়োর দল গির্জের ভেহরের থাম আর বেদীর রেলিডের 
ফাকে মুখ রেখে, দাড়ি বাড়িয়ে মুখ এগিয়ে নিয়ে এল, বন্তৃছায় তাদেরই বেশ 
আল করে সেষেন ধমকে দিলে । মেয়ের! ঘার| নাটীর দিকে ঘাড় নীচু 
করে ছিল, তারা ভয় ও কৌহুহলের দোল।য় দুলতে ছুলতে তাকিয়ে 
রইল। ছোঁকরা-কোঠারী গিক্ষের প্রার্থনার হাজরী-বই হাতে তুলে, তার 
কাল কাল চোখের পাতার ভেতর দিয়ে পলের দিকে একবার তাকিয়ে 
হমহ|র দিকে ফিরে তাকালে। ঠা্টার ভাবে দে মাগ| নাড়লে। ভাবটা 
যেন ছাঙ্জরী না! দিলে ভাল হবে ন|। 

পাদরী বলে যেতে লাগল, "ঠা, আজ দেখছি ক্রমেই গির্জেয় উপাসন। 
করবার জন্যে হীজরী কমেই যাচ্ছে ; তোমাদের মুখের দিকে তাকাতে আমার 
একেবারে লঙ্জায় মাথা কাটা যাচ্ছে। ঠিক যেন রাখাল তাঁর ভেড়ার ছান! 
হারিয়ে ফেলেছে। গুধু এক রবিবারেই দেখি যে, গির্ষেটা একটু ভক্তের 
ভিড়ে তরে যার। কিন্তু আমার ভয় হয়, তৌমর! যে গির্জের আস, এ 
তেমাদের ধর্মাবিশ্বাসেয় জোরে নর, তোমর! আস শুধু পাছে কোন কথ! 


শর মনে হ'ল, দে 


গার 


মা 
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৪ঠে। দরকার নলে আম ন! হত, আস এধ একা অবেশের বশে | যেন 
তেমন পোসাব বদল করে বিশন কর, সেই বণনই ভয় এএস সমগ় 
হয়েছ, জেগে 9১ মারা আগক ছেলের মা হাদের খন শান র।ণিনে, 
ভদেক নেক কাল সসারে, কিছ মাদের ভোরের আগেই কাজে লাগছে 
ই, হারা এখানে যে রোজ সকলে আনবে, এ আনান পর! যাধ না। 
কিছু সারা কুচ, মার! বত, ॥41 ছেলে ছোকরা, মাদের আমি গিঃখ্ছি থেকে 
পথে ব্রবেই দেখে গাছ, ধারের ফুষের আলোয় বাচার দরগায় ছটগ। 
কব, ঠা রোম গমের গাষের মলে চে হগুবনকে নিয়ে দিনের ক৭ 
আন্ত করবে, চর বাড়াতে আিকে বন্দন। করবে এইট গা যে পথে তার 
চলছে যাবে। মেই চলার পথে থেন হারা হার কা থেকে বন পায়। 
যদি তোমরা এই রকম বর, রেপরধ। তোমাদের কামড়ে ধরেছে, গত 
হঃগ দিচ্ছে, সব দুরে পালিরে যাবে। মন্দ এভাম যঠ, যহ হীন খানের 
প্রলোভন গর ফেমাদের চেপে ধর, গারবে না খন থেকে গেমর 
খুব ভে।রে উঠবে, দেই পরিধার করবে, গোম।ক বদল করবে, শপ রবিবারে 
নয়, প্রতোক দিনই তাই করবে। কাল গোর থেকে আরস্ত করে, আশ! 
করি, কাল থেকে আদর এক সঙ্গে গর্থন] করব, ভগবান মেন আমাদের 
আর আমদের এই গ্রামকে ধনগ না করেন, শনি যেমন আতি ছোট 
গাশীর বাদাকেও তা।গ করেন ন1 7 লারা পীড়িত, গন, অণক, যার উঠে 
এই ভগবানের বাড়ীতে আছে গরছে না, তদের 25 আ।মরা পাথন। 
করব, খেন হার শিগগির শরাগ গির সেরে ওঠ, 1গ থেকে মুছি গার, আর 
এক ম.জ ভগবণের কাছে যাবার পদে গগমর ঠয়। 

সে তখন আড়াঞডি ফিরে ভিঠুর গেল, মাল মাস কেঠনী-োকরাএ 
খিল। কেক মুঙ্স্থের জঙ্তে মনন্ত গিঞেট গকটা গাঢ় শিল্পপাগর দেঠর 
কবে গেণ | মনে হল। দুর পাহাড়ের গাখর কাটার এদ শোনা যাচ্ছে। 
গকজন গ্বালে।ক উঠে গদরীর নায়েই কাছে এসে, গর কাধের দগর একটি 
হত রেখে, আঠি চুপে ঢুগে হাকে বললে £ 

“আপনার ছেলেকে এখুনি আসতে হবে, কিং নিকেিমাসের বড় বাড়া 
বাড়ি; তার গাপ শুনে নিতে ঠবে।” 

মা হার দারুণ খের চিন্তার ভেতর থেকে জেগে উঠলেন । শ্বীলোকটির 
পিকে চোখ ভুলে তাকিয়ে দেখলেন | চার মলে পড়ল নে, কিং 
নিকোডিমাদ। এক জন অস্ভুত রকমের শিকারী, বুড়ো, থাকে ঘড় গাহছের 
ওপর একটা কুঁড়ে মরে । তাই মা গিঞ্জসা করলেন দে, পাপ নে 
কি পলকে এখন ওঠ উচু পাড়ে থেতে হবে? 

স্রীলে।কটি আনে আস্তে বললে, “না, তার শাস্ীয়ের। আকে নীচে গ্র।মে 
নিয়ে এসেছে |" 

মা তখন পলের কাছে গিয়ে ধললেন। পল এখন সেই থির্ের 
ছেট ভাড়ারেই ছিল, সেইপ।নে আনটিয়েক।ন আর পোষাক খুলে দিচ্ছিল 

"তুমি আগে বাড়ীতে এসে কাফি খাবে, কেমন ?? 


পল মায়ের দিকে তকাল না, কেন উদ্ধুর দিল না, ভব দেখালে যে, সে.. 


বড়ই বাস্ত। এখুনি তাকে সেই বুড়ে। শিক্ষারীর পাপ শুনতে যেতে হবে 
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তার অতান্ত বাড়ঝাড়ি অবস্থ। | ম| ও ফেলে, হুয়ের বন তখন একই 
রকমের, এক কথ। ভুজনে ড!বছে, মেই চিঠির ক! --থেখন। ম] এাগিনিসকে 


দিয়ে এসেছেন, ফিন্তু কেট-ই মে কথার কেন উল্লেখই করলে ন|। তারপর 


মে তাড়াতাড়ি চলে গেল। ম| সেথনে আড় কাঠের মত দীড়িয়ে রইলেন। 
স্থার ভাড়ারী আটিয়োক!স, কাপড় রাখবার জায়গায় পাদরীর গোষাকগুলে! 
পাট*শাট করে গুছিয়ে তুলতে বান্ত হল। 

মা বললেন, “মিকেডিম!দের কথট! বাড়ী গিয়ে কাফি খাবার পর পলকে 
বললেই ভাল হ'ত।" 

আরন্টিয়োকস গুব গন্তীর ভাবে বললে, প্পাদরীকে সব বিষয়ে মানিয়ে 
চলতে হয়।'" কাপড় রাখবার জায়গায় দরজার ভেতর মাধাট। গলিয়ে দিয়ে, 
তার ভেতয়ে যেন সব গোছাচ্ছে, এই ভব দেখিয়ে মে আরে। বলতে লাগল ; 

গ্গাদরী মনা বোধহয় আমার ওপর রাগ করেছেন, তিনি বাল্লন যে, আমি 
বড় অগ্থমদঙ্ষ । ত| একেবারেই সত নয়। আমি বলছি তোমাকে 
ঘে, একেবারেই দতি। নয়। শুধু যখন আমি ওই বুড়োদের দিকে ত|কিয়ে 
ছিলাম তখন আমার বড় হাঁসি এদেঙিল। তারা ওঁর উপদেশের একবর্ণও 
বুঝতে গাঁরে নি। তারা ওখানে মুখ হা করে গুনছিল, 
এক বর্গও ওর়| বুঝতে পারে নি। আমি তোমার কাছে বাসী 
রেখে বলতে পারি যে, ওই বুড়ে। মার্কো-পানজ। জানে যে, রোজ সকালে 
তার মুখ-্হাত-প! ধোয়! উচিত, কিন্তু সে কখনও ইষ্টার আর বড়দিন ছাড়া 
মুখ-হাত ধোয় ন|। তুমি দেখো, এখন থেক তারা রোজ ভোরের বেল! 
গির্জের আসবে । ও£ যেতিনি বঞ্পেছেন এ করলে আর তাদের দারিদ্র 
থাকবে না, সব ছুঃখু ঘুচে যাবে।” 

ম| তখনও সেখানে স্তর কাপড়ের ভেতর হাত ঢুটে| শক্ত করে ধরে 
ছড়িয়ে রয়েছেন। 

প্আত্বার দারিস্র তিনি বললেন, যেন শ্যার্টিয়েকাঁসকে বোঝাতে চান, তিনি 

ফথাগুরে। বুঝেছেন। কিন্ত আর্টিয়োকাম ঙার দিকে এমন ভাবে তাকালে, 
যেমন সে ওই বুড়োদের দিকে তাকিয়েছিল। খুব জোরে তাঁর একটা হাঁসবার 
উচ্ছে হ'ল। কারণ দে জানে যে, তার মতন এসব কথ! কেউই বুধতে 
পারে না। সে এর মধো বাইবেলের চারখানা ভাগই মুখস্ত করে ফেলেছে। 
দে ঠিক কয়ে রেখেছে নিজে সে পাঁদরী হবে। কিন্তু তাতে অন্টান্ত ছেলেদের 
মত নষ্টামি আয ছুষ্টমি করতে একটুও তার বাঁধা হয় না। 

সব যখন তার মাজান-গৌজান হয়ে গেছে, পাদরীর মা তথন চলে 
গেছেন। 

আর্টিয়েকাস ভশাড়ার-ঘর বন্ধ করলে। গির্জের গায়ের বাগানটা 
ছেঁটে গেরিয়ে গেল। চারিদিকে শুধু প্রচুর রোজমেরি ফুলে ভরে গেছে, আর 
জায়গাটা যেন প'ড়ো গোয়্থানের মত দেখাচ্ছে। গামেন্ন চৌমাধার কোনে 
যেখানে তায় মায় একখানা হোটেল আছে, সেইখানে তার বাড়ী, সেখানে 
কিন্তু সে ফিরে গেল ন|। দে দৌড়ে গেল গির্জ-বাঁড়ীতে কিং নিকোডিমাসের 
টাক! কোন খবর এসেছে কিন! জানতে। আর ত! ছাড়। অগ্থ কারণও 


* - জাছে। 


বঙ্গ ২য় বর্ষ 


[২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বকেছেম।" মা ঘখন পলের জল্ত খাবার গুটিয়ে দিতে বান্ত দেই সময় 
মহ| গণাস্তির সঙ্গে ছোকরা এমে ওই কণ| বারবার বললে। হয়ত তিনি 
আর আমাকে গিক্জের কোঠারী রাখবেন না, হয়ত তিনি ইগারিয়ো- 
পানিকে সে কাজ দেবেন। কিন্তু ইলারিয়ে! একট! অঙ্গর9 পড়তে 
পারে ন!, আর আমি এখন, এমন কি লাটিন পড়তে শিখেছি । তা' ছাড় 
ইলারিও এমন নোঙর! ! তোমার কি মনে হয়, তিনি কি আমাকে ওখান 
থেকে তাড়িয়ে দেবেন ?” 

শতিনি চান যে তুমি শুধু মন দিয়ে কাঁজ কর, 'ঘই গিক্্বের উপাসনা ও 
উপদদেশের মদয় হাসা কখন উচিত নয়।” 

সে খুব গন্ধীর ও দুঢভাবে বগলে, 

তিনি বডড রেস্ছে গেছেন । বোধ হয় ঝড়ের জন্যে রাত্রে তাঁর যূম 
হয়নি একটুও ভুমি শুনেছিলে ঝড়ের কি রকম ডাক?" 

ম৷ কোন উত্তর করলেন ন!; থাবার-ঘরে গিয়ে, ঝার'জন শিয়ের পেট 
ভরে যায় এমন রটা জার বিট সাজিয়ে রাখলেন । মন্তবতঃ পল এর একট! 
জিনিষও ছোঁবে না।. কিন্তু পলের জঙ্বোই এই নব তৈরী করা, সাজিয়ে 
গুজিয়ে রাখা, এছিক্ষ-ওদিক কর, যেন দে আসছে পাহাড় পেকে রাখাল 
ছেলের মত আনন্দ আর ক্ষিধে নিয়ে-ঙার এই যাতনা, এই বেদনাকে 
সেই হয় তে। খানিক্ষ কমিয়ে দিতে পারে, হয়ত ভার বিবেকের যে গ্লানি 
কও খানিক কমক্কে পারে- যে যাতনা, যে গ্লানি প্রতি মুহূর্তেই তাকে তীক্ষ 
ধারালো হয়ে অহনিশি খোঁচা দিচ্কে। সেই ছোকরার দেই কথা, “হয়ত 
তিনি বড় রেগে গ্েছেন, কারণ সারারাত তীর একেবারে ঘুম বোধ হয় 
হয়নি”_এই কথায় আরো ভার অশান্তি বাড়িয়ে দিলে। তিনি যতই 
এদিকে-ওদিকে ঘুয়ে বেড়াতে লাগলেন, তার ভারি পায়ের জুতোর আওয়াজ 
নির্জন ঘর শে ভরে দিচ্ছিল। মনের মহজ ভাব থেকেই তিনি বুঝলেন, 
যদিও ওপর-ওপর দেখাচ্ছে, “সব শেষ হরে গেল", আঁক!শে কিন্তু এই 
আরম্ত হ'ল। বেদী থেকে পল যখন উপদেশ দিচ্ছিল, তখন তিনি সে কথা 
বেশ বুঝতে প।চ্ছিলেন যে, যে খুব তোরে উঠবে, নিজেকে ধুয়ে পরিষ্কার 
করবে, সে সামনে এগিয়ে যাবে । তিনি মনে মনে কল্পনায় সেই ভাষ মনে 
আন্তে চেষ্টা করতে লাগলেন, ঘুরে ফিরে যে, দতাই তিনি সামনে এগিয়ে 
চলেছেন। তিনি ওপরের ঘরে গেলেন, গলের নিজের ঘর সব ঠিক-ঠাঁক 
করে রাখতে -ঘরের ভিতরের সেই আরসী, আর সেই সব সুগন্ধ তাকে 
তখনও পর্যাস্ত বিরত করছিল। তিনি ভয় পেলেন। “সব শেষ হয়ে গেল' এ 
ভরদ| পেয়েও, সেই অভিশপ্ত আরসীর ভিতর থেকে পনের দেই 
ফাকাশে শক মূত্তিতিনি যেন তখনও দেখছেন। দেয়ালের গাঁয়ে গলের 
সেই ক্লোক ঝুলছে--মরার মতন লে যেন বিছানায় লুটিয়ে পড়ে রয়েছে। 
তার অন্তর যেন বিধম ভারি হয়ে উঠল, যেন ভিতরের কলকক্জ। কে 
নিঃখন ফেলতে দিচ্ছে ন|। 

এখনও গলে চোখের জলে বালিদের ওয়াড় ভিজে রয়েছে। তার সেই 
ঘরের যাতনার মত ধাতনা মার ভেতর পর্যান্ত পুড়িয়ে দিলে। বালিসের 
ওয়াড়ট! বালে আর একট। ওয়াড় পরিয়ে দিতে দিতে ভার মনে হল-_এই 


প্আমি উপদেশের লম্ধ মন [ইনি বলে তোমার ছেলে জামাকে গ্রথম। আর কখনও এ প্রশ্ন ভার মনে জাগেনি-_ 


পাশাপাশি 


আবণ-*১৩৪১ ] 


কিন্ত কেন পাঁদরীদের বিয়ে কর! একেবারে বারণ?” মঙ্গে সঙ্গে ঠার 
মনে হ'ল এগনিসের কত টাকা-কড়ি, কঠ বড় তর বাড়ী, ফগফুলের ঝাগান। 
গাছ, ক্ষেতথামার কত। 

ভখন তার নিঙ্গেকে অতিবড় অপরাধী মনে হ'ল। এ দকল কণ। 
স্ারও মনে আসে! তাড়াঙড়ি বালিমের ওয়াড়টা মান করে পরিয়ে 
দিয়ে তিনি নিজের ঘরে চলে গেলেন। 


মামনে এগিয়ে যাও? হা, তিনি ত' ভোর গেকেই সামনে এগিয়ে 
চলেছেন, এখন শুধু সে পথের সবে আরম্ত দেখ! দিয়েছে। কিন্তু যতদুর 
ধান। আবার ফিরে সেই আগের জায়গাতেই ফিরে আমছেন। নীচে নেমে 
গিয়েতিনি আগুনের পাশে, যেখানে আর্টিয়োকাঁস বসে আছে, সে্ট খানে 
গিয়ে বদলেন। গেখ।ন থেকে মে নড়েনি। সে সেখানে সরাদিনই বসে 
ধাকবে বলে স্বর করেছে। যদি দরকার হয়। তার ওপরওয়ালার সঙ্গে 
দেখ! করে, স্তায় সঙ্গে একট! মিটম।ট করে নিতেই হবে। একটা প! আর 
একটা পায়ের উপর দিয়ে চুপ করে দে বসে আছে, ছু'হাত দিয়ে ঠাটুট! চেপে 
ধরেছে। একটু তিরক্কারের নুরে মাকে সে বললে, 

“মেয়েদের পাপ শুনতে শুনতে দেরী হয়ে গেলে তুমি যেমন গি্জেতেই 
সার কাফি নিয়ে যেতে, তেমনি আজও নিয়ে যাওয়| উচিত ছিল। নিশ্চয় 
ঙ্গিধেয় ্ার খুব কষ্ট হবে।" 

প্ত। আমি কেমন কয়ে জানব, এত তাড়ীতাড়ি তাল ডাক পড়বে, যে 
বৃড়ে। নিকোডিমাস হয়ত মারা ধারে?” ম| তাকে বললেন। 

“আমার মনে হয় না ঘে সে কথা সতি। ভার কিছু টাকা 
আছে কিনা, সেইজন্যে তার ন।তির| চায় যেষুড়ো মরক। আমিসে 
বুড়েকে জানি। আমি যাবার সঙ্গে যখন একবার ওপরে পাহাড়ে 
গিয়েছিলাম, তখন একবার দেখেছি । পাহাড়ের ওপর রোদ্দরে সে বসে 
রয়েছে, একটা কুকুর আর একটা পোষ! ঈগল পাখী তার পাশে নিয়ে। 
চারধারে দত রকম মরা জানোয়ার । ভগধান বলেন নি মানুষকে এরকম কবে 
বেঁচে থাকতে ।” 

“কি ভাষে বেঁচে থাকতে তিনি স্তবে বলেছেন?” 


শ্তিনি বলেছেন, মানুষের ভেতর আমাদের বাস করতে, জমি চাঁম হাঁবদ 
করতে। আমাদের এ টাকাকড়ি লুকিয়ে জমাতে নয়, শুধু গরীৰ দুঃখীকে 
দেখার জন্যে।” সেই ছোকর1-কোঠারী, একজন ব্যস্থ লেকের ভ্ঞাব ও 
বিশ্বাসের সঙ্গে কথ। কইছে দেখে পাঁদরীর মার মনে ভাল লাগল, তিনি একটু 
হাসলেন। আিয়োকাস ঘে এমন সব বৃদ্ধি-বিবেচনার কথ! বলতে 
পারে, ভার কারণ, উরই পল যে তাঁকে সব শিখিয়েছে। ষ্ঠারই 
পল সকলকে শিখিয়েছে ন হতে, বুদ্ধিদনি হতে, জ্ঞানী হতে। আর যখন 
সে সহি] সতি ইচ্ছা করেছে, তখন সে সব বুড়োলোক, যাদের মত ও অমত 
সব স্থির হয়ে গিয়েছে, তাদেরও সে সব কখ| বিহবাস করাতে পেরেছে। 
এষন কি যারা নিতান্ত বালক, তাদেরও । ম! একটা নিঙ্থাস ফেলে, নীচু হয়ে, 
কাফির পাত্রটা, ছোট ছোট কাঠের হলস্ত আগুনের ধায়ে টেনে এনে 
রাখলেদ। « 


মা 


১৩১ 


*আদ্টিয়োকাম, তুমি থেন একজন ছে।টথাট মহাপুরুষের মত কথা বলছ। 
কিছু দেখ! খাবে, তুমি যখন মাহুশ হবে, তখন তোমার এই সব কথ। ট্রিক 
ধাকে কিনা, তুমি সনি মি) তোমার সব টাকা-কড়ি গরীবদের দাও কিনা 
দেখ| যাবে!" 

“ঠ11 নিশ্চই, আমি আম।র সবদন্ঘ গরীবদের দেব। আমার ত' অনেক 
টাকা হবে। শা ঠার হোটেল থেকে অনেক টাক। কয়েছেন, বায! জঙ্গল 
ঠিকভাবে রাখার কর্তা, হিনিও মে রোজগার করেন, হবে! আমিঘ। 
পাব | সব গরীবদের দেব। ভগবান আমাদের তাই বলেছেন। ভিনি 
নিজেই আমাদের প্রতিপালন করবেন। বাইবেলে আছে, পাখীতে জমিতে 
বী্দ বগণ করে না, তারা ফলল কেটে ঘরে তোলে না, তবুও তাদের 
খাবার ভগঝানের কাচ থেকেই হায় পায়। উপহাকায় যে ফুল ফোটে 
হ।কে ভগবান র।গ।র চেয়ে আরে হুন্দর বেণ পরিয়ে দিয়েছেন।" 

হা, কিন্তু আলিয়োকাস, মানুষ যখন একল| থাকে, দে এসব 
করতে পরে, বলতে পারে। কিন্তু যদি তার ছেলে-পুলে থাকে, তখন ?" 

“তাতে বড় বিশেষ কিছু যায় আসে ন]। আর আমার কখনও ছেলে-পুলে 
ভবে না, পাদরীদের ছেলে হয় ন।” 

হার মুখখানা! গাল করে দেখবার জণ্ঠে ম! মুখ ফেরালেন তার 
দিকে। আটিয়োকদের মুখের আধখান| উর দিকে ছিল, খোল! . 
দরজার আলোর দিকে ছিল তর আর এক পা, ঝাউরে টঠান। সে আধখান| 
মুখ, অঠি হুর ও পবিদ্ধ ; ছোরাল তুলির টানর রেখায় আক|, কালচে 
রঙ, ব্রোঞ্জের একট! গড়া পুতুলের মহ, চোখের পাত! লা, চোখের উপর 
আড়াল দিয়েছে তাঁর চোখের বড় কাল তারা । ছেলেটির মুখের গানে চেয়ে 
মার চোখ জলে ভরে উঠল। কেন যে ত| তিনি পৃঝতে পারিলেন না। 

“তুমি স্থির জান যে, তুমি গাদরী হবে?” তিনি জিজ্ঞাদ। করলেন। 

“ঠা, ভগবানের যদি ইচ্ছে হয়।” 

শ্পাদরীর| ত' বিয়ে করতে পারে না । ধর, তোমার যদি এর পর বিয়ে 
করবার ইচ্ছে হয়? ঠখন?" 


শআমার বিয়ের দরকার হবে না, করণ ভগবান ত| নিমেধ করেছেন।” 

প্ভগবান? না, পোপ নিষেধ করেছেন।” আম! একটু ধতমত থেয়ে। 
ছেলেটির কথায় চম্‌কে গিয়ে বললেন । 

"পোপ হলেন এই পুথিবীতে ভগঝনের প্রতিনিধি ।” 

শ্কিন্ধ আগে ত' পাদরীদের ছেলে-গেলে থাকত, স্্ী থাকত, নংসার চিলি। 
যেমন এখন প্রোটেষ্টান্ট পাদরীদের মাষ্টে !” 

শে হাল তালাদ| কণা,” বাগক তর্বে একটু গরম হয়ে উঠল, বলরো, 
"না, এ আমাদের থকা উচিত নয়।” 

শকিন্তু পুর/কালে পাদরীদের,..* তিনি তবু বলতে গেলেন। 

কিন্তু গির্জের কোঠারী ছেলেটি, সে বিষয়ে মব খবর রেখেছে, বললে, 
শা, পুরাক!লে পাদরীর! কিন্তু ষঠারাই তারপর সত! করে এই বিয়ের বিরুদ্ধে : 
মত দিয়েছেন, জায় ধীর! তাদের মধ্যে ছোট ছিলেন, তায়াই এই বিয়ের বিরুদ্ধে 
সব চেয়ে জোর করে বলে গেছেন। এট হওয়া উচিত ।” 


১৩২ 
গায় জেলেমাহুদ 1”. কথাটা ম। যেন নিজের কানের কাছেই 
বগলেন। একি তার! ত', সেষ্ট ছেবোঝননরা 5' কিছু পুঝত না। তারা 


হয়ত পরে অন্ুঠাপ করেছে, তার হয়ত ভুল পথে পরে চলেছে। হয়ত খরা 
বিচার কয়ে দেখলে পুরাকালের পাদরীদের মনেষ্ট নত দিত ।"" 

মার সমস্ত শরীরট| একেবারে মেন কেপে উঠল। হঠাড়াতাড়ি কিরে 
দেখছে গেলেন যে, সেই বুড়ে। পাঁদরীর কূতটা দেখানে এসে বসে নিত'। 
তখ|পি এই কথ!গুলে! বলে মনে মনে অগুখোচন। হল। ্ার সতি] সহি) 
ষঠর এ বিষয়ে ভাবঝর কোন উচ্ছ!ই ছিল না। আর বিশেষতঃ এই ব্যাপারের 
মম্পর্কে। এখন সব ত' খেন হয়ে গেছে! গা্টিয়েকামের মুখ একেবারে 
খন তয!নক ৃণ।য় ভরে উঠেছু। 

"মে লোকট| শিশ্চাই পাঁদরী নয়, সে এ পৃথিবীতে নিশ্চয়ই 
শয়তানের ভাট হয়ে এসেছে। তার হাত থেকে ভগবান 
আমাদের রঙগ। করুন। সব চেয়ে ভাল তার বখণ| ভবা, তাতে 
আমাদের কোন দরকার নে$।" সে তখন দুহাতে বুকে রেখে কুণের 
চি কলে । হার পর নিগেকে শান্ত করে আ|ন্টিয়োকম আবার বললে। 
“অনুত।পের কথ। যঙ্সছ! তোমার কি মনে হয় যে, তিনি-তোমার ছেলে, 
ন্গুচাপের বণ! স্বপ্বেও কখনও ভাবেন ?" 

ছেলেটির মুখে এ কথ! গুনে হার মনে বড় আথাত লাগল। তিনি 
অমেকক্ষণ ধরে তার দুখের কখ। প্রকাশ করে বলবার জঙ্যে ছটফট 
করছিলেন। তাঁকে ভবিবাতে সাবধান হবার জগ্তে বলবেন, মনে করছেন। 
সঙ্গে সঙ্গে তার কথ! শুনে তর মনে বড় আনন্দ হ'ল, যেন সেই নির্দোষ 
বালকের বিবেক ষ্টার বিবেকের কাছে কথ! বলছে। ঠাকে নির্ভর করতে 
বলছে, তাকে উৎসাহ দিচ্ছে। 


"মে বলে? আমার ছেলে পল বলে যে, পাদরীদের পন্গে বিয়ে না 
করাই ঠিক?” অতি শান্ত হরে ম| বললেন। 

পতিনি যদি ন! বলেন ঘে. বিয়ে ন| কর।ই ঠিক, তবে কে আর বলবে? 
তোমাকে তিনি সেষ্ট কথাই কি বলেন নি? এ একট| বেশ মজার জিনিষ 
দেখতে যে, পাদরীর পাশে তার গ। থেদে ছড়িয়ে স্্ী, তার গাড়ে একটা 
ছেলে। ঘথন লকালে তাকে গির্জোয় গিয়ে উপাঁসন। করতে হবে, তখন 
হয়ত ছেলেট। থুব কান্না জুড়ে দিয়েছে! কি মঞ্জার কথা! একবার 
কল্পনার ভেবে নাও, তোমার পাদরী ছেলের ঘাড়ে একট! ছেলে, আর তার 
পাদরীর পোষাকে একটা ছেলে ঝুলছে।” 


চিতিপত্র 


গু “বঙ্গ” সম্পাদক মহাশয় দমীপেধু-_ 


বশী, ২য় 


[ ২য় খড--১ [১১০] 


ম! একটু গ৯গ হাদি হাদলেন। কিন্তু ভার চোখের সামনে পরের খেলার 
মতন হেদে থেন। ঝাড়া হরতি হর ছেলে-মেয়ে, ছুটোছুটা করে খেলাধুলে! 
করে বেড়াচ্ছে। ভার বুকের ভেতরে একটি শ্রমহ বাধা গ্রেগে উঠন। 
আ]টটিয়েকাদ খুব জোরে হেসে ঠল। তার মেই কাল চোগ, শী পরিস্কার 
ছোট দাত, হামার মত মুপ বিছুতের মত ঝলসে উঠন | কিন্তু দেই হাসির 
হুর একটা কঠিন নিঠুঃতায় যেন ভরে আছে। - 

পাদরী সাহেবের খ্বী! বেশ মঙ্গর মহন কথা বটে। যখন তর হত 
ধরাধরি করে দুঙ্গনে বেড়াবে, পেইন থেকে দেখাবে মেন ভুগগনই স্ত্রীলোক । 
আর এ যেখানে বাস করবে, সেখানে যদি আর অগ্গ কোন পাদরী না 
থাকে ভাহগে নেই স্ত্রী কি মাবে নিজের পাদরী ম্বামীর কাছে তার পাপ 
শোনাতে ।" 

“ম। কি করে? করি কাছে আমি আমার পাপ শেন ?” 

খনায়ের কখ! আলাদ|!। আচ্ছা, কাকে তে|ম।র ছেলে বিয়ে করবে বল? 
ওউ বিং নিকোডিমাসের হাতনীকে বে।ধ হয়?” 

দে আবার গুব হাসষ্ঠে লাগল । কেনন! নিকোডিমাদের নাতনী গ্রামের 
ভেতর সব চেয়ে ছুর্ঠাগ, ধখড়। আর বেক।। কিন্তু তখনি সে ভীষণ গন্তার 
হয়ে গেল। ম] যেন মাকে বাধা হয়েই বললেন, তার নিজের শক্তিতে ঠিক 
নয়, এ হেন আর একটা ঝল, তারই পেরে তিনি কথ। বললেন, 

“আচ্ছ। সে কথ! যঞ্চি বল, ভবে আর একজন আছে; ওই এাগনিন।" 
আন্টিয়োকাদ যেন ঈর্মান্ত ছালায় কথার প্রতিবাদ করে বললে, 

পমে অতি কুৎসিত, আমি তাকে একেবারেই পছন্দ করিনে, আর 
তোমার ছেলে, তিনিও ধিশ্চয় তকে পছন্দ করেন ন|।" 

ম। তখন এগনিদের নান! রকম হুথা।তি করতে লগলেন। খুব ফিস 
ফিস করে সে কণা ঝলতে লাগলেন, ভয হচ্ছে, পাছে আ্টিয়োক।স 
ছাড় আর কেউ শুনতে পায় উর কথা। -আ|্িয়োকাম তখনও তার ছুই 
হাতে ঠ।টুটা ধরে বমে ছিপ । খুব জারের দঙ্গে মাথা নেড়ে সে কি বলতে 
গেল, গুণ।য় তর নীঠেকার ঠোট বেরিয়ে এল, যেন পক! চেরী ফল। 

“না, না, আমি তাকে কিছুতেই পছন্দ করি নে--তুমি কি শুনতে পাওনি, 
এই থে আমি বলল।ম। সে অঠি কুত্সিত। অহঙ্কারী আব।র বয়ন হয়ে গেছে। 
আরও ছঢ1...৮ 

-*ছোট হল-ঘরে কার যেন পায়ের শব্দ! দুজনে তখুনি একেবারে ধেমে 
গেল, দাড়িয়ে উঠে যেন কার অপেক্ষায় রইল । (ক্রমশ: ) 

[ অন্ুবাদক--শ্রীসত্যেন্্কষ্ণ ৭ 
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ল্লাউ ও লান্সক্ষ 

মহাত্মা! গান্ধী 

১০ই আষাঢ় সোমবার (২৫শে জন) পুনা মিউনি- 
সিপালিটির তরফ হইতে মহাম্মা! গা্সীকে একটি মানপর 
দিবার আয়োজন কর! হয়। সভা বিবার নিদিষ্ট সময়ের 
ঠিক পাচ মিনিট পূর্বে একট! মটর গাড়ীকে লক্ষ করিয়া 
নোঁম। নিক্ষিপ্ত হয়। যে কারণেই হউক বোদা নিক্ষেপ 
কারীদের ধারণ! হইয়াছিল গে, মহাস্ব গান্ধী উক্ত মোটবে 
ছিলেন, মর্থাং তীহাঁর প্রাণ-হানির উদ্দেশ্টেই 'এই কার্ধা সাধিত 
হষ্টয়াছিল। সৌভাগাক্রমে মহায্মাজী উক্ত মোটরে ছিলেন 
না। এই কার্ধা হরিজন" শান্দোলন-দমন গরয়ামী সনাতনীদের 
দ্বারা সংঘটিত হইয়াছে বলিয়াই 'অনেকে অঙ্্মান করেন। 

১৪ই আষাঢ় শুক্রবার পুনরায় মহাম্মাজীর প্রণনাঁশের 
চেষ্টা হয়। কাদসেট স্টেশনের নিকট গান্ধীজীর টেণ লাঈন- 
চা করিবার প্রয়াস করা! হইয়াছিল। সৌভাগাক্রমে এই 
চেষ্টাও সফল হয় নাই। 

ইহা লইয়! প্রায় একমাঁসের মধ্যে মহাত্ম! গান্ধীর উপর 
তিনবার আক্রমণ হইল। ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের সহিত 
অসহযোগ করিয়া মহাত্মা! গান্ধী বারবার কারারদ্ধ হইয়াছেন, 
কিন্তু ইতিপূর্বে তাহার জীবনকে বিপন্ন কবিবার চেষ্টা হয় 
নাই। ধর্মের গৌড়ামীর জন্য এই তাঁরতবর্ধের বুকে যত 
অনাচার অনুষ্ঠিত হইয়াছে এগুলি তাহাদেরই পর্ধযায়ভূক্ত। 
গোঁড়া মুসলমান ও সনাতনী হিন্দু উতয়ের মনোবৃত্তিতে একই 
বস্ত কাজ করিতেছে--তাহা' স্বর্গনরক, পাঁপপুণা সঙ্বন্ধে কতক- 
গুলি ভ্রান্ত ধারণা । নত্যান্ত অশিক্ষিত লোকেই এই ধরণের 
অনাচার করিতে অগ্রসর হয়। এই সকল অজ্ঞলোকের 
দ্বায়িত্ব ততটা নয়, ধর্মনেতাজাতীয় ধাহারা মিথ্যা গ্রলোভনের 
লোভ দেখাইয়া ইহাদিগকে নৃশংস করিয়া তুলিতেছেন দায়ী 
তাহারাই। তারতবর্ষের হিন্দুধর্মের সর্বংসহ এবং উদার 
বলিয়া যে খ্যাতি বা অখ্যাতি ছিল তাহ! নষ্ট হইতে বসিয়াছে। 
হিন্দু ও মুসলমানের যে বিরোধকে কেন্ত্র করিয়া ভারতে 
ইংরেজরাজত্ব চলিতেছে, হিনুতেহিনদূতে বিরোধের ফলে তাঁহ! 

১৮ 





আরও দৃঢমূল হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। ননগ্রবন্তিত 
হরিঞ্ন-মন্দোলন এই বিরোধকে জাগ্রত করিবার জগ কত- 
গানি দায়ী তাহাও বিবেচন! করিয়। দেখিঠে হইবে। হিন্দুর 
ধম বলিতে ঠিক কি বুঝায় ঘছদিন পথান্ত তাহা! কেহ নিদ্দেশ 
করিয়। না দিঙেছেন তদিন পধাজ ধর্মান্দোলনের কি 
সার্থকত| বুঝিতে পাবি না। মহাক্সা গান্ধীও তাহ! নির্দেশ 
করেন নাই। 


যাহা হউক, তাহার হায় মহং লোকের প্রাণের মূল্য 
ভ(তির কাছে এখনও 'আনেক, তাহার 'পাঁণনাশে ভারতবর্ষের 
সমস্তার নিবসন হইবে ন|। মহাখ়। গাঙ্গী নিজে যেদন 
বুঝিভেছেন ঠিক সেইভাবেই দেশের ও দশের উপকারসাঁধনে 
বা!পুত আছেন; সকল একার ত্যাগ স্বীকাঁন তিনি করিতে- 
ছেন, কোনও ক্লেশকেই তিনি ক্লেখ জ্ঞান করেন না। হার. 
আত্মনিগ্রহথের অন্ত নাই। পরের পাপ তিনি নিজের স্বন্ধে 
লইয়। তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতেছেন। লালনাথ নাঁমক 
সনাতনী দলের এক গুগু| গত কিছুকাল যাবৎ তাছার 
আন্দোলন পণ্ড করিবার জন্য প্রাণপণ করিতেছিল। যশিডি 
বৈগ্ঠনাথ সর্বারই এই দুর্বধ তাহাকে বাধা দিয় 'আসিতে- 
ছিল। গত ৬ই জলাই াঁজমীঢ়ের এক সভায় এই ব্যক্তি 
স্বদলবলে উপস্থিত হয়। হরিজন আন্দোলনের পক্ষের 
কয়েকজন লালনাথকে কিছু শিক্ষা দেন। তাহার কিঞ্চিং 
রক্তপাত হয়। সেই রক্পাত্ের কণা অবগত হইয়া মৃহাত্ম! 
গান্মী এই সপ্তহে সাতদিনের জন্ত অনশন রত অবলগ্থন 
করিয়াছেন। 'আগুমী সপ্তাহে তিনি কলিকাতায় আসিবেন। 
তিনি বারম্বার একটি কথাই আমাদিগকে ম্মরণ করাইয়া 
দিতেছেন-- 


শআমি আত্মবলির জগ্ক অস্থির নহি, কিন্তু যাহ! আমি আমার শ্রেষ্ঠতম 
কর্তব্য বলিয়া মনে করি এবং লক্ষ লক্ষ হিন্দুও মনে করে, সেই কর্তব্য 
সম্পাদনের জগ্য যদি আমার প্রাণ বিসর্জন দিতে হয় তাহা! হইলে আমি মনে 
করিব যে, আত্মদানের গৌরব আমি স্থাব্য তাবেই অর্জন করিয়াছি।” 


সেই কর্তব্য--ভারতবর্ষে অন্পৃগ্ঠত| নিবারণ। 


১৩৪ 


পগ্ডিত মদনমোহন মালবীয় 

গত কিছুকাল যাবৎ পণ্ডিতভী কঠিন পীড়ায় শয্যাশায়ী 
ছলেন, সম্প্রতি সাম্প্রদায়িক সমস্তার আলোচনা করিকার জন্ 
উনি বোস্বাইয়ে উপাস্থৃত হইয়াছেন । এই সমন্তার মীমাংসা 
না হইলে কংগ্রেস পার্লামেন্টারী বোর্ডের কোনও কাধ্যই 
মগ্রাসর হইবে না। 


দর্দার বল্লুভভাই প্যাটেল 


আড়াই বৎসর কারাবাঁসের পর রাষ্থ্ীয় মহাসভার 
দভাঁপতি সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল বিগত ১৪ই জলাই 
তারিখে নাসিক জেল হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছেন। 
বোদ্াইয়ে-সাহার জন্থ বিপুল সম্বর্ধনার আয়োজন করা হয়। 
তিনি বলেন, “কংগ্রেসের সম্মান অক্ষু্ রাখিতেই ভবে ।” 
তিনি কংঞ্রেকে মানিয়। চলিবেন স্থির করিয়াছেন। 


পণ্ড জহরলাল নেহরু 


কারাগারে পণ্ডিত জহরলালের ওজন প্রতিদিন উ্বৌস্তর 
হাঁস পাইতেছে। 


স্থভাষচন্্র বন্ধ 
জীযুক্ত সুভাষচন্্র বন্থ স্ুইজারল্যাণ্ডে বসিয়া! ভারতবর্ষ 
মন্বন্ধে ইংরেজীতে একটি বই লিখিতেছেন। 


ম্বতৃহঃ 
মাদাম ক্যুরি 


বিগত ৪ঠ1 জুলাই ফ্রান্সের অন্তর্গত ভ্যালেন্স নামক স্থানে 
বখ্যাত নারী-বৈজ্ঞানিক মাদাম ফুারির ৬৭ বংসর বয়সে 
ত্যু হইয়াছে। পোঁলাগ্ডের ওয়ার্স সহরে ১৮৬৭ খৃষ্টান 
ষাহার জন্ম হয়। অতি অল্প বয়সেই তাহার মাতৃবিয়োগ 
য্ল। পিতা অধ্যাপক স্ক্লাডাউস্বী নিজের গবেষণাগারে 
কন্ক! মেরীর বিজ্ঞানশিক্ষার গোড়া পত্তন করেন। রিয়ার 
চদানীস্তন জারের বিরদ্ধাচারী কোনও দলে যোগদাঁন করার 
চলে কুমারী মেরী হ্বদেশ ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। তিনি 
প্রায় নিঃস্ব অবস্থায় প্যারিসে উপস্থিত হইয়া! বিখ্যাত অধ্যাপক 


গব্রিয়েল লিপ্য্যানের সহায়তায় পেরী ক্যুরি নামক একজন : 


প্রতিভাবান ছাত্রের সহিত একযোগে বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
গাত্বনিয়োগ করেন। ১৮৯৫ খৃষ্টাঝে পেরী কুযরিকে বিবাহ 
রিয়া তিনি মাদাম ক্যুরি হন। ১৮৯৫ হইতে ১৯৬ সাল 
ধাস্ত ক্যুরি-দম্পতির নানা গবেষণার ফলে পদার্থবিজ্ঞান 
॥গতে যে সকল অস্ভুত আবিার হইয়াছে তাহার বর্ণনার 
দন ইহা নে । ১৮৯৮ সালে পিচ ব্লেড হইতে রেডিয়াম 
৪ পলোনিয়াম ধাতুর আবিষ্কার বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 


বঙ্গ $- ২র বর্ষ 


[ ২র খণ--১ম সংখ্যা 


১৯০১ থৃষ্টাবে বিখাঁত ফরাসী অধ্যাপক বেকেরল ও ক্যুরি- 
দম্পতি একত্রে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সম্মান নোবেল-প্রাইজ প্রাপ্ত 





মাদাম কারী 


হন। ১৯০৬ খুষ্টাবে এক মোটর-ছূর্ঘটনায় অধ্যাপক গেরী 
ক্যরির মৃত্যু হয়। ১৯১১ খৃষ্টান তিনি দ্বিতীয়বার নোবেল- 
প্রাইজ পান। ১৯০৭ খুষ্টা্ধে তিনি সোর্বনের বিশ্ববিস্ভালয়ের 
পদার্থ-বিজ্ঞানের 'ধ্যাপক নিযুক্ত হন। তরী বৎসরই তিনি 
পোলোনিয়াম ধাতু সম্বন্ধে যে অপূর্ব বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাহা 
শুনিবার জন্ঠ লগ্তনের সুবিখ্যাত লর্ড কেলভিন, স্তার উইলিয়ম 
র্যামসে, স্তার অলিভার লঞ্গ গ্রভৃতি সোর্ধবোনে উপস্থিত হন। 
পরে তিনি প্যারিস বিশ্ববিগ্ভালয়ের রেডিয়াম ইনস্টিটিউটের 
কুরি ল্যাঁবলেটরীর অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। মৃত্যুকাল পর্যন্ত 
তিনি এই কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। 


আচারে ব্যবহারে মাঁদাঁম ক্যুরি অতি-আধুনিকতার অত্যন্ত 
বিরোধী ছিলেন। আধুনিক যুগ বিজ্ঞানের যুগ বলিয়া কথিত 
হইয়া থাকে, সেই বিজ্ঞানের ধুগে বিজ্ঞানের গবেষণায় যে নারী 
সর্যশ্রেষ্ঠা ছিলেন তাহার পারিবারিক জীবন ও সহজ জীবন- 
যাত্রাগ্রণালী আলোচনা! করিলে আধনিক প্রগতিবাদী 


শ্রীবণ--১৩৪১ ] 
মহিলার! অনেক নূতন তথ্য সংগ্রহ করিতে পারিবেন । নিজে 
সত্যাকাঁর বৈজ্ঞানিক হওয়া-_আর বিজ্ঞানের যুগের দোহাই 

পাড়িয়৷ প্রবৃত্তির বশে ছুটাছুটি করা এক কথ! নহে। 
মাদাম ক্যুরির মৃত্যুতে নারী-জগতে যে অভাব সংঘটিত 
হইল সহসা তাহার পুরণ হইরার কোনও লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে না। 

কপিকাতার ৬২নং বৌবাগার গ্রীটস্থ ইত্ডয়ান 
রেডিওলজিষ্ট এসোসিয়েশন এই প্রতিহ্রাশালিনী নারীর 
পুণাস্থৃতি তর্পণ মানসে এক সভার অনুষ্ঠান করেন। 


কবিরাজ শ্ঠামাদাস বাচস্পতি 

ত্র! জুলাই মঙ্গলবার রাত্রে কবিরাঞশিরোমণি শ্তামাদা 
বাচম্পতি মহাশয় ৭০ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়া- 
ছেন। চিকিৎসাশাস্ত্রে তাঁহার অসাধারণ জ্ঞান ছিল। 
বৈষ্শাস্থগীঠ বা স্থাশনাল আমুর্কোদ ধলেজ তাহারই উদ্চোগে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। সংস্কৃত সাহিত্যে তাঁভার অগাধ পাগ্ডিত্য 
ছিল এবং বাঁংল! সাহিত্য সপ্ন্ধেও তিনি উদাসীন ছিলেন ন1। 
তিনি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিধদের অন্যতম সহকারী সভাপতি 
ছিলেন। তাহার দানশীলতাঁও সর্বজনবিদিত। বনু 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
আমুর্ব্দ শাস্ত্র সম্বন্ধে বহু পুন্তক ও আবুর্বেদ শস্বের মূল 
পুস্তক সমূহের বহু বিস্তৃত টীকা তিনি লিখিয়! রাখি! 
গিয়াছেন। 

বর্ধমান জেলার অন্তর্গত চুপী গ্রামে তাহার জন্ম। তিনি 
ধনীর সন্তান ছিলেন না । নিজের চেষ্টায় ও সামথ্যে তিনি 
ককৃতবিষ্ভ ও নঙ্গতিপ্ হইয়াছিলেন। তিনি স্বোপাঞ্জিত অর্থ 
মুক্তহত্তে দান করিয়া গিয়াছেন। 

তাহার মৃত্যুতে ভারতবর্ষ একজন ম্ুপপ্ডিত এবং অভিজ্ঞ 
চিকিৎসক হারাইল। 

তাহার প্রতিষিত বৈভ-শসসপীঠের নিজ ধি্ালয়-বাট 
ও হাসপাতাল নির্দাণ করিবার বাসনাঘ তিনি সাকুলার 
রোডের মহিলা-উদ্ভানের দক্ষিণে অনেকথাঁমি জমী পাইয়া- 
ছিলেন। কিন্ধু তাহার বছদিনের বাসনা সফল হইবার পূর্বেই 
তাহার জীষনান্ত ঘটিল। আশা করি তাঁহার দ্যোগ্য পুত্র 


সম্পাদকীয় 


১৩৫ 


এবং তীছার স্বদেশবাসী সকলে মিলিয়। তাহার সেই ইচ্ছ! 
পূর্ণ করিবেন। | 


স্কর্ভিজপপ্পি 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 

গত ১লা আধা (১৬ই জুন) শনিবার প্রাতঃকালে 
দ্েশবন্ধু চিন্তরঞ্জনের নবম মৃত্যাবাধিকী উপলক্ষে কেওড়াতল! 
শশানঘাটে তাহার পুণাস্থৃতির গ্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্য 
কলিকাতা এবং সহরতলীর সহমত সহ নরনারী সমবেত 
হইয়াছিলেন। ওই দিবস অপরাঙ্গ মাড়ে ছয়টায় কলিকাতা 
ময়দানের অ্টরলনী মন্ুমেপ্টের পাঁদদেশে কলিকাতার নাগরিক- 
বৃন্দের এক বিরাট জনসভা হয়। শ্রীযুক্ত! নেলী সেনগুপ্তা 
সভানেতীর "আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। এলবার্ট হলেও 
একটি সত] হইয়াছিল। 


মাইকেল মধুস্থদন 
পূর্ব পূর্ব বৎসরের স্কায় এবারও ২৯শে স্বুন প্রাতঃকালে 
মাইকেলের সমাধিপার্থে সমবেত ভক্তবুন্দ তাঁহার স্বতির 





মাইকেল মধুলুদন দত্ত 


উস পালি রান করেন এবং অপরাহে সাহ্ত- 
পরিষদ মদদিরে তাঁহার দ্বিষষ্টিতম মৃত্যুবাধিকী উপঃ১ 


একটি লত| হয়। এই সভায় প্রীবক্ত ্রজেজনাথ বদেযো 


১৩১ 


পাধায় মহাশয় 'নাইকেলের জন্মতারিখ শীর্ষক একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। হিনি গগ্রথণ-গ্রয়োগ সহ দেখাইয়াছেন 
যে, মাইকেলের জন্মসাল ১৮২৪ নহে, ১৮২৩। মাঁইকেলের 
পৌত্র এবং দৌহিত্র এই সভায় এবং গ্রাতে সমাধিপার্থে 
উপস্থিত ছিলেন। 

সম(ধিপার্খে কলিকাত| বিশ্ববিগ্ঠীলয়ের বাংল! সাহিতা 
বিভাগের সুযোগ্য অধ্যক্ষ রা বাহাঁছুর খগেন্ত্রনাথ মির 
মহাশয় বলেন, যে, সাধারণ কোকের ধারণ| মাইকেল বিদেশী 
ফাঁব্য-সাহিত্য হইতে তীহার কাব্যের তাব, উপমা! ও ছন্দ 
ইত্যাদি আহরণ করিয়াছিলেন। তাহার মতে এই ধারণ! 
্রাস্ত। মাইকেল কিছুই বিদেশ হইতে সংগ্রহ করেন নাই। 
এমন কি, ছন্দও নহে, অমিত্রাক্ষরের অনুরূপ ছন্দ মংস্কৃততেই 
আছে, সংস্কৃত কোন ছন্দেই মিল নাই। ইত্যাদি। 

মাইকেল নিজে কিন্তু বারম্বার পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
নিকট তাঁহার অপরিসীম খণের কথা ম্বীকার করিয়াছেন। 
হোঁমার, ভাঙ্জিল ও মিলটন পড়িয়৷ পড়িয়া যিনি কান 
ঠিক করিলেন, বিদেশ হইতে ধিনি মধু আহরণ করিয়া 
মধুচক্র রন! করিলেন, অকশ্মাৎ এত বৎসর পরে তাহাকে 
খাটি স্বদেশী বানাইবার এই গ্রয়াম কেন? সংস্কৃততেই যদি 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ লুক্বায়িত ছিল তাহা হইলে সেখান হইতে 
এই ছন্দ সংগ্রহ করিবার তার মা সরস্বতী কোনও ব্রাহ্মণ 
পর্ডিতের হাতে ন! দিয়। নেচ্ছভাষাপারঙ্গম এই অনাচারীর 
হাতে দিলেন কেন? সমন্তা সন্দেহ নাই] আশ! হয়, 
অনতিবিলগ্থে কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের বাংলাবিভাগের কোনও 
কৃতী, ছাত্র "মাইকেলে বিদেশী প্রভাব পড়ে নাই এবিষয়ে 
একটি থিসিস লিখিয়! ডক্টরেট উপাধি গ্রাণ্ত হইবেন। 


ফালীপ্রসপ্ন কাব্যবিশারদ 

গত ২২শে জুন শুক্রবার সন্ধ্যায় এলবার্ট হলে স্্রযুক্ত 
যোগীন্রচন্ত্র চক্রবর্তীর সভাপতিত্বে স্বর্গীয় কালীগ্রসন্ন কাব্য- 
বিশারদ মহাশয়ের ২৭তম স্ত্বতিবারধিকী অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
সুখের বিষয় এই যে, ছিতবাদী পত্রিকার উদ্চোগে এই বৎসর 
রি অনুষ্ঠানটি বিশেষ মমারোহের সহিতই সম্পন্ন হইয়াছে। 
** কাবাবিশারদ মহাশয় মাধারণতঃ তীব্র বাঙ্গ-কবিতাঁর 
্লটয়িতা হিসাবেই আমাদের নিকট পরিচিত। রবীজনাথের 


বঙ্গ্-২য বর 


[২য় খণ্ড-৮১ম সংখা 


কড়ি ও কোমগ+কে গ্লেষ করিয়। তিনি 'মিঠে কড়াঃ নামক যে 
ক্ষুদ্র কবিতা-পুস্তিকা রচন| করিয়াছিলেন আমরা কেবল 
তাহারই খবর রাখি, তিনি বাংল! সংবাদপত্রের রাজ্যে একা 
যে অথটন ঘটাইয়। গিয়াছেন তাহার খবর আঁমরা বড় একট! 
রাখি না। বর্তদান সংবাদপত্রের যুগে তাহার সায় কৃতী- . 
পুরুষের জীবনীর আলোচনা হওয়ার প্রয়োজন আছে। 
স্বদেশীর যুগে নানাভাবে ইনি স্বদেশসেবার কাজে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন, সে সকল কথাও আলোচিত হওয়ার যৌগ্য। 
১৯০৭ সালে ৪ঠ| জুলাই জাপান হইতে প্রত্যাগমনের পথে 
সমুদ্রক্ষে জাহাজের উপর তিনি দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। 
আজ ২৭ বংসর পয়ে তাঁহার কথ বিস্মরণশীল দেশবাপীকে 
স্মরণ করাইয়া! এই সভার উদ্যোক্তাগণ সকলের কৃতঞ্জাতাজন 
হইলেন। 


ন্িস্জোগ ও নিনর্ববাজ্ঞঞ্ন 
খা বাহাছ্ুর আজিজ্জুল হক 
থাজ! স্তার নাঁজিমদ্দীন সাহেবের পরিত্যক্ত মন্িত্বপদে 
থা! বাহাদুর মৌলভী আজিজুল হককে নিযুক্ত করিয়া বাংলার 





শ্রাবণ--১৩৪১ | 
গবর্ণর বাহাদুর বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়াছেন। বন্তমাঁন সময়ে 
যোগ্যতর ব্যক্তির হাতে শিক্ষাবিভাগের মন্ত্রীত্বের ভার নুস্ত 
হইতে পারিত না। খা বাহাদুর আজিজুল হকের বয়স বেশী 
নহে, তিনি খুব বেশী দিনও রাজ্জনীতিক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন নাই 
কিন্ত এই অল্পকাল মধ্যেই তিনি যে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি যে এই কার্ধা দক্ষতার সহিত সম্পাদন করিবেন 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

খ| বাহাদুর নদীয়া জিলার শাস্তিপুরের অধিবাসী, তিনি 
$ষ্ণনগরে ওকাঁলতী করিতেন। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সদন্ত হিসাবে তিনি খ্যাতি অজ্জন করিয়াছেন। কৃষি 'ও 
সমবায় বিভাগেও তাহার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে। তিনি 
যে পরিবারের সন্তান সেই পরিবার বহুদিন যাবৎ মাতৃতাষ! 
ঝ|ংলার চচ্চায় নিযুক্ত আছেন। তাহার আমলেই বাংলাকে 
শিক্ষার বাহন করা যায় কিন! এবিবয়ে আলোচন! হইবে। 
আশা করি, সকল দিক বিবেচনা করিয়া তিনি এবিষয়ে 
যথাকর্তব্য নির্ধারণ করিবেন। 


যুক্ত নলিনীরঞ্ন সরকার ও 
শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী 
বিগত ১৯শে আধাঢ় (৪ঠা জুলাই) বুধবার কলিকাত! 
করপোরেশনের মেয়র-নির্রবাচন পর্ষের শেষ হইয়াছে । 
যুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার ও শ্রীধুক্ত বিনয়েন্্নাথ রাঁয 
চৌধুরী যথাক্রমে কলিকাতা'র মেয়র 'ও ডেপুটি মেয়র পদে 
নির্বাচিত হইয়াছেন। অসাধারণ ধীশক্তি ও অধ্যবসায়বলে 
অতি সাধারণ অবস্থা হইতে অনেক কাঁদা খাঁটিয়া ও ঠেলিমা 
নলিনীরঞ্জন আজ কলিকাতা নগরের 'প্রথম নাগরিক? 
হইলেন। বীচিয়৷ থাকিলে তিনি আরও অনেক দুর অএদর 
হইবেন তাহাতে সন্দেহ নাই। নবনির্ববাচিত মের ও 
ডেপুটি মেয়রকে আমরা! অভিনন্দন জানাইতেছি। 


ন্বিম্বিঞ্র এ্রত্িডিঠীভ্ন-সহন্বাদ 
ইত্ডিয়ান সায়ান্দ এসোসিয়েশন 

বগা ডাক্তার মহেজ্জলাল সরকার প্রতিষ্ঠিত ইত্ডিয়ান 
সায়ান্দ এসোসিয়েশন স্তার সি. .তি. রাঁমনের চক্রান্তে গত 


সম্পাদকীয় ১৩৭ 


উঠিয়াছিল। ইহার আত্যন্তরীণ পরিচালনায় এমন সকল চাল 
চালা হইতেছিল যে, বাঙালী বৈজ্ঞানিকেরা এই প্রতিষ্ঠান 
হইতে কোনই সুবিধা পাইতেছিলেন না। প্রধাঁনতঃ ডক্টর 
মেঘনাদ সাহা ও শ্রীযুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধায় মহাশয়ের 
প্রযত্ধে এই প্রতিষ্ঠানটি সম্প্রতি কলক্ষমুক্ত হইতে পারিয়াছে ইহ 
অত্যন্ত আনন্দের বিষয়। স্তার সি. ভি. রামন এই প্রতিষ্ঠানের 
স্থায়ী সভাপতি ও ডাঃ কুষণণ স্থায়ী সম্পাদক ছিলেন। ইহাদের 
স্থলে যথাক্রমে স্তার নীঙগরতন সরকাঁর সভাপতি ও ড্র 
শিশিরকুমার মির সম্পাদক নির্বাচিত হইলেন। বাঙলা 
দেশের বুকে বসিয়া! উচ্চ বিজ্ঞান চ্চার নামে এই যে কলঙ্কের 
অভিনয় হইতেছিল যে, সকল বাডাঁলীর চেষ্টায় বাঁঙাগীর এই 
কলগ্কের ক্ষালন হইল, তাহাদিগকে আমরা অন্তরের কৃতজ্ঞতা 
জ্ঞাপন করিতেছি । বাঁধিক অধিবেশন-দিবসে শ্রীযুক্ত শ্ামা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় যে সুন্দর বন্তৃত! দিয়াছিলেন তাহা! 
বাঙালী মাত্রই 'অনেক দিন স্মরণে রাখিব । 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং 

গত ১৬ই আধাঢ় রবিবার অপরাষ্ঠে নঙ্গীয়-সাহিতা- 
পরিষদ-মন্দিরে পরিষদের চত্বারিংশ বাধিক 'অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে । স্তার প্রদু্চন্্র রায় সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। নিম্নলিখিত সদস্যগণ একচস্বারিংশ বর্ষের কর্মমাধাক্গ 
ও কর্মনির্বাহক সমিতির সস্ত নির্ববাচিত হইয়াছেন-- 

সভাপতি--স্তর প্রফুল্লচন্্র রায় | সহকারা সভাপতিগণ ( কলিকাত।4 
পক্ষে )-১। গ্রিঘুকত হীরেন্্নাথ দত্ত ২। কবিরাজ গ্থামাদাস বাচস্পতি 
(ইহার পরলোক গমনে পরবর্তী সভায় গ্রাহার গ্কলে প্রীমু্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধায় মহাশয় সহক।রী সভ।পঠি নির্বাচিত হইয়াছেন ।) ৩। পুষ্ট 
অধুলাচরণ বিদ্যাুষণ ৪। বায় ণেন্্নাথ মিত্র বাহাহুর। সফঃস্কলের পঞ্গে 
১। মহামহোপাধ্যার পণ্ডিত পরমুক্ত ফণিউুধণ তর্দবাগীশ ২। রায় বাহাদুর 
যোগেশচন্ত্র রায় বিস্তানিধি ৩। ন্তার শ্রীযুক্ত বছুনাথ সরকার 
৪। জীযুক্ত অনুরূপ! দেবী। সম্পাদক-__শ্রীরাশেখর বনগ। সহকারী 
মম্পাদকগণ-_ জীযুক হকুমাররঞ্জন দাশ, শ্রীবুক্ চিন্তাহরণ চত্রবর্তা, শ্রীযুক্ত 
অনাধথনাণ ঘোষ, জীমুকু পরেশচন্ত্র সেন গুপ্ত । পত্রিকাধাঙ্গ-_্লীবুক্ত নলিনাক্ষ 
দত। পরস্থাধ্ক্ষ-- পীযুক ব্রজেন্্নাথ বন্দোপাধ্যা়। চিত্রশালাধাক্ষ-- 
হরীবুক্ত কেদারনাথ চট্টোপাঁধায়। কোবাধাক্ষ--শ্রীযুক্ত নয়েল্রনাথ লাহ! । 
ছাত্র ধাক্ষ_ রব প্রিররঞ্রন সেন। কাধানিরর্বাহক সমিতির মতা- শরীধুকত 
যতীজনাথ বহ, প্রযুক্ত অনল হোম, প্রীত প্চীনন নিোসী, জু 





১৩৮ 
হুনীতিকুমার চট্টপাধায়, শ্রীযুক্ত মৃখালকাস্তি ঘোষ, প্রযুক্ত খগেজনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, জীযুক নরেন্ছর দেব, ঞ্ণুক সজনীক।স্ত দাস, ছীমুর কিরণচ দত, 
ভুক্ত নগেনসানাথ সোম, গ্রীমুক্ধ বনমালী বেদান্তর্, গ্ীমু মণ্মথমোহন বহু, 
প্ীযু্ত শৈলেন্রকুষ লাহা, গগুক উমেশচন্দ ভটাচার্, প্রীগুর ছ্বারকানাগ 
মুখোপাধা।়, গরযুকত সুকুমার দেন, যুক্ত নরেশচল মিত্র, গ্ীমুক নরেজ্নাণ 
বন, শ্রীযুক্ধ নলিনীরঞ্রন পরত, গিতুক গিতেল নাণ বহ_মূল পরিষদের 
পক্ষে, এবং গ্রমুক্ধ হ্রেশচন্স। রায় চৌধুরী, প্রযুক্ত ললিতমোহন মুখোপাধ্যায়, 
শ্ীধুক ললিতকুমার চট্যোপাধায়, পু যতীন্রমোহন সিংহ, শ্রীযুক্ত মনীষী- 
নাথ বছগ ও গীযুক্ধ আশুতোষ চট্টোপাধায়-. শাখা পরিষদের পক্ষে। 
রায় পরীযুষ্ক গলধর সেন, শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধায়, প্রীমুক্ক দীনেশচন্ সেন 
ও শ্রীযুক্ত শরৎ চট্টোপাধা।য় বিশিষ্ট সদস্ত নির্বধাচিত হইয়াছেন। প্রযুক্ত 
রজে্সনাথ বলে|পাধায় ও যুব নঙনীকান্ত দাস আজীবন সন্ত ইই়াছেন। 

বাংলাভাষ! ও সাহিতা সম্পর্কে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষণই 
একমান্র উল্লেখযোগ্য গ্রতিষ্ঠান। গত চল্লিশ বৎসর যাবৎ এই 
প্রতিষ্ঠান নানাভাবে বঙ্গতাষ! ও সাহিত্যের, তথ! সাহিতাক- 
গণের সেবা, বহু লুপ্রপ্রায় গ্রস্থের পুনরুদ্ধার, পরিভাষা সম্বন্ধে 
নানা গবেষণা এবং মৃত ও বিশ্বতগ্রায় মাহিত্যিকগণের 
স্থৃতিরক্ষার্থ নানাবিধ প্রয়াস করিয়! আসিতেছেন। নান! 
বঙাঙ্ ব্যক্তির অর্থানগকুল্যে পরিষদ গত চল্লিশ বৎসরে এমন 
অনেকগুলি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন, বাঁংলাসাহিত্যের যেগুলি 
অক্ষয় কীর্তি বলিয়া গণা করা যাইতে পারে। নানা কারণে 
এই গ্রতিষ্ঠানের সহিত দেশের লোকের নাড়ীর যোগ সংঘটিত 
হয় নাই, ইহা পরিষদের কণ্ধকর্তাদের দৌষ নিশ্চয়ই । ফলে 
এই প্রতিষ্ঠান অর্থাভাবে প্রায় মরিতে বসিয়াছে। পরিষদের 
কর্তৃপক্ষের উচিত পরিষদের কার্যকলাপ সম্বন্ধে জনসাধারণকে 
ওয়াকিবহাল র/খা_ তবেই এই প্রতিষ্ঠানটি বাঁচিতে পারিবে। 
কয়েকজন নির্দিষ্ট বাক্তির সান্ধ্য চিন্তবিনোদনের স্থান হইয়া 
থাকিলে পরিষদের মন্দির যাঁছুধর হইয়া টি*কিয়৷ থাকিতে 
পারে, প্রাণে বাঁচিবে না। 


পুনার ভাগারকর ওরিয়েন্টাল রিসার্চ ইনৃষ্টিটিউট 


, স্বর্গীয় আর. জি. ভাগডারকরের স্ৃতিরক্ষার উদ্দেস্তে ১৯১৫ 
মালের মাঝামাঝি এই প্রতিষ্ঠানের কল্পনা হয়। জনসাধারণের 
চেষ্টায়, গবর্ণমেন্টের সহাম্মভূতিতে এবং বিশেষ করিয়া টাটা 
পরিবারের ও জৈন সম্প্রদায়ের অর্থান্ুকুল্যে এই কল্পনা কার্ধ্য 
পরিণত হয় এবং ১৯১৭ সালের ৬ই জুলাই বর্তমান বড়লাট 
জর্ড উইলিংডন এই ইনৃষ্টিটিউটের দ্বারোদধাটম করেন। ১৯১৮ 
মালের অক্টোবর মাস হইতে এই প্রতিষ্ঠানের নাঁন! সাহিত্য- 
গ্রচেষ্ট! সুরু হয়। এই সময়ে বোদ্ে গবর্ণমেণ্ট ডেকাঁন কলেজে 
রক্ষিত সমুদয় পু'থির তার ইনৃষ্টিটিউটের হাতে লমর্পণ করেন। 
সঙ্গে সঙ্গে রাহা-খরচ। বাবদ ৩০* টাকা ইনৃষ্টিটিউট গ্রাণ্ত 
হয়? পরে বোস্াই সংস্কৃত ও গ্রারত গ্রন্থমালার তারও এই 
প্রতিষ্ঠান বাঁথসরিক ১২০৯* টাক! গ্রান্ট সমেত পায়। 
গদি খেৎসি খিয়াসি মানাসব্বপ্ট হল ও 'রতন টাটা 


বঙভ্রী-_২য় বধ 


[ হয় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


ইবানিয়ান এণ্ড সেমিটিক হল” ১৯২২ সালে এক লক্ষ পচিশ 
হাজার টাকা ব্যয়ে সম্পূর্ণ হয়। 


ইনষ্টিটিউটের মাটটি বিভাগে এখন কাঁজ হইতেছে। 
বিভাগগুলি বগাক্রমে এই_-১। পাঁগুলিপি বিভাগ-_এই 
বিভাগে নানাধিক ২০ হাজার পুথি আছে। কতকগুলি 
সর্ভে ারতবর্ষের সকল সত্যকারের পপ্তিতকে এই সকল পুথি 
লইয়া কাজ করিতে দেওয়া হয়। ১৮৬৮ সাল হইতে 
গবর্ণমেণ্টের তরফ হইতে বলার, কীল্হ্ণ, তাগারকর প্রতৃতি 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণ এই সকল পুথি সংগ্রহ করেন। যথারীতি 
তালিকাতুক্ত হইয়া কার্ধাকরী অবস্থায় এত অধিক সংখ্যক 
পুথি অন্ঠত্র ছর্নজ | ২। ইরানিয়ান ও সেমিটিক বিভাগ-_ 
আবেস্তা, পে্লতি, পারগ্ত ও আরব্য পুথি ১৯২০ সাঁল হুইতডে 
এই বিভাগে সংগৃহীত হইতেছে। ৩। পুস্তক প্রাক 
ভাগ। ৪ বিক্রয় বিভাগ। ৫। পত্রিকা বিভাগ। 
৬। গ্রন্থাগার বিভাগ । ৭1 গবেষণ! বিভাগ ও ৮। 
মহাভারত বিষ্কাগ_| মান্দ্রাজ আউদ্ধের রাজ! (00186) 
শ্রীমৎ বালাফাহেব পন্ত গ্রতিনিধি ১৯১৮ সালের 
জুলাই মাসের ভাপগ্ডারকর ওরিয়েন্টাল রিসার্চ ইনৃষ্টিটিউটের 
এক সাধারণ সভায় মহাভারতের এক পণ্ডিতী সংস্করণ 
গ্রাকাশের প্রষ্ৌজনীয়তা বুঝাইয়া দেন ও নিজে এই 
কার্ধোর জন্ট এক লক্ষ টাকা দান করিতে প্রতিশ্রুত হন। 
এই গ্লৃতিশ্রতি অনুযায়ী ইনষ্টিটিউট মহাভারতের একটি 
সসম্পূর্ণ সংস্করণ প্রকাশের ভার গ্রহণ করেন। বহু পণ্ডিত 
মিলিয়া গত ১৬ বৎসরের চেষ্টায় এই বিরাট কাঁধ্টি অংশতঃ 
সফল করিয়াছেন। গত ৬ই জুলাই তারিখে ইনষ্টিটিউটের 
পরিচালক সমিতির সন্তাপতি শ্রীযুক্ত এন. সি. কেলকার 
আউদ্ধের এই বিদ্তোৎসাহী রাজাকে ইনষ্টিটিউট কর্তৃক 
প্রকাশিত শ্রীযুক্ত ভি. এস. স্থখথস্করের সম্পাদিত আদিপর্কের 
একখণ্ড সমারোহের সহিত উপহার দেঁন। 
বিখাত ডক্টর ভিস্তারনিংদ সভাপর্ধের সম্পাদন 
করিতেছেন এবং ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ডক্টর সুশীলকুমার দে 
মহাশয় উদ্চোগ পর্ব সম্পাদনার্থ শীঙ্জই পুনায় বাইতেছেন। 
ঢাকা বিশ্ববিষ্তালয় শ্রীযুক্ত দে মহাশয়কে এক বৎসরের ছুটি 
দিয়াছেন। 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় 


কলিকাতা৷ বিশ্ববিস্ভালয়ের অধীন কলেঞ্জ সমূহের 
ইন্সপেক্টর ডাঃ হরেজ্রকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় ১৯৩৩ 
সালের জানুয়ারী মালে বিশ্ববিদ্তালয়ের হাতে মোট মাড়াই 
লক্ষ টাঁক! দান করেন। ,স্প্রতি তিনি আরও ছুই লক্ষ টাকা 
বিশ্ববিষ্তালয়ে দান করিতে গ্রস্ত হইয়াছেন। এই মোট 


শ্রাবগ--১৩৪১ ] 


সাঁড়ে চার লক্ষ টাকা পাঁচ ভাগে বিভক্ত করিয়া পাঁচটি টরাষ্টের 
হাঁতে দেওয়া হইবে । যথ|-_-১। দেড় লক্ষ টাকা লালচাদ 
মুখুজ্জো (পিতা) ট্াষ্টে__শিল্প 'ও বিজ্ঞান বিষয়ে কৃতী কয়েকটি 
ছাত্রকে মাসিক ২৫* টাকা বত্তি। ২। এক লক্ষটাকা 
পসরময়ী মুধুজ্জো (মাতা) ট্রাষ্টে-আধুনিক বিশেষে বিষয়ে 
শিক্ষালাভার্থী ছাত্রদের ৫* ও ২০* টাঁকা বৃত্তি। ৩। ৫০ 
চাঁজার টাকাঁর একটি ট্রষ্টে--কলকারখ।নায় শিক্ষালাভার্গীকে 
বৃন্তি। ৪। ৫* হাজার টাকার ট্রাষ্টে-_বি-এস-সি, বি-কম, 
এম-এস-সি, এম-কম ছাঁতদের বৃত্তি। ৫। এক লক্ষ 
টাকার একটি ট্রাষ্টে__সৈঙ্গ, নাবিক, বৈমানিক ইত্যাদি হইবাঁর 
ভঙ্গ যে সকল ভারতীয় ছাত্র বিদেশে যাঈবে তাহার্দিগকে 
বত্তি। 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় নিজে খ্ীশ্চিয়ান। যণ্দও সংবাদপত্রের 
রিপোর্টে কোথাও এরূপ উল্লেখ নাই যে, তিনি এই বুন্তি কেবল 
মান শ্রীশ্চিয়ান ছাপ্রদের জন্তই দিবেন, তথাপি স্মরণ হইতেছে 
এপই গুজব যেন শুনিয়াছিলাম। তিনি নিবামিষানী এবং 
জপন্তপ করিয়া থাকেন। তাহার বৃত্তি ঘাহারা ভেগ করিবে 
শাঁচাৰ একটি সর্ভ এই যে, তাহা! বাঙালী হইবে এবং 
ভাহাদের মাতৃভাঁষ! বাংলাই রাখিতে হইবে। বাঙালী এবং 
বাংলার প্রত এই দরদ একদা ধর্মের কোনও বাঁধা গাঁকিলেও 
শাহা দূর করিনে ইহাই 'আমাদের নিশ্বীস। 


ম্বিন্বিগ্ 
ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় বাংল! ভাষা 


এসোসিয়েটেড প্রেসের ১ল! আষাটের একটি সংবাদে 
প্রকাশ যে, বাংলা ভাষায় সকল বিষয়ে ম্যাটি কলেশন পরীক্ষ। 
দেওয়া সম্পর্কে বাংলা গব্ণমেন্ট ও কলিকাঁত! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
মধো যে বৈঠক হওয়ার প্রস্তাব হইয়াছিল তাহা শীঘ্রই বসিবে। 
যে সকল বিষয়ে মতদ্বৈধ আছে সে সকল বিষয়ে মীমাংসার 
ছন্য বিশ্ববিগ্ভালয়ের পক্ষে ৬ জন ও সরকার পক্ষে ৬ জন 
প্রতিনিধি নিধুক্ত হইবেন এবং তীহাদের সিদ্ধান্ত চুড়ান্ত 
বলিয়া গ্রাহ হবে । এই কমিটিতে বিশ্ববিস্ভালয়ের পক্ষে 
সম্ভবতঃ থাকিবেন, ভাইস-চ্যান্দেলার, শ্রীযুক্ত শ্তামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত পি. এন. বন্দ্যোপাধ্যায়, ডক্টর, ভর্লই. 
এম. আরকোহা্ট, শ্রীযুক্ত এস. সি. মহাঁলনবিস ও রায় বাহাছ্র 
খগেন্্রনাথ মিত্র। 

ইাদের বুদ্ধিবিচারের উপর দেশের ভবিষ্যৎ অনেকথানি 
নির্ভর করিতেছে__আশা করি, ইহারা বথাকর্তব্য পালন 
করিবেন। 


সম্পাদকীয় 


১৩৯ 


প্রাথমিক শিক্ষা আইন 
এসোসিয়েটড প্রেস আরও জানিতে পারিয়।ছেন যে, 
বাংলার বড় বড় 'মাটটি জেলায় গামা প্রীণমিক শিক্ষা আইন 


প্রযুক্ত হইয়াছে এবং ২২ হাঁজাবের অধিক স্থুঙ্গ উহার আমলে 
আসিয়াছে । এই আইনের বিধান অনুযায়ী ময়মনসিংহ, 
চট্টগ্রাম, নোয়াখালী, পাবনা, দিনাজপুর ও বীরভূম জেলার 
জেলাস্কল বোর গ্রতিঠিত হইয়াছে। গগ্রথম চারি বৎসর 
জেলা-মাভিষ্টেট গ্রাতোক বোর্ডের সভাপতি হইবেন, উচ্ছার 
পর কোনও বেসরকারী বাক্তি সভাপতি নির্বাচিন্চ 
হইবেন । বো প্রথমে প্রভোক গ্লোর প্রাথমিক বিগ্ালয়েন 
উন্নতি মাঁধন করিবেন, পরে বিগ্ভালয়ের সংখা। বৃদ্ধি করিবেন। 
আটটি জেলার প্রাথমক শিক্ষার বায় আট লক্ষ টাকার 
অধিক হইবে। বাজটে উহা বরা হইয়াছে। বগুড়া 
ও ঢাকায় ঘবিলন্গে বোর্ড গঠিত হইবে । 


আয়োজন যেরূপ দেখিতেছি আঁঠাঁতে মনে হইতেছে, 
ভুমিকম্প, জলগ্লাবন সকেও ভগবান বুঝি আমাদের দিকে মুখ 
তুলিয়। চাহিতেহেন ! 


হিন্দুধর্মের রক্ষাকর্ত। 


ডক্টর নি. এস. মুঙ্জে বোগ্ছাই গিরগা ওয়েন বাঙ্গণ-সন্ভা- 
হলে একটি বক্ক তাগ্রসঙ্গে বলেন, 

“অন্যান্য ধর্শের স্যায় হিনুধর্দেরও রঙ্গ!কর্তার প্রয়োজন উপস্থিত হটয়ছে। 
হিন্দু মহাসভ| এই প্রয়োজনীয় ঘঙ।ন পূর্ণ কারবার আকাজ। পোষণ করিয়া 
পাকেন।” 

কিন্ত হিন্দু মহাঁসভারও যে একজন রক্ষাকর্তার প্রয়োজন 
আছে ডক্টর মুগ্জে সেই কগাটি বলিতে ভূলিয়। গিয়াছেন। 
ধর্ম ও রাজনীতি 

গোলটেবিল বৈঠকের সদন্ত এবং 'মনুন্নত সম্প্রদায়ের 
অন্কতম নেতা শ্রীযুক্ত মার. শ্রীনিনাসন অম্পৃগ্তা দূরীকরণ 
বিল সন্ধে তাহার মতামত ভারত গবর্ণষে্টকে জানাইতে 
গিয়া লিখিয়াছেন ( মাদ্রাজ, ১৫ই জুন )-_- 

প্অল্পূগ্াত| হিন্দুধর্ম হইতে শি হয় নাই; আর্াদের শ।সননীতি 
অনুন্নত সম্প্রদায় মানিয়া লয় নাই বলিয়াই উহার উচ্ভব হইয়াছে। অর্ণাৎ 
রাক্সনীতি হইতেই অন্পৃ্ঠত।র উদ্ভব, ধর্থ হইতে নয়।" 


একথা সত্য হইলে ইহাঁও মানিয়! লইতে হইবে যে, 
রাজনীতির দ্বারাই অল্পৃশ্ঠতা দূরীভূত হইবে, ধর্মানৌলনের 
দ্বারা নহে। 


বিধাতার রোষ 


এই ছূর্ভাগা দ্বেশ ও জাতির উপর বিধাতার রুদ্ররোষের « 
কিছুতেই নিবৃত্তি হইতেছে না। প্রতি বৎসর, বৎসয় কেন, 


১৪০ বজরী-২য় বর্ম [২য় খণ্ডত--১ম সংখ্যা 


প্রতি দাগে কোনও না কোন দৈনদর্দিপাক লাগিয়াই বিষয় ইরা দাড়াইনছিল। বাঙালী সঙ্থন্ধে অঙ্গায গ্রদেশ- 
আছে, হয় পুিগ্ষ, গর জলগরাবন, নয মাগারা। বঙগদেশের বাসাদের মনোগ 5 ভাবের প্রতীক হিসাবে *ভেতো বাঙ্গালী' 
নেক ছেল।ন গন এ্পষ্ির ভাবে বীজপান নষ্ট হইতেছে, কথাটি বাপালা হাবাতেই বেশ চলিত হই গিমাছিল। 


. কিছুদিন হইল, বাঙ্গালী শরীরচর্চা 
মনোধে|গা হইয়ছে। বিশেষ করিয়া 
লক্ষা করিলে দেখ| যাইবে যে, গন 
৭ুগের বাঙ্গালী যুবকদের অপেক্ষা এ 
খুগের বাঙ্গালী যুবকের গ্রাস্থা 
শপ্ঙগাকত বায়ামপুই্ | সর্নাপেক্গা 
মননের বিষয় এই যে, এহুদিন 
বঞ[লী-ছেলেরছি শরীরচর্চাকে 
করুপ্য বলিয়। মনে করিত, বর্ধমান 
বাঙ্গালী মেয়েরাও এবিষয়ে মনোযোগ! 
হইযাছে-কেবঙ কলিকাতা কিংবা! 
বড় বড় শহরে নর, সদুর পল্লীতে? 





চা গর খড় (দরপুর নাধান-নন্মিণনীর'পঠিসগিহায়গসাগণানকাহিিগন। নাণিকাঁর। ধৈঠিক ব্যারাম-ক্রীড়ার 
টিক সেই সময়ে রী, ময়মনসিংহ ও টাঁমে জগাবনে ! যোগদান করিভ্তেছে। পাশের ছবিটি দরিদপুর জেলার গয়ণ$ 
গুহ ও প্রাণনাশের অবদি নাই | গোবিন্দগঞ্জ, কানাইথাট গমের এমনউ একটি বযাগাম*সঙ্ষের সহযোগিনীদের। "মান 
ও বাঞ্জারাওয়ের অধিবাসিরা এনল বারিপাতে গৃহ্হারা একটি প্রতিকৃতি এ গ্রামের জনৈক যুবকঃভ্রীহেমচন্জ বন্থুর 
হইয়াছে। আরম নদীতে প্লাবন রে | 
আসিয়। ন্গায়ের একাংশ সভা- 
জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছে। 

. নেকোণা বিপবস্ত। কত লোক যে 
জলমগ্র হইয়। প্রাণ হারাইয়াছে 
তাহার ইয়ন্ত। নাই । দুরগতদিগের 
গতি সহানুভূতি দেখাইবে কে? 
অন্নগীন, বগ্হীন বাঙালী এমনিতেই 
বিপন্ন । তবু যে সেবাকাগা চলি- 
তেছে ইহাই 'মাশ্চ্মা ! 


৪ 


১, ্ নু 


নূতন বাঙ্গালী 

বছুদিন বাঙ্গালী তাহার মস্তিষ্কের 
বড়াই করিয়ছে। কিন্তু সকল ভাঁল- ৃ 
রই একটা মন্দ দিক 'আছে। সেই ক 
জগ্ই গত কয়েক যুগের বাঙ্গালীর 
দৈহিক স্বাস্থ্যের অবনতি চিন্তার গর ঘড় (ফরিদপুর) নিবাসী পরঘুক্ত হেমচস্ধ বহু ১৬" + ৪" «১৪ বরগা বক্র করিতেছেন। 








 পিবনাধগঙগোপধায কর্তৃক সেখ্রীপরিটান প্রিডিং এও পারিশিং হাউস লিমিটেড, ৫৯ নংধর্দতলা ইট... ০. 
কলিকাত| হইতে মুদ্রিত ও প্রকাপিত। 





লেপচা মেয়ে হার ভোগ টন স্কিম 











২য় বর্ষ, ১য় খণ্ড-_২য় সংখা। ] 


বিষয় লেখক 
ধু শ্রঙিতিমেহন সেন 
বিচিত্ব জগৎ ( সচিত্র ) গ্রবিভূতিভূদণ বন্দ্যোগাধা।য় 
অন্তঃপুর শ্লমাণিক গুপ্ত 
লঙুনের চিঠি ( লচিত্র) পরিব্রাজক 
বুদ্ধ-কথা শ্রীঅমূলাচন্ত্র সেন 
মানফ্রানদিক্ষোর সেই তদ্রলোকটি 

( অনুবাদ-গল্প ) প্রীগঞ্পতি ভটাচাখা 
চীনা দেবকাহিনী (সচিত্র). গ্রাহনীতি?মার চড়োপাধার 
বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিহাস শ্রীন্বকুমার সেন 
প্রাচীন পারসীক হইতে (কবিগা) শীপ্রমথনাথ বিধা 
কৌলজ্ঞান নির্ণয় রীপ্রমধ চৌধুরা 
আবণ-শর্বরী ( কবিতা) রীনির্মচন্্র চটোপাধায় 
রাত্রি (উপস্াস) শ্রীমাণিক বন্যোপাধ্যায় 
বিজ্ঞান-জগৎ ( সচিত্র) শ্রীগেগালচন্ত্র ভটাচাধা 
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বিচি সেন্র্শলেখা ( কৰি ) 


-*. নী 
১৮১ আর অনুবাদল্টপগ্। ) 
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পুলিশ (গল্প) 
পুস্তক ও পত্রিক৷ পরিচয় 
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চাহ 


[ ভাদ্র--১৩৪১ 
লেখক পৃষ্ঠ! 
খ্রীধারেশীন|ধ মুখোপাধা॥ ২১২ 
হাদেবেন্ুল।ধ থোষ ২১৬ 
ই্ীনৃপেশ্রীকৃষ্ণ চটো প1ধার ২২৪ 
নিখলনাথ রায় ২২৯ 
শ্রচার্চল্গ রায়, 
্ীরজেনদনাথ বঙ্যোপাধ্যায ২৩৩. 
গ্িকপিলপ্রসাদ উট্টাচাম ৩৭ 
গীহেমচঞ্ বাগচী ৪৩ 
রাৎদিয় গেলেন, 
শ্রীসতোন্দবষ খপ্ত ২৪৫ 
প্রীহবোধ বনু ২৪৮ 
তর ৫৩ 
৫৭ 








কতিনন্কাা কন ৎরচভু ওলহশ্বাল 
2৩এলুই শ্পর্মা্ডতনা পাটি টুঁই* কু্লিন্কাত্ডা 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সংগত ভাঙার আধা পিক ঠ্র-অমরেগর ঠারুর, এমএ, পি-৮২হি পালা 
এ. কত নি, প্রকাশিত প্রস্থবক . 1) 


ত্রশীঙ্গরভাস্ত- _(ইংরেজী ও সংস্কত এন ও চটি টীকা সহ) অহাখভোপাধায় অনন্থ্ষ্। শা 
ৃ সম্পাদিত । মুল্য -১৫২ টক] । 
' নন্দিতকশ্রররুত অভিনয়দর্পণ- (ইংরেজী উপক্রমণিকা, এম্গবাদ ইঠযাদি সহ) হ্ামনোনোহন ঘোষ, এমএ 
সম্পাদিত । মুলা--৫২ টাকা । | 
« ০কীলঙজ্ঞাননি্ণয় _( ইংরেজী উপক্রমণিক| ৪ টিগ্রনা সহ) উর গ্রবোরচঞজা বাগ্গ, এম, ডিলিট সম্পাদিত) 
মূলা ৬২ টাকা। 
। মাভৃকাত্ভেদ তন্ত্র -(উংরেগা ও মংস্কৃত উপক্রমণিকা, টিনা ম১) শটন্ত/মণি হট্টাগধ্য মষ্পদিত | মুলা--২২ টাকা । 
ন্যায়ামত ও অট্দ্বিতসিদ্ধি-( ইংরেজী ৪ সংস্কৃত উপক্রমণিকা ও মাতগ্ট টীকা সহ) মহাম্োপাপযার এনস্তরুষণ শাস্বী 
/ সম্পাদিত | মুল্য ১২২ টাকা। 
] সগ্ভপদাথাঁ-(হংরেজী ৪ সন্কচ উপক্রমণিক|, তিনটি প্রাটান টীকা ৪ টিগ্রন' প্রতি সহ) শ্রীনরেনচন্দ বেদান্ত হাথ, 
এম্‌ এ, ও শীমমরেন্মমোহন অক তীর্থ সম্পাদিত | মুলা_-৪২ টাকা। 
| কাব্যপ্রকাশ, বেদান্তসিদধা স্তনুক্তিমঞ্জরী, বাসমীকি-রামায়ণ, সামবেদ, গাভিলগুহান্্, জ্রীতত্রচিন্তামণি, 
| স্তাযদশন, শধ্যাথরামায়ণ, দেবতামুিপ্রকরণ, (প্র)বোধসিদ্ধি, অদ্বৈতণীপিক।, বড় দর্শনসমুচ্চয়, ডাকার্ণব, 
! চতুরঙ্গদীপিকা, দোহাকে!ষ, সাংখাতবকৌমুদী, কিরাতার্জুনীয়, নৈষধচরিত, রঘুবংশ, কুমারসম্তব, ছন্দোমপ্তীরী 
পি প্রসিদ্ধ পাচ গস্থসমূহ বিশেষজ্ঞ পপ্ডিতমণ্লী কর্তৃক সম্পাদ * হইয়া শী্রই প্রকাশিত হইতেছে। 


শনি 


হলুলেলু আাপুহঠই। 
টি অগ্ানেল তম 


জলিল হোলো 
এইছ ১৩৪০৮ ৪ আকেড, ২ সারি ্রীড.৪টী ই১প গু” ৯৫০ 


লঙেল 'কঙ্লা্ট' 
এইচ ১২৪৮৪ অক, ২ সারি বীড.৪চী ৯১প হ১১৮৫, 


লক্পুর্ন বিবরন লগ ক্যাডিত। আোলিকা 
পণ পাছলেই পাঠাই দির 


১৮৩১ হিরা সত্ব, ই 
হেড. অফিস- «নং মিউনিসিপাল মার্কেট ওয়েট! 
কলিকাতা 


১০১০১ পর 





ভাত, ১৩৪১, 
শ্রীকৃষ্ণ 

নদীর পলিপড়! মাটি যেমন স্তরের পর স্তরে গঠিত, 
ভারতের সাধনাভূমিও তেমনি অনেক জান। ও না-জানা 
সাধনার স্তরে স্তরে গঠিত। 

ভারতে যুগে যুগে দলের পর মানবের দল 'আসিয়াছে, 
আর আপন আপন সাধন! দিয় ভারতীয় সাধনার প্রবাল- 
দ্বীপের একটি একটি স্তর গড়িয়া তুলিয়াছে। 'প্রভেদের মধ্যে 
এই, যে, প্রবালকীট স্তর রচন! করিয়! মরিয়। যায় কিন্ধ ভারতে 
বিভিন্ন শ্রেণীর সাঁধকের দল যুগের পর যুগ আপন আপন সাঁধন| 
লইয়! এইখানেই জীবিত বহিয়া গিয়াছে। 

বৈদিক আর্ধোর| এখানে আসিবার পূর্বেই ভারতে দ্রবিড় 
সাধনা ছিল; তাহাঁর পূর্বেও বিচিত্র বহু বছ ডরবিড়-পুর্ক 
সান। জাতীয় সাধনা ছিল। বৈদিক মার্ধাদের পরে অবৈদিক 
আর্ধা ও আধ্যেতর নান! শ্রেণী এখানে আসিয়াছে । কেহ 
কাহাকে ও নষ্ট করে নাই। 'আমেরিক, মষ্ত্রেলিয। গ্রভৃতি দেশে 
রুরোপীয়ের। যখন তাহাদের ধর্ম ও মহ্যত| লইয়া গেল তখন 
তাহার! সেই সেই দেশের পূর্ববর্তী ধর্ম ও সভ্যতার কিছু 
অবশেষ রাখিল না। তাই সেই সব দেশে তাহাদের রাঁজ- 
নৈতিক সমস্ত। একেবারেই জটিল নহে। প্যায়া” “আজতেগ” 
প্রভৃতি মহ! মহ! সভ্যতার আজ আর চিহ্ন মাত্র নাই। তাই 
আজ সেখানে সমস্তাও কিছু নাই। আমেরিকাতে দাসত্ব- 
প্রথার অবশেষ যে-কিছ নিগ্রে। রহিয়৷ গিয়াছে তাহাদের 
লইয়াই আমেরিকার আজ নিত্য জালাতন। 

সমস্তাকে এইরূপে সরল করিবার চেষ্টা ভারতে কখনও 
হয় নাই। তাই ভারতে বেদপূর্র্, বৈদিক আর্য, অবৈদিক 
আধা, নানা শ্রেণীর ও নান! মতের অনার্য, উচ্চনীচ, ভাল- 
নন্দ নান! সভ্যত। চিরদিন পাশাপাশি বাস করিয়া আদিতেছে। 
কেহ কাহাঁকে ও নিঃশেষ করে নাই। চিরদিন বহু প্রকারের 
মতবাদ এইরূপে পাশাপাশি বাঁ করাতে ভারতের চিন্ত দিনে 
দিনে পরমতসহিষু (860০700700860£ ) ও উদার হইয়া 
উঠিয়াছে। | 





হঙ্গদী 


২ বধ হয খণ্ড ২ সংখা!” 


-তীক্ষিতিমোহন মেন 


বৈদিক আধাদের ভারতে আসিবার পূর্বে কত কত বড় 
বড় ধর্খমত যে ভারতে প্রচারিত হইয়। আসিয়াছে তাহা আজ 
বল! কঠিন। সবই আজ স্তর-বন্ধ হুইয়। এক ভারতীয় 
সাধনার ভূমি হইয়। গিয়াছে । বৈদিক আধাদের পরেও 
অনেক বৈদিক মার্ধাদল ভারতে আসিয়াছে। আধ্োতর 
অনেক বড় বড় মতবাদও ভারতে আসিয়াছে । তাহাদের 
কলের সম্মিলিত ধর্মই আজ ভারতের ধর্ধ; তাহাকে বৈদিক, 
বৈদিক ব| কোন দলবিশেষের নাম দেওয়। চলে ন|। 
বলিতে গেলে তাহাকে বলিতে হয়, “ভারতের” অথাং 
“হিন্দের” ধণ্খ রাও "হিন্ট ধর্ম ॥ দলের নামে নামকরণ 
অসম্ভব বলিয়া দেশের নামেই নামকরণ হইয়াছে । এমনটি 
জগতে আর কোথায়ও হয় নাই। 

বেদের 'প্রধান কণ| মঙ্, কন্ম-কা। তাঁভাদের শিক্ষা" 
দীঙ্গার ক্ষেত হঙ্জহুমি; ভাহাদের কাম বর্গ সুগভোগ। 
ন্মান্তরবাদ, হিংসা, যোগ, বৈরাগ্য, নির্বাণ, ভক্কিবাঁদ, 
গরুবাদ প্রতি হইতে আরম করিয়! দেবদেনীর মুঠি শিল- 
লিঙ্গাদির পৃজা। নদী-ক্ষ তীর্গাদির মহাত্মা প্রতি বড় বড় 
সব মতবাদ তে| বেদের প্রথম দিক দিয়া দেখাই যায় না। 
ভারতের বাহিরে অঙ্জদেশীগ আর্ধাদের মধোও কি এইসব 
কোথাও দেখ! যায়? তবে ভারতীয় আর্ধাদের মধ্যে এগুলি 
আদিল কোথা হঈতে? এই গুলিই এখন ভারতীয় ধন্মতবের 
এতিহাপিকদের প্রধান আলোচা বিষয়। এই সব মতনাঁদের 
মধ্য অনেকগুলিই অনৈদিক তৈথিকদের। তৈরিক মত 
বেদবাহ। তীর্ধে তীর্ঘে তৈথিকেরা একর হইয়া ধর্মালোচন! 
করিতেন। 

বেদের পূর্বাব্থী ব1 পরবর্তী, আরা ব| মার্ধোতর, যেমনই 
হউক, এই দব মতবাদই ভারতে পাশাপাশি রছিয়া গিয়াছে 
তাই প্রতোক সাধনাই আপনাকে অন্ত সাধনার সংস্পর্শ হইতে 
যথাসাধ্য রক্ষ। করিতে চেষ্টা করিয়াছে । এই ভাবে স্বাতন্বা- 
রক্ষার চেষ্টার বিকৃত রূপই হুইল মন্তকে দুরে ঠেকাইরা 


১৪২ 


যাখিবার (৪901081৫9) মনোনুত্তি। করিয়াই 
খুব সম্ভব মন্পৃগ্তত| গ্রততির উৎপৰি। 

জাতি যতদিন মচল ততদিন এইরূপ নান! টুকরা সাজান 
রগের বিচির শোভাঁয় সকলকে তাক লাগাইয়া দেওয়া চলে। 
কিন্ধু এইরূপ কারিগরীর জোড়াভাড়া দেওয়া রথ চালাইতে 
গেলেই শত খণ্ড হয়! পড়ে, আরোহীর প্রাণনংশয় ঘটে। 
ধর্মতত্ব ও সমাজতবের জিজ্ঞান্দের কাছে ভারতের বিচিত্র 
সাধনার ক্ষেত্র একটি মহাঁতীর্ঘ হইলেও ভারতের এইরূপ বস্থ। 
গতিশীল ও রাজনৈতিক ন্দীবনের পক্ষে সাংঘাতিক । 

তাই নান! মতবাদের হেদ-বিভেদই চিরদিন ছিল ভারতে 
সর্বাপেক্ষা বড় সমস্ত।। বড় বড় যুদ্ধজয়ী বীরদের ভারত ভুলিয়া 
গিয়াছে কিন্ত যে সব যোগগুরুর। বিচ্ছিষ্ন সব মাঁনবদলকে 
আপন মাহাম্মো এক করিতে পারিয়াছেন তীঁহার! ভারতে 
চিরনমন্ত। 

পাশ।পাশি মাছি, জ্ঞানে তাঁহাকে জানি অথচ প্রেমে 
ভাঁহ|কে স্বীকার করি নাই, এই ভাব প্রাণহীন অবস্থায় 
সাজে। কিন্তু যখনই গ্রাণ জাগিয়। উঠে, বখনই জীবনের ক্রিয়া 
চলিতে সুরু করে, 'ঠখনই বুঝ| যাঁয় ইহার ছুঃদঘহ বেদন]। 
প্রাণহীন সিদ্ধুকের মধ্যে কত রকমের প্লটবহর” অনায়াসে 
পুরিয়া রাখা! চলে, অথচ জীবন্ত মানবজঠরে যদি এমন এক 
গাঁস খাগ্ থাকে, যাহাকে দেহ স্বীকার করিয়! উঠিতে পারে 
নাই, তবে বিষম তাহার যাঁতনা। রাজনৈতিক ও কালচার- 
গত জীবন কালে কাঁলে যতই জীবন্ত হইয়! উঠিতে থাকে ততই 
এই ছুঃখ হইতে থাকে অসহনীয়। 

যখনই ভারতে এক একটি জীবস্ত মহাধুগ মগিয়াছে 
তখনই এক এক জন মহাপুরুষ এই সব বৈষমোর মধ্যে যোগ 
স্থাপন করিতে আসিয়াছেন। হইতে পারে এই সব মহা- 
পুরুষেরাও এক একটি নবযুগের অষ্টা। 

এই রূপ একজন মহাপুরুষ ছিলেন শ্রীরাম। চগুল 
গুহক তাহার মিতা, শবরী তাহার আপন জন। কিছ্বিদ্ধা 
ও লঙ্কার মধ্যে রামচন্দ্র নিজেই ছিলেন যোগের মেতু। 
রামের যে সেতুবন্ধের কথা সকলে বিস্ময়ের সহিত শোনেন, 
দে তো শুধু দুইটি ভূখণ্ডের ভৌতিক যৌগমান্র। কিন্ত তার 
যে সেতুবন্ধ বিচ্ছিন্ন সব মানব ও সাধনাকে যুক্ত করিয়াছে 
সেই চিন্ময় সেতুবন্ধই রামের অতুলনীয় সাধন! । ুষ্য় 


এমন 


বস বধ 


[ হর খণ্ঁ_২র সংখ্যা 


সেতুবন্ধোর শিবদর্শন করিতে দলে দলে তীর্থ-যাত্রী বান। 
সাচ্চা চিন্ময় শিব অর্থাৎ মন্ধলময় সেখানেই প্রতিষ্ঠিত যেখানে 
মানবের নঙ্গে মানবের বিচ্ছেদের মধ্যে অন্তরের ধোগ 
হইয়াছে স্থাপিত । 


" শ্ীরামের সেই সেতুবন্ধের গেল এক যুগ। পুরাণ 
তাহাকে বলিলেন ত্রেতা। তাহার পর আসিল দ্বাপর। 
“ভারত” তখন চাঁহিতেছে প্মহাঁভারত” হইতে । সঙ্কটময় এই 
জীবন্ত যাত্রাপথ, কে তাহাকে চালাইবে? আসিলেন যোগণুর 
শ্রীরষ্ণ, যাহার জ্লীবনটাই 'অশেষবিধ যোগসাঁধন|। আপন 
জীবন দিয়! তিনি কত দিকে যে কত সেতু বচন করিয়। 
গিয়াছেন তাহ। বলিয়া! শেষ করা যাঁয় না। 

তিনি জন্মিলেন ক্ষত্রিয় রাজবংশে, পালিত হইলেন ব্রজের 
গোপকুলে। একদিকে তাঁর সথা ত্রাঙ্গণ সুদামা, অগ্ঠদিকে 
দাসীর পুর বিদ্ু় ভার অন্তরঙ্গ ; তাঁর প্রণয়ের সখ! ত্রজের 
যত গোপ-বালক। জীবনের শেষ ভাগ পর্ধান্ত এই গোপকুল 
তাহার বড় সহাগ। তাই কুরুক্ষেত্র মহাযুদ্ধের প্রারস্তে তিনি 
বলিতেছেন, "আমার সমযোদ্ধ! নারায়ণ নামে খ্যাত এক 
অর্ক,দ গোপ আছে।+ (মহাভারত, উদ্বোগ ৭১১৮) 

গেল তার শৈশব, আমিল তাঁর ভারণ্য। তখন রাজে।র 
দায়িত্বপূর্ণ মাধনার ও ব্রজতমির গ্রেমলীলার মধ্যে করিলেন 
তিনি যোগস্থাপন। ভাঁহার পরেও দেখা গেল তাহা 
তপন্তা 'ও প্রেমের মধ্যে যোগসাপন! | মহাপুরুষ ছাড় 
কে এই দুঃসাধা সাধন সাধিতে পারে? 

মহাভারতে তিনি কর্মময় ; গীতায় তিনি জ্ঞানময়; ভাগব/* 
ভিনি গ্রেমময়। এই তে| জীবস্ত যুক্ত বেণী । এখানে যদি 
মুক্তি ন| মেলে তবে মুক্তি আর কোথায়? এই তো যথথ 
যোগক্ষেত্র। 

চারিদিকে চলিয়াছে যুদ্ধ, মনে হইতেছে ভীবন গ্ষণভঙুর | 
সেই যুদ্ধস্থলের মধ্যে বলিয়! তিনি দিলেন অনন্ত জ্ঞানের দু 
খুলিয়। ; দেখাইলেন অদীম এই জীবন। এমন যোগপ্ত' 
আর কোথায়? 

দর্শনাদি শাঙ্বের এই তে মহাবিপদ যে, সত্য বলি: 


১। মৎসংহনতুল্যান।ং গোপানামরববূদং মহৎ। 
নারাযণ। ইতি খ্যাত; সর্ধে সংগ্রামযোধিনঃ॥ 


" গাপ্র--১৩৪১ 1 
গিয়াও সে একদিকে না একদিকে না ঝু"কিয়া পারে না। 
এইখানেই মহাগুরু মহামানবের প্রয়টজন ; তিনি এই বৈষমোর 
মধ্যেই সাম্য ও যোগ স্থাপন করেন। শ্রীকৃষ্ণ ছিলেন এইরূপ 
মহাগুরু । 

এক বিশ্বসত্যকে বহু তত্বে বই সংখ্যায় বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখিতে চায় "সাংখ্য”, নান! বৈচিত্রের মধে) এককে দেখিতে 
চায় "্যোগ”॥ কাজেই আপাতদৃষ্টিতে এই ছুই হইল একেবারে 
ভিন্ন পথ । কিন্তু শ্রীরুষ্ণ বলিলেন, “বালকেরাই সাংখ্য ও 
যোগকে পৃথক বলিয়া মনে করেন, পগ্ডিতেরা তো এইবূপ 
বলেন না।”১ ( গীতা, ৫,৪) 

“জনের যে গম্য পথে সাংখোর দ্বারা পৌছিবে যোগের 
ধারাও ঠিক সেইখাঁনেই পৌছিবে। সাংখা ও ঘোগকে যে 
এক করিয়া দেখিয়াছে সে-ই যথার্থ দরশশী।”* (এ, ৫1৫) 

কর্মবাদীর! কণ্মকে বলেন প্রধান, জ্ঞানীর! আবার কম্মকে 
করেন নিন্দা । শ্রযকৃষ্ণ বলিলেন, “কর্মের মধ্যে যিনি অকন্ম, 
অকন্মের মধ্যে যিনি কন্ধ্ধ দেখেন, মানবের মধ্যে তিনিই 
ুদ্ধিমন্, তিনি যোগধুক্ত, তাঁহার কম্মও একটি অথগুতার 
সাধন11৮” (ও, ৪, ১৮) 

কণ্ধ মাত্রই তে! সাঁধককে খণ্ডিত করে, তবে কম্ম অখণ্ড 
হয় কেমন করিয়া? কেমন করিয়াই বা কর্মুকে আশ্রয় করা 
বায়? শ্রীরু্চ বলিলেন, ণ্যাহার সকল সমারস্ত কামসঙ্কল্প- 
বঞ্জিত, জ্ঞানাগিতে 'যাহার কর্ম ( অর্থাৎ কর্গত সীম! ও 
থগুতা ) দগ্ধ, তীহাকেই সমঝ্দারেরা বলেন পণ্ডিত।”৪ 
(গীতা ৪, ১৯) 

কর্মের দোষ এই যে তাহাতে সাধকের “অহম্গকে নিত্য 
তীর করিয়া জাগাইয়! রাখে । গীতার নবম অধ্যায়ে শ্রকুষ্ণ 
দেখাইলেনু কেমন করিয়া! কর্ম করিয়াও নিত্য আত্মনিবেদন 





১। নাংখাযোগৌ পৃথগ্‌ বালাঃ প্রবদস্তি ন পিতাঃ ॥ 
২। হৎ সাংখোঃ প্রাপ্যতে স্থামং তদ্‌ যোগৈরপি গমাতে। 
একং সাংখ্ঞ যোগঞ্চ ধঃ পণ্থতি স পশ্থতি॥ 
৩। কর্ণপ্াকর্দ হঃ পশ্েদকর্মণি চ কর্ম যঃ। 
স বুদ্ধিমান্‌ মনুষেবু স যুক্ত কৃত্রকর্ণকৃৎ | 
৪। যন সর্যে সদারভাঃ কাদসক্ষগবর্জিতাঃ। 
জানািদ্ধকর্পদাপং তদাহঃ পণ্ডিতং বুধাঃ ॥ 


রক 


১৪৩ 
করিয়া সাধনাকে সহজ করিয়া রাখিতে হয়। তাই শ্রী 
ক্রমাগত বলিতেছেন,_-“ফলাকাজ্ষা না রাখিয়া! কর্ম কর, 
শরণাগত হও |” 

গীতায় দ্বাদশ অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণ সীমা! ও অসীমের (ক্ষর ও 
অক্ষর ) মধ্যে যোগস্থাপ্ন করিয়াছেন। 

শীহায় ষ্ঠ অধায়ে দেখিতে পাই আপনার ও বিশ্ব- 
চরাঁচবের মধ্যে প্রভেদ থুচাইবার সাধন! | ই্রকুঞ্চ বলিতেছেন, 
প্যনি যোগযুক্তাতা ও সর্বত্র সমদশন তিনিই আপনাকে 
সর্বভূতের মধো ও সর্বাুতকে আপনার মধ্য দেখিতে 
পান।”" (গীতা, ৩, ১৯) | 

বাল্যকালে বজধাঁমে প্রেমের লীলায় শ্ীক্চ পশ্চতে ও 
মানুষে সমভাবে প্রীতি বিলাইয়াছেন। সেই কথাই গাতার 
মধ্যে তিনি জ্ঞানের দিক দিয় বপিতেছেন। এছ সমতা! 
জ্ঞানের দৃষ্টির সমতা । “গাবিনয়সম্পম এাঙ্গণে গোতে 
হস্তীতে কুকুরে চণ্তালে পাগুঙগণ সমদ্শী।”* (গীঠা, ৫৯১৮) 

তখনকার দিনে জাতিভেদ বেশ নুগ্রতিষিত হইয়াছে। 
তখন এই কথা বলিতে পার! সহজ নহে । তাঁই বুঝিতে পারি 
তাহার সাহস ছিল কঙ বড়, ধখন ঠিনি অনায়াসে বলিলেন, 
“গুণ ও কর্ম অনুসারে চাতুর্বণ্য আমিই স্থষ্টি করিরাছি।”' 
(গীতা, ৪, ১৩) কথাট। সত্য, কিন্ধ সত্যকথা বলিতে ও এক 
এক সময় অপরিমিত সাহসের দরকার। 

শাস্ত্রের মত আচার ও সাধনাদি৪ একপাশ ধেঁধা। তাই 
মুগ্ধ একঝে"কা সাধক যখন সামঞ্জন্ত হারাইয়। বিশেষ কোনো 
পদ্ধতির মধ্যে আপনাকে নিঃশেমে নিক্ষেপ করে তখন সে হয় 
এক প্রকার নুমধুর "আধ্যাত্মিক আত্মবাত। ঘিনি এই 
মোহময় স্থমধুর অন্ধকৃপ হইতে উদ্ধার করিতে পারেন তিনিই 
তো মহাগুরু । তাই শ্রীুষ। বলিলেন,--”অতিভোজনশীলের 
মত একান্ত উপবাঁপীরও থে/গ হয় না। যে সাঁধক যুক্তাহাঁর- 


৪ | সর্বভৃতন্থমাযানং সর্বকৃতানি ঢাল্সনি | 
ঈক্ষতে ঘোগযুকতাক্ম। সবর্ধর নমদর্শনঃ ॥ 

৬। বিস্তাবিনয়সম্পন্নে তাঙ্গণে গবি হস্তিনি। 
শুনি চৈব শ্বপাকে চ পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ || 

৭। চাতুববধরাং ময়! সষ্টং গুণকর্পাবিতাশঃ | 


১৪8 
বিহার, যে সকল কর্ম যুক্তচেষ্ট যাহার ঘুক্তনিদ্রা ও জাগরণ, 
যোগ তাঁহারই সকল ছুঃখ দূর করে।”১ বুদ্ধদেবের মধ্যমার্গ 
এই একই কথা। (গীতা, ৬, ১৬-১৭) 

অনেক সময় দেখা যায় ধীহার৷ লোকোত্তর জ্ঞানের 
অধিকারী তাহারা নীতি ও সামাজিক আচারের প্রতি 
উদ্গীলীন। কিন্ধ শ্রীকৃষ্ণের মধো এইরূপ পক্ষপাঁত দেখা ঘা 
না। এই সব দিকেও তাহার কেমন সতর্ক দৃষ্টি ছিল গীতার 
মেড়শ ও সপ্তদশ অধ্যায় দেখিলেই তাহ! বেশ বুঝা ঘাঁয়। 
গীতার আষ্টাদশ 'অধ্যায়ে দেখিতে পাই শ্রীরুষ্জ সাবধান 
করিতেছ্ছেন কণ্ধম যেন কখনও একপাশ-ঘেঁষ! না! হয়। 

গীত! পড়িলেই বুঝিতে পারি তিনি কেমন সকল দিকে 
দৃষ্টি রাখিয়া বার্থ ওজনটি রক্ষা! করিয়া চলিবার জগ্থা সদা 
সাবধান করিয়াছেন। তাহার সাধনার এই ভারপামগ্তন্তটি 
তাহার 'গ্বর্তী তক্তেরাও সব সময় ঠিক মত বুঝিতে ন! 

. পারিয়! তীছার সাধনার এক এক দিকে অসঙ্গত রকম বেশি 
ঝেশীক দিয়া গিয়াছেন। তাই "মা শ্রীকৃষ্ককে বুঝিতে পার! 
এত কঠিন হইয়াছে। 

কাজেই দেখা যাইতেছে জীবনের ওজনটি (1১81109) 
ঠিক মত রক্ষা করাই হইল আদল সাধনা । এই সাধনায় 
প্রধান সহায় হইল জ্ঞান। কর্ম যখন একঝেক। ছইয়। 
পড়ে, কামনা স্বার্থ ও ফলাকাক্ষ! যখন কর্শের ওজনটি নষ্ট 
করিয়া দেয়, তখন জ্ঞানই একমাত্র সামঞ্জস্তবিধাঁত! । কামনাতে 
যেকর্ম ছষ্ট ও মলিন তাঁহাকে জনের দ্বারা দগ্ধ করিয়া 
ফেলিতে হয়। তখন আবার শুদ্ধতর নৃতন কর্ম করিবার 
অবসর ত্ঘটে। পুরাতনের আবর্দ্রনার তার যখন ভবিষ্যতের 
জীবনের পথ রোধ করে তখন তাহাকে দগ্ধ কর! ছাড়! 'আর 
উপায় কি? তাই শ্রবণ বলিলেন, 'জ্ঞানাগ্লিই সর্ধকর্মকে 
ভপ্মসাৎ করে।”ৎ (গীত, ৪, ৩৮) 

এই জন্তই জানের এত আদর। কর্শের ও সংস্কারের 
পুরাতন পুঞ্জীভৃত মলিনতা এই জ্ঞানাগিতেই পবিত্র হয়। 





১। নাতাঙ্গতন্থ ঘোগোহস্তি ন চৈকাস্তমনগতঃ। 
ম চাতিষগনীলন্ত জাগ্রতে| নৈব টাজ্জুন ॥ 
ঘুক্তাহারবিহারন্ত ঘুক্তচেষ্টন কর্ণ 
ুক্ত্প্নবযোধন্ত যৌগে! তবতি ছুঃখহা। ॥ 

২। জানামিঃ সবক্মাণি ও আদাৎ কুরুতে তথ! ॥ 


ধদ&-২ বর্ষ 


[ ২ খণড--২% সংখা! 
তাই প্রীককঞ্চ বলেন, “এই জগতে জ্ঞানের মত পবিত্র আর 
কিছুই নাই।”১ (গীতা ৪, ৩৯) 

লোভের মাসক্িতে, সিদ্ধির নেশায়, অসিদ্ধির ভয়ে এই 
'ওজনটি নষ্ট হইতে চাঁয়। যোগ হইল সকল বাঁধার মধ্য দিয়] 
এই ওজনটি রঙ্গা করা। তাই শরীক বলিতেছেন, পহে 
ধনগ্য়, আসকি ত্যাগ করিয়া যোগস্থ হইয়! সিদ্ধি-অনিদ্ধি সব 
সমান করিয়া কশ্ম কর। কারণ সমতাই যৌগ ।”* (গীত! 
২, ৪৮) 

মমতাই যোগ! কত বড় কথা। এই সমতাই আগ্মজয়, 
বিশ্বজয়, ইহাই বঙ্গ । শ্রাকুষ্ণ বলিতেছেন, "এই সামা যে লাভ 
করিয়াছে সে আস্মজরী, সংসারজয়ী। এই নির্দোষ সমতাই 
বর্ষ, সমঠান্তিত লোক ব্রহ্গেই সংস্থিত।৮" (গীতা, ৫, ১৯) 

সমতার মাহাত্ম্য কে কবে এমন করি! দেখাইয়াছেন? 
সমতাই যে যথা যেগ, সমতাঠে স্থিতিই বে যথার্থ ব্রঙ্গাবিহার 
তাহ শ্রীরুষ্ণের বাণীতেই বুঝা গেল। 

“পরমেশ্বরকে গু উপশর্ধি করিতে হইবে এই সমস্বেরই 
মধো।”* কারণ “সর্ধবভূতে সমভাবে পরমেশ্বর বিরাজিত।” 
(গীতা, ১৩, ২৭) 

“সেই ঈশ্বরকে সর্বত্র সমভাবে সমবস্থিত দেখিতে 
হইবে।”" (গীতা ১৩, ৯৮) 

কাজেই দেখ! যায় সকলকে শ্রীরৃষ্ণ সর্ধবতোভাবে ওজন 
অঙ্ষু্ন রাখিয়াই চলিতে উপদেশ দিতেন, নিঞ্জেও ঠিক সেইরূপ 
ভাবেই তিনি চলিতেন। 

চলিতেন যে তাহার প্রমাণ কি? প্রমাণ, তাহার পরিজন 
ও বন্ধুবান্ধবদের ব্যবহার । সাধারণতঃ দেখা যায় ধাহার 
চরিত্র ও বাঁকা এক নয় তিনি দূরে দুরে মকলকে উপদেশ দিয়া 
বেড়াইলেও আপন পরিজনের কাছে তেমন প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেন না। কিন্ত শ্কফের ক্ষেত্রে দেখি, রাজ! টির 


৩। নাহ জানেন দাশ পবিভ্রমিহ বিস্ততে ॥ 

৪। ঘোগস্থ; কুরু কর্মাণি সঙগং ত্য! ধনগ্রয়। 
মিষ্ধাসিদ্ধোঃ সমে! তৃত্বা সমন্বং ঘোগ উচাতে ॥ 

€ | ইহৈব তৈর্জিতঃ ধর্সো ঘেযাং সামো স্থিতং মনঃ। 

নির্দোষং হি সমং ব্রহ্ম তল ব্রদ্দণি তে স্বিতাঃ | 

সমং সর্বেধধু ভূতেযু, তিস্তং পরমেখরম্‌ ॥ 

দমং পঞ্চন্‌ হি সর্ব সমযস্থিতমীগরম্‌ | 


গু 


৭ 


ভীঙউ--১৩৪১] 
তাঁহার ঘনিষ্ঠ পরিজন হইয়াও চিরদিন তাহার প্রতি 'অক্ষু্ণ 
্রন্ধ! রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। ঘুরিষ্টিরকে সকলে রাজনুয় 
মজ্জ করিতে পরামর্শ দিলেন। তখন যুধিষ্ির শ্রীকৃষ্ণের কাছে 
সাঁয় না পাঁওয়া পর্ধাস্ত কিছুই নিশ্চয় করিতে পারিলেন না। 
যুধিষ্ঠির বলিতেছেন-_ 

“ছে কৃষ্ণ, কোন কোন বাক্কি বন্ধুতার নিমিস্ত দোষ 
উদে্াষণ করেন না, কেহ বা স্বার্থপর হয়! প্রিয়বাকা কহেন। 
কেহ বা যাহাতে আপনার হিত হয় অহাকেই প্রিয় বলিয়া 
বোধ করেন। হে মহাস্মন্‌ এই পৃথিবীর মধ্যে উত্ত গ্রকার 
লোকই 'অধিক। সুতরাং তাহাদের পরামর্শ লইয়া কোন 
কাজ করা যায় না, তুমি উক্ত দোষরহিত কামক্রোধের মতীঠ, 
অতএব আমাকে যথার্থ পরামশ প্রদান কর।১ (মহাভারত, 
স্ভাপর্বব, ১৩ অধ্যায়, বঙ্গবামী )। 

শ্রকু্ণ যে কেবল অপরকেই উপদেশ দিতেন হাহ! নহে, 
স্বরং9 তাহ! সাধন করিঠেন। তিনি কেবল মাএ “আদর্শ 
আগড়ান” ( ()800186) মানুম ছিলেন না, তিনি ছিণেন একে 
বালে “করিত-কর্খা” (185008] ) সাধক | জরাঁসগ্ধ ঘথন 
একশত ক্ষত্রিয় রাজাকে বলি দিবার ওল আয়োজন করিতেছেন, 
৬খন শ্রীক্ঃ ভীমাঙ্ছুনপহ তাহার পুরীতে গ্রবেশ করিয়া 
তাহাকে এমন দারুণ কম হইতে নিবৃত্ত হইতে বাঁর বার 
অন্কুরোধ করিলেন। তখন তিনি এই যুক্তি দিলেন ধে, বদি 
শীষ তাঁহাকে এই পাঁপাচরণ হইতে নিবৃন্ত না করেন তবে 
সেই পাপে তিনিও পাপী হইবেন, কারণ সেই পাঁপনিবারণের 
মত শক্তি তাহার আছে। তাই শ্রীক্ুষ্ণ কহিলেন, “হে রহদ্রথ- 
নন্দন ( জরাঁসন্ধ ), আমািগকেও তৎকৃত পাপে পাপী হইতে 
হইবে, যেহেতু আমরা ধর্মাচারী ও ধর্শ-রক্ষণে সমর্থ ।২ 
( মহাতারত, সভাপর্ব, ২২ অধ্যায়, ১৯ )। 


১। কেচিদ্ধি সৌহদাদেব ন দোষং পরিচক্ষতে। 
খ। খহেতোত্তধেবাস্তে প্রিয়মেব বাস্তাত ॥ 
প্রিরমেধ পরীপ্সস্তে কেচিদাঞ্ননি ধদ্ধিতম্‌। 
এমস্প্রায়াশচদৃহাছে জনবাদাঃ প্রয়োজনে ॥ 
সং তু হেতুনতীতোনান্‌ কামং ক্বোধ বুদস্ট চ। 
পরমং ঘৎ ক্ষমং লোকে ঘধাবৎ বন্ত মরসি ॥ 

২। অস্মংস্তদেনোপগচ্ছেং কৃতং বারণ তয়া। 
বরং শর! হি ধর্ণা রক্ষণ ধর্নচারিগঃ ॥ 


পরী 


5৪৫ 


শক যে শুধু পরের ও শত্রুর কাছেই কর্ধবোর দাধী 
করিয়াছেন তাহা নহে, বন্ধুদের কাছেও তিনি কম দবী করেন 
নাই। কুরুক্ষেত্র দ্ধ যাহাতে না হয় তাহার জন্য শ্রুক। ন| 
করিয়াছেন কি? ঠিনি জরমাগতই বলিয়াছেন, “যদি কুরুরাজ 
(কিছু ছাড়িয়। দিয়া ) ায়ওঃ সন্ধি স্থপন করে তবে আর 
কুঞপাণ্বগণের সৌশ্বারনাশ ও কুলক্ষয় হয় না”, 
( মহাভারত, উষ্চেগ পর্বা, ৫ অ, ৮)। 


ভবেই দেখ! যাইতেছে, স্তনে কথ্মে, মতে আচরণে শ্রীরু্জ 
আঁদশ ৪ সাচ্চা মহামানন। ল্বান্ক ধশ্বগুরুরা প্রায়ই 
সন্নযমী, গৃহস্থ-জীবন এহণ করবেন নাই। যে পরিম!ণে তাহারা 
'গুবন্তীদের উপদেশ দিয়াছেন, সে পরিমাণে নিজেরা সব পালন 
করিয়া দেখাবার চুযোগ পান নাই । শ্রীকৃষ্ণ সেন্লপ নহেন। 
তিনি পরিপূর্ণ গৃহী হইয। গাহনস্ো, কথ্মী হয় কণ্মক্ষেতরে 
সংসারী হইয়। সংসারে, বার হয়| যুদ্ধক্ষেত্রে সর্বার 'আপন 
করণীয় অক্ষ ভাবে সাধন করিছ। গিমাছেন। এই বিষয়ে 
তাহার মহব অতুলনীয়। অক্গুনকে ঠিনি বলিঠেছেন, 
প্ডানকাদি মহমিগণ কম্মের ঘরই সমাক্‌ সিদ্ধি লা 
করিমাছেন। লোকসংগ্রহের জন্যও কর্ধু সাধন করিতে 
হইবে” (গীতা, ৩, ২০১)। 


“আমি মদি অভন্জিত ভাবে কর্ধ সাধন! না করি তবে 
সকলেই আমার পথই ন্ুদরণ করিবে ।৮* (গীতা, ৩, ২৩,) 

বার সাধকের মত শরীক উপদেশ দিয়াছেন, “সাধনার 
দ্বার নিজেই নিঞ্জের উদ্ধারসাধণ করিতে হইবে। অপর 
কাছারও মুখাপেক্ষী হইলে চলিবে না।” বুদ্ধদেনও উপদেশ 
করিয়াছিলেন, “আগ্রদীপ হও, আপন আলে!কে 'মাপন পথ 
দেখ, অপরে কেমন করিয়া তোমাকে পথ দেখাইবে 1” 
প্রীকৃষের উপদেশও ঠিক তাঁই,_”আত্ম-শক্কিতে 'আপনাকে 
উদ্ধার করিতে হুইবে। আপনাকে অনসাঁদগ্রস্ত হইতে দিলে 





শাশীশটি শি শশীশগী তলত শশাশশীি শি 


৩। ঘদি হাবচ্ছমং কুরণযানযায়েন কুরুপুঙ্গবঃ ৷ 
ন ভবেৎ কুরুপা গুনাং লৌন্রাত্রেণ মহান্‌ রঃ ॥ 
৪। কর্ণের হি সংনি্িমান্িত! জনকা দঃ | 
লৌকম' গ্রহমেবাপি সংগন্‌ করনি ॥ 
৫ ধদি গ্রহ ন বর্ধেছং জাতু কর্ণগাঠতিত:। 
হম বর্তানুবর্তন্ে মনুসতাঃ পার্থ সর্বশ। ॥ 


১৪৬ 
চলিবে না। আপনিই আপনার বন্ধু, আপনিই আপনার 
রিপু।” (গীতা ৬, ৫,)১ 

“ধিনি আপনাকে আপনি জয় করিয়াছেন তাহারই আত্ম 
তাহার বন্ধু, ধিনি আপনাঁকে জয় করিতে পাবেন নাই তাহার 
আত্ম! শত্রুর মত নিত্য তাহার শক্রতাচরণ করে।” (গীত 
৬,৬)।২ 

“এইরূপ যোগযুক্ত অবস্থায় ধিনি স্থিত তিনি মহাঃখেও 
বিচলিত হন না।” (গীতা ৬, ২২)৩ 

এই ভাবে আস্মজয় করিয়! শ্রীরুজ্ম আপনাকে বিশ্বের 
সর্বার উপলব্ধি করিয়াছেন। মানবন্ত্ের এত বড় জয়মাধন! 
এত বড় মহিমাময় গান জগতে দুর্লভ । শ্রীরু্ণ তখন বলিলেন, 
“আমিই ত্রতু, আমিই যজ্ঞ, 'আমিই স্বধা, আমিই অর, 
আমিই মন্ত্র, আমিই আজ্জা, আমিই অগ্নি, আমিই আহুতি।” 
(গীতা ৯, ১৬ )% 

গীতার নবম অধ্যায়ে আগাগোড়াই শ্রীকঞ্চের সেই মহ] 
আত্মানভৃতি। 

“এই মহামানব-স্বরূপকে যে সর্ধব বিশ্বচরাঁচরে উপলব্ধি করে 
ও সর্ব বিশ্বটরাচরকে থে এই মহামানবের মধ্যে উপলকি করে, 
সে নিতাই মহাঁমানবের সঙ্গে যোগযুক্ত থাকে, কখনও তাহা 
হইতে পরিত্রষ্ট হয় ন1।”* (গীতা ৬, ৩০) 

আপনার এই মহামানব শ্বরূপের কাছেই প্রকট অন্জুনকে 
তক্তিতে সব কিছু নিবেদন ( 80::9008") করিতে উপদেশ 
করিয়াছেন। তাহার এই মানবত্বের মধ্যে মহামানবের অনীম 
স্বরূপের মহিমা, তাই তিনি আমাদের এত আপন, এত 
প্রিয় । 


মহাভারতের প্রথম দিকটায় শ্রীকষ্চ বেশ মানুষ ছিলেন, 


শীশিশীশীশ্শীীশিিশাশীাটি তি শীশীীীটি শীটিশিত শিট পতিত ০ 


১। উদ্ধরেদ।ঝনাানং লাক্জামমবদাদয়েং। 
আক্মৈধ হ।যনে| বন্ধুরাজৈব রিপুরাজনঃ ॥ 
২। বন্ধুরা স্বনন্তন্ত যেনাক্মৈবায্বন! জিতঃ | 
অনাস্বনস্ত শত্রতবে বর্তেতাক্বৈধ শক্রবৎ ॥ 
৩। হন্সিন্‌ স্থিতে! ন ছুঃখেন গুরণাপি বিচাল্যতে ॥ 
৪1 অহং ত্রতুরহং হজ ্বধাহমহমৌবধম্‌। 
মন্ত্রোহদহমেবাজামহম্রিরহং হতম্‌ ॥ 
যে মাং গঞ্ভতি সর্ব সবব্বঞ্চ ময়ি পগ্ঠতি। 
তত্তাহং মপ্রণঞ্জামি মূ চ ফেল প্রগণ্ডতি ॥ 


বীর বধ 


[ ২? ধ্--২? সংখা 
শেষের দিকটা ক্রমে তীহাকে দেবতা করিরা তোল! হইল। 
কিন্তু গীতাতে দেখি তাহার প্রিয় যে বন্ধু ও নিতা সহচর 
অর্জুন তাঁহাকে মানুষ বলিয়াই প্রীতি করিয়াছেন। মানুষ 
হইলেও তিনি পুরুষোন্তম, তাই যেমন তাহার মহিমা তেমনি 
বন্ধর চিন্ত প্রেমের সঙ্গে তাঁহাকে চাঁয়। গীতার অষ্টম 
অধ্যায়ের প্রথম শ্লোকে অর্জুন তাঁহাকে "পুরুযোত্তম” বলিয়াই 
সপ্বোধন করিলেন। দশম ঘধ্যায়ের পঞ্চদশ শ্লোকে অর্জুন 
তাহাকে “দেবদেব জগতপতি” বলিলেও প্রথমে “পুরুযোত্তম” 
বলিয়াই আরম্ভ করিলেন। দৈব সন্তাকে যখন মানুষের মধ্যে 
অধিষ্ঠিত দেখ! যায়, তখন তাহার এক বিশেষ মহিম| বিশেষ 
রগ । গীতার একদিশ মধ্/য়ে শ্রীকুষ্ণকে অক্জুন মহামানব 
বলিয়।ই লন্বোধন করিয়! বলিতেছেন, “হে পুরুষোন্তম, তোমার 
ধরশ্বরস্বরূপ দেখিতে ইচ্ছা করি।”* (গীতা, ১১, ৩) 


শ্রী স্বয়ং জঙ্জুনকে বলিতেছেন, আমি ক্ষর-অক্ষরের 
( সীমানীমের ) জতীত বলিয়াই লোকে বেদে আমাকে 
পুরুযোস্তম বলে ।”* (গীতা ১৫, ১৮) 

শুধু দেবত| বলিয়া তাহাকে জানিলে ঠিক তাবে জানা 
হইল না। তাই শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, "যে আমাকে পুরুষৌন্ুম 
বলিয়! জানে, সে-ই সর্ববিৎ, সে-ই সর্বভাবে আমার তজনা 
করে।”৮ (শীত, ১৫, ১৯) 

গীতাতে দেখ! যায়, শ্রীকৃষ্ণ যে শুধু তাহাকেই অসীম ও 
আধাত্মা ভাবের মধ্য উপলব্ধি করিতে বলিয়াছেন তাহা নহে, 
তিনি অঞ্জুনকেও এই অসীম অধ্যাত্ব ভাবের মধ্যে বার বার 
আত্মোপলন্ধি করিতে উপদেশ করিয়াছেন। 

কক বলিয়া! ছেন,'পুরুষের ক্ষর ও অক্ষর এই হই স্বরাপই 
আছে ।” (গীতা! ১৫, ১৬)৯ 

তবু আপনাকে তিনি ক্ষর ও অক্ষরের অতীত বলিয়াই 
উপণৰি করিয়্াছেন। (গীতা ১৫, ১৮)১* 


৬। হ্মিজ্ছামি তে রপমৈথরং পরমেশ্বর | 
৭। বস্মাৎ ক্ষরমতীতোহহমক্ষরাদপি চোত্রসঃ। 
অগাশ্মি লোকে বেদে চ প্রধিতঃ পুরুযোত্তসঃ ॥ 
৮। যো মাষেবসদংযুঢো জানাতি পুরুযোত্তমম্‌। 
স সব্ধধিদ্‌ ভজতি মাং সর্বভাবেন ভারত ॥ 
»। দ্বাবিমৌ পুরুযৌ লোকে ক্ষরশ্চাঙ্গর এব চ ॥ 
১*। ন স্বেবাহং জাতু নাসং-ন স্বং' নেমে জনাধিপাঃ। 
ন চৈ ন তবি্াম। দর্বেধ বাঘতঃ পরম ॥ 


ভাত্র--”১৩৪১ ] 


"সেই পরম পুকুষ এই দেছেই বিরাজিত।” ( গীতা ১৩, 

২২)। 
দেহেশ্বিন্‌পুরুষঃ পরঃ ॥ 

গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে ২ৎ_-৩০ শ্লোক ভরিয়া! এই কথ! ।. 

এইরূপ অসীম হ্বরূপে মকলকেই আত্মোপলন্ধি করিতে 
কচ বার বার উপদেশ করিয়াছেন। তাই তিনি অঞ্জুনকে 
বলিতেছেন, “আদিতে যে 'আমি ছিলাম ন| এমন নহে, তুমিও 
যে ছিলে ন| এমন নহে, এই রাজরাও যে ছিলেন না এমনও 
নছে, আবার পরেও যে আমরা কখনও থাকিব না, তাহাও 
নছে।” (গীতা, ২, ১২)১ 

এই মহা 'আাম্মানুভ়ৃতি আমাদের মনের মধ্যে অবে কেন 
সর্বদা থাকে না? ইহা বুঝাইতে গিয়াই শরুধ্ঃ বলিতেছেন, 
প্ভূত সকল আদিতেও অব্যক্ত, নিধনেও অবাক্ত, শুধু মধা 
ভাগের জীবনটুকুই তাঁহার বাক্ত।” (গীতা, ২২৮) 

এই কথা বুঝাইতে গিয়াই শ্রী 'জ্জুনকে বলিতেছেন, 
"তোমার ও আমার উভয়েরই এইকূপ বহু জন্ম ঝান্তীত 
হইয়াছে, তবে আমি সবগুলি জানি, তুমি তাহ! জান না।” 
( শীতা, ৪, ৫) 

এই জন্ম কর্টের মধ্যে যে দিবা ভার মাছে ভাহ! শরীর 
পরবর্তী নবম ফ্লোকে (৪ অধ্যায়) বলিতেছেন, “জন্ম কর্ম 
মে দিবাম্‌।” 

গীতার দশম অধ্যায়ের দ্বিতীয় শ্লেক হইতে শ্রীরিষ 
নিজেকে সর্বচরাচরের সব কিছুর শ্রেষ্টরূপে উপলব্ধি করিধা 
প্রকাশ করিতেছেন। নবম, একাদশ 'ও পঞ্চদশ অধ্যায়েও 
শ্রীকষ্জ আপনার নধ্যাত্ম স্বরপের কথাই বলিয়াছেন। 

তাই সর্দত্রই দেখিতেছি, পীম। ও অপীম মানন ও দেবতা 
এই সন বিভেদের মধ্ো শ্রীরষ্জ ক্রমাগতই সেতু ও যোগ 
স্থাপন করিয়াছেন। যে দিকে বিচ্ছেদ সেই দ্রিকেই চলিয়াছে 
তাহার যোগসেতৃস্থাপনার গরম সাধন।॥ 'আকাশে যেমন 
পরম্পর-বিচ্ছিন্ন অগণিত গ্রহ-চন্ত্র-তারকা1 এক মহাশক্তিবলে 
বিধৃত হইয়! নিত্য মহাকালের মধা দিয়! নির্বিতে নিরাট যার 








১॥ অবাঙ্তাদীনি কৃতনি বাশমধ্যানি ভারত ॥ 
২। বুনি মে ঝাতীতানি জন্মানি তব চার্জুন। 
তান্সছং বেদ সর্্বাণি ন ত্বং বেখ গরস্ত ॥ 


ভীরু 
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করিয়! চলিয়াছে, তেমনি দ্বাপবে প্তারত” যখন প্মহাতাবত" 
হইতে চলিল, তখন সেই মহাভারতের মহাকাশের মধ্যে 
নির্বধিপ্রে বিরাট যাঁরার জগ তিনি সর্ধদিকে সকলের মধো 
যোগসেতু রচন| করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ভারতের এত বড় 
যোগগুরু আর কোথায়? 


তাহার দীক্ষার মন্ত্র আজও ভারতের সাঁধনাকাশে নিরাশ্রয 
নিরবলঘ্ হইয়া ভাঁসিয়। বেড়াইতেছে। এমন বীর সাধক 
আজ কে আছে, ঘে সেই অগ্নিময়ী মহাদীক্ষাকে জীবনের 
বেদীতে স্থাপন করিয়। নিতা দহিয়। মরিতে প্রস্তত? আজ 
ভারতের বুক ছুড়িয়া৷ শতধাঁবিচ্ছেদের দুঃপহ তীব্র ব্যথা, 
আজ তাঁর অমর যোগমন্্র গ্রহণ করিবার মত সাধক কি 
নাই? 

এত বড় মহাগুরু থাকিতে মহাভারতের বিরাট সাঁধন| 
কেন হইয়! গেল ছিয়বিচ্ছি়? 

তাহার কারণ, কুরুপাগ্ডর কেহই এই মহাসতাকে অনাসন্ত 
ভাবে প্রত্যক্ষ করিতে পারিল ন|। উঞয়েই ইতিহাঁসের এই 
মহাসত্যকে আপন আপন স্বার্থের দ্বার ক্ষুদ্র ও খণ্িত করিয় 
দেখিল। “মহাভারতের” বিরাট গ্বন্ধপ উপলব্ধি করিয়! 
আপনাদের সব ক্ষুদ্র লাঁভ ক্ষতি ও স্বার্থ তাহার মধো 'আভতি 
দিতে পারিল ন|। এই র্গতি নিবারণের জন্য শরীর 
গ্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু যুগে যুগেই দেগ! 
গিয়াছে মানুষকে ক্ষুদ্র স্বারপবদ্ধি হইতে, সামঘ়িক লাভ কতি 
হইতে, বান্ধিগত ও সপপ্রদায়গত অভিমান ও স্বার্থপরত| হইতে 
মুক্ত কর! কত কঠিন। 

এই জন্য রাজনীতি ও সাম্প্রদায়িকতার গে মনু 
সামরিক সুবিধা ব| ক্ষুদ্র ও বাক্কিগত স্বর্ণের মোছে এমন অন্ধ 
ও উন্মন্ত হয়| যায় যে, নিত্য-কল্যাণ সকল-মানব-কঙ্যাণ 
এমন কি আম্ম-কল্যাণ দেখাও তাহার পঙ্গে অসম্ভব হইয়। 
পড়ে। মখন “মহাভারতের” নহালাধনার ঘুগ উপস্থিত, তখন 
বুরুপগ্তব প্রহৃতি পরম চতুর “ভাঁরতের।” আপন আপন ক্ষুদ্র 
স্বার্থ ও 'অভিনান কিছুতেই ভুলিতে পারিলেন ন|। 
“মহাঁভার” তাই খণ্ড গড হইয়। গেল। প্রলয়ঙ্কর মহাণুদ্ধ 
ভারতের মকল ভবিষ্যৎ সস্তাঁবন। চিরতরে প্রণয়-সাগরে 


নিমচ্জিত হইল। এই মহাপ্রলয়র কুকক্ষেত্র যুদ্ধকে নিবৃত্ত 


করিতে শ্রীরুষ্ণ কি চেষ্টাই না করিয়াছেন! 
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তবু 'আর্ধ্য অনার্য টৈদিক বেদবাহা সর্বাবিধ বিচ্ছেদের 
বিলোপের জন্ত যে মহাসাধন! তিনি করিয়া গিয়াছেন, ভারত 
কখনও ভাহ! বিশ্বত হইতে পারিবে না। ভারত যদি কখনও 
মহাজীবনের প্রার্থনা করে তবে তাহার তগক্তার বেদীমূলে 
তাহাকে প্রণত হইতেই হইবে। আধ্য 'মনাধ্ধ সকলের 
গ্রণম্য যোগগুরু শ্রীকৃষ্ণ । এই শ্রীকৃষ্ণ” নামটি কি হিনি 
অনাধ্যদের সঙ্গে যোগ স্থাপনের জন্তই গ্রহণ করিয়াছিলেন? 
শ্বেচ্ছায় কি তিনি দীনহীন পতিভদের দলে গম 
বসিয়।ছিলেন? | 

আজ আমর! গ্রী্ণকে ম্মবণ করিতে প্রবৃন্ত হষয়াছি 
কেমন করিয়!? আছি তাহার জন্মদিনে একটু বাঁধ! সহজ 
অনুষ্ঠান করিয়া? বিনাকষ্টে তাহার নাম একটু জপ করিয়!? 
এমন সস্ত। উপায়ে কি আমাদের সাধনাকে ফাকি দিব? 
তাঁহার দীক্ষা গ্রহণ করিব না, শুধু তাহার পুজ। করিয়৷ নাম 
জপ করিয়া কাঁজ সারিব? 'অনাম়াসে মারামে বমিয়। এইরূপ 
সস্তা সাধনায় কাহাকে প্রবঞ্চন! করিন? 

গুরুকে.নানা উপায়ে অস্বীকার করা চলে। কিন্তু ভক্তি 
ও পূজা দিয়! তাহার অগ্নিময়ী দীক্ষাটি চাপ! দিয়! রাখা হইল 
সর্বাপেক্ষা চতুর ও সস্ত। উপায়। আসলে গুরুকে মানিলাম 
না, অথচ বার বার মাটিতে লুটাইয়। গ্রাম করিয়া সকলের 
চক্ষুতে ধূলি দিলাম। অন্তরকে ফাকি দিলাম, নিজের মনকে ও 
প্রবঞ্চিত করিলাম। অন্তরের মধ্যে সাধনায় ফাঁকি দিলেও। 
"ভাবের ঘরে চুরি” করিলেও, বাহিরে সর্বত্র সাধু নাম রটি়া 
গেল। কি চমৎকার এই উপায়! 

এই উপায়টি গ্রয়োগ করিবার সর্বাপেক্ষা উত্তম পদ্ধতি 
হইল মানবগুরুকে দেবতা! বানাইয়া দেওয়া, তখন পূজা 
করিলেই চলে, তাহাতেই ভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখান হয়, 
হার হ্ুকঠিন উপদেশ পালনের দারুণ অগ্রিময় পথে তাহাকে 
মন্থবর্তন করার দায় হইতে দিব্য নিষ্কৃতি পাওয়! যায়। মানব- 
গুরুকে মহাপুরুষ করিয়া! প্রায় দেবতার সামিল করিয়। 
হুঁলিলেও এই উপায়ট এক রকম চালান যায়। তখন 
হলিলেই হয়, “ওসব কথ! মহীপুরুষদের সাজে, আমাদের পক্ষে 
তাহা চলিবে কেন? আমর! হইলাম সাধারণ লোক, কলির 
মানুষ, অর্লগত প্রাণপণ ইত্যাদি ইত্যাদি। জীবন্ত পিতা 
দাতাকে মানিতে গেলেও অনেক দায়িত্ব আছে, তাহাতে ভক্তি 
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শন্ধ। সেবা, 'মাঞ্খনুবর্ধন প্রভৃতি করিতে হয়। কিন্ত দ্বগিত 
পিতামাতার উদ্দেশে সমারোছে একবার দানসাগর-শ্রান্ধ 
করিলেই সংসারশ্ুদ্ধ লোককে তাক লাগাইয়া! দেওয়া যায়। 
তাহাদের মৃত্যুটাকেও মামাদের এষ্ধধ্য প্রকাশের একট! 
উপায়ে পরিণত কর! কি যেমন তেমন বুদ্ধির কথা? 

গো-খাদক হইলে মুরোপে আমেরিকাতে গোরুকে যেরূপ 
সেব! করে, সেন্ধপ গোসেবা মামাদের দেশে কল্পনার অতীত। 
ফলও ঠিক অনুরূপ । সে দেশে একটি গোরুর যে পরিমাণ দ্ধ 
আমাদের দেশে গ্রামশুদ্ধ গোরুর সে পরিমাণ ছুধ হয় না। 
দেখানে গোরুর কান্তি পুষ্টি স্বাস্থা কি! আর 'আমাদের 
দেশে? মে কথা তুলিয়া কাজ নাই, আমর! ঘে গোপুজা 
করি! গোর ষে আমাদের দেবতা! ভাই আগাগোড়া 
ফাকি। 

গুরুতে গভীর গক্তি থাকা সাধনার জগ্ত প্রয়োজন, তাই 
সকল দেশেই গুর়কে ভক্তি করার পদ্ধতি আাছে। কিন 
ভক্তির যথার্থ দায়িত্ব এড়াইবার জন্ত সেই ভক্কিটাকেই সুবিধ! 
মত লাগইখ| দেওষ! একটি চমৎকার জুঙ্ছুৎম্থর পাচ বটে। 
সাধনার তিতরকারই একটি দিকের তত্ব দিয়! আর একটি 
তন্বকে একেবারে ফাকি দেওয়া! গেল। এই আধ্যম্মিক 
জুন্বুংগ্ন খেলার মধ্ বাহাছুরী আছে! 

এই ফাকিবাঁজি জগতের সর্ধনজ চলিয়াছে। গ্রীন্টের 
ধাহার! আজ অনুবর্তী তাহার! তাহার ছঃসাধ্য প্রেম ও ক্ষমার 
ধশপালন করিতে নারাজ। অস্ত্রে শস্ত্রে যুদ্ধোগ্মে হিংসায় 
প্রতারণায় আজ তাহার! ভরপুর । অমান্থষিক বর্বরতাকে 
চমৎকার সঙ্ভতার আবরণে গ্রচ্ছন্মন করিতে আজ তাহার! 
সিদ্ধহস্ত। তবু তাহাদের মন্দিরে মন্দিরে চলিয়াছে খ্রীষ্টের 
নামগান, খ্রীষ্টের আরতি, খ্রীষ্টের পুজা! দেশেবিদেশে 
চলিয়াছে তাহাদের পবিত্র ব্বীধর্শ প্রচার! 

বুদ্ধের শিত্যাও আজ তাহাদের কাছে এ সব নিদারুণ মন্ত্রে 
দীক্ষাগ্রহণ করিয়ছে। আজ সে সাভ্রাজাবাদের রক্ত-পিপাসায় 
ব্যাপ্বব জিথ|ংস্, অথচ মুখে হার বুদ্ধের সব মহাবাণী। 
ঘরে ঘরে তাহার বুদ্ধ পূজিত, মন্দিরে মন্দিরে পুরোহিতের 
দল বুদ্ধের ও তাহার মৈত্রীর স্তবগানে রত ! 

বাংল! দেশে বি্ভাপাগর মহাশয় বিধবাদের জন্ত গ্রাণপাত 
করিয়া গিয়াছেন। সে কথার উল্লেখ মাত্র না করিয়া আজ 


াদ্র--১৩৪১ ] 


আমরা বিচ্ঞাসাগর-শ্রাদ্ধবাসরে অশ্র্গলে প্লাবিত হয়! উহার 
দয়ার মহিম! কীর্ঘন করিতে বসি । সন্ত! সহজ উপায়ে কাজ 
চুকাইয়া দিই। 


কৰীর তাই ছুঃখ করিয়া! বলিয়াছেন, “তথাকথিত "আস্তিক 
হইতে নাস্তিক ভাল, কারণ তাহার মধো প্রীবঞ্চনা নাই। সে 
থে অস্বীকার করে তাহা সহজ ভাবেই করে; মানিবাঁর ভা 
করিয়া ভিতরে ভিতরে সে ফাঁকি দেয় না।” 

এখন রীতিমত বিচার করিয়। দেখিবার সময় আিয়াছে 
যে, রামমোহন, দয়ানন্দ, রামকৃষ্ণ প্রভৃতি মহাগুরুর সম্বন্ধেও 
মামাদের সেইরূপ আচরণই চলিয়াছে কি না। দেগা 
দরকার, ক্রমে ক্রমে পূজ! করিয়! ফাঁকি দিবার সুচতুর 
উপাঁয়টা দিনে দিনে আমার জীবনের সকল সাধনাতেই আশ্রয় 
করিতেছি কি ন!। তাহাদের আদর্শ ও সাধনা হয় তে! 
মাকাশে আজ নিরাশ্রয় হইয়! ভাসিয়৷ বেড়াইতেছে, আর 
আমরা তাহাদের পবিত্র নাম ও বাণী মুখে আওড়াইয়া দিন- 
রাত্রি ক্ষুদ্র সব দলাদলি লইয়া দিন কাঁটাইতেছি। ইহার 
উপর 'মাবার পাল্লা চলিয়াছে, কোন দল সেই সব মহাপুরুষদের 
নাম-জপের ও পুজার চাতুরীতে, স্তবে স্ত্রতিতে ও সাম্প্ 
দায়িকতার ভগ্ডামীতে অন্তদল হইতে বেশি নিপুণ ! 

আজ জগ্মষ্টমী, শ্রীকৃষ্ণের স্মরণের পুণাতিথি। এই দিনে 
নাকি তিনি পৃথিবীতে আসিগাছিলেন। তাহার মৃত্যু তিথি 
নাই। ভক্তের অন্তরে যে তিনি চিরজীবন্ত। দেহের দিক 
দিয়া তাহার অবসান হইলেও চিন্নপ্নরূপে তাহার আধাত্মিক 
জীবন মৃত্যুহ্ীন। তাহার ভীবন তে! তাঁহার রক্রমাংসের 
দেছে ছিলন|। তাহার আদর্শ ও সাধনাই তাহার বার্থ 
জীবন। তীহার ভক্ত সাধকের দল সাধনার দ্বারাই নিত্যকাল 
তাঁহাকে জীবন্ত রাখিবেন। মরিতে দিবেন কেন? 

আজ তাহার রক্তমাংসের দেছ নাই। আমাদের সদ 
সাধনা 'ও তপস্তাই আজ তীহার চিন্ময় জীবনের একমাত্র 
মাশ্রয়। আমাদের সাচ্চ! সাধনায় ও তপস্তায় কি সেই 
মহাগুরুকে আমর! বাঁচাইয়। রাখিয়াছি? যদি আমাদের 
ক্ষু্রতা জড়তা ও অপরাধে তাহার সেই চিন্ময় আধ্যাত্মিক 
জীরনের অবসান হয় ভবে আমর! গুরুঘাতী। এমন নিদারুণ 
মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কি কোথায়ও জাছে।? 


শী 


১৪৯ 


আজ এই পবির তিথিতে দেন আমাদের চিরান্তান্ত পূজার 
চাতুরী ও বড় বড় কথার ছলনার ছ্বার| নিঞজেকে ও সকলকে 
প্রবঞ্চিত না করি। সেই সব নীচ চাতুরী ও ছলনা হইতে 
মুক্ত হইবার দিন আগ এই পুণা শরীর জন্মতিথি। এই 
দিনে যিনি জগতে আসিয়াছিলেন তিনি আসলে জন্মিয়াছিলেন 
মানবের সাধনার শধাত্মলোকে ৷ অরুরিম শ্রষ্ধার সাধনায় 
ও তপস্তায় যেন ত!হাকে নিত্যকাল জীবস্ত রাখিতে পারি। 
আমাদের প্রকৃতিগত ক্ষুদ্ধ গা ও নীচতানশতঃ যেন এমন মন্থা- 
গুরুকে মামর। বধ ন| করি। গ্রতিদিন প্রতি মুহূর্ধ তিনি 
আমাদের অন্তরে নব জন্ম নব জীবন লাভ করিতে থাকুন। 
আমাদের মন্তবে নিভা জনারষ্টমীর উৎসন চলুক। 


হে গুরু, হে দীঞ্গদাতা, চারিদিক জড়িয়। আগ ক্ষুদ্র 
স্বার্থ, ঘন্ধ'9 মিথ্যার স্ত,প। লোভ নোহ ক্রৈবা চাতুবী সকল 
রকমের সঙ্গীর্ণ দল|দলি আজ মামাঁদের পৌরষকে পিিয়। 
মারিতে উদ্ভত। এই ছ্র্গাত হইতে আমাদিগকে উদ্ধার কর। 


হে মহাগুর, ভারতে আগ ভেদবিভেদের অস্ত নাই। 
তুমি বাহাদের এই দেশে জ্ঞানের সাধনায় ও প্রেমের যোগস্থত্রে 
যুক্ত করিতে চাহিয়াছিলে, তাহাদের পর আরও নানাবিধ 
মাধক ও মানবের দল ভারতে আলিয়া উপস্থিত হইর়াছেন। 
তুমি বিনা কে আঙ্ ভাচাদের সঙ্গে আমাদের ঘুক্ত করিবার 
দীক্ষা দিনে? আজ খ্রীগ্তান মুপলমান প্রড়তি নানাধর্মের 
সধক ভারতে উপস্থিত। রেল, ঈগীনার ও বিমানপোতের 
বলে মাঞ্ত ভৌগোলিক সকল বেড়। গিয়াছে ভাঙিয়।। আজ 
জগং ভরিয়া মানুষের পাশে মাগুষ, তাহাদের আমরা জ্ঞানে 
মার জানি। প্রেমে তাহাদের তো আপন করিয়। লইতে 
পারিনাই। "আপন নে করি! লঈতে পারি নাই তাহার 
ন্ঘাও আমাদের জীবনে বাঁজে না, এমন মসাঁড় হইয়া গেছে 
আমাদের 'ধ্যাত্ম জীবন! তাই নিত্য কেবল চলিয়াছে 
লোভ ও ক্ষুদ্র স্বার্থের সক্তর্ষ, নিতাই চলিয়াছে নীচ বন্দ 
আঘাত ও মগানুযোচিত সান্প্রদারিকত|। ও দলাদলি। হে 
যোগগ্ুরু, তোম।র মহামগ্ধ দাও, ঢুঃসহ তোমার মহাদীক্গা 
দাও, সকলা বিচ্ছেদ বিদুরিত হউক, সকল মানব 'এক শব 
মৈত্রীর বুদ্ধিতে যুক্ত হউক। 

নম নে বুদ্ধ লভয়া সংযুনভ,। 


বিচিত্র জগৎ 


ফার্ণ 

আমাদের দেশে ফার্ণের তভ আদর নেই। বিলাত না! 
আমেরিকার লোকে দার্ণ বলতে অজ্ঞান। একটা গশ্পাপা 
জাতীয় ফার্ণ সেখানে এত দামে নিত্রী হয় যে, আমর! তার 
করনাই করতে পরি নে। মে দামে কলকাঁহার একখান। 
বাড়ী কেনা যায়। 





. মাসাটুসেট্দ £ আর্ন** আর্বোরিটামের ঠেমলক-কুপ্রচ্ছায়ায় পারিবর্ধমান ফার্ণ 


পাতার সৌন্দর্যে ফার্ণ আর সব গাছকে ছাড়িয়ে যায়। 
অত ছোট ছোট পাতা, অমন মুন্দর করে সাজানো 
আর কোন্‌ গাছের আছে! ঠিক যেন পাখীর পালক। 
কোনো দিকে একটু বেশী নেই, কোনে! দিকে একটু কম 
নেই, ভাটার দুধারে অন্তু সামঞ্স্তের সঙ্গে সাজানে|। 
আমেরিকার লোকে বলে, একটা ভাঙ! ফার্ণের ডাল সহরে বসে 
দেখলে তাঁদের বহুদুরের রকি-পর্বমালা, জ্যান্পার-্তাশনাল- 
পার্কের কথা মনে গড়ে, সহরের কলকোলাহল যেন এক মুহূর্তে 


__্ীবিউূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্ব হয়ে যাঁয়। এই জন্য এদে। গলির মধো, ছোট বাড়ীর 
ছানালায়, ছোট মাটির কি পাঁচকড়ার টবে, ফার্ণ ঝুলিয়ে 
রেখে সেখানকার 'অপেঙ্গাকৃত দরিদ্র অধিবাসীরা মুক্ত গ্রকৃতির 
"নন্দ মাস্বাদনের চেষ্টা করে। 


অনেক রকমের ফার্ণ আছে। 'অনেক সময় ফার্ণের মনু 


পাতা থাকলেই বেত] ফাঁণ হবে তা নয়। "আমাদের দেশে 


যাকে “বিষ্ভেপাতা” বল! হয় বা ফুলের 
তোড়া বাপবাঁর সময় থে আসপেরেগ।স 
ফার্ণ 880%183 197-এর বাবহার 
করা হয়--এরা কেউই প্রকৃত ফাণ 
জাতীয় উত্তিদ নয়। 

ফার্ণ কোথায় নেই? আর্কটিক 
সাকিল থেকে আস্ত করে উষ্ণমগুজের 
থন 'অরণ্যানী, সমুদ্রের ধার, বড় বড় 
পর্বতমালার গুহা 'ও শিখরগ্রদেশ, 
আফ্রিকার বাঁশবন, গ্রাম, যবদীপ, 
ভারতবর্ষ, দক্ষিণ আমেরিকা, সুমা, 
অষ্ট্রেলিয়া-_ সর্বত্রই বছজাতীয় ফার্ণের 
রাজত্ব। ইংলণ্ডে ফার্ণ জন্মায় না বলে 
হট-হাউসে ফা্ণের চাষ কর! হয়। বড 
বড় বীজ-ব্যবসায়ীর৷ আজকাল ফ্রান্সে 
নানাজাতীয় ফার্ণ আমদানী করে পরীগ্গ। 
করে দেখছে, তাদের দেশের মাটিতে, 
অন্ততঃ দক্ষিণ-ফ্রান্দে কোন্‌ ধরণের ফাণ 
ফার্ণের ব্যবসায় ইউরোপের সর্বত্রই অতি লাভ 
জনক ব্যবসায়। 

বহু প্রাচীনকালের অনেক ফার্ণ এখন লুপ্ত হয়ে গিয়েছে। 
অঙ্গার-যুগে ফার্ণ জাতীয় গাছের প্রাচুর্ধ ছিল পৃথিবীর সর্ব? 
-_ভাঁদের গ্রন্তরীতুত দেহাবশেষ এখন পাথুরে কয়লার 
পরিণত হয়েছে। পৃথিবীতে আজকাল যে সব ফার্ণ দেখ! 
যায়, তাঁদের উৎপত্তি মেসোজোইক্‌-যুগে অর্থাৎ যে যুগে 


জন্মায়। 


_প্রধিবীতে অতিকায় মরীহ্পদল বিচরণ করত। তবে দে 


| র়াল ফা: কট তুগুলিয নাদ ইং । 


১০৯০৩: 


ভাঙ্র--১৩৪১ | 


ধুগে ছিল ফার্ণেরই রাঁজস্ব, বর্তমান 
কালের প্রায় কোন গাঁছ-পালাই তখন 
আদী ছিল না। পরে তাদের উৎপত্তি 
সুরু হয়। বর্তমানে প্রায় ৮০০০ জাতীয় 
ধণর্ণ পুধিবীতে দেখা যাঁয়। ইউরোপে 
বিচিত্র ধরণের ফার্ণ হৌঁপ দে বায় না 
যত দেখা বায় মেষ্িকো। ও দক্ষিণ, 
মামেরিকায়। এক গ্লেক্সিকোতেই 
মাড়াই শে! জাতির ফার্ণ আছে। প্রকৃত 
পঞ্ষে উষ্ণমণ্ডলের ঘন আরণা এ্রাদেশেই 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা বেশী জাতির ফার্ণ জন্ম 
- গ্রচুর বৃষ্টিপাত, আবহাওয়ায় সমতার 
গন্ধ এই সব স্থানই এই জাতীয় উদ্ভিদের 
অন্থকুল। 

তবে ট্রপিক্যাল ফার্ণের একট! প্রধান 


বিশেষত্ব এই যে, তাদের অধিকাংশই 
জন্মায় বড়, বড় গাছের কাণ্ডে, শাখা 
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গিষ্টোরিয়। | অষ্টেলিয়!) ১ টাফার্ণ। 


গ্রশাধায়। অধ্রেক সম এত ঈচুতে এব জন্মায় যে, ফার্-' 
সংগ্রহকারীকে বিশেষ বেগ পেতে হয় এদের সংগ্রহ করতে 2 
গোটা গাছটা কেটে ফেল! ছাড়! আর উপায় থাকে না): 
অনেক সময় এ কাঙ্জও 'সম্তব হয়ে গড়েস্তখন কোনু 
সেই দেশী লোক যে ভাল গাছে চড়ে জানে, তাকে মজুরী 
দিয়ে কার্ণ সংগ্রহে নিতু করতে হয়। মারা ফাঁণ ভালবাসে, 
তারা৷ এক একটা হুর্পাপা জাতীয় দের জন্তে জীবন বিপঞ্গ 
করতেও কুষ্ঠিত হয় না। এ এমন একট! দারণ বাতিক । 

উষ্ম গুলের দ্খণের নৈচিত্। শুনলে অবাক হয়ে ধেতে 
হবে। যেখানে সারা ইউরোপের উদর মঞ্চল খু'জলে হয় তে! 
বড় জোর পচিশ দি রকমের ফাঁণ পাওয়া যার-_সেখানে 
এক শুধু জ্যামেকা দবীপেই পাঁচশে! রকমের ফাণ আছে-_ 
হেইতি দ্বীপে আারও কিছু বেগা। মেক্সিকো থেকে চিলি 
পদ্যন্ত বিশ্বৃত আন্দিজ পর্ববতমালার মরণ্যে কয়েক হাজার 
রকমের ফার্ণ পাওয়া বায়। 

দ্রীপিকা।ল আমেরিকাতে ফার্ণের বৈচিত্র্য গুব বেণী নয়_. 
এক ফ্লোরিডাতে ছাঁড়।। ফ্রেরিগার ধাণ ট্রপিকাল ও 
নাতিশতোষ-মগুলের ফার্ের মাঝাঁম।ঝি--উ্য় জাতির মধ্যে 





নিট কা নু শী ২, 


১৫২ 


এখানে মেন 'একটি সেতুপণ গ্তাপিত হয়েছে । পুর্ন আফিকার 
উপকূলবর্তী রিইনিয়ন দ্বীপে নানা দত ও বিচিত্ঞ ধরণের 
ফার্ণ দেখা যাঁয়। মেডেনঠেয়ার মণ্ণের জন্মস্তানই হল এই 
দ্বীপ। জন্মের প্রথমে রিঈউনিয়ন 9 জযামেকাঁর অরণোর 
মধো তরচ্ছায়য় পুষ্প পার্ণবনের সৌন্দধা থে একবার 


বর্গদেশ £ গাছের উপর পাখীর বানর মত এক জাতীয় ফার্ণ দেখ যাইতেছে। 


দেখেছে-জীবনে সে কখনে! ভুলতে পারবে না| তার অবর্ণনীয় 
অপাখিব বূপ। 

উদ্তর-আমেরিকাঁর পাঁর্দতা অঞ্চলে এক পরণের ফার্ণ 
দেখা যায়, ভার পাত| 'অনেকট| চাড়ার মত পুরু, কিন্তু রং 
অতি সুন্দর সবুজ। নিউ জা্ি অঞ্চলের পাইন বনে এক 


বজগ্রী-_ ২য় বধ 





[ ২ খণ্ড ২ সংখ্যা 


প্রকার দুশ্রাপ্য ফার্ণ পাওয়া যায়, পাতা কৌক্ড়ানে। বলে 
এর নাম কুঞ্চিত-পল্পব, ০01] £85৪ ফার্ণ। ইংলগ্ডের 
হট-হাউসে এ ধরণের ফার্ণ নেই। 

মরুভূমিতেও কয়েক প্রকার ফার্ণ আছে এবং তাদের 
ভীবন-ঈতিাস সর্দাপেক্ষা কৌতুহলগ্রদ। জন্তান্ত ফার্ণ 
সাধারণতঃ বৃষ্টিবচুল স্থানে তাল জন্মায় 
ও বংশবৃন্ধি করে, কিন্তু মেক্সিকোর 
প্র্ঠান্তদেশে অছুর্ র পর্বতমালায়, 
যেখানে বৎসরের মধো খুব কম বৃষ্টিপাত 
হযু-_সেখাঁনে কি করে ফার্ণ জন্মায় ও 
বাচে, তা উদ্চিদের বিবর্তন 'ও আম্ম- 
সংরক্ষণের অতি বিল্ময়কর কাহিনী। 
এখানে বারোমাস অনাবুষ্টি ; ছাঁয়া বলে 
পদার্থ এ 'অঞ্চলে প্রায় অস্তাত। এখানে 
পাহাড়ের সামান্ধ ফাটলে কিংবা যেখানে 
হয় তো পাহাড়ের চূড়ায় একটুখানি ছা 
পড়েছে__সেখানেই ফার্ণ গাছ ঠেলে 
উঠেছে। এদের গায়ে 'আবার মোদের, 
মত জিনিসের একটা আবরণ আপনিই 
গড়ে ওঠে_এর উদ্দেশ্ত কাণুস্থিত 
রসকে খররৌদ্রের হাত থেকে রক্ষ! 
করা। কত লক্ষ বৎসরের অবিরাম চেষ্টার 
ফলে তবে উদ্ভিদ এই জঙ্গাবরণটুকু তৈরী 
করে নিতে সমর্থ হয়েছে । 


আর এক ধরণের ফার্পণের নাম ষ্টার- 
ক্লোক্‌ ফার্ণ_উত্তর-মেক্সিকো ও সিলা 
নদীর তীরবর্তী মরুদেশে এদের জন্ম 
যখন হুধ্যের তাপ অত্যন্ত প্রথর হয়, 
তখন এর পাতা আপনা-আপনি মুড়ে 
যা়। যতদিন বৃষ্টি না পড়ে, ততদিন 


পাতা এই অবস্থায় থাকে, হঠাৎ দেখলে মনে হযে এ গাছ 
শুকিয়ে গিয়েছে, এর আর জীবনীশক্তি নেই-কিন্ধ যেই বৃষ্টি 
হতে সুরু হবে, অম্নি এর শুষ্ক, সন্কুচিত পাতাগুলো এফটু 
একটু করে খুলতে মারস্ত করবে, প্রসারিত সর্বদে দিয়ে 
শীবনদায়িনী বারিধার| পান. করে আবার সবুজ, সতেজ ও 
সজীব হয়ে উঠবে। 





ভাঁ্র--১৩৪১ ] 


সর্বশেষে বৃক্ষজাতীয় দাঁণের কথা বলা নেতে পাবে। 


উষ্ণমগ্ুলের সে অরণ্য অরণাই নয়, যেগানে টী.-ফার্ণ, ৪৮ 


(৪70 নেই । পোর্টোরিকো, ভাঁওয়াই দ্বীপ, ও ফিলিপাইন দ্বীপ- 





এক জাতায় ফরর্ণ (18105101171) [01 


পুঙ্গের সমুদ্রোপকূল থেকে অভ্যান্তরভ|গের উচ্চ পর্বতমালা 
পর্যন্ত সর্বত্রই টী_ফার্ণ, 6০ টি?) দেখ যায়। "আমাদের 
দেশে হিমালয়ে, বিশেষ করে দাঙ্চিলিং, দিকিম ও ভুটান 
অঞ্চলে যথেষ্ট এ জাতীয় ফার্ণ দেখা যার। এদের কাণ্ড 
ঙন্ান্ত বৃক্ষকাণ্ডের মত সোজা ঠেলে ওঠে_ উচ্চতায় বিএ কুট 
থেকে আশি ফুট পর্্ন্ত হয়। 


. বেলজিয়ামের খালপথে 
| মিঃ মেল্ভিল চেটারের বর্ণনা থেকে উদ্ধত করা গেল £ - 
প্যারিসে থেকে থেকে বিরক্ত হয়ে উঠেছিলাম । ছোট 

একটা ডগা কিনে রওনা হওয়! গেল বেলজিয়মের গ্রায় ২০০ 
মাইল বিস্তৃত খাঁলপথে বেড়াব বলে। এখানে-ওখানে প্রায় 


বিচিত্র জগং 


১৫৩ 


সর্বরই এখনও বিগত মহাধুদ্ধের চি বউমান -শেলের 
গঞ্ভ, দ্ধ বৃক্ষকাণ্, ভাঁঢা গিজ্জঞ। | অথশেমে যথন বভৃবিশ্ৃত 
বিটপালংএর ক্ষেত দেখা গেল_-তখন বুঝলাম বেলজিয়ামে 
পৌছে গিয়েছি। 

কজেস্‌এ সেদিন কি একটা উৎসব । অতিকষ্টে বেপ্‌- 
ফ্রাই স্বোয়ারের একট! হোটেলে দোতলায় একটা পর ভাড়া 
পায়! গেল, নইলে যে বকম ভিউ, বাহিরে বাঠ কাটাতে ১৩, 
কারণ আমাদের ডোগা এও 
শোয়ার জামগা হয় না। 


ছোট, ৩ এক ভনেরই 


খাল দিয়ে দুল হ কাগদের আলোকিত রঙীন লন 
ঝোলানো বড় বড় পবা বাচ্ছে। ন।নারকম 
উতিহাসিক দু অভিনীত ঠচ্ছে। কোনথানার ওপরে 
বিরাট রাঙ্সভাঠে ডিউক ফিলিপ পাএমিরপনিবৃত হয়ে 
বসে। মার একখানা হান্সিয়াটিক লিগের কর্তৃপক্ষগণ 


বহার|তে 





বাকেন (10856158805 এই সার্দ নানুম এবং পপ্মর থাত্ত 
হিসাবে বাবহাত হয়। 


জোর করে তাদের নাগরিক সম্মানের দাবী করছেন। এইযে 
ওখানাতে মেবি আব. বার্গঞি ও ব্যাহেরি়র ডিউক পাঁশা- 


পাশি কৌচে শুয়ে আছেন_ তাদের মধো একখানা উক্ত 
্ সস ০০ শশী লি 





৯ ০৫০০০ 


রদ এ 


১৫৪ 


তরবাণি, করণ মাঁকিউক মান্সিমিলিঝানের পঙ্গ থেকে 
ধ্যান্েরিমায় ডিউক গ্রঠিনিধিদ্বজূপ বিবাহ করতে গিয়েছিলেন 
মেবীকে এবং বিনাঁঠ করে নবধধু নিধে হিনি ম্যাক্সি 


মিলিয়ানকে পৌছে দিতে »লেছেন। 





" মরুভূমির ফার্ণ ১ উত্তাপাধিকো ইহার পাতাগুলি অধিকাংশ সময়ে 
কুকড়াইয়। থাকে ॥ বর্ধাগমে দল মেলিলে এই ফটে! তোল! হইয়াছে। 


পরদিন বেলজিয়মের খালে আমাদের ডোঁঙ! দেখে লৌকে 
তো অবাক । একজন জিগোম্‌ করলে, ও জিনিমটা কি? 
ওট| দিয়ে কি করবে ভোমরা? 


--গটা ডোঙ। । আমরা বেলজিয়ম 


পার হব ওতে ককে। 


মকলে মুখ চাওয়া-টাওয়ি করলে। 
ভাবলে ঠাটা করছি। একজন একথাণা 
ম্যাপে কি মাপজোক করে বগগে--সে 
কতথানি পথ তোমাদের ধারণ] আছে? 
প্রায় তিন শো কিলোমিটার-_ 

আমর! গম্ভীর মুখে বললাম--আমরা 
জানি। 

ছুপুরের পরে ঘেন্ট আভমুখে রওনা 
হওয়া গেল। খাল বেঁকে বেকে গিয়েছে, 
কেবলই বেকেছে, কেবলই বেঁকেছে। 
সারা বিকেল ধরে সেই বাকা খাল বেয়ে 


ডোঙ। বাইলাম ছজনে। সন্ধা হয়, এখনও ঘেন্ট শহরের 


আলে! কৈ? আরও এক ঘণ্টা কেটে গেল। 


বঙ্গহী-_-২য় বধ 


[ ২ বশ ২৭ সংখা 


সন্ধার অন্ধকার মে ঘশিয়ে এল ॥ এমন সময়ে আমার 
বন্ধু চীৎকার করে উঠল _& ঘে সহরের আলো। 

যাক, এসে পড়েছি তা হলে। নেমে হোটেলের সন্ধানে 
ব্যাপৃত হলাম । বধু বললে, প্রায় ত্রিশ মাইল পথ 
দা বেরে এসেছি, কি বল? হঠাৎ আমাদের দুজনেরই 
কথা বঙ্গ হয়ে গেল। একটা বড় স্কয়ারে ঢুকে চারধারে 
গামরা সন্দিগ্ধ চোখে চাইতে লাগলাম । একজন লোককে 
জিগ্যেস করলাম--এটা ঘেণ্ট তো? 

মে বললে_ পঁেম্‌। ৫ 

আমর! ঠাকে পোঝ[নার চেষ্টা করল!ম যে, এটা থেন্টই । 
সে বললে, পুঁজেলে সে জনেছে, হার কি গুল হবার থে 
আছে? 

কি সর্বনাশ! মামরা সানা বিকেল আর এই ঘণ্টাখানেক 
রাত পথ্যস্ত বজেদ্‌ সহরের চারপারে যে খাল আছে, তাতেই 
দাড় বেয়ে মরেছ্ধি নিরর্থক। আবার এসে পড়েছি ঠিক 
বেল্ফাই স্কয়ারে, আমাদের বাসার ঠিক সাম্নে। 

পরদিন আবার ঘেণ্ট রওনা । এক জায়গায় খালের ছুটে! 
শাখা দুদিকে গিয়েছে--ডাগায় একজন বৃদ্ধা বসেছিল, তাকে 
নললাম-__কোন্‌ পথে ঘেন্ট যাব? 





কজে £ ইউরোপে ইহার নাম, উত্তর-ভিনিস। পঞ্চদশ শতাবীর শেষ পর্যান্ত রুজেস ব্যবলায় 
জগতের নামকরা বাজার ছিল _এই নময়ে উহার সমুদ্রে-যাতায়াতের পথ মাটি জমিয়! বন্ধ হইয়া 


কোনও উত্তর নেই । 
কাছে এসে দেখলাম সেটা! একট! পাথরের মুষ্ঠি। 


স্কাদ্র--১৩৪১ ] 


জনৈক স্থানীয় অধিবাসী বললে, 9 হল হ্ুল্সের না । ১৯১৪ 
সালে ওর ছেলে বুদ্ধে যখন গেল, ও বলে, বাবা, ভুমি ধন 
ফিরে আসবে, আমি জানলাম দাড়িয়ে থাকণ হোমাকে 





বেলিয়ানের একমাত্র বন্দর আল্টোয়প সমুদ্র হইতে ৫৫ মাল দুরে 


এগিয়ে নেবার জন্তে। কিছুদিন পরে যুদধক্ষেত্র থেকে খবর 
এল জুল্স্*এর কোন পান্ত। নেই। মাকিন্ধ বিশ্বাস করলে 
না। তারপর খুব অন্ুখ হল ছুল্দ-এর মায়ের। বিছান! 
থেকে উঠতে পারে না--শুখন ওই পাঁথরের মুষ্টি তৈরী করিয়ে 
৪ই খানে বসিয়ে রেখে দিলে, যদি ইতিনপ্যে ছেলে ফিরে 
আসে, এবং ছেলের সঙ্গে কথ! ঠিক না! থাকে । 


এখন জুল্সএর ম1 মার! গিয়েছে ৷ এবং জুল্স্-এর 
কোন পান্তা! এখনও পাওয়! যাঁয় নি, গুহরাং তাঁর মায়ের 
ৃষ্তি $ই খালের ধারে বসে এখনও লিল্-এর দিকে চেয়ে 
আছে। 

কেউ জানে না এই মা-টির কথ|,_এই স্েহান্ধ, অবুঝ 
পল্লীগ্রামের মা, ছেলের সঙ্গে কণা ঠিক রাখনার জন্তে মৃত্যুর 
পরও খিনি পুত্রের আগমন-প্রতীক্ষায় পণ চেয়ে বসে মাছেন। 


বিচির ছগং 


১৫৫ 


গ্বে্ট সহরে পৌছে আমরা বযেল কাবে মামাদেন ডোঙা 
পেণে একটা হোটেনে মঙ্ধানে গেলাম । 

একটা বু পুরোনো ধরণের বাড়ীর সামনে বসে লোকে 
দাড়ি কানাচ্ছে, কি গাচ্ছে, গর গুজব করছে দেখে ঠিক করা 
শেল এটা ঠিক একটা হোটেল হবে। 





বেলজিয়ামের খালে নৌকার ঢপর মাঝির। কাপড় শখাহতেছে। 


একজনকে িগোম্‌ করলাম, এ সরাইট। অনেক পুরোনো, 
কি বলেন? মে বললে--খুন পুরোনো মার এমন কি? বয়োদশ 


শতাঁীঠে বাঁড়ীট। কোনো বড়লোকের বাড়ী ছিল। মোড় 


শতাদীতঠে আল্বেই, ডুবার এখানে 10০০9788011] 
প্রতিষ্ঠিত করেন এই বাড়ীতেই ॥ তার9 পরে এট। সরাই 
হয়েছে_সুতবাং খুব পুরোনে। কেমন করে বলি? 





বেলজিয়ামের পনীদৃশ্ঠ ১ মনে হয় একটি ছবি। 


এখানকার লোকে বোঁধ হয় খুব ভোজনবিলাসী। 
রাস্তা, স্কোয়ার, গলিঘু'জির নাম__মাছ, মাথন, মুরগী,পেয়াজের 
শর্থম্থচক | যেমন একট! রাস্তার নাঁম ভাঁরানো রন্টীর 


১৫৪ বজরী--২য় নর্দ [ ২ খগ্ত_-১য সংখ্যা 


রাস্যাগ। এট জনেই বোঁপ হয় ফ্েমিশ, সি্রকরদের হাতে পঞ্চম চালন্‌ এখানে বেড়াতে এসেছিলেন, তার সাম্নে দিয়ে 
ভোগন-টেবিণের গঠ চমত্ণার ব্ন্তণ চিৰ ফুটেছে | 'একুশটি নিন্জা্ট বাঁপক কাওয়াজ করে চলে যাঁবার পর তাঁকে 
বল! ভুল, এগুলি সনগ্থ ছেলেমেয়ের মার“; মংখ, তপন পঞ্চন 
চাল্স্‌ গাড়ী থামাতে আদেশ দিয়ে অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন 
তাদের দিকে । 
গেণ্ট সহর দেখলে মনে হবে এখনও আমরা মোড়শ 
শতাবীতে আছি। সেই রকম পাথরবীধানে। রাস্তা, ঘণ্টা- 
ঝোলানে! বড় বড় গিজ্জ।, বিচিত্র রংএর পোধাকপর! নর- 
নাবী । বিখ্যাত চিরকর ফরান্স্‌ হান্স-এর মডেল যেন চাঁবি- 
দিকে ছড়ানো । 
তারপর আঙবা চললাম আন্টোয়াপের দিকে । পথে 
রূসেল্সের থাগ ১ দুরে ঝাপপচাণেত নৌকাকে টি? ২5০ বাচাইবার পথে লাল টালিছ্থা ওয়! গেলেদের বাড়ী, চিমনি, নিচালির 
জঙগ ডে।ছ। কুলে ভিড়ানে। ইঠয়াছে | 
| গাঁদা, গাজরের ক্ষেত, ছোটখাটে! কারখানা । 'আপ্টোয়াপ 
ঘেন্ট সরে মনেক প্রসিদ্ধ লোক জন্মগ্রহণ করেছিলেন । প্রকাণ্ড সহর। ইউরোপের মধ্যে ঝড় একট! হীরাকাট! 
এঁদের মধ্যে এক জনের নাঁম সর্বাগ্রে কর! দরকার। ইনি বাবসা-র কেন্দ।। এখানকার বড় নড় মার্ট-গালারি গুলে| 
অলিভার মিন্জাউ, পেন্ট নিকোল।স গিক্জার পন্তরলিপি ঘুরে দেখতেই দশ বাধোদিন কেটে যাবে। আপাততঃ 
পাঠে ভান। যায় এর ছিল সর্দস্তদ্ধ 'একনিশটি সন্তান একবার আমর1 এখানেই কিছুদিন থাকব । 








অভ্ডচেয়র কথা 

আদি জাখরে মনে করি যে আমি গুদ্র অনি দীন হীন। শিব গড়িতে গেলে ঝনর হইয়। পড়ে। মর! থ61ইতে পারি না। শক্ধকে চক্ষু দিতে 
গারিনা। প্রিয় পুত্রের ঝাধি আরাম করিতে গারি না। বিধবাকে খ্বামী দিতে পারি না| বিপত্থীককে যক্জস।ধন ভাদা। দিতে পারি না। কিন্তু আমার 
স্ব আমিই ত স্বয়ং নিজে চষ্টি করি: অপর কেহ কার না। স্বপ্ন সি করিবার যে গামার পক্তি ঠাহ! যে অপরিসীম হছ্িষয়ে সনেহ নাই । তত্র শিব 
গড়িতে টিক শিব হয়: চল, সথা, বাখ, হাহী, পাহাড়, পাত, এক রাত্রির সল্প সময়ে বর্ষ বাগী দীথতা, দুর গৃহাবকাশে বিশবৃত প্রান্তর জনপদ, আমি 
পন, (বন! আয়ামেই, প্রপ্তত কার। কোথায় লাখে ছচারটির চগ্গুপান, এক আধট| গোবদীন-ধারণ ; স্বপ্ে কটাক্ষ নাতে কত এত সহশ্র জীব জস্তর গন 
সংহার করি। অথঠ স্বপ্নকালে, ঠিক জাগর কালেরই মত, আমি আমিকে শুতে, ্বপ্লেকদেশ, স্্শ্তি, দীন, হীন, মনে করি। দেখ আমিই আমিকে শুদ 
মনে করি, অথচ হিমাবে বুঝি যে আমি স্পষ্ট, অপরিদীন শক্তিমান । স্বপ্নে আমারই অনুমতি:5 বিশাল বপন বর্তমান । আমিই অর, আবার আমিই ত 
ভুনা। আমার জনুমতি নাই বলিয়া হুপ্টিতে কেই গাকিতে পায় না, সকলেই সংগত ই, তখন আমি দনবগাস করিয়া থাকি। জাগরটাও একটা তুলা 
কিছু স্বপ্ই। আমি মহামতবং জগং-নদীর কথন জাগর কুল দেখি, কখনও স্বপ্ন বল দেখি, কখনও ব| অকুল চদপ্িসমূদ্ধে প্রতাাবর্তন করি, যন্ত্র জগং- 
নদী, নাম রূপ তাগ করিয়ই অন্তগত। জগর দশন কালে জাগর অভিমানী আমি, আমিকে শুর হীন দনে করি ; স্বপ্দ্শন কালে উক্ত জাগর অভিমান 
সহজেই তাগ করিয়া স্প্রে নুতন একটা জাগঞাভিমাণ লইয়। তত্র আমিফে শুর হীন মনে করি: কিন্তু তুম আমি ত শুর, দীন, হীন নহি। স্টিক বখ। 
মহজেই জবাসরিধানে লাঙ হয় ও জবাতিরস্কারে ও অপরাজিত! পুরদ্কারে সহজেই লাল তাগ পূর্বক মহগ্রেই নীল হয অণ) শ্ষটিক লালও হয় না, নীলও হয় 
না; তদ্বং আমি জাগর হন হুধষ্তিতে সদাই শুভ, মুক্ত। বগ্ধন কদ!পিই বাস্তবিক নই বলিয়৷ মোক্ষটি প্রাপ্-পরাপ্তি, কর্ণে কলম বা শ্রীবাস্থ খ্বৈবেযক প্রাপ্ডি- 
বৎ এবং গোক্ষটি পরিহত পরিহারও বটে, রজ্জুর় সর্পাবরণ নিষেধবৎ | স্বপ্র-নুষ্ট।ও আমি, জাগর-শুষ্টাও আমি। আমি কেও কেট! নহে, এক অস্ধিতীয় 
অসীম শক্তিমান, নিতামুক্ত। আমি লীলাগ্তার়ে জগৎ সংহার করি হবৃণ্তিতে : এবং লীল! স্ায়েই জগৎ স্ষ্টি করিয়। দেখি, অথবা দৃষ্টিদবারেই কৃষ্টি করি। 
জগৎস্ষ্টি করিবার জন্য কৌনও নিয়মের বশীভূত আমি নহি, নিয়মই আমার বশী শর্থাৎ অনিয়মই আমর নিয়ম : আমার ইচ্ছাই নিয়ম । আমার 
ইচ্ছাতেই বৃক্ষডাত ফল পড়ে; আমির ইচ্ছা! হইলেই বৃঙ্ষচাত ফল উড়িবে, পড়িবে না। আমিই তার-যোগে সংবাদ পাঠাই ; আমি তার-বিন! সংবাদ 
পাঠাই । আমিই মানুষ হইয়! জলে ডূবিক্! মরি, আমিই মত হইগ জলে ডুবির বাঁচি, আমি হূরধ) হইয়! অঞ্জকারগতবস্থ প্রকট করি: আমিই শূর্ধা হইয়া 
প্রকট নক্গত্রাদিকে গোপন করি : আমি হতা। করিয়া ফানী যাই, আমিই জহবাদ হইয়! হতা! করিয়। বেতন পুরদ্কর লই : আমি নর হই নারীকে ভোগ করি, 
আমি নারী হুইয়। নরকে ভোগ করি: আমিই মানুষ হই! মিঠাই ভোগ করি, আমি মিঠাই হইয়। মানুষকে ভোগ করি ন। 

- ৮ ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯৯ 


অন্তঃপুর 





এ যুগের নারী 


নহ শ্রী-সম্পাদক সমীপেষু, 

গত জোষ্ঠ সংখার ন জ শ্রীতে 'এযুগের নারী” শীর্ধক 
যে-প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, সম্পাদকীয়তে তাহার উল্লেখ করিয! 
মাপনি লিখিয়াছিলেন, “শ্রীযুক মাণিক গুপু মহাশয় এ যুগের 
নারী সম্বন্ধে বলিতে গিয়৷ উচ্ছুসিত হৃদয়াবেগে যুগে যুগে পুরুষ 
কর্তৃক নারী-নিধানতনের এমন একটা ভয়ানহ চিন 'আঙ্কিত 
করিয়াছেন যে, সন্দেহ হয়, মাণিক গুপু কোন৭ নারীরই 
হয়তো ছদ্লানাম । আশার কথ! এই ঘে, অতীত সঙ্গঙ্গে তাহার 
যে ধারণাই গাকক্‌, বর্ধমান সম্বন্ধে তিনি হতাশ নন এনং 
নারীর পক্ষে খুব স্থুখকর ভবিষ্যৎ তিনি কল্পনা করিয়া 
থাকেন।” 


ইহার জন্য আপনাকে ধন্চবাদ জানাইতে গিয়াও 
নাধিতেছে। কিন্ত আপনি একটি মারাত্মক তুল করিয়াছেন। 
মামার প্রবন্ধটি মূলতঃ একজন নারীর লিখিত গ্রবন্ধেরই 
প্রতিবাদ । লেখিকা! নারীর স্বপক্ষে () এমন কথাই বলিয়াছেন, 
ঘাহার প্রতিবাদ-প্রবন্ধ পড়িয়াও মনে হয় যে, সে-গ্রবন্ধ'ও 
নিশ্চয়ই নারীর লিখিত! নারী ন! হইয়াও যে নারীদের অবস্থা 
সম্পর্কে আলোচনা করিতে পাবেন, পুরুষদের এই সামান্ত 
ঈদার্ধোও কি আপনি বিশ্বাস হারাইয়াছেন? তাহা ছাড়! 
'ঘুগে যুগে পুরুষ কর্তৃক নারী-নির্ধ্যাতনের ভয়াবহ চিত্র তে| 
মামি আকি নাই, আমি কেবল উক্ত মহিলা লিখিত “বর্তমান 
ধগে ভারহনারীর কর্তব্য কির গ্রতিবাদার্ণে পৃথিবীর 
ইতিহাসে নারীর স্থান নিষয়ে আলোচনা করিয়াছিলাম। সে 
মালোচনায় কেবল উতিহাসিক খোর বর্ণনা ছিপ, তদতিরি্ত 
কিছু ছিল না। সেই বর্ণনা যদি আপনার নিকট 'পুরুষ কর্তৃক 
শারী-নির্ধ্যাতনের একটি ভয়াবহ চিত্র হিসাবে গ্রাতিফলিত 
হইয়। থাকে, তবে আমার দোষ নাই, ইতিহাস-বর্ণিত ঘটনার 
বাঁষ । 

আমার সম্বন্ধে যে-আশ! আপনি পোষণ করিয়াছেন, 
ধাহাতেও আমার প্রতি অবিচার করিয়াছেন। অন্তীত সম্বন্ধে 
'মামার “যে ধারণা+, ইতিহাস তাহা ভুল বলে ন|, এবং বর্তমান 

ও 


_-শ্রীমানিক গ্তপ্ত 


সম্বন্ধে আমার হতাশা কিংবা আশা৭ খুব ম্লাবান বাাপার 
নয়। বর্তমান যুগে নাবী থে সামাঙ্ঞ মধাদার অধিকারিণী 
হইয়াছে, সে মধা।দ| নাণী কতৃকই কঠিন পরিশমে অন্দিত। 
পুরুম সহজে াহাকে কিছুই দেয় নাই। পার্লামেন্টে সামা 
ভোট দিবার অধিকার অঞ্জন করিতে তাঁহাকে যে বেগ পাইতে 
হইয়াছে, তীষার তুলনায় 'আমাদের বর্তমান স্বাধীনত। 
"আন্দোলনের জন্য যুদ্ধও (থে যুদ্ধে গামাদেব নায়ক দিনের পর 
দিন অনশন করিতেছেন এবং দলে দলে ছেলেদের ভেলে বন্দী 
অবস্থায় দিন কাটিতেছে ) খুব উচ্চে স্থান পা না । এ বিষয়ে 
অনেক পুস্তক লিখিত হইয়াছে । এখানে এনসাইর্লোপিডিয়! 
বিটানিকা হইতে একটি অংশ উদ্ধত করিলাম। ১৯৯৩ 
সনের কথা । [01580111898 711] তখন 
পার্শামেন্টে উপস্তাপিত হইয়াছে । দেশময় ইাঁর বিরুদ্ধে 
'আন্দোলন হইতেছে | কৃষ্টাবেল পাংকভার্ট ৪ মিস আনি 
কেনির জরিমানা! হইয়াছে । তৎপরে-- 
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কিন্তু'এ সকল কথ কে না নে! হবু ইহার উল্লেখ 
গ্রায়োজন এই জন্থা যে, সাধারণের স্মৃতি অত্যন্ত সঙ্থীর্ণ ক্ষে্ে 
বন্ধ। যাহা দৃষ্টিপথে পড়ে না, তৎসগন্ধে 'গরায়ই তাহারা 
উদ্গাসীন। আঙ উহাদের দেশে নারীরা স্বকীয় মধ্যাদার 
যে'অতি সামাল্সাংশ পুরুষের চোখে দুটাইয়া তুলিতে 
পারিয়াছে, তাহার জন্ক নারীকে অসামান্য মুল্য দিতে 
হইয়াছে। 
সুতরাং বলিতেছিলাম, নারীর বর্ধমান স্বন্গে আঁমার 
আশান্বিত ব| হতাঁশ হওয়ায় কোন-কিছু যায় আসে না। বু 
শতাবীর জড়তা ও আলগ্তের পঙ্ক হইতে নারী 'মাজ নিজেকে 
বাঁচাইতে পারিয়াছে - 'আমি তাহার সেই দাধনাকে যথোচিত 
ূগ্য দিয়াছিলাম মাত্র, কোন উচ্ছাস কবি নাই। 
_. বর্তমান যুগে 'তারত নারীর করনা” কি সতাই “অতীত 
যুগে ভারত নারীর কর্তব্য হইতে বিভিন্ন নহে? এ কথা কি 
আঁপনি বিশ্বাস করেন? না, বিশ্বাস করেন যে, নানীর গুহের 
বাহিরে কোন কাজ নাই? 

কোন শিক্ষিত পুরুষই তাহ! বিশ্বাস করে না, আমিও করি 
না। 


“.*নারী-প্রগতিবাদীদের এক শ্রেণীর মনের কথা 
বলিয়া” আমার প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন লিখিয়াছেন। 
“নাঁরী-প্রগতি এবং নর প্রগতি”, প্রগতির এমন চুলচেরা 
কোনও বিভাগ সম্ভব বলিয়া আমার মনে হয় না । সমগ্র 
মানব-সমাজের পক্ষে যাহা শুভ, মালোচন! সেই সম্পর্কে । 
একদিন ধনীর! মানুষ ক্রয় করিয়া! সেই ম|মুষকে পপ্থর মত 
, নিজের কাজে লাগাইত, তাহাতে নিজেদের শুত 'অপেক্ষা অশুভ 
অধিক ছিল। অধিকতর সভাযুগে মানুষ সে বর্ধর প্রথা 
ত্যাগ করিয়াছে, জীতদাসদের গ্রগতি হইয়াছিল বলিয়া নয়, 
. মানব-সমাজ ক্রীতদাস-প্রথার মধ্যে নিজের অশুভ লক্ষ্য 
করিয়াছিল। যাঁরে তুমি রাখিছ পশ্চাতে দে তোমারে টানিছে 
 গল্চাতে,__ইহা মানুষ বুবিয়াছিল। 
ূ অপেক্ষাকৃত সভা যুগে নারীর যে-অবস্থা ছিল, তাহা! বর্ধর 
হাগর জ্লৌতদাস-গ্রথা অপেক্ষা অধিকত্তর আপত্তিজনক 





বঙ্গহী--২য় বর্ম 


[২্যখণ-২য় সংখ্যা 


ব্লীহদাস নিজের শবস্থ| বুঝিত--অন্ততং তাহাকে না বুঝিতে 
দ্বার ৪5 কোন চেষ্টা ছিল না। নানী স্ধন্ধে একটু 
মঞ্ এই ধে, মুঘ/-সমাজ ঘত রকমে পাঁরিয়াছে, তাহাকে 
বুঝিতে দিয়াছে যে, হাহার ভালর জন্ুই মব-কিছু। 

কিন্তু এ সন9 মত্ন্ত পুরাতন কণা । 

পাশ্চাতো নারী-প্রগতির প্রতিক্রিয়া হিদাবে নাতসিদের 
ক্রিয়াকাণ্ড দেখিয়। এদেশে যাহারা উল্লাস করিতেছেন, 
ষ্ঠাহাদের সে-উল্লামের কারণ বুঝি নাঁ। নাৎসিণ যুদ্পন্থী, 
তাহাদের নিকট নরনারীর একমার মূলা বুদ্ধের ক্রীড়নক 
হিসাবে। ইহা খুব সহজ অনস্থার কথা নহে। 
অবস্থার কোন বাবস্থাকে গ্রামাণা হিসাবে টানিয়। আনা? 
নির্ব,দ্ধিতা। 

পাশ্চাতোর নারী-প্রগতির অনেক গলদ আছে। সেসব 
গলদ সহজে গলাপঃকরণ করা চলে না। কিন্তু সমাঞ্জের 
একাংশ অপবাংশ হতে চিরবিচ্ছিন্ন হইয়া জীবন যাঁপন করিবে, 
মন্ুযু-সভাতার গৃতি-পথের নিয়ম যদি ইহাই হয়--তাহা। হইলে 
মনুষ্-সভাত| সম্পর্কে বিশেষ আশা-5রসা করিবার মার কিছুই 
নাই। কেননা, পৃথিবীর পুরুষরা সকলে মিলিয়া স্যু জগংকে 
আজ যে-অবস্থায় টানিয়৷ আনিয়াছে, তাহা ঈরধ্যা করিবার 
মত অবস্থা নয়। আমি সতাই বিশ্বাস করি যে, এই অবস্থ। 
হইতে একমাত্র মুক্তি পুরুষ-শক্তির সহিত নাঁরীশক্কির মিলি 5 
অভিধানে 


এই অসহজ 


কিন্ত সে-কথ! এখানে অবান্তর ।--ইতি শ্রীমাণিক খপ্ু। 
বাঙ্গালী বীরনারী 


বাঙ্গালাদেশে জন্মাইয়! সুন্দর স্বাস্থ্যের অধিকারী হও: 
মাজ প্রায় স্বপ্নের ব্যাপার হইয়া দড়াইয়াছে, বিশেষ করি?' 
বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের । কিন্তু কিছুদিন আগেও বাঙ্গা? 
স্ত্রীলোকের স্বাস্থ্য ছিল_-অপরিমিত স্বাস্থ্য । সে স্বাস্থ্য মধো 
মধ্যে কার্ধাকরীও হইত । নীগে ১৩১৮ সনের ভাদ্র সংগ': 
“আর্ধাবর্ত' হইতে অক্ষমচন্ত্র সরকারের একট প্রবন্ধ উদ্ধ, 
হইল। প্রবন্ধটি একটি চণ্ডালিনী স্মরণে লিখিত। এ 
পৃণাস্থৃতি চণ্ডালিনীর নাম ও কাহিনী আধুনিক বাঙ্গালী পাঠ- 


পাঠিকা অপরিচিত। .আশ। করি এই প্রবন্ধ পাঠ কণি 


সকলেই স্বীকার করিবেন যে. এ নাম সহজে ভূলিবাঁর নয়। 





ভা্র--১৩৪১] 


ড্রবময়ী চণ্ডালিনী 


জগতে অনেকেই বড়লোকের বড় কথ! লইয়া বান্ত, 
ইতিহাসও বিশেষ বাস্ত। কিন্ত দুই একটা গরীব দ্রঃখী 
সামান্ লোকের কথা ইতিহাসে থাকিলে ক্ষতি কি? 
সমর বেগমের ইতিহাস বা কাহিনী 'আধ্যানর্তে প্রমিদ্ধি 

ভ করিয়াছে, আজিও সর্দানায় গেলে মু্লমান- বাগান 
মণ্ডলী দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। মামার দবমমীর 
পৌর বর্তমান, সেই দ্রবময়ী ও তাহার শিশু পৌরের 
কথাই বলিতেছি। ইঠিভাসে ক্ষুদ্রের শ্তিচি্গ থাকিলে 
ইতিহাসের কলঙ্ক হয় না। 

বর্দমান জেলার কাঁলনা বিভ্তাগেব মধো মহষ্মদ 
'মামিনপুর পরগণায় উটরো বা আবজী প্রগাপুব একখানি 
'অভি ক্ষুদ্র গ্রাম । গ্রথমে কেবল মুসলনান ৪ গালের 
বাস। গ্রারখানি আঁমাদেন ভ্গলীজেলার ৩২ নং 
তৌজির একখানি ছিটা মহল। ১*নং তৌজিতে 
আমার পত্নী স্বত্ব । "মামি ১৮৮৮ গ্ীষ্টান্দে এই পঞ্ধনী 
লই। সে আঙি ১৩ বৎসরের কথা। আমাদের 
কাগজে ৬কৈকৃঠ সন্দারের নামে ২০।/০ জমা এখনও 
চপিতেছে । নবৈকুঞ সন্দার চণ্ডাল। সে খামের একজন 
খোদকণ্ত প্রজা এবং চৌকীদার ছিল। বৈকৃণ্ঠের মৃত্তার 
পূর্বে বৈকুঠের পুর একটি শিশুসন্তান রাখিয়া পরলোকগত 
হয়। ৩৫1৩৬ বতসর হইল, নৈবগ্ের মুক্তা ইইগ্রাছে। 
তখন তাহাদের সংসারে রঠিল--বৈকুগ্ঠের দ্বী দববয়ী € 
তাহার শিশু পৌত্র রঞ্গলাল। রঙ্গলাল এখনও জীবিহ 
আছে। 

৩০।৪০ বৎসর পূর্বে দেশে দগ্য-তদ্কর বিস্তর ছিল। 
বিশেষ আমাদের হুগলী জেলার উন্ুরাংশ 'ও বদ্দমানেব 
দক্ষিণাংশ একরূপ 'মরাজক ছিল বলিলে9 চলে। চিঠের 
মার পুকুর, সরালের দীঘী, উচালনের দীঘী, বাবরাক- 
পুরের দীঘী এই সকল স্থানে দিনের বেলায় সামান্ঠ 
লাতের লোভে দন্থ্যর! নরহত্য। করিত । তখন চৌকী- 
দ্ারি “সত্যিকার, একটা কাধ্য ছিল। এখনকার দিনের 
মত সোমবারে সদরে হাজির দিয়াই চৌকীদারের! 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিত ন!। 

বৈকুষ্ঠ একজন নামডাকে পরিচিত সর্দার ছিল। 


মন্তঃপুর 


১৫৯ 
তাহার মুভ্ভাতে কে তাহার কাযা করিবে? অপোগঞ্জ 
শিশু বঙ্গলালের ও হাহার পিতামহীর কিসে ভরণপোষণ 
হইবে? দুগাপুর গ্রামখানি ছোট, কিছ পার্বস্থ আর 


একখানি গম ৪ পটী লইয়। নিতান্ত ছোট নহে। 
চৌকীদাবেব এলাকা বড় কম নঙে | জবময়ীর স্বামী 


বকমানে তাহার আন্গথ বিশ্বথখ করিলে, মাঝে মাঝে 
কর্তৃপক্ষের অগোচিরে গ্রামের চৌকীদারি করিত। গ্রামের 
লোকেরা তাহা জানিঠ। আহার পরামর্শ দিল,"বমযী, 
তুমি চৌকাদারির ভগ দররথান্ত কর।” দরবময়ী শিশু 
বঙ্গলালকে কোড়ে লগা, একজন প্রতিবেশীর সঙ্গে 
ঞলনায় গিয়া হাগির। কাল্নার কঠপক্ষেন] বিশ্মিত 
হইলেন বটে, কিছু দ্রবমযীকে উপহাস করিলেন ন। বা 
আাড়াইয। িঙ্েন না। এক ঘটনার ১০১২ বৎসর পরে 
দবনযী আমাদের বাড়া আসিয়াছিল। তখনও সে বেশ 
শপুষ্ট বলিষ্ঠ । গোপমুখে গোল গোল ঢাগর চক্ষু, 
কপালের উপর একরাশি টুল । নিধণার মলিন মোটা 
কাপড় পরিবার 'আদব-কায়দা বেশ।  আহারই সুপে 
ভাঠাব্ঠ কাহিনী শামি শনিয়াছিলাম। 

ব্াপ্নার কর্তৃপক্ষের! জিজ্ঞাসা করিলেন, রণ, 
তুমি লাঠিখেণ। জান?” দবমরী একটু সঙ্গেচে ঘাড 
নাড়ির ডানাইগ সে লাঠিখেল! জানে। দরখাস্ডের 
অন্ুকুলে অনেক কথ| লিখিয়।, দ্রবমীর হপ্ডে সেই দরখান্ট 
ঠাহার! পোলিসের ণ্বড় সাহেবের কাছে 
পাঠাইয়! দিলেন; বলিয়া দিলেন, প্তুমি ভোমার 
পৌবরটিকে পইন| বদ্ধনানে যা 91” 

“পোলিদ্‌ সাহেব” দরগান্ত পাইয়া মহা খুসী। 
তৎক্ষণাৎ ম্যাজিঠের “সাহেবের” কাছে দৌড়িয়া গিা 
খবর দিলেন বে, এক বাঙ্গালি মেয়ে লাঠি-খেলাঁয় পরীক্গা 
দিয়া তাহার ন্দবানীর চৌকীদারি চাকরি লইে 
আসিয়াছে। জেলায় মহাগোল উঠিল। ছুই কর্তা 
ছখানা কেদার! মানাইয়। কাছারীর মাঠে বৈঠক 
করিলেন, 'আর দীঁড়াইয়। আঞেলে-মামলা, কেরাণী- 
আমলা, সমস লোক । সকলেই আঞি মজ। দেখিবে। 

ড্রবমরী এতগ্চণ একটি গাছতলার দীড়াইয়। ছিল, 
'মান্তে আস্তে দশকটক্র মধ্যে প্রবেশ করিল; কোলের 


বদ্দমানে 


১৬৪০ 


নাতিটিকে গ্রতিবেণীর সন্ধে বসাইগ্রা দিল। কোঁমরে 
ফাঠে কাপড় বাধিয়। “সাহেবদের” সম্মুখে হাট গাড়িয় 
বসিল, আভুমি নত হইয়। প্রণাম বা সেলাম করিল; 
চারিদিকে দর্শকম গুলীকে মাথা নোয়াইয়। অভিবাদন 
করিল তাহার পর নহিণমন্দিনী মুর্িতে দীড়াইয়। উঠিয়া 
"সাহেবকে" অভি বিনীত স্বরে বলিল, “হুজুর ! একলা 
তলাঠি খেলা হয়না। কে আমার সঙ্গে খেলিবে, 
আন্ুক্‌1৮ কেহই আমিতে চায় না। আওরতের সঙ্গে 
খেলিতে গিয়া! কি স্তরম নষ্ট করিব? শেষে “পোলিস 
সাহেবের” সঙ্কেতে একজন কন্ট্টেব্ল মগ্রসর হ্ল। 
ঠকাঠক্‌, ঠকাঠক্‌, - কন্ষ্টেবল বড় ধূর্ত; কাগুথানা একট! 
প্রহসনের মত করিয়া তুপিল। সর্দীরণী তাহা বুবিল? 
বণিল,--প্ভঙ্গুর | আমাকে কি সং সাঞ্জাইয়৷ তামাসা 
দেখিতেছেন? একি লাঠি-খেলা হইতেছে ?” *পোলিস্‌ 
সাহেব” আবার 'আর এক রূপ সঙ্কেত করিলেন। গড়ী 
দেখিলেন_দশ মিনিট খেল! হইল,__সর্দারণীর লাঠি 
কন্ষ্টেবলের পাগড়ি স্পর্শ করিল। “সাহেব” খেলা বন্ধ 
করিয়। সর্দারণীর গ্রশংসাবাঁদ আরস্ত করিলেন; সর্দারণী 
কিন্তু এখনও সন্ত নহে; করযোড়ে বলিল--“েলোয়াড় 
্ইজন আমাকে মারিতে আসম্্ক ; দেখুন আমি নিজেকে 
মাম্লাইতে পারি কিনা?” তাহাই হইল, ছুই দিক্‌ 
হইতে দুইজনে আক্রমণ করিতে আসিল; দ্রুব দুই গাছ। 
লাঠি হাতে লইয়া তাহাদের আক্রমণ বার্থ করিতে 
লাগিল। পাচ মিনিট পরে পসাহেব” খেলা বন্ধ 
করিলেন। 

"সাহেব" দীড়াইিয়া উঠিয। সন্দীরণীকে সগ্থোধন 
করিয়৷ বলিলেন,--"তুমার! মরদ্‌ কি কাম্মে তুম্‌ বাহাল 
ছয়া।”” জনতা আহলাদে হলহলা করিয়া গর্জান করিয়া 
উঠিল। ব্রাহ্মণের! পৈতা হাতে তুলিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন। পসাহেব" বসিয়া ছিলেন, ম্যাজিষ্টেটের সহিত 
কি পরামর্শ করিয়া, আবার উঠিগ দাড়াইয়। বলিলেন, 
প্তুমার| বক্সিস্‌ দশ রূপেয়া।” আর একজন বাবুর 
দিকে মুখ ফিরাইয়! বলিলেন,--“8. 8667 ০€ 15600 
107 01৪ 07101010111,” ইহার পৌত্রটিকে একসের 
মিঠাই দিতে হইবে। 


বজসী-২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড_২য় সংখ্যা 


'একসের মিঠাই লইয়া তাহারা! সেই দিনই রওনা 
হইপ। আশঙ্ক! হইয়াছিল যে, সে রারি বদ্ধমানে 
থাকিলে জনহার জালায় থুম হইবে ন|। দ্রবময়ী এখন 
স্বগের্র চগ্ডাললোকে। পূর্বেই বলিয়াছি-_রঙ্গলাল ভীবিত, 
ছর্গাপুরে । 

সঙ্দীরণী যখন বিশ বংসর পূর্দে আমাকে এই গন্ন 
বিবৃত করে, তখন তাহার পদ্মপলাশ লোচন অশ্বপূর্ণ 
হইয়।ছিল : আমি আজি লিখিবাঁর সময় অশ্ব বিসর্জন 
করিতেছি । কেন, তোমরা বলিতে পার ?” 


তাহার পর পঞ্চাশ বংসর কাটিয়া! গিয়াছে । আধুনিক- 
রুচি বাঙ্গালীর ন্লিকট এ কাহিনী কেমন লাগিবে জানি না 
একটি চণ্ডালিনী লাঠি খেলিয়৷ মাজিষ্েটের নিকট হইতে 
স্বামীর চাকরিতে নহাঁল হইল । ইহা আর এমন কি ঘটন! ! 

কিন্ত এই মৃতপ্রায় জাতির কঙ্কালসার অস্তিত্বের পট- 
ভূমিকায় এই বীরনারীর যে উদ্জরগ মুষ্ঠি এই সাান্ঠ কাহিনীর 
মধা হইতে উ্জলতর হইয়া উঠিগ--তাহার অপেক্ষা 
রোম্যার্টিক-মুদ্তি কই সচরাচর তো নজরে পড়ে না। 


কলেজের মেয়ে ? ১৯৩৪ মডেল 


“কারেন্ট হিষ্রি” পত্রিকায় আলিজাদা কমষ্টকু আমেরিকার 
বর্তমান কলেজে-পড়া মেয়েদের একটি চিত্র শ্াকিয়াছেন -- 
প্রবন্ধটির নাম 108 0011829 017: [934 11০৫9. 
এখানে তাহার সারাংশ দেওয়া হইল। আমাদের দেশের 
কলেজে-পড়া মেয়েদের বিষয়ে এই কথা৷ বলা চলে কি? 


"সকলের ধারণ! যে, আগেও শিক্ষিতা মেয়েরা যাহা ছিল 
এ যুগের মেয়েরাও ঠিক তাঠাই। এ কথা নিছক বাজে। 
সমন্ত পৃথিবীর যেমন পরিবর্তন হইয়াছে, এ ঘুগের কলেজের 
মেয়েদেরও ঠিক তেমনি পরিবর্তন হইয়াছে । 

অবশ্ত এ-সব মেয়েদের নারীত্‌ খানিকটা হাস পাইয়াছে। 
নারী-মৌনরধোর মাধুরী বলিতে যাহ! বোঝা যায, চারিপাশে 
কলেজের মেয়েদের পরিচ্ছদ দেখিয়া তাহার পরিচয় পাওয়া 
যাঁয় না। পায়ে খেলিবার বুট, মোজা আছে কি নাই, 
টেনিস খেলিতে যে-পোঁষাক পরে পরিধানে সেই গোঁষাক, 
যেন গল্ফ খেলিবে এমন জীমা গায়ে, তহুপরি এমন একটি 


ভাঁদ্র--১৩৪১ 


কোট, ইংবেজেরা যাহা দেখিয়া মনে করিবেন ম্গানবন্। 
যাহাকে বলে, “সমাজে বাহির 
হয় একটু অন্ছিনব, মাথায় বাকানো টুপি আর পায়ে চকচকে 
জুতা চলিবার সদ সে জতায় শব হয়। পোষাক, 
পরিচ্ছদে খুব শাড়দর নাউ, কিন্ু পরিষ্চন্প ॥ ইহাদের মতে, 
যা্াদের বয়স বাড়িয়াছ, ভাহাবাই মুখে রুজ-পাউডার মাথে 
_নাখির! বন্ধুর বাড়িতে সারা বিকাল বসিয়। বিগ খেলে । 
সে সময় কই ইহাদের? 


হয, তখন পোষাক 


যে মেয়েরা কলেজে গড়িত, 
দাশনিক সমস্তা বিষয়ে চিন্তা 
ইহার। সেদিক দিয়াও নায় না। 
তখনকার মেয়েদের কীবনের সামাজিক সমস্ত] ( বাক্তিগ ঠও 
বটে) ছিল, বিবাহ করিবে কিংবা জীবনে একটা বাবস্থা, 
যাকে বলে ০2190", গ্রহণ করিবে। এই সমশ্তার আলোচনা 
রাত্রিতে কতক্ষণ যে-গাস জলিত! শেধ অবধি পিবাহের 
বিরুদ্ধে ভোট পাঁওয়৷ যাইত বেণা। 

১৯২০তে দেশের 'বস্থা একটু ভাগ । তখন মেদের 
যে-কেহছ কলেজ হইতে বি-এ পাশ করিয়া বাহির হঃতেছে, 
তাহাদের জন্ত মোড় ফিরিতে ন| ফিরিতেই লঞ্ষপতি প|ণি- 
প্রার্থীর সন্ধান মিলিতেছে। বিবাহান্তে ইউরোপে মদুমা 
কাটাইবার চিন্তায় তাহারা ব্যস্ত । তখন জীবনে বাস্থার জন 
কোন মেয়েই বিশেষ চিন্তা করিত না,যাহারা শেষ অন্ধি 
বিবাহ না করিয়। একটা কিছুতে ঢ্রকিয়া পড়িত, হাহার।€ এ 
বিষয়ে বিশেষ কথ! কহিত না। 

কিন্তু ১৯৩০ সালে আবার পুরাতন প্রশ্ন নৃহন কৰিয়া 
উঠিয়াছে। কলেজে পড়া শেন হইল, তারপর? অবশ্ঠ 
বিবাহ হইলে ভালই | কিন্তু দিন চলে কি করিয়? 
ছোট ছোট -াইবোন আছে, াভাদের লেখাপড়ার কিছু 
ব্যবস্থা করিতে হইবে-ন্জেদের পড়াশোনাতে "কিছু পার 
হইয়! গিয়াছে । সুতরাং চাকরি খুঁজিতে হয়। কিন্তু চাকরি 
জোটা দায়। ভুটিলে মহিন! কম। ৬৭ হাসিমুখে জীবন 
কাটে। 

১৯৩৩ সালে যে-মেয়ের। কলেজ হইতে বাহির হইয়াছে, 
তাহাদের কচিং চাঁকরি ছুটিতেছে। কিন্ত জুটিলেও তাহাদের 
নিজেদের সম্বন্ধে খুব দন্ত নাই-__-পাঁচ বতমর পূর্বে কলে্দে-পড়। 
মেয়েদের তাহ! ছিল। আজকালকার মেয়ের! জানে যে, 


১৯১৩ কিংবা ১৯১৭তে 
তাহারা সদাসর্বাদা জীঝুনর 
করিত-_গালো্না করিত। 


অস্তঃপুর 


১৬১ 


কলেডে পড়িয়াছে পলিয়াই বাহিবেন পুথিবী হার মুলা 
বাড়াবে না, হু 5বাং হাহারা গকী নম, বিণয়া। 

এই দুর্দিনে যাহারা কলেজে পড়িতে, তাহাদের মধো 
একটি গঠীরতা দিখ! যাইতেছে | যুন্ধেব পরে এতদিনের 
মধো এ গাস্তীধা মেয়েদের মধো দেখা যায় নাই ॥ জীবন 
সঙ্গে ইহাদের দায়ত্ববোদ আসিয়াছে । মনে হইতেছে) 
আমেরিকার বিলাসের দিন ফুরাইয়াছে। আজ আর 
মেয়েদের কলেগে গড়িয়া পুঝতে  ইয় না যি, বাঙিব মবস্থ। 
চরম - কলেজে পিঠে আসিবার পূর্বেই সে বাড়ির অব! 
জানিয়। আসে। 

পচ বছর আগে হরোজি কাবো কিংবা কেছিছ্রিতে 
মেয়েরের মধ যে-সাঁডা আশিঠ আজ হাহা তো বজায় 
মাছেই, অধিকন্থ খাজনা5 € আথনাঠি বিষয়ে আহাদের 
দিংনুঝা খাড়িয়াছে। এখন আব কলেজের গ্োফেনার যদি 
দেখেন থে, কলেজ-্সেব বাঙিবেপ মেয়েপ! বাড়তি-মদা 
(10010899) বিবয়ে বর্ীতা শরনিতে গার এবং সেজান 
কাহাকে ও উপস্থিত খাকিবার আঞগরোধ না জনাহনেএ ভাও 
বেশ ই হয় হবে তিনি বিস্মিত হন না। 

১৯২০তে ছিল-ঝাহাদের আবস্থা গা, ভাহারা নিজেদের 
পাপিশ করিডে কলেজে গরবেশ করিত | কলেজে পড়া যেন 
একণ সামাজিক গ্রথায় দাড়াইনাছিগ। মন থা(ঠ 
তাহাপের অঙ্গএ শ্ুর্ক কন্ুপা ঠিমাবে করেছে পয চদিত | 
যেন শি্গকেরঠ কনুবা ছিল, মেয়েদের অন্কে গাঠাবিষয়ে 
পারিতেন না, ঠিনি 
গন্থপমুক্ত ছাত্রা কলেছের ক্লাসে 
আসি5, ধেশ কোন মহিনয় দেখিতে আসিয়াছে-ভাল 
লাগিতেও পারে, নাগ পারে। পু কটিনের মধ্যাদ| রক্ষার 
জন্তই কলেজে আনা, এই ছিল নিয়ম। যেমন লাগেজের 
উপর টিকিট আট] গাঁকে, এ লাগেজ এই এঠ গ্লেশন থুরিয়া 
আসিয়াছে - কলেজের মেয়েদের মুখে চেমনি একটা ভান 
সর্বাদ। দেখ। বাইত বে, সে অমুক অমুক ক্লাস করিয়া 
মাসিয়াছে। 

নস তপন আমাদের অবস্থা ছিল ভাল - আলগ্তের 


শিক রাখা যেশিক্ষক গহা 


পিবেচিত ভ্তেন। 


অবসর ছিগপ। কলেজের বাহিরে ভাবনযাপন খুব কষ্টসাধা 
ছিল ন-_গুতরাং নশ্ডিপচঙ্গার প্রয়োজন কেছ অনুভব 
করিত লা। 


লগুনের চিঠি 


লগ্ন 
মে, ১৯৩৪ 


রযুক্ দ্নীকা্থ দাস, 
মম্পাদক, "্বজ হী" মমীপেযু, 


২২খে এপ্রিল, বাংল! ৯ঠ বৈশ।খ, রবিবার, ভোর রাত্রি ছুটো (2..) 
থেকে খ্ীনউইচ্-টাইমের ( €11০074101) গরিবর্ধে এখানে মামার-টাইম্‌ 
(58707767007) আস্ত হয়েছে; তার যানে এদেশের সব ঘড়িখলে৷ এক 
ঘট) বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে।' রবিঝার খাদের আটট| নাগাদ ওঠ!র 
অভেস, এই রবিঝার ভোরে আটটায় বিছান। ছেড়ে উঠে তর! দেখছে যে, 
নতুন সামার-টাইম অনুমাগ্রে তার এদিন এক খণ্টা লেট হয়েছে, অর্থাৎ 
টায় উঠেছে। এইত।বে ভোর দুটোর মময়ে ঘড়ির কাটা এক ঘণ্টা এগিয়ে 
দেওয়ার ফলে,খনিঝ।র রানে থিয়েটার,বল-ন|চ বা অন্য কোন আমোদ-প্রমোদে 
রাত জাগার খাদের অভ্যেস, তাদের একঘণ্ট| ঘুমের অভাব হয়ে পড়ে; তবে 
তারা মে অগ্চব ইচ্ছামত পুরণ করে নিতে পারে, রবিবার মকালে বেশীক্ষণ 
বিছানায় গড়াগড়ি দিয়ে। আফিস, কার, স্ুগ-কলেজ, এ সবের ভাড়াছড়ে! 
রবিবারে নেই -তাই সামার-টাইম আন্ত হয় সপ্তাহের অগ্ত কোন দিনে নয়, 
রবিবারে, অর্থাৎ শনিবারের রাত্রে । এ সওদাগর-জাতির বাবসায়-জীবনে 
এই সামার-টাইমের মুল্য অসীম। ইলেকটিক লাইট বাবদে খরচার মা! 
ধতদিন সামীর-টাইম বাহাল থাকে, ততদিন খুবই কম পড়ে। তা ছাড়! 
দীর্ঘ সন্ধ্যার সি শান্তি, গোধূলির বর্দ.বৈচিত্া, বসন্তের রমগীয়ত। - এদের 
প্রভাব _ বালক, বৃদ্ধ,ুবা সবাইকেই ঘর ছেড়ে বাইরে থেলা। ধুলায় মত্ত থাকতে 
্রদুন্ধ করে। সামার-টাইদের কল]ণে সন্ধা কট! বেড়ে যায়, তা বুঝতে 
পারবেন রাগ্তায় আলে! আলবার সময়ের দু'একট। উদ্াইরণ থেকে। যে 
রাত্রে সামার-টাইম আরম্ত হয়েছে, সেই শনিবার, অর্থাৎ ২১শে এপ্রিল, 
লাইটং-আপ'টাই ছিল *টা ৩* শ্রীনউইচ-টাইম। তারপরের শনিবার 
লাইটং-আগপ-টাইম হয়েছে ৯টা ১৬ দামার-টাইম। ২১শে এপ্রিল আর 
₹*শে এন্রল এই ছুই শনিবারের মধে দিন এতট। লঙ্। হয়েছে, সন্ধা 
এতটা দীর্ঘায়ত হয়েছে। লাইটিং-আপ-টাইম ৩*শে জুন হবে ১*ট ১৯ 
মামার-টাইম, তারপরে ত্রণণ: একট, একটু, করে আলে। আলবার সময় 
এগিয়ে াবে। ফলে অরোবরের প্রথম শনিবারে আলে! ্ালবার সময় ইবে 
"টা ২৬ মিনিট সঙ্ধ্যায়। এ রাতে সামার-টাইম বদলে গিয়ে আবার 
আীনউইচটাইম আরম্ভ হবে। ফলে, ১৩ই অক্টোবরে আলো। দেবার সময় 
হবে সন্ধা! ৫-৪* মিনিট ( গ্রানউইচ-টাইম )। 

লগ্নে এই মে মাসের মাধুর্ধা জনগণমনোহারিণী বাঙ্গালী কবির! যেমন 
বসন্তাগমে প্রতিত!"গ্রাচুযে পুষ্পিত হন, লগুনে॥ কবিরা তেমনি মে-মাম- 
মন্ত। এখানে ক্যাথরিন মা।ফিন্টসের একটি কবিত| ম্্রতি খুব নু্যাতি 
লীত করেছে। কবিতাটিতে মে মাসের সৌন্দর্য কঙকটা ফুটে উঠেছে। 


ফবিভাট ওনুদ-_. 
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লগুনে থেকে প্রকৃতির সঙ্গে সংশ্রব রাথা আর তার সানিধ্য পাওয়। পুব 
সোজা বাপার নয়। গুরে না বেড়ালে প্রকৃতির হাসি দেখা যায় না। কিছু- 
দিন আগে, ইংলগ্ের দ্িণ উপকূলের পশ্চিম প্রান্ত, ডেভনশায়ারে 
পেইন্টন( 1১7187100 ) নামে ছোট একটি মহরে গিয়েছিলাম । ইচ্ছে 
করেই মোটর কোচ বাইন বেছে নিয়েছিল।ম, এভাবে সারাবাস্ধে (0010. 
1) ) গণ চলতে রেলের চাইতে সময় বেণী লাগে, কিন্তু এতে পয়সা- 
খরচ কম, আর দেশ দেখবারও সুবিধে অনেক পাওয়! যায়। ঝংলার 
বসগ্ছের সমাগম আমের মুকুলের স্মৃতির মঙ্গে মনের নিভৃত কে।ণে বেশ ডাল 
ভাবে মাথানো রয়েছে, সেই শ্বৃতিই সমস্ত হদয়-মনকে আলোড়িত, তরঙ্গ।য়িত 
করে তুলেছিল এই জগুন-পেইনটন মোটরপথে। এ দেশে আমের 
গাছ নেই, আমের পল্লবের পরিবর্তে এখানে এাপেল-মঞ্জরী, চেরীর মুকুল। 
আমের মুকুলের যেমন মনমাতানো গদ্ধ,এ।পেল আর চেরীমুকুলেরও তেমনি । 
ওদেশে কলকাতা সহরের অধিবাসীর পক্ষে যেমন আজমুকুলের সৌগস্ধা 
পাওয়। দুঃমাধ, লগ্ন-অধিবাসীর পঙ্গেও এখানে এপেল আর চেরীর গ্ধ 
গাওয়! তেমনি। লগুনে বসে এাপেলমঞ্জরী আর চেরীমুকুলের লৌন্দধয 
উপভোগ মন্তব হয় না। প্রকৃতির উদুক্ত উদ্ভানে না গেলে এই পু্যুগের 
প্রণয়উদ্মেষক, তরঙ্গায়িত, ললিত মৃত্য উপভোগ কর! যায় না। তাই যখনই 
সময় আমে আর সুযোগ পাওয়! যায়, প্রকৃতির পুজারী সব লগুন সহর 
ছেড়ে গামা কাস্তারে ছুটে পালায়। লগুন-গেইনটন মোটর-পথে ইংগণ্ডের 
পশ্চিম প্রান্তের প্রাকৃতিক কমনীরতা প্রতি মুহূর্তে প্রাণে শিহরণ জাগিয়েছে। 
মহরের অনামঞ্রন্ত, কদাকার গৃহাবলি দেখতে অভান্ত ও হ্রি্ট আখি, 
সবুজ ক্ষেত, হুদুর হাম বদরাজি, আর হুনীল আকাশের দিকে চেয়ে চেয়ে 
জুড়িয়েছে। 

আমাদের বাদের রাস্তা। ছিল স্থানে স্থানে অসমল, চড়াই-উত্রাই, কৌথাও 
বাছোট একটা পাহাড়ের উপর দিয়ে পধ চলেছে, কোথাও বা উপতাকার 
মধা দিয়ে, কোধাও সর একটি টানেলের ভিতর দিয়ে। খোড়! চাপা, 
বাইক্‌, মোটরবাইক, মোটর, স্পিডবোট, কোচ. এরোগ্পেন এদের সবার 


াদ্র--১৩৪১ ] 


দোলানিরই এক একটা বৈশিষ্টা মাছে । প্রহোকটিতে একটি বত ।1111| 
অনুভব কর! যায়। এই 011 পথের আর সব উপভোগের বন্থুকে 
--পাহাড়ের উপর দিয়ে চ'লে যাবার সময়, নীচের গ্রামের সাধারণ উপমা 
গত, সমুথের, পম্চাতের, ডাইনের, বায়ের অনন্ত-বিস্তার, দিশস্ত-গ্রমার দিক” 
চন্রবালের লুকোচুরি খেলা, সমস্তেরই আনন্দকে বাড়িয়ে দেয়। নানা 
শ্রেনীর ফুল ও পাতার বর্ণ বৈচিত্র, চীনের থর, শনের কুটীর, লাল টাইলের 
ছোট দালান, আইভিমণ্ডিত গিজ্।-মন্দির। পুণ্পের সম্ভার, মর বাকা নদাঁর 
কালেজন, মেষের গাল, লাল রঙের মাটা, আরও কত কি- চলতি বাস 
সমন্তগজিকে রূপাঞ্তরিত করে প্রতিদিনের পরিচিত জগংকে মুখে 
অপ্রিচয়ের আবেষটন পরিয়ে দেয়। 

এদেশের মাটিতে রান্তা তৈরী কর! সহজ। এখানকার গণর্দমণ্ট 
বছদিন থেকেই মোটর-যাত্রীদের হবিধার দিকে নর দিয়েছে। দেশের 
যাতায়াতের স্বিধার ওপর বাণিজোর প্রসার যে গকাভ্তভাবে নির্ভর করে, 
এ সার তথা এ জাতি ইন্ড্াল রেভোলিটদনের যুগ থেকেই মমাক 
উপলব্ধি করেছে। এখানকার যাতায়াতের সুবিধা অসীম । 

সহরের ভিতরকার পণ মাঠের ভিতরকার পথ থেকে সপ্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের । 
কোথ।ও বা! পথের পাশেই মাকেট-য়ার ; ...ছোট্র একটি মনুমেষ্ট, সাবান, 
টা্ডর বা এলিজাবেখেন যুগের সাক্ষা দিচ্ছে। পথের ছুই পাশে খর, 
বিশেষতঃ দৌকানঘর। এই সব গেয়ে! দৌক।নপাট আর লগুনের দে।কান- 
গাটে পার্থকা আকাশ-পাঞল। এ পার্থক্য গুধু দৃষ্ঠে নয়, লোকেদের 
মধো9, তাদের বাবারে, তাদের কথাবার্তায়, তাদের চালটলনে, তদের 
অন্তনিহিত ভাবে। 

কিন্তু লগুনে বসে এসব কথ| মনে আলে না। সেখানে অর্থনীতি, রাজ- 


নীতি আর মানুষের সৃষ্টি যত সব নীত্তিহীন নীতি-_হারই প্রাধান্য । প্রকৃতির 
আনন্দ উপতোগের অবকাশ সেখানে কারুরই নেই। সেববণাপাকে মানুষ 
স্বাতাবিকত| হারিয়ে ফেলতে বাধা । কিন্তু তবু মনে হয়, তার৪ একট! 
স্বতন্থ আনন? আছে। দেই আনন্দের পরিচয় এখানে না এদে বোঝ! কঠিন। 
এখানকার খবরের কাগজের কয়েকটি কাটিং গাঠাই-_মেগুলে। থেকে কিছু 
বুঝতে গারেন। 


মুরোগে আজকাল 'ভিক্টেটরশিপে'র হাওয়| প্রচও বেগে বইছে । দে 
হাওয়ার চোট খানিকটা! পার্ল।মেন্টের এই মাতৃমন্দির ইংলেও এলে পড়োছ। 
স্সার অদ্ওয়াল্ড, মোদ্লে এ দেশের মুসোলিনি হবার জগ্ঠ বন্ধপরিকর হয়ে 
কালো-কাদিজ (10140 9110) মুভমেন্ট চালাতে আর্ত করেছেন। 
মাসখানেক আগে, এখানকার এালবার্ট হলে এক বিরাট সভায় তিনি 
ফামিজুমের মামা বর্ন! করেছেন; ডার ওজস্ষিনী তাঁধা, হিটলারের মত 
বড়তার আদব-কায়দ! বহু ঘুবক-ুবতীকে তার দলভুজ। করতে সাহায্য 
করেছে। তবে এদেশের পার্লামেন্টারী গতর্রমেন্ট চূর্ণ করে ডিকৃটেটরশিপ 
কখনো! থে ক্ষমতাশালী হতে পারবে এ আশঙ্কা আজ পরযান্ত কেউই করে না। 
অঙ্ঠত্র ডিকৃটেটরশিপ-এর প্রভাব কি. ভাবে বাড়ছে সে সমন্ধে কিছু সংবাদ 
জাপনার! পান। কিন্তু সমন্ড পান ন!। গাজি মুস্তাফ! কামাল পাঁশ। এক 


লগুনের চিঠি 


১৬৩ 


অভূতপূর্ব ৫ বিশ্ময়কর উইল তৈরী করেছেন-_স্ারতবর্দর কোন কাগজে 
পাধ করি তার উল্লেখ গান নি। তার উইউলের মরণ ১-- 
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বুলগেরিয়। 2 রাজা বরিন ও ছাঠর রাঙ্্ী। 


বুলগেরিয়ায গত :৯নে মে তারিখে যেঘটন। ঘটেছে আপনার! এর পরে 
বাদপত্রে তা জানবেন! এখানকার কাগন্থ থেকে তার ছুএকখান| ডবি 
পাঠালাম। 

বর্তমানে এখনে ঝগনীতিঙেত্রে মার একটি বিশেষ সমস্যার বিষয় 
মদ্ধ-ধণ, 27 01)15. চা।গেলর চেগ্বারলেন (01016110191 06 
চ51700867, 8117 বি6ত1016 01701১611817 ) বাজেটে টদ্বত্ত 
(5810105 ) দেখিয়ে কৃতিত্ব অঙ্জন করেছেন। ফলে আমেরিক| হর 
তুলেছে, “তোমরা মত টাকা উদ্ধত করেছ, তাবে কেন আমাদের যে যুদ্ধ-ণ 
ত| শোধ দেবে না?" আপাতদৃষ্টিতে আমেরিকার এই সুরের পেছনে 
যুক্তি আছে বলেই মনে হয়। তবে এরা বলছে। লিয়ে দেখতে গেলে 
দেখ| বায় যে, বাজেটের এই উদ্ঘ-স্তের মুলে জনেক প্রয়োক্গনীয় খরচার কমতি 
করা হয়েছে। একট। পত্রিকার উদ্দৃাংশ দেখুন-- 
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চান তা গাবার জন্ত প্রাণপণে লেগে আছেন। 


১১ বজ হী-২য় বর্ষ 
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বর্তমানে পত্রিকাগুজিতে আর একটি সংবাদ খুব পাওয়া যাচ্ছে-_নিউজী- 


লাণ্ডের উনিশ বছরের তরুণী জিন বাটেনের অষ্টরলিয়! পথাস্ত এরোপ্লেনে 
যায়| ইনি শ্রীমতী আমি মলিসনের রেকর্ড ভেঙেছেন। ২৪শে মে 





সাইপ্রাস দ্বীগের নিকোমিয়াতে তোলা এরোগ্নেনে অষ্টরেলিয়া-অভিমুখিনী 
কিন ব্যাটেন। [টাইম্‌দ (২৪শে মে) হইতে গৃহীত ] 

তারিখের "টাইমস্‌ থেকে এ'র একট! ছবি পাঠালাম । মলিদন ১৯ দিনে যা 
সাঙ্গ করে সকলের বিশ্ব হয়েছিলেন, ঝাটেন ১৫ দিনে তাই সাঙ্গ 
করেছেন। 


(রমশঃ) 
_ পরিব্রাক 


থপ 





বুদ্ধ-কথা। 
4 পূর্বান্বৃন্তি ) 


উপসংহার 

অন্গমান ৪৮৩ পৃষ্পূর্বান্দে বুদ্ধ নির্বাণ লা 
করিয়াছিলেন। নির্বাণের পর অল্পদিনের মধ্যেই হিক্ষুনা 
মিলিত হইয়া শুথাগতের বাণীপংগ্রহের বাবস্থা করিলেন। 
বাণীসংগ্রহের প্রয়োজনীয়ত] সগ্থন্ধে মহাকাশ্ঠপ যাহ! বলিয়।- 
ছিলেন তাহাতে মনে হয়, ধর্ম ও বিনয় সন্দ্ধে তখনই সংগের 
মধ্যে মতভেদ আরম্ত হইয়াছিল। যাহা ধর্ম ও বিনয় তাহ! 
. গৃহীত ন। হইয়া যাহা ধর্ম ও বিনয় নহে তাহা গ্রহণ ও পালনের 
সম্ভাবনা! আছে এরূপ ভয়ের কারণ ছিল। 

স্থবির মহাকাশ্তপের নেতৃত্বে এই জন্য ধখারীতি জঞপ্রিদ্বার! 
স্থবিরভিক্ষুদের অনেকে (শান্্ে আছে পাঁচশত, বৌদ্ধেরা 
প্রায়ই “অনেকে বলিতে হইলে 'পচশত বলিতেন) 
নির্বাচিত হইলেন। আনন্দকে প্রথমে নির্ধাচন করা হয় 
নাই, কিন্ধু তিনি সর্বণ| বুদ্ধের কাঁছে থাঁকিতেন বলিয়া! সঠিক 
খবর দিতে পারিবেন, এই জন্ত শেষে তাহাঁকেও নির্বাচন 
করা হুয়। স্থির রাজগৃছে বর্ধবাস করিয়। ধর্ম ও বিনয় 
গ্রহ করিবেন স্থির করিলেন। এই অন্য অন্ত ভিক্ষুদের 
সে বর্ধ। রাজগৃছে ঘাঁপন নিষিদ্ধ হইল, কারণ অতাধিক লোক 
হইলে গৃহীদের ভিক্ষাদানে অসুবিধা হইবে। স্থবিররা বর্ষার 
গ্রথম মাস সংস্কারকাধো কাটাইয়! ঘিতীয়মাস হইতে সংসদের 
কার্যা(সংগীতি) আরম্ভ করিলেন। সংদদের অন্ুমতিক্রমে 
মহাকান্তপ ভিক্ষু উপালিকে এক এক করিয়া! বিনয়ের নিয়ম- 
গুলি সম্বন্ধ প্রশ্ন করিলেন। কোথায়, কি উপলক্ষে কোন্‌ 
নিয়ম বুদ্ধ প্রবর্তিত করিয়াছিলেন উপাঁলি তাহ! সংসদকে 
জানাইলেন। তারপর এই ভাবে মহাকাশ্তপ আনন্দকে বুদ্ধের 
ধর্থোপদেশগুলির কথ! এক এক করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 


_-ক্গীঅমূল্যচচ্দ্র দেন 


এবং কোথায় কি উপলক্ষে বুদ্ধ কোন্‌ উপদেশ দিয়াছিলেন 
"আনন্দ তাহা সংসদকে জানাইলেন। | 

তারপর আনন্দ সংসদকে বলিলেন যে, বুদ্ধ বলিয়াছিলেন 
যে, সংঘ ইচ্ছ। করিলে তাহার মৃত্যুর পর কয়েকটি নিয়ম 
প্রতাহাঁর করিতে পারিবেন । এই নিয়মগুলি কিকি সে. 
সন্ধে আনন্দ কি ভগবানকে জিজ|সা! করিয়াছিলেন ?-- 
স্থবিরের এই প্রঙ্গের উত্তরে আনন্ব বলিলেন, তিনি ভাহ! করেন 
নাই; তখন কোন্‌ কোন্‌ নিয়ম সম্বন্ধে বুদ্ধ সম্ভবতঃ এরূপ 
বলিয়াছিলেন তাহ! লইয়া স্থবিরদের মধ্যে তর্ক ও মতভেদ 
হইল। অবশেষে মহাবাশ্রপ বলিলেন যে, হিক্ষুদের অনেক 
বিনয়নিয়মে গৃহীরাও সম্পৃক্ত আছেন, ভিক্ষুরানদি এমন কোন 
বিনয়নি্নমের পরিবর্ধন করেন, যাহ! গুহীদের অনভিপ্রেত, হবে 
গৃহীর! ভিক্ষুদের শৈণিল্যের নিন্দা করিবে, 'অতএব ষে নিয়ম 
গুলি প্রবর্তিত হইয়াছে তাছার কোন পরিবর্ধন বাঞনীর নহে। 
ইছাতে বিবাদের নিষ্পত্তি হইল বটে, কিন্তু স্থবির নিরীহ 
আনন্দের উপর ঝাল ঝাড়িলেন, “মাযুন্মন্‌ আনন্দ, এ বিষয়ে 
ভগবানকে জিন্তাঁসা না করিয়া তূমি ভাল কর নাই; তোমার 
দোষ স্বীকার কর।” 


“ভদস্তগণ, আমি অননধানতাবশতঃ ভগবানকে এ কথা 
জিজ্ঞাস! করি নাই। ইহাতে আমি কোন দোষ দেখিতেছি 
না। তথাপি আপনাদের প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ আমি দোষ স্বীকার 
করিতেছি ।” 


“মায়ুক্মন আনন্দ, তুমি যে ভগবানের বর্ষাচীবর সেলাই 
করিবার সময় তাহা মাড়াইয়! ছিলে, তাহাও তোমার কর! 
ভাল হয় নাই; তোমার দৌষ স্বীকার কর।” 


১৬৬ 


প্ভনন্তগণ, ভগবানের গতি 'ভক্ষির কোন অভাববশতঃ 
যে আমি তাহ! করিয়াছিলাম তাহা নয়; ইহাতে আমি কোন 
দোষ দেখিতেছি না। তথাঁপি আপনাদের গ্রতি শ্রন্ধাবশতঃ 
আমি সে দোষ স্বীকার করিতেছি।” 

“আযুস্মন আনন্দ, তুমি যে প্রথমে স্ত্রীলোকদিগকে 
ভগবানের দেহ বন্দনা করিতে দিয়াছিলে ( এ কথ! মহাঁপরি- 
নির্বাণ সুত্রে নাই ) তাহাও তোমার করা ভাল হয় নাই; 
তাহাদের ক্রদনে ভগবানের দেহ অঞ্রকলুধিত হইয়াছিল। 


তোমার দোষ স্বীকার কর।” 
দান্তগণ, স্ত্রীলোকদের যাহাতে দরি হইয়| না! যায় এই 
উ্দে্ঠে আমি তাহা করিয়াছিলাম। ইহাতে আমি কোন 


দোষ দেখিতেছি না। তথাপি আপনাদের গ্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ 
আমি সে দোষ শ্বীকার করিতেছি ।” 

তারপর বুদ্ধ থে ইচ্ছ! করিলে বছকাল বাচিতে পারেন, 

"তিনি বহুবার এক্প ইঙ্গিত কর! সবেও আনন্দ যে তাহাকে 
আরও দীর্ঘকাল বীচি! থাকিতে অন্থুরোধ করেন নাই, এ জন্ত 
আননাকে অপরাধী করা হইল। আনন্দ দোষ স্বীকার করিয়। 
বলিলেন, মারের দ্বার! বিভ্রান্তচিত হওয়ায় তাঁহার এই ক্রু 
হইয়াছিল স্থবিররা আবার বলিলেন, “আয়ুন্বন্‌ আনন্দ, 
তথাগ্ গ্রবেদিত ধর্মমবিনয়ে স্ত্রীলোকদিগের গ্রব্র্জা! গ্রহণে 
তুমি যে আগ্রহ দেখাইয়াছিলে তাহাও তোমার ভাল হয় নাই) 
তোমার দোষ স্বীকার কর।” 

“ভদস্তগণ, আমি তাঁহ! করিয়াছিলাম, ভগবানের মাতৃত্বস। 
মহাগ্রজাঁবতী গৌতমীর কথ! ভাবিয়া. যিনি ভগবানকে 
লালন. পালন ও দুগ্ধান করিয়াছিলেন, যিনি তগবানের 
্রসবিত্রীর মৃত্যুর পর তগবানকে হ্য়ং মাতার স্তায় ততস্তদান 
করিয়াছিলেন। ইহাতে আমি কোন দোষ দেখিতেছি না; 
তথাপি আপনাদের প্রতি শ্রন্ধাবশতঃ আমি দোষ স্বীকার 
করিতেছি।” 

অবশেষে ছদ্দককে গুরুতর শান্তিদানের যন্বন্ধে বুদ্ধ যাহা 
বলিয়াছিলেন আনন্ব তাহা সংসদকে জানাইলেন ও সংসদ 
তাহাকে নির্দেশপালনের অন্থমতি দিলেন। এই সংসদের 
ব্যবস্থিত ধর্ম্মবিনয় বোধ হয় সংঘের সকলে স্বীকার করিয়া লন 
নাই,.কারণ দক্ষিণাগিরি হইতে আগত ভিক্ষু পুরাণকে স্থবিররা 
ইহা গ্রহণ করিতে. বলিলে তিন্তি বলিযাছিলেন যে, স্থবির 
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ভালই করিয়াছেন কিন্ত. তিনি নিজে বুদ্ধের কাছে যেরূপ 
জানিয়াছেন :ও যেরূপ গুনিয়াছেন সেই জধপই পালন করিবেন। 
এই প্রথম সংসদকে পঞ্তিতের! অনেকে অনৈতিহাসিক বলি" 
যাছেন। বোধ হয় ইহ! কয়েকজন মাত্র স্থবিরকে লইয়! গঠিত 
হইয়াছিল। রাজগৃহের বৈভারগিরিতে সপ্পণী (সন্ভপণ ণি) 
গুহার কাছে এই সংগীতির অধিবেশন হয়। 

মহানির্বাণের প্রায় একশত বংসর পরে অন্থ্মান ৩৮৩ 
ধটপূর্বাষে রাজ! কালাশোকের রাজন্বকালে বিনয়ের নিয়ম 
পর্যালোচনার অন্ত বৈশালীতে দ্বিতীয় সংসদের অধিবেশন 
হয়। ইহার কারণ এইরূপ ঘটিগ্াছিগ যে, বৈশালীর বজ্জি- 
বংশীয় ভিক্ষুরা কয়েকটি অশীস্ত্ীয় নিয়মের প্রচলন করিয়া- 
ছিলেন, বথা, শুগনির্শিত পাত্রে লবণ সঞ্চিত করিয়া রাখা 
যাইতে পারিবে, স্কিগরহর অভীত হইবার পরও মধ্যাহতোজন 
করা যাইতে পারিসব, মধ্যা্ভোক্সনের পরও দধিসেবন করা 
যাইতে পারিবে, স্বর্ণরৌপাদান গ্রহণ কর! যাইতে পারিবে, 
ইত্যাদি। কাঁকগুকপুত্র ভিক্ষু যশ বজ্জিদেশে ভ্রমণ করিতে 
করিতে বৈশালীতে আদিয়৷ মহাবনে কৃঠাগারশালায় উঠিধ!- 
ছিলেন। তিনি দেখিলেন যে, এখানে তিক্ষুরা গৃহী-উপাসকদের 
অর্থনান করিতে বলিতেছেন এবং তাহার নিষেধ সন্তেও 
গৃহীর! মর্থদান করিতেছেন। ভিঙ্ষুরা তাহাকে অর্থের ভ'গ 
দিতে চাহিলে তিনি তাহা গ্রথণে অস্বীক্কত হইলেন। ভিঙ্ষুরা 
ইহাতে তীহার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ উপস্থিত করিলেন যে, 
যশের জন্ত গৃহীরা ভিক্ষুদের প্রতি শ্রদ্ধা! হারাইবেন এবং 
তাহার স্থির করিলেন যে, যশকে ক্ষমাপ্রার্থন| ( পটিসাঁর 
নিয়কন্ম ) করিতে হইবে । যশ নগরে গিয়া গৃহীদের কাঁছে 
মব কথা বলিলেন ও বুদ্ধের বচন ও ঘটনাবলী উদ্ধৃত করিয়া 
প্রমাণ করিলেন যে, ভিক্ষুদের অর্থদানগ্রহণ অন্থচিত। ইহাতে 
গৃহীরা ঘোষণ। করিবেন যে, একমাত্র যশই শাক্যপুত্রীয় শ্রমণ, 
অন্ত ভিঙ্ষুরা নহে; তাহার! যশকেই ভিক্ষা দিবেন, অন্ুদের 
দিবেন না। বজ্জিভিক্ষুরা ইহাতে অপ্রসন্ন হইয়। ঘশকে সংঘ 
হইতে বহিষ্কৃত ( উক্ধেপনিয়-কন্ম ) করিলেন, কিন্তু বশ গ্রধান 
স্থবিরদের কাছে গিয়া এই বিনয়-ভঙ্গের বিচার করিতে 
বলিলেন। স্থবির! যশকে রেবত নামক প্রসিদ্ধ জানী ও 
লীলবান ভিক্ষুর কাছে পাঠাইলেন এবং রেবত যশের সঙ্গে 
একমত হইলেন। এই সংবাদ পাইয়! বজ্জিভিস্ষুরাও রেবতের 
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কাছে আসিলেন। অনেক গোলযোগের পর সংসদের অধি- 
বেশন হইল ও তাহাতে সর্ববাপেক্ষ! বয়োজোষ্ঠ ভিক্ষু সব্বকামী 
(ইনি আনন্দের শিষ্য ছিলেন) বজ্জিতিক্ষুদের আচারকে 
বিনয়বিরুদ্ধ বলিয়া ঘোষণা করিলেন। 

সত্রাট অশোকের রাজত্বকালে ২৪৭ খৃটপূর্বাৰে পাটলি- 
পুত্র নগরে তৃতীয় সংসদের অধিবেশন হইয়াছিল। ইহাতে 
ধর্মা ও বিনয় সন্ধে ব্যবস্থা দান করা হয়। সম্রাট কনিষ্কের 
ঝাজত্বকালে খুীয় প্রথম শতাবীতে চতুর্থ সংসদের অধিবেশন 
হয়। অশোক ও কনিঞ্ষের মধ্যবন্তী ধুগে মহাঁধান মতের 
উত্তর হয়। আমরা দেখিয়াছি যে, প্রথম হইতেই সংঘে কোন 
কোন বিষয়ে মতনেদ ছিল। কালক্রমে ছোট হইতে বড় 
বিষয়ে মতদ্বৈধ গ্রকাঁশ পাইতে লাগিল ও অবশেষে সংখ প্হীন- 
যান” ও প্নহাযান” এই ছুই দলে ভাগ হইয়া পড়িল। মহা- 
যানের উদ্ভব ও প্রসার সম্বন্ধে এত কথা আলোচন! করিবার 
প্রয়োজন হয় যে, সে সম্বন্ধে স্বতন্ত্র বৃহং গ্রন্থ লিখিত হইতে 
পারে। ইহ! বর্তধাঁন রচনার বিষয়বহিভূতি। মহাধানিকেরা বুদ্ধের 
প্রাচীন নির্বাণের আদর্শকে খর্ব করেন নাই, সেই আদর্শের 
গ্রদারণ ও পরিবর্জন করিয়াছিলেন। তীহাব! বলিতেন, 
প্রত্যেক ব্যক্তিই বুদধত্ব লাভ করিতে পারে; শুধু নিগ্ের জয় 
নির্বাঁধ লাভ করিলেই হইবে না, অপরের মঙ্গলের জগ্ত ও বছ 
লোকের কাছে প্রচারের অন্ত আমাদের গ্রত্যেককে বুদ্ধত্ব- 
লাতও করিতে হইবে। এই আদর্শ ধিনি অনথসরণ করেন 
তাহাকে মহাধানিকেরা “বোধিসবব” বলিলেন। নরক হইতে 
পরিতাণের অন্ত, সবর্গলাভের জগ্ পূর্ববর্তী বোধিসর্ঈগণের মধ 
কোন একজনের বা একাঁধিকের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে, 
একথাও প্রচলিত হইল। বোধিধববাদের ফলে বৌদ্ধধর্থে 
পুজা ও ভক্তিবাদ প্রবেশ করিল। ব্রান্মণ্-ধর্ধের প্রভাবের 
ফলে বহু দেবদেবীও মহাধানে গৃহীত ও পূজিত হইতে 
লাগিলেন; সাধারণ লোকের কাছে নির্বাণবাদ যেনপ শু 
বোধ হইত, তাহার তুলনায় বোধিসঞ্ববাদ অনেক চমৎকার ও 
বোধগম্য মনে হইল। 

মহাধানবাগের দার্শনিক চিন্তায় অনেক পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছিল। প্রসিদ্ধ পণ্ডিত নাগার্জুন খৃষ্ার দ্বিতীয় শতাবীতে 
মহাযানবাদের অনেক উন্নতিসাধন করেন ও শৃন্তবাদ বা 
মাধামিক মতের সদন করেন? এ্ীয পঞ্চম শতাবীতে 
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পণ্ডিত বন্ধুবন্ধু যোগাটারবাদ বা! বিজ্ঞানবাদের প্রবর্তন 
করেন। শ্ষ্ভবাদের অর্থ সহজেই অনুমেয়; বিজ্ঞানবাদে' 
চতন্ত ( বিজ্ঞান ) ছাড়া অপর কোন পদার্থের অস্তিত্ব আছে 
ইহা অস্বীকৃত হইত। 

যে ধর্ণের দেশবিদেশে এত প্রভাব ও প্রতিপত্তি হইয়াছিল, 
এবং যাহার প্রভাবে তারতীয় শিক্ষা সভাতা ও সাধন! দূর দূর 
দেশে বিস্তৃত হইয়া অসভ্য বর্ষার জাতিদের সভ্যতার 
আলোক দান করিল ও সভাজাতিদের সমাজে নবপ্রাণ সঞ্চার 
করিল, সে ধর্ম জগ্মড়মি ভারত হইতে বিনুপ্ত হইল কেন, 
অনেক এ্রতিহাসিক তাহার আলোচনা করিয়াছেন। বৌদ্ধ- 
বিদ্বেষী হিন্দুরাজাদের অত্যাচারে বা শক্তিশালী ব্রাঙ্গণদের 
নিধ্যাতনে প্রপীড়িত হইয়া বৌদধধর্শ দেশত্যাগী হইয়া গেল বা 
মমূলে উৎপাটিত হইল কিনা, এ বিতগার পুনর!লোচনার 
প্রয়োজন নাই, কারণ অধিকাংশ আঁলোচকর! এ মত ভ্রান্ত 
বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছেন। আসলে বৌদ্ধধর্ম ভারত 
হইতে বিতাড়িত হন নাই, কাল ও শ্বতাঁববশে রূপান্তরিত 
হইয়াছিল। | " 

এই বিনাশের কয়েকটি কারণ দেখাইতে পারা যায়। “বয়- 
ধশ্মা সংখারা” অর্থাৎ "সকল উৎপত্তিশীল বস্তা বিনাশশীঙ" 
এই যে তত্ব বুদ্ধদেব তাহার শিশ্াদের নিয়ত বুঝাইতেন, এ 
কথ! ধর্ণাসগবন্ধেও খুব খাটে । হিচ্দ ধর্ম ছাড়া পৃথিবীর অস্ত 
মব ধর্মই ব্যক্তিবিশেষ-গ্রবর্ঠিত। দশের চিন্তা 'ও সাধনার প্রেষ্ঠ 
ফলের সমষইিকরণ প্রাচীন ব্রাহ্মণাধর্থের মেরুদণ্ড ছিল। যত" 
দিন ব্রাঙ্গণাধম্মের জীবনীপক্তি মস্গু॥ ছিল, ততদিন এই বৃত্তির 
বলে সনাতন ধর্ম যথাকাল ন্ুযারী পরিবদ্ধন ও পরিবর্ধন 
লাধন করিয়া আত্মরক্ষা ও লামপুষ্ঠি করিয়াছিল। বুদ্ধদেব ঘত 
বড়ই হউন না কেন তিনি বিনাশশীল মায ছিলেন। সব মহা- 
পুরুষদের বাণীরই ছুইটি দিক থাকে--একটি কতকগুলি অঙ্গয় 
ত্য উচ্চারণের দিক, আর একটি স্বীয় দেশকালের কতক গুলি 
গ্রয়ো্ন লাধনের দিক। ছুইটি দিকই পরিবর্তনশীল । পৃথিবীর 
ইতিহাসে সর্বার দেখিতে পাই, এক যুগে যাঁছা অক্ষয় সত্য বলিয়া 
পরিগণিত হয়, আর এক যুগে মহাসত্য বলিয়া! মানিলেও 
একেবারে পুরাপুরি অক্ষর বলিয। আর তাঁহা গ্রহ হয় না। 
দ্বিতীয় দিকটি আরও বেশী চঞ্লশবতাঁব--দেশ কালের প্রয়োজন 
নিক হইয়া গেলে 'তাহা খরায় পরিত্যক্ত হয়। ঘোড়ার 


১৬৮ 


গাঁড়ীর বাবছার যেখানে যেখানে প্রচলিত আছে সেখানে 
দেধিতে পাওয়া যায় খোঁড়া খোড়াই থাকে কিন্তু গাড়ীর 
রকমটা প্রায়ই বদলায়। আঁবাঁর গাঁড়ীর রকমট। বদলা ইলে 
খঘোড়ারও সংখ্য। বা! তেজও বাড়াইতে কমাইতে হয়। কাল- 
ক্রমে ঘোড়ার জায়গায় ইঞ্জিন ও গাড়ীর জায়গায় “বডি, 
বসাইয়া বড়লোকে মোঁটরকার ও গরীবলোকে মোটরবাঁদ্‌ 
চড়ে, ঘোড়াগড়ী একেবারেই সেকেলে হুইয়! যায়। সেইরূপ 
সহস্রাধিক বংসর দেশকালের প্রয়োজন নিষ্পন্ন করিয়! বুদ্ধ 'ও 
তাছার শিষ্যদের প্রভাব স্বভাববশে বিলুপ্ত হইয়াছিল। 

কয়েকটি যোগাযোগে এই বিনুণ্তির আনুকৃল্য হইয়াছিল। 
বুদ্ধদেব বৈদিক ব্রাঙ্গণাধর্্ের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন, 
তিনি বেদ মানেন নাই, ব্রাহ্মণ পুরোহিত সমাজের যাগযজ্ঞ 
ক্রিয়াকাণ্ডের নিন্দাবাদ করিয়াছিলেন, ব্রাঙ্ষণেতর জাতিকে 
ব্রাহ্মণের মরধ্।দা দান করিয়াছিলেন, এবং জাতি-ত্রাঙ্গণের 
শ্রেষ্ঠত্ব, নরদেবস্ব প্রতৃতিকে বিদ্রুপ করিয়াছিলেন। যে দেশে 
একটি প্রতিষ্ঠিত ও শক্তিশালী ধর্ম সমাজের মজ্জা পর্যন্ত প্রবেশ 
করিয়া থাকে তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিলে অধিকাংশ স্থলেই 
বিরুদ্ধাচারীকে বাস্তছাড়া হইতে হয়। যীণ্ড ইছদী ধর্মের 
সঙ্গে ছন্দ বাধাইয়া৷ ইহুদিদের চক্রান্তে প্রাণ হারাইয়াছিলেন 
এবং খৃষ্টানধর্্ম সারা পশ্চিম পৃথিবীতে গৃহীত হইলেও ইহুদি- 
দের কাছে ত্যাজ্যই রহিয়া গেল। সনাতন ধর্কে ভিত্তি 
করিয়া ভারতে যাহ! ইচ্ছা তাহ! করা গিয়াছে কিন্তু ইহাঁকে 
অস্বীকার করিয়া কেহ রক্ষা পায় নাই- এমন কি, যে আবর্জনা 
ত্যাগ করিয়া শুধু কেবলমাত্র সারকেই স্বীকার করিবার চেষ্টা 
করিয়াছে তাহাকেও লাঞ্ছন। তোগ করিতে হইয়্াছে। মহাবীর 
আঙ্ষণদের সঙ্গে বুদ্ধদেবের মত অতট! গ্রকান্ শক্রতা ন! 
না করিলেও, তাঁহার প্রচারিত ধর্ঘে বেদবিদ্রোহের ভাব থাকার 
ফলে জৈনধর্ঘম এখন জন্মক্ষেত্র মগধ ছাঁড়িয়া সরিতে সরিতে 
ভারতের পশ্চিম সাগরকুলে গুজরাট কাঠিয়াবাড়ে হিনুধর্শের 
সঙ্জে আপোষ করিয়।৷ আশ্রয় পাইক্সাছে। যে সব বিভিষ্ 
সং্রদায় ও মতবাদ হিদুসমাজের আশ্রয় ও উৎসাহ পাইয়াছে, 
ভাবিয়া দেখিলে তাহাদের মধ্যে সাংখ্যাদর্শনের মত বেদবিরোধী 
দেখিতে পাওয়া যায় না। অথচ সাংখ্য বিদুরিত ন| হইয়া 
থে প্রতিপালিত হইল ইহার প্রধান কারণ সাংখোর চমৎকার 
টাতুরী। “দাংখ-ছুত্ের সঙ্গে ধীহাদের পরিচ্ম আছে 


বর বধ 


[ ২য় খণ্ড ২৭ সংখ্যা 
তাহার! জানেন যে, হুত্রকার যেখ|নে বৈদিকধর্োর সঙ্গে মতের 
মিল হইয়াছে, সেখানে শ্রতির কেমন বাহব। দিয়াছেন, 
বন্ততস্বীকার করিয়াছেন এবং যেখানে বৈদিক মতের সঙ্গে 
মিল হয় নাই, সেখানে কেমন কৌশলে অল্প কথায় পাশ 
কাটাইয়। অতি মুছু সন্দেহ প্রকাশ করিয়া বিরুদ্ধবাদ উপ- 
স্থাপিত করিয়াছেন। সাংখাহব্রকারের এই কৌশলনীতি 
এমনই সক্ষম যে, একি খে|রতর অবৈদিক নিরীশ্বরবাদ যে 
সমাজে চণিয়া গেল ব্রান্মণের! তাহা টেরই পাইলেন ন!। 
বোধ হয়, বেদবিরোধী বৌদ্ধাদি ধর্শের ভাগাবিপধায়ের 
অভিজ্ঞত| হইতে নাংখ্যস্থব্রকার এই নীতি অনুসরণ করিয়া- 
ছিলেন। যাহা হউক, সনাতন গৌড়/মির বিরুদ্ধাচার করায় 
বৌদ্ধধর্ণোর ভিরোদ্ভাবের সহায়তা হইয়াছিল । 

তরাঙ্মণেরা বুগ্ব.ক মানেন নাই বটে কিন্তু তাহার প্থশ্রেশর 
যাঁহা আদর্শ, তাছাতে থাহা কিছু সুন্দর ও মহান ছিল তাহা 
শ্রহণ করিতে কিছুমাত্র ক্রটি করেন নাই। দনিব্বানে্র শান্ত 
সুন্দর অপাপবিষ্ক আদশ আমাদের ব্রক্গাধারণাঁয় আমরা গ্রহণ 
করিয়াছি; বুদ্ধের লোৌকসেবা, লোকহিত, সু কর্মম-চধ্যা প্রস্থতির 
শিক্ষা হিন্দু ধর্শের সঙ্গে মিশিয়া আমাদের আদর্শের শ্রীবৃদ্ধ 
করিয়াছে। খ্ধর্ম” কথাটা সাস্কৃত হইলেও ইহাতে আমর! 
এখন যাহা বুঝি ও শ্রে্ আদর্শ বুঝাইতে যে এই শব্ধ ব্যবহর 
করি তাহা! বুদ্ধের “ধন্মের”ই প্রভাবে । কর্ণাবাদ ও সর্বজীবে 
অহিংদ! এই যে হুইটি বিশাল আোতম্থিনী ভারতের দাঁশনিক 
ও ধার্মিক চিন্তাক্ষেত্রকে উর্ধর করিয়াছে ইহার জন্থ আমরা 
বৌদ্ধ ও জৈনদের কাছে খণী। 

বুন্ধদেবের বা তীহার শিষাদের প্রচারিত ধর্মে ধ্বংসের 
কয়েকটি বীজ লুক্কা়িত ছিল। বুদ্ধপর কালের সমৃদ্ধ বৌন্ধধর্ে 
এমন কতকগুলি ভাব গড়িয়া উঠিয়াছিল, যাঁহা বুদ্ধদেব নিজে 
বলিয়৷ থাকুন বা ন| থাকুন, বৌদ্ধধর্্কে বিনাঁশের পথে 
লইয়া গিয়াছিল। বৌদ্ধধর্ম সংসারত্যাগী সংসার-বিদ্বেধী 
গ্বিহার” ও “সঙ্বারাম*বাসী সঙ্াসীদের ধর্ধা হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। বুদ্ধ মহাবীরের সময়েও ব্রাঙ্গণ্যদমা্জে সঙ্গ্যাসী 
ছিল; কিন্তু গৃহাশ্রমে লোকে ভোগে উন্মত্ত থাঁকিত ধর্শোর 
কথ! ভাবিত না, ধর্মীচরণকে বার্ধক্যাবস্থার জন্ত রাখি! 
দিত--এই রকম একটা ভাঁব দেখিতে পাই। বৌদ্ধ গৈনরা 
ইহার গ্রতিবাঁদে বলিলেন যে, ধর্মাচরণ শুধু ক্ষীণশ্তি বৃদ্ধের 
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জন্ত নয়, সম!ঞজের সকলেরই সকল গবস্থায় ইহার প্রয়োজন। 
যৌবনের ভোগোন্মদের প্রতিক্রিযারূপে যৌবনেই “গৃহ ছাড়িয়। 
গৃহহীনের গ্রবজ্” গ্রহণ আরম্ভ হইল, আবালবৃদ্ধ এমন কি 
বনিতারা ও প্রব্রজ্ঞা। গ্রহণ করিয়া সম্যানী হইল। হিন্দু 
দম সঙ্নযাসীকে অনেক সম্মন করে ও তক্তি করে, কিন্ত 
গৃহাশ্রমকেই সমাজের কেন্দ্র বলিয়া সঙ্ন্যাসীর জনে এই 
মাশ্রমকে শুদ্ধ-সংস্কৃত করে। হিন্দু সন্্যাসীরা সংসার হুইতে 
দূরে থাকিত্তেন। বৌদ্ধের! কিন্ত সহরের মাঝখানে বড় বড় 
মঙ্ঘারাম বানাইয়া নিজেদের একটা জগৎ সৃষ্টি করিয়া 
্লইলেন। সংসারের কোন বিষয়ের মধ্যে তাহার। থাকিতেন 
না, সংসারের সুখছুঃখের খবর রাঁখিতেন না । সংসারের 
সঙ্গে তাহাদের সম্বন্ধ ছিল শুধু ভিক্ষাগ্রহণের। গৃহাশ্রমের 
এই অবমাননায় সঞ্নাাসীদের নিজেদের স্বাভাবিক 
জীবনের শক্তি কমিয়া গেল, টবের গ|ছের মত জননী বন্ুপ্ধীরার 
সঙ্গে বিচ্ছিন্ঃযোগ হইয়া, কিছুদিন কু কুটাইয়া এ গাছ? 
মরিয়। গেল । আবার বৌদ্ধধর্ণে অনিত্যবাদ, ছুঃখবাদ ও 
অনাস্তুবাদ সবচেয়ে প্রধান ও গোড়ার কথ! হইয়া দাড়াইয়!- 
ছিল। জগতে সবই অনিত্য, সবই ছুঃখমর, আগা ও ঈশ্বর 
বলিয়া কিছুই নাই, নির্মাণ মানে দেছমনের নিরবশেশ বিনাশ 
ও বিলোপ, এই শিক্ষায় মানুষের তৃথ্থি হয় না। বেদাস্তের 
নিতান্গখময় ব্রন্ধাত!র চিন্তায় প্রত্তক্ জগৎ মায়াপ্রপঞ্চ হইলেও 
মানব একটা আশার কথ! শান্তির কথা পাইয়াছিল। কিন্ত 
“অতিধশ্বেশ্র গুরুভারপ্রপীড়িত সঙ্ারামবাসী বৌদ্ধেরা 
ছুঃখমঘ অনিত্য সংসার হইতে নিষ্কৃতির উপাঁয় স্বদ্ধপে যে 
নির্বাণের নির্দেশ করিলেন, তাহাতে তাপরিষ্ট মানুষের প্রাণ 
আরও দমিয়। গেল। চিকিৎসক যদি রোগীকে দুষিত বন্ধ 
বায়ু বদলাইয়! সমুদ্রের ধারে বা পাহাড়ে চেগ্জে যাইবার পরামশ 
না! দিয়া, বীধ্যবান গুধধ ও বলকর পথ্যের বাবস্থা! ন! করিয়া, 
আরোগ্যলান্তের ভরসা না দিয়া, কেবল বলেন যে, যেখানেই 
ঘাও, যাই খাও, এ রোগ সারার নয়, ঘতক্ষণ প্রাণ আছে 
ততক্ষণ তুগিতেই হইবে, ধদি ভাল থাকিতে টা তবে 
প্রাণের মায় ছাড়। তবে রোগী যেসে চিকিৎসককে ত্যাগ 
করিবে তাহাতে আর আশ্র্ঘ্য কি! 

পাশ্চাত্য মমালোচকরা আমাদের দেশের ধর্ম ও দর্পন 
চিন্তাকে ছুঃখবাদী (পেদিমিস্টিক্‌) ' আখ্যা দিয়াছেন। আমরা 


বন্ধকথা 


১৬১ 
সংসারের সুখের দিকটা দেখি ন! দুঃখের দিকটাই বড় করিয়া 
দেখিয়া! সংসাঁরকে ছঃখময়, মাঁনবজীবনকে দুঃখময় ভাবি এই 
কথা বলিয়াছেন। একথ|! অংশতঃ সতা হইলেও সম্পূর্ণ সন্ভা 
নহে। 

ধশ্ম মাকেই কিছু পরিমাণে ছঃখবাদী হইতে হয়। 
ধশ্মের কাজই হইতেছে জীবনকে পূর্ণতর, সত্যতর ও বৃহত্তর 
আদর্শের দিকে লইয়| য1ওয়া। পূর্ণতা, সত্য ও বৃহতের 
প্রতি যার দৃষ্টি, অপূর্ণতা, মিথা ও ক্ষদ্রত! যে তাঁহাকে বেদনা 
দিবে ইহা শ্বাতাবিক। আদশের পূর্ণতা যে চায় বাস্তব তো 
তাহার কাছে অপূর্ণ ঠেকিবেই। গাঁশ্চাতা সমালোচকর! 
বলিয়ছেন, নিদারুণ গ্রীন্সে, গুভিক্ষে। বস্তায় অনাবৃষ্টিতে, 
মহামারীতে ভুগিয়! ভুগিয়া আমরা শিহীন ও হতাশ হইয। 
পড়িয়াছি, প্রবল প্রক্তিন গ্রকোপের প্রতিবিধাঁন করিতে 
না পারিয়া আবাদ '9 ছুঃখবাদে আসিম। ঠেকিয়াছি। 
'হিক প্রধান পাশ্ঠ।তা জাতির কাছে বাহ প্রক্কতিটাই সবচেয়ে 
বড় কথা, বাহপ্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রামই তাহাদের সভাতার 
ইতিহাস এবং এই সংগ্রামে জী হয়াটাই তাহাদের কাছে 
চরম মনুষ্যত্ব । 'আমাদের দেশের সাধনায় কিছ 'মন্তঃগ্রকৃতিই 
সবচেঘে বেশী আবিবার বিময়। মানুষের মনই ভাঠায় সুখ 
ছঃখের মূল। বুদ্ধ বলিয়াছেন, “মনোপুববগ্গম! ধন্ম! মনোসেটঠা 
মনোময়া_সব জিনিসের আদিতে মন, মনই মকলের শেষ্ঠ, 
জগৎ মনেরই স্যষ্টি।” 

সারে যে দুঃখ আঁ/ছ একথা কে অস্বীকার করিবে? 
জরাত্রস্ত বাক্তি প্রায়ই আরামে থ|কে না, ব্যাধিষ্রস্ত ব্প্তি 
খুবই কষ্ট পায়, মৃত্যুতে কাহারও নিজের ইচ্ছ! হয় না ও 
সকলেরই পরিজনবর্গের গুখ হয়-_-এসব তে। সর্বদাই যে কেছ 
দেখিতে পারে। কাজেই বুদ্ধ ধখন বলিয়াছিলেন, "রায় হুঃখ, 
ব্যাধিতে দ্রঃখ, মৃত্যুতে 2:খ” তখম তিনি অগ্তায় কি 
বলিয়াছিলেন? প্প্রিয়ের সহিত বিয়োগে ছুঃখ, অগ্রিয়ের 
সহিত সংযোগে ছুঃখ* একথ| কি অসত্য? ম্বাধিকারগ্রমন্ধ 
পাশ্চাত্য সমান্ধের লোকে একজনের দুঃখে আর একজন ভাবে 
মা, যাহার ছুঃখ তাঁহাকেই ভোগ করিতে হয়, চুঃখকে ইহারা 
গোঁপন রাঁধিতেই ভালবাসে । কিঞ্কু সাজের সকলের সখ- 
খের যে হিসাব রাখে সে দুঃখকে বাদ দিতে পারে না। যে 
ধনী সহরে বাঁন করে, লিল! মুন্ুরিতে হাঁওয়া! খাইতে যায় সে 


১৭৪ 
হয়ত তাঁবিতে পারে দেশে রোগ নাই। কিন্তু যে গ্রামে যাওয়া 
যাঁক সেখানেই ম্যালেরিয়া, কালাজর দেখিয়া স্বাস্থ্যবিভাগের 
লোকে যদি বলেন, বাংলাদেশে শতকর| নিরানববই জন লোক 
ম্যালেরিয়। কাঁলাজরে ভোগে, তবে স্বাস্থযাবিভাগকে রোগবাদী 
বলিব না সতাবাদী বলিব? 'আর বাংলাদেশের যদি এই 
অবস্থ। তবে বাংলাদেশকে রোগময় বলা মোটেই অসত্াক্তি 
নয়। বুদ্ধ এই দৃষ্টিতে সংসারকে ছুঃখময় বলিয়াছিলেন। 
তিনি সংসাঁরকে উপেক্ষ! করেন নাই। “ইধমোদতি, পেচ্চ 
মোদতি, কতপুঞ্ঞো উত্তয়ত্থ মোদতি,-_ইহলোকে ও 
পরলোকে উত্য়্রই কৃতপুণা ব্যক্তি আনন্দ পায়,» এই কথ! 
ধিনি বলিয়াছিলেন তিনি ইহসংসারে আনন্দকে উপেক্ষ! 
করিয়াছিলেন বলা যায় না। বুদ্ধের কাছে সঙ্ধযাসগ্রহণের 
অর্থ সংসার হইতে পলাইয়া যাওয়া ছিল না, তিনি 
“তেবিজ্ঞনুন্ডে” বলিয়াছেন, মিথ্য। আনন্দের পিছনে ছুটিয়৷ দুঃখ 
পাইও না, নির্বধাণের পূর্ণতর আনন্দময় জীবন এই সংসারেই 
লাত কর। কিন্তু আনন! বলিতে প্রাত্যহিক জীবনের ভোগ- 
কামনার পশ্চাতে ধাবমান সংসারের লোক যাহাকে আনন্দ 
বলে তিনি তাহ! বুঝিতেন না। তিনি এই বাস্তব সংসারকে 
অশেষ দোষদুষ্ট দেখিয়! ইহার পরিবর্তন চাহিয়াছিলেন। 
ুদ্ধ বলিতেন, মূর্খ সঙ্গী পাওয়ার চেয়ে একা থাক! ভাল কিন্ত 
একা থাকার চেয়ে ভাল সঙ্গী পাঁওয়৷ ভাল, বাজে কথ! বলার 
চেয়ে চুপ করিয়! থাকা ভাল কিন্ধু চুপ করিয়! থাকার চেয়ে 
ভাল কথ! বলা ভাল। কক্ষদাধনের কষ্টভোগের তিনি বহু 
দিন্দ। করিয়াছেন। সংসাঁরকে তিনি ছুঃখময় দেখিয়াছিলেন 


বস ব্য 


[ ২ খণ্--২% সংখ্যা 
বটে কিন্তু হুঃখেই মানবজীবনের পরিসমাপ্তি একথা বলেন 
নাই। সুখ ও আনন্দই আমাদের কাম্য ও প্রাপ্য-_ ইহাই 
তিনি বলিতেন। সংসারের তুচ্ছ, বিনাশশীল, আগ্যন্তবান স্থখ 
ছাঁড়িয়। নির্ববাণের অক্ষয় সুখই তিনি পাইবাঁর চেষ্টা করিতে 
বলিয়াছিলেন__“মর্তাসুখ পরিত্যাগ করিয়৷ যদি বিপুল সুখ 
দেখিতে পাওয়া যায় তবে বুদ্ধিমান ব্যক্তির বিপুল সুখ দেখিয়া 
মর্তানুখ তাগ কর! উচিত।” 


ম্িখপরিচ্চাগা পসসে চে বিপুলং হুখং 
চঞ্জে মত্তানুখং ধীরো মম্পদদং বিপুলং হুখং | 
গীতাও এই “অন্তঃস্থ ও অস্তরারামেশ্র, এই এত্াঙ্ধী 

স্থিতি”র, এবং এই “আত্যন্তিক সুখের কথা বলিখছেন যে, 
গ্যাহা লাত করিল অপর কোন লাভ ইহার চেয়ে বড় বলিয়া 
মনে হয় না, যাঁছাতে গ্রতিঠিত হইলে গুরুহ্ঃথেও বিচলিত 
হইতে হয় না” 

যং লঙ্কা চাপরং লাভং মন্চতে নাবিকং ততঃ। 

যঙ্গিন্‌ স্থিতে। ন হুংখেন গুরুনাপি বিগালাতে ॥ 


এই কথাগুলি স্মরণ করিলে মনে হয়, আমাদের দেশের 
শ্রেষ্ঠ ধর্চিন্তাকে ছঃখবাদী না বলিয়া ছঃখদ্েষী, তুচ্ছ নুখত্যাগী 
পরম আনন্দবাদী বলাই উচিত। ছুঃখ আমর! দেখিয়াছি 
বটে, তাহার করালমুন্তি স্বীকারও করিয়াছি, কিন্ত আমাদের 
বুদ্ধদেব, আমাদের উপনিষদ গীতা দুঃখের কাছে পরাভব 
স্বীকার করেন নাই, দুঃখের উপরে অনন্ত সুখের কথ! তাহারা 
বলিয়াছেন ও এই ন্ুখপ্রাপ্তির পথও নির্দেশ করিয়াছেন। 
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সানফানসিস্কোর সেই ভদ্রলোকটি 
(পূর্বানবৃত্তি ) 


মেঘে বৃষ্টিতে কাঁ্রি ্বীপও সেদিন অন্ধকার, কিন্তু ্ীমার আসবার সময় 
সর্বত্র আলে! ালার দরুণ উপস্থিত উজ্জল হয়ে উঠেছিল। পাহাড়ের মাথায় 
টেসনের ধায়ে এই তদ্রলে!কেরই জিনিষপত্র নিয়ে গাবার জঙ্থ অনেক লোক 
নিধুকত হয়ে তিড় করে দাড়িয়ে আছে। আরও অনেকে ট্রেণ থেকে নেমেছে, 
কিন্তু তার কেউ উল্লেখযোগা নয় ; কয়েক জন রশীয়, তার! কাণ্রিতেই 
ঝস করে, অতি সাধারণ বেশতৃদ! ও অগ্যমনক্ক হাবভাব ; আর কয়েকজন 
লগা-লগ্! জার্মান যুবক, পিঠে মোট বাধা, কারে! সাহাঘাও চায় না, দিকি 
গলা! খরচও করে না; সানফলানসিঙ্গেরর ভদ্রলেক একটু তফাতে 
ঈড়িয়ে ছিলেন, কিন্তু দকলে স্ঠাকে দেখেই চিনে নিলে। আড়াতাড়ি তার! 
মেয়েদের নাবিয়ে নিলে, তাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে ঘাবার জন্যে অনেকে যাল্ত 
চুয়ে উঠল, উর! পায়ে হেটে ঠোটে এগিয়ে চগলেন ; নিরদন্া ছোকর।র দল 
ঞাদের পিছু নিলে, বলিষ্ঠ কুলীরমণীর! স্টাদের মোট ম|গায় নিয়ে আগে 
আগে চলল, বড় বড় ইলেকটি,ক আলোর নীচে ্টেশনের প্াটধর্প থিয়েটারের 
ট্রেজের মত দেখ!চ্ছিল, কুলীরমণীদের কাঠের পাদুকা তাতে খট্‌ খু করে 
বাজছিল। ছোকরার দল মানফ্লানলিঙ্গে'র সেই ভদ্রলোকের চারিদিকে 
শিধ দিয়ে ডিগ্বার্সি দেখাচ্ছিল, তিনি এসব জক্ষেপ ন! করে, ঠেঁছের 
অভিনেহার মত দৃপ্ত চালে পাহাড় বেয়ে উঠতে লাগলেন, পণের তো|রণহথার 
পার হয়ে এবং নান। রকমের ঝাড়ীপর, গলি পার হয়ে শেমে আলোকোচ্ছল 
হোটেলের স্থারে এদে পৌঁছুলেন।...এখানে এলেই মনে হল এঁদের অভার্থ- 
নার জন্তই বুঝি এই ক্ষুদ্র ্বীপ উৎফুল্প হয়ে উঠেছে, হে।টেলের অধিকারী গেন 
এদের পেয়ে অভান্ত আনি এবং প্রকাণ্ড চীন! ঘড়িট। বুঝি গ'ঁদের 
অপেক্গাতেই এতক্ষণ টুপ করে ছিল, যেমনি গ'র! ভিতরে প্রবেশ করলেন 
অমনি সেট ঢং ঢং করে বেজে উঠল। 

বিনয়প্রকাশে অভ্যন্ত ও দর্কাণ! ফিটফাট সেই অলপব়ঙ্ক £ে1টেল- 
অধিকারীকে দেখেই সানফ্রানসিস্বোর ভদ্রলোকটি চম্‌কে উঠলেন। প্রথম 
ষ্টিতেই ভার মনে পড়ে গেল, গতান্্রে অবিকল এই লোকটিকেই হথিনি 
স্বপ্নে দেখেছেন, ঠিক এমনি পোষাক পরা,_ এমনি চকচকে গাট-করা 
মাথার চুল, সব হবহ মিলে যায়। আশ্চা হয়ে তিনি মুহূর্তের জগ্ত একটু 
ঘমকে দীড়িয়ে_ ইতস্তত করতে লাগলেন। কিন্তু মলৌকিক বাঁগার 
সম্বন্ধে মানব-সনের ঘা কিছু বিশ্বাস ঝ| ছুর্বলত। থাকে ত| বহুকাল আগেই 
তিনি ঘুচিয়ে দিয়েছেন, হুতরং আশ্চর্য ভাবট! তখনই মিলিয়ে গেল। স্বর 
সঙ্গে বাস্তবের কেমন হঠাৎ মিল হয়ে ধায়, তারই দৃষ্টান্ত স্বরূপ এই তুচ্ছ 


ঘটনাট| হাসির ছলে তার স্ত্রী ও কন্টাকে বারান্দা পার হয়ে ধাঁধার পথে 
বললেন। মেয়ে যেন একটু ভয় পেয়ে গেল। তাঁর প্রাণটা হঠাৎ কেমন 
করে উঠুল, এই অচেনা বিদেশে হঠ|ৎ দেশের জন্ত কারা পেতে লাগল। কিন্ত 
মনের ভাব মেও চেপে গেল। 


--ইভান বুনিন 
ভ্রীপশুপতি ভট্টাচার্য 


এই হোটেলে কোন একদন রাজ ম্্রতি তিন মপ্থাহ কাটিয়ে গেছেন, 
উর পরিতান্ত ঘরেই এদের স্থান হল। সকলের চেয়ে [ইয়দর্খন ও কণ- 
নিপুণ পরিচারিক! এদের পরিচথায় নিযুক্ত হল, সব চেয়ে পুরানো চাকর 
খাদের দেওয়! হল, আর লুটগি নামে এক ফাজিল ছোকর! ফরমান খাটবার 
জগ দরজার কাছে হাঞ্জির রইল । ছুণক মিনিট পরেই রখনশাল।র জধঙগ 
উদের ঘরে জানতে এল [রা ডিনার খাবেন কিন| গষং ডিনারের খার্চা- 
তালিক! কি কি তাও জানিয়ে দিল। ঘরের দৌলনের গে তখনও মেটে 
নি, ভদ্রলোকের পায়ের তলায় মেবেট। তখনও যেন দুলছে । কিন্ত মেট 
জানতে ন| দিয়ে আডিজ|তা বম রেখে মোজ। দাড়িয়ে গস্তীও হয়ে হুকুম 
দিলেন যে, ডিনার ষ্ারা খাবেন, তাদের টেবিল যেন দরগর কাছ পেকে দুয়ে 
তৈরী রাখ! হয় এবং হার! স্থানীয় গরঃম্পেন গন করবেন। গুুতোক কথায় 
অধাঙ্গ ঘাড় নেড়ে জানালে ঠ!র আদেশ অঙ্জরে অঙ্গরে প্রতিপালিত হবে। 
কথ। পেম হলে সে অতি নও ভাবে গিজ্ঞাসা করলে, “আর কিছু হুকুম 
আছে ?” 
'্ন!” গুনে সে তখন বললে,_-“আদ রাঝে এখানে বিখা।ঠ কামেল। ও 
ও গ্ুসেপের টা।রান্টেল। পৃ হবে।” 
মানযানসিঙ্গোর ভ্লেক হ/চ্ছিলে।র ত|ব দেখিয়ে বললেন --"৪, অ।মি 
তার ছবি দেখেছি। ভুসেগে লোকটি তার স্বামী বি ?"" 
“গ্াঙ্ছে, হার সম্পর্কে ভাই হয়।" 
ভদ্রলোক ঢুণ করে কি মেন ভাবলেন, কিছু বগালন না, তারপর 
লোকটিকে বিদায় দিলেন। এখন তিনি এমন ভবে প্রন্থত হতে লাগলেন, দেন 
বর সেজে বিয়ে করতে যাচ্ছেন। পরের নব ঝাতিগুলি ছেল দিলেন, দড়ি 
কমালেন। হাত মুগ ধুলেন। "ন্ট বাজিয়ে চাকরকে এটা-ওট ফরমাস করসে 
লাগলেন। এদিকে পাশের ঘর থেকেও ছঠর স্ত্রী কল্য। নন প্রাযাজনে বার 
বার ঘণ্টা বাজাচ্ছে, পুথি প| টিপে টিপে দৌড়াদৌড়ি করছে; মুখতঙ্গী 
সহকারে এমন বাস্ততার ভব দেখাচ্ছে যে, দাসীর | দেখে হাসি চেপে রাখতে 
পারছে না, কলমীতে জল ভরে নিয়ে ভদ্রলোকের ঘরের দরজায় এসে একটু 
টোক।! [দিয়ে নিতান্ত তালমানুদটর মত যেন কত ভয়ে ওয়ে সাড়। নিচ্ছে 
“মাসি হুর?" 
ভিতর থেকে জবাব হয়--“ঠ1, এসে ৷" 


নেই মন্ধাঁয় ভদ্রলোক তখন কি ভ|বছিলেন, ঠ|র মনের ভিতয় কি 
ভাবের উদয় হয়েছিল? হতে! এমন বিশেষ কিছু ভিনি টের পান নি; 
ঘটনার আগের পেকে কোনে| কপাই জন! যায় না, জাগাতৃষ্টিতে পৃথিবী 
সর্বদাই নিত) ও সহজ দেখার। যদিও অস্ুরে অস্থরে হয়ত আগর কিছুর 
আঙাম পেয়ে থাকেন, সঙ্গে সঙ্গেই মনকে ঠিনি বুঝিয় থাকবেন যে, হি বা 


১৭২ 


কিছু হয়, দেট। হয আজ, এখনি ছে হবে না! | ছাড় অইট। মনুদ্র- 
পীড়ায পর তয় তখন অতান্ত ক্ষুধার টদ্েক হয়েছে, প্র।শিত খান্তের প্রথম 
চামচ কখন মুখে তুলবেন, উৎফুল হয়ে তাই ভাবছেন, তাড়াতাড়ি তাই 
পোধাক পরে প্রস্থত হয়ে নিচ্ছেন, এই বাস্ততার মধ তার অত কথ! 
তাবধার সময় নেই। 

ঙগৌরাদি শেষ করে আয়নার সামনে ছড়িয়ে বাধানে। দাতগুলি পরে 
নিলেন, -.ঘ। কি? চুল ছিল বুরুদ তিক্ধিয়ে সেগুলি টাফের উপর টেনে বসিয়ে 
দিলেন। গা গলিয়ে দিয়ে সিজের আগারওয়ার ভূল পেটের উপর টেনে 
নিলেন, হর উপর মোঙ। এটে পেটেন্ট চামড়ার জুত। গরলোন। হ্গ-ফেন 
সাগ। সার হাতায় বোত।ম লাগিয়ে পরলেন, আর ওপর গাণ্টাপন টেনে 
দিয়ে, শেদক।লে গল।র শকু কলারে ফোম লাগতে হিমদিস খেয়ে গেলেন। 
এদিকে পায়ের হল|র মাটা তখনও দুলছে, বোতাম পরাতে আগুলের ছগ| 
লচবিত হয়ে যাচ্ছে, বোতামে লেগে গলার লোল চামড়া মধো মধো 
চিদটে মাচ্ছে, তনু নিষ্কৃতি নেই ; অবশেষে ট।ইট কলায়ের চাপে মুখ নীলবর্ণ 
হয়ে, চৌথ হ্িকুরে গিয়ে এই ছুরস্ত কা! সমাধ! হল, তখন হিনি ক্রাস্ত হয় 
বনে পড়লেন; চারি দিকের আত্ৃমিলন্দিত আয়নায় সর সম্পূর্ণ মুরতিটা 
বহুরূণে প্রতিফলিত হয়ে উঠল। 

কি মুস্ষিল !'-_ মাথা নীচু করে মগ্ঘমনস্ক তাবে আপন মনে বললেন, 
শক মুনি!” মুস্িলট| কোথায় বাস্তবিক তা কিছু ভেবে দেখেন নি। 
নিছের হাতের ছোট আঙলগুলো আর বড় বড় নণগুল। একমনে নিরীক্ষণ 
করতে করতে আবার বললেন, “কি মুন্ছিল !” 

এই সময় চতু্দিক প্রতিধ্যনিত করে হোটেলের ঘণ্ট| বেগে উঠল। 
মানজ্রানসিক্ষোয় ভ্লেক তাড়াজড়ি উঠে ধীড়ালেন, গল।র টাইট টেনে 
কল!রটা আয়ও টাইট করে দিলেন, ওয়েট্টকাটের ঝোতাষগুলো পেটের 
উপর টাইট করে এ'টে দিলেন, সার্টের কফগুলে। টেনে ঠিক কয়ে নিলেন, 
আর একবার আয়নার দিকে চেয়ে চেহারাটা! দেখে নিলেন। মনে মনে 
ড|বছিলেন, "সেই কার্মেলাকে আঙজগ দেখ যাবে, নিবিডবর্ণা, মোহে ভরা চোখ 
ছুটি। দৌআশগা শ্ুর্তিবাগ জংলী মেয়ের বেশে সব্জিতা, নিশ্চয়ই চমৎকার 
নাচে _" থুমী মনে ঘ্র ছেড়ে তিনি মেয়েদের ঘরের দিকে গেলেন, দরজার 
কাছে দীড়িয়ে ইক দিলেন তার! প্রস্তুত কিন! । 

"আর পাঁচ মিনিট বাব।"--ভিতরর থেকে তার মেয়ের চপল গলা পোন| 
গেল--”এই চুলটা জড়িয়ে নিচ্ছি।” 

আচ্ছা, আচ্ছা” বলে তিনি ফিরলেন। মেঘের লম্বা চুল মাটাতে 
লুটিয়ে পড়েছে এই ছবিট। মনে করতে করতে ধীরে ধীরে ঝারেদ। পার হয়ে 
তিনি পিঁড়ি দিয়ে নীচে নামলেন, একেবারে পাঠাগারের দিকে চললেন। 
ছোটেলের চ[কর-বাকরদের সামনে পড়তেই তার। দেয়াল ঘেঁসে দাড়িয়ে তাকে 
পথ ছেড়ে দিচ্ছে, তিনি তাতে জক্ষেগ মাত্র না করে চলেছেন। এক বৃ 
বয়সের ভারে নুয়ে পড়েছে। চুলগুলি সমস্ত ছুধের মত সাঁদ1-_তবু সিষ্ষের 
পোষাকের বাহার কম নয়, ডিনায়ের দেরী হয়ে গেছে বলে অঙগতঙ্গীসহকারে 


বঙ্গী-+২য় বর্ষ 


[২ খত ২য় সংখ্যা 


শাড়াঙাড়ি দাচ্ছে। তদরলোক তার পাশ কাটিয়ে গেলেন। তোজনাগারে 
খন জমেকে খেতে ঘসে খেছে, হিনি সেখানে ঢুকে এক পাশের টেবিল 
থেকে £কট। ফিগার কিনে নিলেন। ভারণর একট! জানালায় ধারে গিয়ে 
যাইরের দিকে চেয়ে কিছুন্গণ দাড়িয়ে রইলেন। অন্ধকারের ভিতর থেকে 
একটা মম ছাওয়। এসে তার মুখে লাগল, দূরে দেখা গেল একটা আবছায় 
নারিকেল গাছ দৈতের ষত নক্ষত্রমগ্ুলী ভেদ করে মাথ| তুলে দাড়িয়ে 
আছে। 

গাশের ঘরে পাঠাগারে টেবিলের উপর মৰ আলোগুলিতে শেড দেওয়া, 
মেখানে একজন অসংঘ্ত চেহারার জামান, চশম। চোখে অনেকটা ইবসেনের 
মত দেখছে, দাড়িয়ে গড়িয়ে খবরের কাগজগুলোর পাত! ওপ্টাচ্ছে। তার 
দিকে একবার অব্জ্র চে|থে চেয়ে সানফানসিস্বের ভদ্রলোক একপাশে 
একটা! সবুঞ্ধ ঢাকনি দেওয়। আলোর ধারে গদিমাটা ইজিচেয়ায়ে বসে 
চশম।টি বের কর পরঙ্জেন, এবং গলা উ“চু করে। কল।রের জন্থ টাইট বোধ 
হচ্ছিল) একখান! বলের কাগজে মনোনিবেখ করলেন। প্রথমে একবার 
ওপরের হেড়িংগুলোক্কে চোখ বুলিয়ে নিলেন, যুদ্ধের সংবাদট। একবার দেখে 
নিলেন, তারপর অভিমত পাত।ট! উল্টে দিলেন,... হঠাৎ যেন লাইনগুলে। 
চোখের সামনে ঝললে উঠল, হঠং যেন দম বন্ধ হয়ে এল। চোখ ছুটে! 
ঠিকরে বেরিয়ে এল, চশমাটা নাক থেকে গড়ে গেল...তিনি মামনের দিকে 
ঝুকে পড়লেন, নিঃস্কাস নেবার প্রবল চেষ্ঃদ্ একট! বিকট শব করে 
উঠেলেন। ভার চিবুক! যুলে পড়ল।_-সোনার ধতগুলে| বেরিয়ে পড়ল, সঙ্গে 
সঙ্গে ঘাড়ট। একপাশে লটকে পড়ল-_এবং সমন্ত শরীরটা যেন কোন ষ্ঠ 
শত্রুর হাত ছাড়াবার জন্য ছটফট করতে করতে চেয়ার থেকে গড়িয়ে মাটাতে 
লুটিয়ে গড়ল। 

জার্মান লোকটি খদি মে ঘরে না থাকত তবে ব্যাপারটা এ 
জানাজ।নি হত না, এক রকম চাপ! দেওয়া যেত। তখনই একপাশ 
দিয়ে ভদ্রলোকের দেহট! সরিয়। ফেল! হত, আগস্তকরা বড় কেউ জানতে 
পারত না। কিন্তু জার্মান লোকটি চেঁচামেচি করে ঘর থেকে দৌড়ে গিয়ে 
সকলকে সচকিত করে তুললে । নকলেই টেবিল ছোড় উঠে পড়ল, অনেকের 
চেয়ার উন্টে পড়ে গেল, নিজ নিজ তাসায় “কি হল, কি হল?” বলে 
মকলেই পাঠাগারের দিকে ঝু'কে এল। বা!পারট। কেউ যেন বুঝলে না 
ঠিক জবাব কেউ দিতে পারলে না ;--আঙ্গও মানুষ মৃত্যুতে যত আশ্চ্ধ 
হয়ে যায় এমন আর কিছুতে না, সত) বলে একে যেন বিশ্বাসই করতে চায় না। 
হোটেলের মালিক ব্য্ত হয়ে একবার এর কাছে, একবার ওর কাছে গিয়ে 
খাবার জায়গায় সবাইকে ফেরাবার চেষ্টা করতে লাগল, বৌৰাঁতে লাগল 
বাপারট! কিছুই নয়, সানফ্রানসিঙ্কে! থেকে যে তদ্্রলোকটি এসেছিলেন তিনি 
হঠাৎ কি রকম অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন ।...কিস্তু কেউ তার কথ! শুনলে ন1-- রম 
অনেকে মিলে দেখল, হোটেলের টাকর-বাঁকরয। তীর টাই-কলার টেনে হিড়ে 
দিলে, কোট ওয়ে্টকোট টেনে বের করে দিলে, এমন কি দূতাক্গোড়। পর্ন্ত 
পা থেকে খুলে দেবার জন্থ সব বান্ত। তিনি তখনও হাত গ| ছুঁড়ছেন। 
মৃত্যুর লঙ্গে তখনও ধ্বসতাধত্তি চলছ্ছে, হঠাৎ এমন তাবে আক্রহণ করে 
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কায়দায় ফেললেও ঘেন তিনি আকামমপণ করতে মোটেই রাজি নন। খন ঘন 
মাধা চালতে লাগলেন, গলার ঘড় ঘড় শব্দ করতে লাগলেন, উন্মত্তের মত 
চারিদিকে চাইতে লাগলেন | ঠ্াকে ধরাধরি করে যধন ৪৩ নম্বরে নীচেকার 
একট! অন্ধকার সাতসেঁতে ঘরের মধ্যে নিয়ে যাওয়! হল তখন ঠর কন্যা 
ধবর পেয়ে অমন্বন্ধ-বেণী, অনাবৃত-বক্ষ। অসম্থত বস্ত্র আলুথালু হয়ে দৌড়ে 
এল; তারপরই তার স্ত্রী, বিপুলকায়া, বিসতত্ত-সক্জা, ভয়ে মুখ বীভৎস ও 
বাদিত...কিন্ত ততঙ্গণে দা! চীল।চালিও থেমে গেছে। 


প্রায় আধ ঘণ্টার মধোই হোটেলের অবস্থ। অনেকটা প্রক্কৃতিস্থ হল _ 
কিন্তু সন্ধা/টা! একদম মাটি হয়ে গেল। আগস্তকরা বিরক্তির ভাব নিয়ে গিয়ে 
কোন রকমে খাওয়। শেষ করলেন, হে।টেলের মালিক অপরাধীর মত মুখ 
করে সকলের কাছে দুরতে লাগল, বার বার করে বলতে লাগল--তাদের 
. কতই অনথবিধা হণ, এবং যতপীঘ এই জঞ্জাল দুর করতে পারে সে জগ্চ 
সে প্রাণপণে চেষ্টা] করবে। ন|চের অতিনয় বন্ধ করে নেওয়া! হল, 
বাড়তি আলে! নিভিয়ে দেওয়া! হল, অতিথিরা পান।গরে চলে গেল,-- 
সমন্ত ঝাড়ীট! এমন নিশ্বন্ধ হয়ে গেল যে, ঘড়ির টিক টিক শব্দটি পর্দা শোন! 
গায়: হোটেলের কাকাতুয়াটা ছুচারবার আপনা-শাপনি ডেকে শেষে 
ঘুমিয়ে পড়ল ।--সানফ্রানসিঙ্গে।র সেই ভদ্রলোক এখন একট। ভাগ 
লোহ।র খাটে ময়ল। কমলে ঢাক। পড়ে আছেন, ঘরে একটা মিটমিটে 
আালে। স্থলছে। মাথার উপর আইপবাগ চাপানে ; মুখখান! মু্ানীল, 
ঠগ : মুখ দিয়ে নিখাস পড়ায় ওষ্টপ্রান্তে যে বুদবুদ উঠবার শব হচ্ছিল। ত। 
কমে ক্ষীণ হয়ে গেছে, গল।য় আর কেন শব্দ নেউ। মত এখন আর নেই -- 
গা রয়েছে সে ভিন্ন পদার্থ । স্ত্রী, কঙ্ঠা) ড[ক্কার এবং চ|করের দল চুপ করে 
হার দিকে চেয়ে আছে। হঠাৎ সকলে য| প্রন্য।ণ। করছিল তাই গটল, 
পশকটুকুও থেমে গেল। তাঁদের চোখের সম্মখেই অতি বীরে একটা 
গঙ্গল ছায়। মুখের ওপর ছড়িয়ে গেল, মুখগান। যেন কিড় চ্ড ও 2 
দিখাতে লাগল--:এমন একট। সৌন্দধোর আভা, যা ছেলেবেলায় হযে 
মুখখানিতে বেশ মানাহ।-.. 


হোটেলের মালিক এলেন। ডাক্তার কানে কানে বললে, “হয়ে গেছে”। 
নে মে একটু ঘড় ঝাকানোর ভঙ্গী করলে, অর্থৎ হার আর কি! স্থীর 
ল বেয়ে অশ্রু ঝরছে) মানেজরের কাছে এসে অতি মৃদুম্বরে বললেন, 
ওকে এখন ওর নিজের ঘরে নেওয়! হোক ।” 

ম্যানেজার ফর!সী ভাষার একটু রুক্ষ ভাবে অথচ বিনয় দেখিয়ে ভাড়াহড়ি 
সাব দিলে, "তাতে! হতে পারে না, মাদাস।” এ পরিবারের কাছে এখন 
'ান্থ টাকাই পাওয়া যাবে, হুতরাং এখন আর খাতির কি? “তা 
কেবারেই অসন্তাব।” সে বুঝিয়ে দিলে এ ঘরগুলির ভাড়। অনেক বেশী, 
র অনুরোধ রাখতে গেলে সে বথ! সবাই জানবে, ভবিষ্কতে ও ঘর কেউ 
ড়া নেবে না। 

কন্তাটি এতক্ষণ চুপ করে তায় দিকে চেয়ে ছিল, এইবার চেয়ারে বসে 
।ড়ে মূখে রুমাল গুজে কেঁদে উঠল। স্ত্রীটর় জশ্রু তৎনগপাৎ বন্ধ হয়ে 
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গেল, মুখটা লাল হয়ে উঠল। গল! চড়িয়ে নিতোর তালায় তিনি আর এক 
বার আদেশ করলেন,_-উাদের খাতির ধে এত শী কমে গেছে এট। ঠ।র 
বিশ্বাস হচ্ছিল না। কিন্তু মানেঞ্জার এক কথার ঠাকে চপ করিয়ে দিলে। 
শমাদামের ঘদি এ হোটেলের বাবস্থ। পছন্দ না হয়. তাকে এখানে দে আর 
ধরে রাখতে চীয় ন1।” তারপর পরিধ।র বলে দিলে যে, ভোরবেলাই মৃতদেহ 
সরিয়ে নিয়ে মেতে হবে : পুলিশকে খবর দেওয়া হয়েছে, এখনই তাদের 
লোক আবে । মাদাম জিজ্ঞাসা করলেন, "এখানে কি কোন রকম শবাধায 
পাওয়। যাবে?” 

শন! এখন পাওয়া অসম্ভব। এখন ফরমাদ দিয়ে তৈয়ী করনও 
চলে না। য| হোক একট] বাবস্থ! করে নিচ হবে।  ঠ, ঠিক কথা,_ 
খুব বড় বড় বক যাতে দে|ড।ওয়াটার আলে, তারই একটা থেকে খুবরিগুলে 
খুলে নিলেই কাজ চলে যাবে ।”.* 


সমন্ত হোটেল হুপ্রিমশ্র। ৯৩ নম্বরের বাগানের দিকের গনাল। 
খোলা, ঝাগানের ওদিকে একটা গণরের দেওয়াল,মাণায় কাচের ভাজ। টুকরা 
বসানো তার গ বেসে পাত।ছোড়া একট! কলাগাছ । দরের ভিতরটা জনশৃন্ধ, 
আলে! নেভ।নো, দরজায় এল! দেওয়।--মৃচদেহ অন্ধকায়ের মধ্যে পড়ে 
আছে, কালো মাকাশে নীলহারাগুলে৷ হুলছে, দুরে একটা ঝিঁঝি'পোক! 
একটানা হরে ডাকছে ।- বাইরে বারান্দায় ভিমিত আলোচে ছুটি দাসী 
জানালার কাছ্ধে বনে কি সেলাই করছে। পুইগি একরাশ কাপড় হাচে 
নিয়ে সেখানে এল। 

দরগার দিকে ইনার! করে দ।দীদের বঙগলে--প্নব তৈয়ার?" মুখে 
গাস্তীযোর ।ন করে প| টিপে টিপে দরঙগ! পরাস্ত এগিয়ে গেল। হারপর 
দরজার দিকে ১5 নেড়ে নেড়ে চেচিরে বলিলে গাড়ী ছোড়ে। 1" যেন 
স্ব থেকে ট্রুণ ছাড়ছে। দাসীর! হ।সণে হাদঠ পরপ্পরের গায়ে পুটিযে 
পড়ল। হপুইখি তখন মাবার গন্তীর হয়ে বন্ধ দরদার ধক দিয়ে মুখ বাড়িয়ে 
মোলায়েম গলায় বললে, "আলি ছগুর :” বলেই গলার সুর বদলে নিয়ে 
ভারী আওয়।জে নিজেই হার জবাব দিলে “ঠা, এসো | *” 

৪৩ ন্ঘরের জানালায় যখন ফস1 আলে। ঢুকতে, ভোরের হাওয়ায় 
কলাগাছটির ছীর্ঘ পাহাগুলে। সব সব করছে, শরচ্ছ প্রন্থহী আকাশে যখন 
লোনালী রং ধরেছে, ইটালীর পাহাড়শ্রেণীর আঁড়াল থেকে নৃুর্ঘ্যোদয়ের 
আভা আক।শের গায়ে ছড়িয়ে পড়েছে। যণন মঙজুয়ের দল পথ পরিষ্কার করতে 
বেরিয়েছে, তখন ৪৩ নম্বর ঘরে একট! লম্ব! বাক্স আন! হল। তাঁর কিছুঙ্গণ 
পরেই বাকসটা খুব ভারী হয়ে দেখান থেকে বেরিয়ে এল, একখান! এক-ঘোড়ার 
গাড়ী একজন ঢাকরের জিন্মায় এই বাক্সের বোকা নিয়ে নমুদ্রোপকূলের দিকে 
রওনা হল। গাড়ীর গাড়োয়ানের চোখ ছুটি- রাও, খাটোহাত। কোট 
পরে সে চাবুক আশ্মালন করে গাড়ী হাঁকাচ্ছে; ঘোড়ার গলায় থু$র 
দেওয়া, মাণায় পালকের চূঢ়। বাধা, চামড়ার সাজের উপর ঠাবার আংট! 
চকু চক করছে। গাঁড়োয়ান বেচার। সমস্ত রাত জুয়া থেলেছে, এখনও 
তার মদের নেশা কাটে নি। গত রাত্রের উচ্ছ্খলতার কথ! মনে করে নে 


১৭৪ 


লিগর্য হয়ে চুপ বরে আছে। কালনিপায় রোলগার হয়েছিল, তার শেষ 
কপর্দকট পর্যায় জুর়াতে পৃইয়েছে। কিন্তু আঞ্জকের সকালটি বেশ ঝর্‌. 
মার। এমন তালা সমুদ্রের বাতাস, এতে মানুষের মাথা ধ॥। ছেড়ে যায়, 
আপনিই মন প্রফু্প হয়ে ওঠে। তার উপর এই সানঞ্ানসিস্কেের কোন 
এক তঙজলোকের় ঘুতদেহ বইবার হ)1ৎ এমন অগ্রত্থাশিত ভাড়াটা জুটে 
গেছে, মনটা তাই খুব গুণী। নেগলম্গামী ছীমার ছাড়বার সময় হওয়াতে 
সমুদ্র ধার থেকে বার বার বংশীধ্বনি শোনা হচ্ছে, স্বীপের চারিদিক থেকে 
হখনি তার প্রতিধ্বনি বেজে উঠল। চতুর্দিক এখন আলোকিত, তীর- 
ভূমির গু্টোক রেখাটি, প্রতোক গাথরটি পরি্গার দেখা যাচ্ছে, আবছায়া 
কিছু নেই। গাড়ীর ভিতর থেকে চ।কর়টি দেখলে, ওদের সর্দির একখানা 
মোটরে ক্রতবেগে পান কাটিয়ে আগে চলে গেল, সেই মোটয়ে মলিন মুখে 
ত্লে|কের স্ত্রী ও কন, বেদে কেঁদে রাত্রিজাগর়ণে তাদের চোথমুখ ফুলে 
উঠেছে ।-"'দশ মিনিটের মধো জলরাশি আলোড়িত করে মার ছেড়ে দিলে, 
নেই মার দানফ্রানলিক্কো-পরিবাযকে চিয়দিনের জঙ্ক কাপ্রি থেকে নিয়ে 
চলল।...কাঁত্রিস্বীপে আবার নিশ্চিন্ত শান্তি ফিয়ে এল । 


চুহাজার বছর অ।গে এই দ্বীপে একজন খেয়ালী রাঁজ| রাজত্ব করতেন, 
লক্ষ লক্ষ গ্রজার উপর $ার আধিপত) ছিল। অসীম প্রতাপে আনহার! হয়ে 
তিনি এমন লব কাজ করে গেছেন, যাতে দেশের লোক ভার নাম আজও মনে 
করে রেখেছে; কিন্তু বর্ধমানে মানুদ বহজনের সম্মিলিত বুদ্ধিতে রাজত্ব করতে 
মে যে নব কাঙ্গ করছে হও এরাজার মতই অমানুষিক ও অনধিগমা। 
আজও ম।নুষ বছদেশ থেকে দলে দলে দেখতে আমে এই দুর্গম পাহাড়ের 
উচ্চ শিখরে মর্রগরমাদের তগপ্ত প, এককালে এ একটি মানুষ যেখানে 
বাদ করত। আজ সকালে ঘাত্রীর দল হোটেলে এখনে নিদ্রামগ্ন। তাদের 
প্রন্ঠাশায় জনেকগুলি টাষ্ট ঘোড়া হোটেলের দরজায় এসে ধড়িয়েছে। ঘুম 
ভাঙলে রীতিমত খাওয়া-দাওয়ার গর ধীরে হুস্থে তার! & ঘোড়ায় চড়ে সেই 
টাইবেিও পাহাড়ে উঠবে জার বৃদ্ধা তিখারিণীর দল লাঠি ধরে তাদের 
পথ দেখিয়ে বাবে। সামস্রানসিস্বোর সেই ভঙ্ছলোকেরও এদের সঙ্গে 
যাওয়ায় কথা ছিল। মাঝ থেকে এমন তাবে মৃত্যু এসে পড়াতে নকলে ভয় 
গেয়ে গেল। কিন্ত টীমারে এতক্ষণ শব ঢালান হয়ে গেছে জেনে সকলে 
নিশষিন্ত হয়ে নিষ্জা দিচ্ছে। সমস্ত সহর এখনও অচঞ্চল, মৌকানগুলি এখনও 
খোলে নি। বাঁঙগারে কেবল মাছ-তয়কারী বেচা দুরু হয়েছে, নামান করেক 
জন লোক মেখানে এনে জুটেছে। তাদের মধো অকালে ধুরে বেড়াচ্ছে 
বৃদ্ধ মাঝি লোরেঞ্জো, উচ্ছখল প্রকৃতি কিন্তু লুগটিত দীর্ঘ দেহ, তার এই 
সুন্দর দেহেয় জন্ত ইটালীর সর্ব সে মুপরিচিত, কহ শিরূ্ধির দে মডেল। 
রাজে সে ছুটি বড় চিংড়ী মীছ ধয়েছিল, ইতিহধো অল্প দামেই ত| বেচে 
ফেলেছে। থে হোটেলে কাল রাতে এই ছূর্ঘটন! হয়ে গেছে লেখানকারই 
একজন চারের কাপড়ে মীছ ছুট এখনো ধড়ফড়, করছে। এখন থেকে 
লোয়েঞে! সন্ধা! পরধান্ত এ্নি অবলীলাফমে ধুয়ে বেড়াবে, ছিল বনে 
নিশ্পরৌর। ঝাযে এদিক-$ঁদিক ঢাইঝে। ছাতে থাকবে ঢুরুটের পাইপ। দায় 


বছরী-্্ বর্ষ 


[ হর খ্স্ংর সখ্য 


মাথার একপাশে অবিন্বন্ত লাল টুপি। দকলেই জানে চেহারার মৌলের 
জন্ত দে সরকারের তরফ থেকে কিছু যাদহার!9 পেয়ে থাকে। 


দেদিন সকালে আর্জি পহাড় থেকে ছুটি পাঁহাড়ী পথিক দুর্গম পার্বত) 
পথ দিয়ে নীচে নেমে আসছে, তাদের হাতে কাঠের বালী । নীচেকার পৃথিবী 
হুর্যাকিরণে ঝলমল করছে। তার! দেখলে, ছোট স্বীগাট যেন সমুগ্রের 
নীল জলে মীতার দিচ্ছে । জল থেকে রৌদঙ্গাত বাষ্প উঠছে; চারিদিক 
ঘিরে ইটালীর উ'চু নীচু পর্বতমালা দূর থেকে গাঁ নীল বর্ণে অন্পষ্ট রেখাম 
এমন দেখাচ্ছে, যেন পৃণিবীর এই প্রথম শূর্ঘোদয.. এ দৌনর্বা কণ। 
দিযে বর্ণনা! কর! যায না।...মধাপথে এসে তার। দেখলেঃপণের ধারে পাছাড়ের 
গায়ে এক গহ্বর কাটা,তার মধ্যে মডোনার একটি মুষ্ি) হূর্ধাকিরণ তার উপর 
পড়ে মূ্ধিটিকে গুক্রোজ্ছল জ্যোতিমঞ্ডত করেছে। মম ঠায় ভর নিষ্পাপ চক্ষুদুটি 
শুস্ঠের দিকে নিমগ্ন, হেই দিকে বুঝি তার মহামানব সন্তানের ঝাসঙবন! বাশী- 
ওয়ালার মেখনে ছুর্চনে একসঙ্গে দড়ির মাথার ট,পি খুলে ঝাণী বাজাতে 
লাগল। গাহার়্ী রাণীর মধুর ধ্বনি কাপতে কাপতে চারিদিকে ছড়ি 
গেল; জাদনদেয গান বেজে উঠল যেন হৃর্ধোর উদ্দেশে, যেন এই 
প্রভাতের উদ্দেশে, এট অপ।পবিদ্া জননীর উদ্দেশে, ধিনি এই কুর ও সুন্দর 
পৃথিবীর ছুঃখডার কন কয়তে বারে বারে মন্তানকে জন্ম দিয়ে নিয়ে আসেন, 
আর দেই মহামানব যিনি জুডার দেশে এক দরিদ্র মেধশাবকের কুটারে এই 
জননীর গর্ভে একবার জন্ম নিয়েছিলেন ঠারও উদ্েশে। 


ানফ্রানসিস্কোয় ভদ্রলোকের মৃতদেহ পুরাতন পৃথিবী থেকে নূঃন 
পৃধিবীতে তার আপন জন্মস্থানে ফিরে চলেছে। মানুষের কাছে অনেক 
অবহেল! অপমান লাভ করে, অনেক বিলে, নানা বন্দরে ঘুরে ঘুরে অবশে'দ 
সেই বিখা।ত জাহ!জেই তকে চালান কর! হয়েছে যাতে কিছুদিন জাগেই 
পরম মমাদরে তাকে জীবিতাবস্থায় পুয়াতন পৃথিবীতে পৌঁচছ দেওয়া হয়েছিল । 
এখন তাকে লোকচক্ষুর অন্তরালে লুকিয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। আলকাতর! 
মাথ বাক্সে ভরে তাকে জাহাজের নীচেকার অন্ধকার খোলের মধো চুকিয়ে 
রাখা হয়েছে। আবার সেই জাহাজ সমুদ্রে লন্ব! গাড়ি দিয়ে চলেছে। রাঠে 
বন কাগ্রি দ্বীপের পাশ দিয়ে জাহাজ পার হয়ে গেল, তখন স্বীপের অধি- 
বাসীয়৷ দেখলে, জাহাজের প্লান আলোকবিন্গগুলি একবার দেখা দিয়ে 
সমুদবের অন্ধকারের মধ্য মিলিয়ে গেল; কিন্তু জাহাজের উপর প্রশস্ত হলঘার 
উদ্ল আলোতে উদ্মন্ত আনন্দের নৃতালীলা চলেছে, নিত্য যেমন চলে থাকে । 

দ্বিতীয় রাত্রি, তৃতীয় রাবি, গ্র্াহই এই নৃতালীলা! চলে। এদিকে প্র১/ 
তুফান মমুদববক্ষ তোজগাড়, কয়ে গর্জন করতে থাকে। ঝড়ের জাঘা:? 
বিশাল ঢেউয়ের রাশি যেন শোকার্ডের জঙ্ধকার অন্তর থেকে উদ্েল হে 
ওঠ, তার মাথার মাথায় ফেদার রপালি রেখা । ছুই মহাদেশের তোরপন্থা 
জিতরাল্টার, দেখাদকার পাধাপতততত থেকে তুযারবাটকার মধা দিয়ে জাহাকের 
আলোকচচ্ষুগুলি অতি জ্গীণনভাবে দেখ! যায়, জাবার ছু্্যোগ রাত্রির 
জন্ধকারের থে; জৃষ্ঠ হরে যায়। সতের চূড়! যত বড়, জাহাজ তার চে 
জনেক বিশাল, বু ডল, ধু নলবিশিষ্ নূন মানুষের প্রবীণ দন দিয়ে নিপু! 


ভন্র_১৩৪১) 


ভাবে গড়া,২তুধারের ঝাপটা এসে তার প্রতি নলে ধাকা দিচ্ছে, বরফ লেগে 
জাহান সাদ! একেবারে হয়ে গেছে, তধু সে চলেছে অটল গাস্তীধো, দুরস্ত 
মৃ্তিতে। সবার উপরে ডেকে নিঞ্ছন কেবিনে, গড়া পুতুলের মত জাহাজের 
কাণ্ডেন বিপুল দেছ নিয়ে ত্গীয় দয়। মধে। মধো তল্জ। ছুটে গিয়ে জাহাজের 
দাশীর তীক্ষ ধ্বনি ্গীণতর হয়ে কানে আসছে । তার দেওয়ালের পাশে থে 
রহম্তময় কেবিন, তার ভিতর অমানুধিক শক হচ্ছে। বৈছু(তিক নীল আলো 
ঝলকে ঝলকে বিছ্টুরিত হয়ে উঠছে, দেখনে ধাতুগঠিত বিচিত্র মুখোস পরে 
টেলিগ্রাঞকণ্মচারী কান পেতে গুনছে শত শত মাইল দুরের অন্তাহা জাহাজ 
বেঁকে কিবার্ধ। আসে। আটলান্টিসের জলতলন্থ খোলের ভিতর কেবণ 
কলকল্জর ঠোকাঠুকি ও বাম্পের আওয়ব, বড় বড় হাজার টনের বয়লার 2 
এঞ্সিনের গায়ে তেলজলমাণা বিন বিন্দু ঘাম গড়াচ্ছে, নীচেকার এই প্রকাণ্ড 
রদ্ধনণ।লার হলন্ত মৃত্রীতে যা পাক হচ্ছে তাই থেকে জাহাছের গতিবেগ হু 
হয়ে উঠছে। এই শক্তি এখানে পুপ্রীতূত হয়ে বৃছৎ লৌহনালার মধা দিয়ে প্রেরিত 
হচ্ছে জাহাজের পস্ত থেকে প্রান্ত পথাস্ত ; প্রান্ত থেকে প্রান্ত পান প্থমান 
বিখ।ল লৌহদও মবব্দ।ই তৈলাক্ত, জীবন্ত দৈতোর মত ধীর আচল গঠিত 


সানক্ানসিঙ্কোর সেই ভদ্রলোকট 


১৭৫ 

সেটা সব্ধদাই ধুর মান, কিছুতেই এর ব্যতিক্রম করবার জে নেই, দেখলে 
মানুষ শিউরে ও১। আটলান্টিসের মধাচ্কাগে ধিলালের মাসবা- 
4 বিচিগ্র কেবিন, খাবার ঘর, হলঘর আলোয় আনন্দে উদ্ধল, সেখানে 
উচ্চগ্রণীর যাত্রীদের দেলা বাসছে, তাদের কথায় গুনে চতুর্দিক মুখর, 
ফুলের সৌর:চ ভরপুর, উচ্ছল বাণ্নঙ্গীতে তরঙগাফ়িত। এই ভিড়ের মধো, 
এই রেশম-পশষ-হীরা-হরতের প্রাচুমের মাঝে আবার এক তাড়া-কর! 
দ্পতি অতি কষ্টে প্রেমাতিনয়ের ভান করে মধো মধ্যে পরম্পর আলিজসবন্ধ 
হচ্ছে। মেরেটি পৌধ।কপারিপাটো হন্দর, চুলটি সহজভাবে বীধা, আর 
ছেলেটির চুল পট করা, মুখে চো পাউডার মাখা, পারে চক্‌ চকে জুতা, 
গায়ে লঙ্ব। কোট, গলায় এমন ভবে 'বো' থাধা যেন দেখতে সেট! জৌফের 
মত। কেট জানে না ঘে, এর! একবেরে প্রেমের অভিনয় ও নৃত্যাতিময়ের 
'জতাচারে জত্যন্ত বিরত ও গীন্ত হযে পড়েছে; আর এ কথাও কেউ জানে না 
খাহাজের খেলের সর্বনিকর তলে গর অন্ধকার অন্বন্তলের মধো কি জিনিষ 
লুকনো রয়েছে, নিজের বিষরে ভাই নিয়ে জাহাজ ধড়তুফান তেন করে বিপুল 
অন্াকারের মধো তস্তহীন মহ1সমুদ্ে স্ব হয়ে পাড়ি দিয়ে ঢলেছে। 


কাস পি সস 


আর এক দিক 

আমেরিকার 'রোটেরির।ন' পত্রিকায় 'ধনী হইবার সহজ উপাগ' নামে 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হই্নাছে। লেখকের অনুযোগ এই যে, এ যাবৎ 
মানুষ কেবল টাকা কড়ি ব্যাঞ্কে সঞ্চর করিয়া তাবিরা আসিয়াছে, যাক্‌, ছেলে- 
মেয়েরা খাইয়া-পরি়! এক রকম দিন কাটাইতে পারিবে। কিন্তু টাকাকড়ির 
ডানা আছে, কোন্‌ ফাঁকে ধে গাচার দোর খোল! পাইয়া! পাখীর দতই টাকা- 
কড়ি উড়িয়া পলাইয়া ঘায়, কেহ বলিতে গারে না। ১৮** সনে. লেখকের 
জতি বৃদ্ধ প্রপিতীমহ বাবদায় করিতেন-_এই বাবসায় উপলক্ষে স্াহাকে 
আমেরিকার সর্ব, ইউরোপ, আফ্রিক। ইতাদি বিভিন্ন দেশে চিঠিপত্র 
লিখিতে হইত। ভাহাঁর পু উত্তরাধিকারগুত্রে এই বাবসায় চালাইতে হর 
করেন- তখমও চিঠিপত্র অনেক লেখা হয়। এবং এই ভাবে হাজার হাজার 
চিঠি গজ জমে । কিন্তু ১৮৮ সনে আবর্জনা হিসাবে সকল চিটি গল্ত পুড়াইয় 
ফেলা হয়। শুগ্রলোকেয় ছুঃখ এই ধে, এই সব চিঠিপত্রের ট্রাম্পপ্ডলি ঘদি 


বুদ্ধি করিয়৷ বাচাই রাখ! হইত তবে লেখককে আজ খবরের কাগজে প্রবন্ধ 
লিখিয়। পেটর ভ1ঠ করিতে ইইত না। প্রার এক শতাব্দী ধরি! যে সব 
াম্প জমিয়াছিল। তাখাদের কিয়দংশ বিএ% করিলেঠ তিনি লক্গপতি 
হইতে পারিতেন। 

এমন অনেক জিনিন মঠ, যাই! বন্তুম!ন যুগে একেবারে আবঙ্জনার 
সামিল, কিন্তু কে জানে ভবিষ্ততে তাহার কি মূল্য হইবে! লেখক দুঃখ 
করিয়াছেন, ঘদি শৈশবে এই বুদ্ধি হইত) তযে লিগারেটের ছবি জমাইয়াই তিমি 
আজ বড়লে।ক হইতে পারিহেন,-- শুধু দিগারেটের ছবি কেন, ক্ালেশার, 
বায়োস্কোপ, সকাসের হা গুবিল, দেশলায়ের বান্স-যাহ! কিছু আজ লোকে 
সম্পূর্ণ জঞ্জাল বলিয়! তাবে, ভবিষ্তে তাহাই অহুলা হইয়া গাড়ায়। হুতরাং 
লেখকের মতে টাক! জমানোর চাইতে এই সব খুটিনাট জিনিব জমানো বেশী 
হুদ্ধির কাঁজ। 


1. আনাস 


চীন! দেব-কাহিনী 


পৃথিবীতে যে কয়টা জাতি স্বাধীন ভাবে স্বত্্র এবং বিশিষ্ট 
সভ্যতা উদ্ভাবন করিয়াছিল, চীনারা তাহাদের অন্ততম। 
বহু জাতির সভাতা৷ পুরাপুরি তাহাদের নিজেদের কৃতিত্বের 
ফল নঙ্চে, তাহারা গ্রাটীনতর অথব! সমসাময়িক নান! জাতির 





[ক] হান্-যুগের ধাতুময় আরসীর পৃষ্ঠ (সী-ওআঙু মুও 
তুগওজাঙ-কুঙ মুষ্ধি)। 


ষ্ট সভ্যতা আত্মসাৎ করিয়া লইয়া, মেই সভ্যতাকে নূতন 
আকার দান করিয়াছিল মাত্র। ম্বাধীন ভাবে সত্যতা উদ্ভৃত 
হয় মিসরে, মেসোপোতামিয়ায়, ভারতবর্ষে এবং চীনদেশে, 
উত্তর আমেরিকায় মেক্সিকো! ও যুকাতান প্রদেশে, এবং 
দক্ষিণ আমেরিকায় পেরু ও বলিতিয়ায়। অতি প্রাচীন 
কালেই অন্ত জাতির লাহচধধ্য বা সহায়ত! না লইয়া এই সব 
দেশে এক একটী বিশিষ্ট সত্যতা রূপ গ্রহণ করিয়াছিল। 
জগতের গ্রাটীন ও আধুনিক যুগে যে বহু বিভিষ্ন সত্ধ্যত| ব| 
সংস্কৃতি ভিন্ন ভিন্ন দেশে গ্রকটিত হয়, সেগুলি সুখ্যতঃ এই 
কয়টা আদিম ও ম্বতন্ত্র ঙ্যতাঁর আধারের উপরেই গ্রৃতিঠিত। 
এই আদিম সভ্যতার মধ্যে কতকগুলি অধুনাতন কাঁপে একে- 
বারে লু, কিংবা সম্পূর্ণরূপে নূতন কলেবর ধারণ করিয়া 
বসিয়াছে। প্রাচীন বা! আদিম রূপের সহিত অব্যাহত যোগ- 


- শ্রীহবনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


সুত্র অতি অল্প দেশেই বিগ্যমান দেখ। যায়। প্রায় সর্দত্র ধর্ম 
অথব! ভাঁষ|, কিংবা এই দুইয়ের পরিবর্তনের ফলে, যোগ 
ছিন্ন হইয়! গিয়াছে, অথব| প্রাচীন চিন্তা! ও সভ্যতার ধারা 
প্রতিহত ও ভিন্ন মুখে প্রবাহিত হইয়াছে । 

থে সকল দেশে প্রাচীনের সহিত এই প্রকার নিরবচ্ছি্ন 
যোগ দেখা যায়, সে সকল দেশের মধো এখন কেবল ভারতবর্ষ 
ও চীনের নাম করিতে পারা যায় । ভারতবর্ষের অনার্ধা 
(কোল ও দ্রাঙ্ষিড়) 'এবং আধা জাতির মহযোগিতায় সই 
মাতা, এবং চীনের প্রাচীন মোঙ্গোল জাতির স্ষ্ট সভাতা, 
উভয়ের মধো কোনও কোনও বিষয়ে সারৃ্ঠ থাকিলে নানা 
বিষয়ে ইহাদের মধ্য বৈষম্য লক্ষণীয় । একটা প্রধান বিষয়ে 
এই দুই দেশের সংস্কৃতিতে পার্থকা বেশ দেখ! যাঁয়। ভারতীয় 
ও চীনা এই দুষ্ই গ্গাতির মনৌতাব উহাদের পৌরাণিক বা 
দেবতাবিষয়ক কাহিনীঠে যে ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে 
এই পার্থকাটুকু বেশ ধর! যাঁ়। একদিকে ভারতের দেব- 
কথায় কল্পনা ও "0708 709 অর্থাৎ “রমনাঁল*-এর যে মনোহর 
বিকাশ দেখ! ধায--ধে বিকাশ অনস্থজাতিসাধারণ, মাত্র আধ্য 
গ্রীক জাতি, কেল্টিক ও টিউটনিক জাতি এবং শ্শেমীয় 
জাতির মধ্যে উদ্ভুত দেব-কাহিনীতেই যাহার অগ্ুরূপ কল্পনা 
ও সৌন্দধা-বিষ্ভাস দেখা বাঁর,_অন্টদিকে চীনদেশের দেব- 
কাহিনীতে তাহার একান্ত অভাব পরিগক্ষিত হয়। বাস্তবিক, 
সংস্কতে £এবং দেশ-ভাষা্ রচিত ইতিহাপ ও পুরাণমধ্যে 
নিহিত আমাদের দেব-কথার মত কাব্যরসে ও মানবের চিরস্তন 
প্রিয় তাবাবলীতে পূর্ণ দেবকথা বা ইতিকথা, ভারতের বাহিরের 
আর্য ও শেমীয় জগৎ তিন অন্তত্র দুর্লভ | শিব বিষণ প্রভৃতি 
দেবতাদের কাহিনী, সাগরমস্থন প্রতৃতি কথা, রামায়ণ মহা- 
তাঁরতের গাথা, সাবিত্রী-সতাবান্,নল-দময্তী গ্রতৃতি পৌরাণিক 
পাত্রপাত্রীদের উপাখ্যান, মধাধুগে সৃষ্ট নান! নবীন পৌরাণিক 
উপাখ্যান, ভক্তদের কথা--এরূপ জিনিস, বা এগুলির সঙ্গে 
তুলিত হইতে পারে এক জিনিস, চীনদেশে একেবারে ছুর্লত। 
চীনাদের দেব-কাহিনীতে অন্ভুত রস এবং মানবিকতা এই 
ছয়েরই অভাব । এ বিষয়ে জাপানীরা চীনাদের চেয়ে ঢের 
বেশী অগ্রদর ৷ 
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কিন্তু তাই বলি! চীন! দেবতালোঁকে ছুই চাঁরিটি চিত্া- 
কর্ষক কল্পন৷ ও কথা যে একেবারেই পাওয়া বায় না, তাহা ব্ল! 
চলে না। চীনাঁদের মধো উদ্ভুত দেব-কাহিনীর ধারাবাহিক 
ইতিহাস এখনও লিখিত হয় নাই। কণকগুলি ইউরোপীয় 
পণ্ডিত (যেমন ফরামী রোমান কাথলিক পাঁদরি 1১619 
[36711 1)91৪ ঝ্ীরি দোরে ) আজ ক!লকার দিনে চীনাদের 
মধো প্রচলিত ধর্মবিশ্বাস, অনুষ্ঠান ও দেবতাবাদের আলোচনা 


৬৪। 


কনা ভাটি € 


[থ] সী-ওগ।ওমু-র হর্গে রাজা মৃ-ওআহ (হান্‌ যুগে খোদিঠ শিলাচিত্র | 


করিয়া, চীনা পটুয়াঁদের আকা ছবি সমেত বড় বড় কতকগুলি 
বই লিখিয়াছেন। কিন্ত এই সব দেবতাদের উদ্দব ও ইহাদের 
বিকাশ সম্বন্ধে ভাগ-মত গবেষণ। কেহও করেন নাই । বৈদিক, 
ত্রাঙ্মণিক ও উপনিষদ, বৌদ্ধ ও জৈন, মৌধা, ুঙ্গ, যবন ও 
শক, অঙ্গ, ও কুষাঁণ, গুপ্ত, পল্লব ও তৎপরবর্তী কাল-_হিন্দু 
ইতিহাসের এই সমস্ত বিভিন্ন যুগ ধরিয়। হিন্ৃশাস্ত্। সাহিত্য 
ও শিল্প-কলা মিলাইয়া, তারতীয় দেবতাবাদ ও দেব-কাহিনীর 
একটা মোটামুটি ধারাবাহিক ক্রমবিকাশ স্থিরীকৃত হইয়া 
গিয়াছে; 1101 মিউয়র, রাঁমরুষ গোপাঁল ভাগারকর, 
170চ16178 হপ্কিন্প,, কু্শান্্ী, গোপীনাথ রাও, "আনন 
কুমারস্বামী, নলিনীকাস্ত ভটটশাঁলী প্রন্থতি পণ্ডিতগণ এ বিষয়ে 
উল্লেখযোগ্য গবেষণা করিয়াছেন। চীনদেশে কিন্তু ৪৪ শিয়া 
(২২০৫-১৭৬৭ ত্রীঃ পৃঃ), 98808 শাঙ্‌ (১৭৬৬-১১২২ খ্রীঃ 
পৃঃ), 08০০ চোউ ( ১১২২-২৫৫ খ্রী পৃঃ) 1810 ছিন্‌ ও 


টীনা দেব-কাহিনী 


১৭৭ 


1191 হান (২২১ শ্্রীঃ পৃ২-২০৬ শ্রীঃ), নানা ক্ষু্ ক্ষুদ্র রাজ- 
(শ ( ২০৬-৯১৮ হ্বীঃ ), 1810 থাড. (৬১৮-৯০৬ ), ২০৪ 
স্থউ(৯১০-১২৮০), 0৪1) যুয়ান (১২৮০-১৩৬৮ ), 11008 
মি. (১৩৬৮-১৬৪৪)-- এই সব বিভিন্ন যুগ ধরিয়া চীনা 
সাহিতা ও শিপন মিলাইয়া চীন! দেব-কাহিনীর পরম্পরাগত 
ক্রমবিকাশ দেখাইবার কাজে কেহও হস্তক্ষেপ করেন নাই। 
কিছুকাল হইল চীনা দেবতাবাদ সম্থঙ্জে ইংরেজীতে ছুইখানি 





বড় বড় বই প্রকাশিত হইয়াছে --]9. গা, 0. 9076 
কৃত 01708 01111879708 01 07070 (1187790, 
1998) এবং এ. 0, 1817/0801) কৃত 01017899 117 0)০- 
1910 (01701091060 91 911 10008, 501. ডা], 
081759,  080811986-_11918108]1 01793 & 0০. 
80360, 1928 )-_কিন্ধু দুই খানিই অত্যন্ত অনুপবোগা। 
ফরাসী চীনবিৎ 11677 1158)10 ১৯২৪ সালে ০৪781 
48186106 পরে [/8£01168 717 0010210068 0818 15 
019০9 111)% অর্থাৎ 'শু কিউ, নামক গ্রাচীন চীনা ইতিহাস 
্রঙ্থে সংরক্ষিত দেব-কাহিনী, নাম দিয়! যে একটা মূল্যবান্‌ প্রবন্ধ 
লেখেন, তাঁহাতে চীন দেশের দেবকথা আলোচনার এঁতি- 
হানিক ও তুলনাত্মক একটা নৃতন পদ্ধতি তিনি নির্দেশ করিয়া 
দেন। এই পদ্ধতি ধরিয়া! আলোচিনা করিলে, আশা করা যায়, 
চীনাদের ধর্ম ও দেবকাছ্িনীর উৎপন্তি ও বিকাশ সঙ্থন্ধ 
একট! ধারাবাহিক সংবাদ আমরা ক্রমে পাইব। 


১৭৮ 

একট! হতবাদ অতি প্রাচীন কাল হইতে চীনদেশের 
পণ্ডিতদের মধ্যে গৃহীত হয়! যায বে, আধুনিক কালে নরলোকে 
পৃজিত দেবতার! গ্রাচীন কাঁলের মাগ্ষ বাতীত্ত আর কিছুই 
নহেন। এইরূপ মতবাদ প্রাচীন গীসেও [00006179108 
“এউছেমেরস' নামক একজন পণ্ডিত কর্তৃক শ্রীঃ পৃঃ ৩০০-র 
দিকে প্রচারিত হইয়াছিল__1)51)1)6108-এর নাম হইতে 
এই মতবাদকে ইউরোপে 100106701181) বলে। এই 
গ্রকারের বিশ্বাস বা মতবাদ চীনদেশে আসিয়া যাওয়ায়, 





বীর রব 


[২ খণ্ড সংখ্যা 


__অন্ুন্ধপ বিচার এবং কল্পন। চীনাদের মধ্যেও আছে। তবে 
চীনা দার্শনিক বিচার এবং দেবকল্পন! গভীরত্ে, ব্যাপকত্বে ও 
মনোছারিতায় আমাদের দেশের বিচার ও কল্পনার কাছেও 
পহুছিতে পারে না। পুরুষকে চীনারা ৪ “যাঙ্ঃ বলে, 
এবং প্রকৃতিকে বলে 1 €রিন্, ("য়িন” শব প্রাচীন উচ্চারণে 
ত9গ। “়্ম্, ছিল)। শব্ধ হুইটীর মৌলিক অর্থ যথাক্রমে 
“রৌদ্র ও 'ছায়া। বা “আলো” ও “আধার”, 80 বা রৌধের 
অগ্ঠ অর্থ ছিল দক্ষিণ দিক্‌”, 'উত্তাপ)ঃ “শৃষ্টিশক্তি' ;॥ এবং 
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[গ] মেঘদগ্ডলে অবস্থিত স্বর্গে তুঙ-ওয়াঙ-কুও ও সী-ওআঙ্-ু (হান্‌-ফুগের প্রস্তরে থোদিত চিত্র )। 


চীনা দেব-কাহিনীর আলোচনা আরও জটিল হইয়। পড়িয়াছে। 
চীনদেশের দেব-কাহিনীতে তিনটা কথা বা উপাখ্যান সব 
চেয়ে স্ুদ্দর, এবং স্ুগ্রাচীন কাল হইতেই প্রচলিত। 
প্রথমটার মধো আখ্যান ব! কথা-বস্ত বিশেষ কিছু নাই। 
দ্বিতীয়» ও তৃতীয় কাহিনী ছুইটীকে চীন! পুরাণের সবচেয়ে 
মনোজ্ উপাখ্যান বলিতে পাঁর! যায়। নিগ্নে সেই তিনটা দেব- 
ফাহিনী কথিত হইতেছে। 


[১] চীনা পুরুষ ও প্রকৃতি 
আমাদের দেশে যেমন পুরুধ ও প্রন্কৃতি, বা' শিব ও শক্তি 
সম্বন্ধে দার্শনিক বিচার আছে, এই ছই ভাবের প্রতীক স্বরূপ 


বেমন বিশ্বপিতা শিব এবং জগম্মীত| উমার কল্পনা আছে, 


সু]7-এর অন্য অর্থ “উত্তর+, 'শীতল”, 'রহস্তারৃত” | * চীনাদের 
বিশ্বাস এই যে, সমগ্র বিশ্ব-সংসার, বহির্জগৎ ও অস্তর্জগৎ, এই 
গা, ও গিন্এর মিলনের ফল। আমাদের সব রজঃ ও 
তমোগুণের মত য়াউ-গুপ ও ক্লিন্গুধ মানব প্রক্কৃতিতে 
এবং বা গ্রক্কতিতে কার্ধাকর হয়। চীনাদের মতে য়া. 


শ্রেষ্ঠ গুণাবলীর আধার। 
যাও গ্িন্‌ ভঙ্গ, চীনের বিভিন্ন দার্শনিক মতবাদে, পরব্র্গ 


বা আি কারণ রূপে “দেবতা+ ( [১190 খিয়েন্‌), নিপুণ ও 
সপ ব্রন্ধ (8০ 'তাও' অর্থ 'পথ--যাহার মধ্য দিয়া সমস্ত 
প্রবাহিত হইতেছে--পথ-বাটক 1৪০ শবের নিকটতম সংগত 
অঙ্থ্বাগ হইবে “খত'_“খ” ধাতু, ( অর্তি, খাচ্ছতি ), গমন- 


_ অর্থে-খ+০খিত'স্গত ) তুলনীয় “ক” ধাকু, গমন- 


ভাদ্র--১৩৪১ ] 


ঘর্থে_ন্থ+তালক্থিত', ভাহা হইতে গ্রীকৃতে 'সট, সা, 
ভাহাতে স্বার্থে “ক” বা কক" প্রতায় যোগে “সিডক', ভাষায় 
সড়ক'লপথ ), আঙ্টা পরমেশ্বর (818814 11 শাড-তী ), 
আদি বা মহামূল (11081 01 থাই-চী ), চিংশক্কি বা নীতি 
([, লী) প্রভৃতি নির্ধারিত হইয়াছে । কিন্তু মাদি কারণ 
বানিশুণ বর্গ হইতে জাত যা ও মিন্‌, অর্থাৎ পুরুদ-৭ 
ও গ্রকৃতি-গুণ, পৃথিবীর তাবৎ পদার্থের স্তরনিছিত বলিয়া 
স্বীকৃত । 


যাু-যিন্‌ হইল জগতের স্থষ্টি ও পরিচালন বাপারের 
অন্তরনিহিত ' শক্তি ।: চীনারা ইহাদের সাকার কল্পনাও 
করিয়াছে। যাঙ্য়িন্‌ সর্বদ| একর অবস্থিত। মাড্িন্‌ 
এর প্রতীক ব। চিহ্ন টীনদেশের সর্ব্যর সুপরিচিত--চীনাদের 
দেবালয়ে, বাসভবনে, আসবাব পত্রে, পরিচ্ছদে য়াগ্‌ছিন্‌ 
এর চিহ্ন লাঙন-স্বরূপ ব্যবৃত হয়। নিয়ে এই চিহ্ন গ্রদশিত 
হইল। একটি বৃত্ত, মধ্যে একটি আবর্্ রেখার দ্বারাঁয় মতস্ত 
রূপান্থকারী চইটি অংশে বিভক্ত ; এক অংশ শ্বেত, অন্ত অংশ 
রুষ্চ, এবং প্রত্যেক অংশে চক্ষুর মত ক্ষুদ একটি করিয়া বিন্দু 
আছে। 


এই চিহ্কের সহিত আমাদের শিব-শক্তি বা পুরুষ-গ্রক্ৃতির 
লাইন তুলিত হইতে পারে-_-আমাদের পুরুষ-প্রক্কতির লারুনকে 
'টুকোগ” বলে--ছুইটা সমকোণ দ্রিভু্ পরস্পরের স্িত 
গ্রথিত, একটা ত্রিভুজ উর্দমুখ, অন্থটী অধোমুখ, উর্ামুখ 
জিভুজটা শিবব পুরুষের প্রতীব--টহার ভিনটা ভূ ব্রদ্গের 
গণ সং চিং ও আননের জ্ঞাপক ; অধোনুখ ধ্রিভুঙটী শক্তি 
ঝ| প্রক্ত্তির প্রতীক, তিনটা ভূক প্রকৃতির গুণত্রয় সব রজঃ 
ও তমঃকে নিশি করে | 





চীনাদের মতে, অনেক সময়ে জগতে যাঙ ও ঝিন্-এর 


চীন! দেবঞ্কািনী 


১৭৪ 


বিরোধ ব। অসামগ্রন্ত হয়। তাহার ফলেই মত কিছু নৈপগিক 
ও মাহুবের আত্ত্তরীণ বিপত্তি ও জন্বশ্থি ঘটে । মহ ও ক্রিন- 
এর সামগ্রন্ত হইলেই অগতে নিয়মানবঙ্িত। এবং শখ ও শাঞ্তি 
বিরাজ করে। জগতে ও মানব-দেছে যাড ও মিন-এর সাঁমঞন্ঠ 
বিধান করিবার জপ চীন লৌকিক ধর ও চীনা বৈছক শাস্্ 
নান| ভাবে চেষ্টিত। 


যাঙরিন্-এর সাকার কল্পনায়, যাডএর মূষ্ঠি হইতেছে 
1017 10 100100 তু গআঙকুঙ নামক দেব, এবং 
গিন্‌-এর মূর্ি হইতেছে 8 এ৪71 09 সী-ওআও২ মু (আপবা 
চা 908 010 শী-গআাডম নামী দেবী ॥ এই ছুই দেব- 
র্তির কল্পনা অতি গ্রাটীন কাল হইতেই চীনাদের মধ্যে 
বি্মান-চীনের প্রাচীনতম ভাঙ্কধ্যের নিদশনে এই দুই 
দেবতার চিত্র পাঁওয়| যায়। এই দেনতাদ্বয়ের মধো, গ্রকৃতি- 
রূপিণী লী-ওম1ওমু (অর্গাৎ “পশ্চিমের রাণী-মা'--31 ব 
79 অর্থে পশ্চিম”, 598 অর্গে রাজা ব! রাজকীয়”, 
14 অর্থে মাত ) প্রাচীন চীনে বিশেষ প্রগবাঘি ত। দেবতা 
ছিলেন। তিনি এক হিসাবে বিশ্বমত| ; মানুষের প্রার্থন| 
তাার কাছে পহ্ছায়, তিনি অমৃতময় শ্বগীর শফ্তালু ঝ| 
[৪৪01 পাচ-ফলের অধিকারিণী | 'এই পীচ ফল আ|ছারে মানব 
অমরত্থ লাভ করে.; কেবস দেবীরই রুপায় ধার্িক মানুষ এই 
ফগ লা করিতে পারে। নীওমাগ্মু চীনাদের জাতীয় 
হুদয় হইতে উদ্ভূত দেবী, স্বাধীন ব| বিশুদ্ধ চীন। কমন! হইতেই 
তাহার উদ্তব। সী-ওমাউ-মুর সন্বন্ধে স্গাচীন যুগ হইতেই 
চীনারা কল্পন| করে যে, তিনি চীন দেশের পশ্চিমে [081 
[,এ॥ খুন্‌ লুন পর্বতের মধ্যে অতি রমণীয় প্রদেশে নি ধামে 
বিরাঞ্জ করেন -_এই স্থন সাধারণ মানুষের পক্ষে 'অগমা,__ 
যেমন আমাদের শিবের কৈলাস । খুন্-লুন পর্দতেই তাহার 
্বর্গ। এখানে এক অতি সুন্দর উদ্ভ।ন আঁছে-_সেই উষ্ভানে 
আমাদের স্বর্গের পারিজাতের মত অমৃতময় পীচ-ফলের বৃক্ষ 
বিগ্যমান। উগ্ভানের মধ্যে এক রত্বময় জলাশয় আছে। 
দেবীর বাহন দেবলোকবাসী [97 ক্যট. বা 010091715 
“ফিনিক্স” পাখী-_মযুরের মত এই পাখী, পৃথিবীতে কেহ 
ইহাকে দেখিতে পায় না, আমাদের লক্ষ্মীর পেচকের মত ব| 
সর্বতীর হংস বা মঘুরের মত এই পাখী দেবীর সঙ্গে লঙ্গ 


১৮০ বজপ্--২য় বর্ষ [ ২রখণ্ত_২য় সংখ্যা 


সর্বদা থাকে। দেবীর 'অনুচরগণও প্ঠহার সেলায় নিকটে গিয়ছে-স্ছব্তে ইহার সৌন্দর্য ধরিয়া দিতে চেষ্ট| করিয়াছে, 
বিষ্তঘান। দিব্যশক্কিসম্পন্প দেনর্দিগণ সী-ওমাহ্ম-র র্গে নর্ণনার ইহাকে পরিশ্ুট করিবার চেষ্ট| করিয়াঁছে। 
তাহার পারিমদ দূপে বাঁস করেন। অঙ্ দেবতারা ও এই স্বর্সে পরবর্থী কালে বৌদ্ধধর্শর আগমনের ফলে, চীনদেশে 
আগমন কথেন। দেণীর পুরকল্তাগণও এই হ্বর্মে থাকেন। অমিতান্ধ বুদ্ধ এবং অবলোকিতেশ্বর নোধিসত্বের পৃজা 
এলি রদ নট খুব প্রসিদ্ধি লাভ করে__পশ্চিম-দেশে 
৮ ০ অবস্থিত বুদ্ধ অমিতাভের স্বগ্গ, চীনাদের 
ও জাপানীদের কল্পনাতে অপুর্ব মতে ৪ 
সৌন্দর্যে পুরিত হইয়! উঠে, এবং ইছা- 
দের চিন্তে এই স্বর্গ পরম মাকাজ্ছিত 
হয়| বিরাজ করিতে থাকে। বোঁধিসন্ব 
অবলোকিতেশ্বর চীনদেশে আসিয়া পুরুণ 
হইতে স্ত্রী দেবীতে পরিচিত হইয়! যান-_ 
অবলে!কিতেশ্বর [0817-517 কুয়ান্-য়িন্‌ 
(ভাপানীতে [0 810107) কাযোন্‌ ব। 
খানোও.) নামে করুণাময়ী মাতৃদে বীতে 
পরিণত হন, এবং চীন ও জাপানের চিন্তে 
এই রূপে ঠিনি এখন রাক্তত্ব করিতে- 
ছেন। এখন ইহাদের লোকপ্রিয়তার 
কারণে মী-ওআড্-মূ-র প্রভাব চীনাদের 
কাছে মান হইয়! গিয়াছে । সী-ওমাউ. 
মু এখন কেবল পরীরাজ্যের রাণী মার 
হইয়| গিয়াছেন--চীনাদের আকুল গ্রার্থ- 
নাঁর বিষয়ীডূত আর তিনি নন। চীন 
কইতে জাপানেও সী-ওআউ -মুর ম|হা- 
আ্োর প্রচার হয়, জাপানে 619১০ 
'সেই-ও-বো। নামে দেবীর বিশেষ আদর 
এখনও আছে। 


সী-ওআঙু্মু যেমন জীবন্ত দেবতা, 
মানুষের আশা-আঁকাক্ষারসহিত তাহার 
যেমন সাক্ষাৎ সম্বন্ধ, পুরুষ-ভাবের পাকার 
ৃষ্ঠি স্বরূপ তুঙ্‌ওআঙ্‌ কুউ, দেব কিন্ত 
. [ঘ] দেবী সী ওআঙ.-মু-র স্র্গ ( প্রাচীন চীন! চিত্র )। সেরূপ নছেন, দেবতা হিসাবে ভিনি 
| '.প্রতি তিন সহস্র বর্ষ অন্তর দিবা পীচ-ফল ও অস্ত স্বীয় থাগ্ঠ অনেকটা! নিক্রিয়, যেন শবরূপী শিব; যেন তাহাকে মীতৃ- 
| ,আহার করিবার ভন্ত এই স্ব সমস্ত দেবতাগণ নিমস্ত্রিত হন। শক্তি-স্বরূপিণী সী- ওমা-মু:র পুরুষ গ্রতিরূপ হিসাৰেই কল্পনা 
চীনারা! প্রান দিয়া এই স্বর্গের সৌনর্য কল্পনা করিয়া করা হইয়াছে মাত। 'তুড'ওআও-বুড্‌ নামের দুর পর্ব- 








দেবী সী-€মা ছু । 
চানদেশীয় প্রবালনয় মুদি, ( অষ্টাদশ শহক ) 


বঙ্গস্র। 


২নং গ্লেট। 
ভাদ্র, ১৩৪১ 





»*চীনদেশীয় প্রকৃতি ও পুরুষ । 


সী-ওয়াঙ্মূ ('প্রতীচী-রাজী মাতা) ও তুঙ্‌-ওআঙ্-কুঙ ( গ্রাচী-রাজ-মহাভাগ )। 
প্রাচীন চীনা চিত অনুসরণে শ্রীযুক্ত অদ্বেন্দুপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক রুষ্বরণ মর্মার- 
প্রস্তরে অঙ্কিত ও শ্রীযুক্ত মঙ্গল তান্কর কতৃক খোদিত। 


[প্রযুক্ত হুনীতিকুমার চট্েপাধায়ের সৌদন্তে । 


ভাত্র-১৩৪১ ] 


দিকের রাজ! ও নেত। ('অপবা মহাঁভাঁগ, বা মহা পুরুম ), £ 
[:07)£ শবের অর্থ পূর্বদিক” 7৪17£ অর্থে রা!” এবং 
[0908 শবটী বহু-অর্থ-গ্রকাশক-_ইহার মৌলিক অর্থ 
'বাক্কিগত সম্পত্তির স্তাধা বিভাগ করণ ও তাহা হইতে এই 





| €] হান্-যুগের প্রস্তরে খোদি ত চিত্রে নঙ্গরমণ্ডল ও শু্া। বামে 
বুননিয়। কণার মুর্ধি; মধো কাক-লাঞন শর্ধা; দঙ্গিণে হারকা। 


মর্থগুলি উদ্ভৃত হয়-লৌকিক বা সর্বজন সাধারণ; 
শিরপেক্গ ; নেহা; সন্ান্তবাক্কি £ পুরুষ” । প্রক্কৃতি-দেবী 
হলেন পশ্চিমে অবস্থিত স্বর্গের বাণী, এবং পুরুষ-দেব হইলেন 
পূর্নদিকের অধিপতি লোকপাল বিশেষ। পূর্ন ও পশ্চিদ__ 
পরস্পরের বিরোধী; মাধার পূর্ব ও পশ্চিম জুড়িয়াই বিশ্ব। 
চীন! ভানাম্ন “তুঙু-লী, ( পূর্ব-পশ্চিম ), এই সমস্ত পদ, “বিশ্ব- 
জগত অথব|! 'লমঞা পদার্থ নিচয়' (00177 1 £979191) 
এই অর্থে প্রধুক্ত হয়। 

শী-গমাছুমুর বহু নাম আছে। একটী নাঁম বিশেষ 
প্রসিদ্ধ--10117 819 “কিন্‌ মূ" (বা 0017 81৪ চিন্মু) 
অর্থাৎ “হ্বর্ণমাত। | তুছগআঙু কৃ তদ্দপ, 10 1097)£ 
মুকুউত (বা 20. [00৮ "মুক্বকৃউ? ) অর্থ|ৎ পর পুরুষ 
নামে খ্যাত। 


মী ওআঙ্মু-র সম্বন্ধে বহু উপাখ্যান প্রচলিত আছে, 


তঙ্ওমাওএকুঙ সম্বন্ধে সেরূপ বিশে কিছু নাই। 
গ্রাচী দিকে নীল মেঘময় গ্রাচীরযুক্ত কুহেলিকাময় প্রাসাদে 
তাহার স্বর্গলোক ॥ [8197 [9008 ব! অমৃতময় যুবা” এবং 
সা বত বা মণিশিল। কুমারী” নামে তীহার ছুই অনুচর 
আছে। দেবরূপে তুঙ্‌-ওআঙ্-কুঙ জগৎ সংসারের পরিচাল- 
নার কার্ষ্য বিশেষ অংশ গ্রহণ করেন না । তবে তাহার ৃক্ষ 
রূপ ডু৪11£ যাউ, বা পুরুষ-ভাব বিশ্বদধ্যে সর্বত্রই কার্ধ্যকর। 
প্রায় ছই হাজার বতগর পূর্বেকার হান্-বুগের প্রাচীন চীনা 
শিল্পে তুঙ্-ওজাঙূকৃছী ও মী-ওমাঙ্‌মুর প্র্তরের উপরে ও 
ধাতুময মুকুরের পৃষ্ঠে খোদিত চি পাঁওয়| যায়, এইযপ তিন 


চীন| দেব-কাছিনী 


১৮১ 


খানি চিয়েব গ্রতিলিপি দেওয়া গেল। [ক] চিরখানি গায় 
দুই হাজার বংসর পুর্বোকার একটা ধতুময় মারসীর পৃষ্ঠে 
অঙ্কি5। বাম দিকে সী-ওয়াঙ্মু'ও ডান দিকে তৃঙ্‌ওয়াঙ্‌ 
কু$.আননে উপবিষ্ট-ইহাদের আশে-পাঁশে অন্থচর ও মন্ 
দেবহাগণ। সী-ওয়াঙ.-মূর ছই পাশে পর্বতশ্রেণীর দ্বার! 
উহার পশ্চিম পর্বাতীয় স্বর্গের গ্োতনা করিতেছে । 
একদিকে দিব্য মশ্বণুক্ক দুইটী ্বর্গরথ, রথের বিপরীত দিকে 
বৃ ৪ বন্থসঙ্গীতের দৃষ্ঠ _স্বণের দেবার! সী-গমাডমূর 
সভায় নৃত্য ও বাগ্চ করিতেছে। [খ] চিরথানি খ্বষ্ট দ্বিতীয় 
শতকে, প্রস্তরের উপরে খোদিত চি। সী-ও মাঙমুর 
প্রাসাদের দশ । চীন! পৌরাণিক ইতিবৃত্ত অনুসারে 01700 
চৌ-বংণীয় সমাট 04০ ড/87£ মু. ওমাও (শ্বষ্টপূর্তা ৯৪৩ 
বর্ষে ইহার মৃত্যু হয়) বভ বমর ধরিয়! চীনদেশের পশ্চিম 
প্রান্তে ভ্রমণ করেন, এবং অবশেষে তিনি লী-ওমাঙ-মু'র স্বর্গে 
সশরীরে উপনীত হন, ও সী-ওআঙ্-মু কর্তৃক সাদরে সংরুত 
হন। এই কাহিনী চীন। পুর!ণে অতি বিখ্যাত । [ খ] চিরে 
সী-ওয়াও.মূর ভ্বিতল প্রাদাদ দেখ! যাইতেছে, উপরের তলে 
মুকুট মাথার সী ওয়া মু বলিয়া আছেন, দুই পাশে তাহার 
অনুচরগণ উপচার-বস্ত লয়! তাঁহার সেবার জন্ হাজির়। 
দ্বিলের ছাতের উপরে মী-ওগাউ্মুর বাছুন ৪78 ফাঙ 
বা ফীনিক পাখী এক জোড়া বহিযাছে, ও বানয় এবং মগ্ঠ 
পাখী দেখ! যাইতেছে । 'গ্রানাদের নিরতলে লমাট মু-ওঅ+ও 
দেবীর অতিথিরূপে উপবিষ্ট, ঠাছারও সন্মুে ৪ পশ্চাতে 





[8] শশক ও তেক-লাধন যুক্ত চক্র এবং নক্গত্রাবলী। হান্-দুগের 
প্রস্তর চিত্র। 


সেবারত অনুচর ॥ প্রসাদের সামনে প্রাঙ্গণে দেনীর স্বর্গের 
একটী দিব্য বুক্ষ, তছার নীচে দেব-মতিথির শকট ও মুক্ত 
অশ্ব এবং কুকুর। তলায় সমাটের অনুগামী রথারোধী, 
অশ্বারট ও পদাতিক সেনার দল। [ গ] চিত্রে তৃঙ-ওমাঙ্‌- 


১৮২ বতী--ংয বর্ষ 


[হরখও- ব্যসংখ্যা 


কহ এর ছর্গের দষ্ট । এই স্বর্ণ মেগম গুলে অবস্থিত। মেঘ রচিত প্রকটা প্রবালময় মূর্দির প্রাতিলিপি দেওয়! হইল। 
লোকে দিন্য-রণের সামনে তুঙ্*ওমাছকুঙ দর্শকের দিকে মূর্িটী চীন! আঙ্কর্্য ও মণিকারীর 'অপূর্ব সুনর নিদ্শন। 
মুখ করিয়। উপবিষ্ট? তাঁহার পিঠের ছুই পাশ দিয়! ছুইটা সী-ওআ|গ্মু এখানে ছুইজন সেবকের সহিত দীড়াইয়। ; 


৮ 


[ছ] নুর্ঘাদের (ষ্ঠন্-মী) ও চক্দেবী (হেঙঙে1)। আধুনিক চীন! চিত্র। 


ডানা আছে; তীহার ডানদিকে রথের ঘোড়া, বাম দিকে 
কতকগুলি অনুচর, ও তাহাদের পরে সী-ওআইঙ্.মু পক্ষধারিণী 
রূগে মুকুট মাথায় আসীন! । তলদেশে মেঘমালা, মেঘখলোকের 
েবযোনি, দেখরথ, দেবানুচর | 

: লী-ওআইঙ্সু-র পরবর্তী কালে (রীতা অষ্টাণ শতকে ) 





তাহার বাহন [808 বা ফীনিক 
পাখীও রহিয়াছে। ( ১নং প্লেট )। 
চীনা শিল্পের একখানি অতি 
গ্রাচীন ছবি ও চীনের হান-ঘুগের 
ভাঙ্করধ্য অবলম্বনে, তরুণ শিল্পী প্রিয়- 
বর শ্রীযুক্ত অর্দেন্দগ্রসাদ বন্দো- 
পাধ্যায় আমার নির্দেশক্রমে পাথরের 
উপরে আমার জন্য সী-ওআও-মু ও 
তুওআড্কুগএর ছুইটী মুখ 
আকিয়৷ দিয়াছিলেন, তাহার অস্কিত 
রেখ! অনুসারে পাথরের কারিগরকে 
দিয়া মুখ ছুইটা কাটাইয়৷ লইয়াছি। 
অর্দেন্দুবাবু অতি নিপুণভাঁবে এই 
দুইটী মূর্ধিতে চীন! ভাবটুকু বঙ্গায 
রাখিয়াছেন। চীন দেশীয় পুরুম- 
প্রকৃতির এই চিত্র এই প্রবন্ধের সঙ্গে 
প্রকাশিত হইল। ( ২নং গ্লেট)। 
মী-ওমাঙ্মু-র কল্পনা, বৌদ্ধধর্ 
গ্রহণ করিবার পূর্বে চীনাদের মধ্যে 
উদ্তৃত সব চেয়ে মনোহর দেবকল্পন|। 


[২] কৃর্ধাদের ও চন্দ্রদেবী 
প্রাচীনতম কাঁলে চীনার| মনে 
করিত, হৃর্ধ্য ও চন্দ্র এক একটা 
করিয়া নহে, বন; বছ বিভিন্ন হূর্ধা ও 
চন্দ্রের মধ্যে এক এক দিনে এক 
একটা সুর্ধ্য ও চন্ত্র প্রকাশিত হয়। 


সুরধ্যগুলি 'অগ্নিময় পদ্মাককৃতি পিগড বা গোলক বিশেষ । প্রত্যেক 
সুর্যের অগ্মিপিণ্ডের অভ্যন্তরে একটী করিয়! ব্রিপাদবিশিষ্ট 
দিব্য কাক বাঁস করে। প্রাচীন হান্-যুগের ভাস্র্ধো গোলকের 
মধ্যে অবস্থিত কাকই হূর্ধোর প্রতীক রূপে অঙ্কিত দেখ! যায় 
(চিত্র ও]তরইব্য)। 


এই সকল নূর্যেয একজন মাতা 


ভা্--১৩৪১ | 


আছেন, যে সত্যের আলোক দিবার পালা, সন্ধ্যার সময় সে ঘরে 
ফিরিলে তিনি প্রতিদিন তাহাকে ধোয়াইয়া মুছাইয়া দেন। 
হুর্ধোর অনুরূপ চন্দ্র অনেকগুলি, এগুলি ধাতুনির্দিত 
গোলক । চঙ্জ্রের সংখ্যা বারো । (আমাদের দেশের “দ্বাদশ 
আদিত্য”র কথা মনে করাইগ। দেয়)। এই সব চন্দ্রের মধ্যে 
একটী করিয়া ভেক এবং একটী শশক (আমাদের দেশের 
অনুরূপ বিশ্বাস অনুযায়ী চন্ত্রের নাম 'শশাঙ্ক' শব তুলনীয়) 
বান করে। প্রাচীন চীনা তাস্কর্ধে এই ভেক ও শশকথুক্ত বৃন্থ 
চন্দ্রের প্রতীক (চিত্র চ])। 
বহু সুধা 'ও চক্র হইতে ক্রমে চীনারা এক হর্য ও এক 
চন্দ্রের কল্পন। বা ধারণায় উপনীত হইল । এবং গুর্ধা ও চন্্- 
লোকের অধিষ্ঠাত্রী €ুই দেখতাও ক্রমে কমিত হইলেন। 
শধ্যের আঞিষঠাত্রী দেবতা পুরুষ, চন্ছের অধিষ্ঠারী দেবতা ন্দী। 
কি করিয়া সুধ্য ও চন্দলোক 'এই দেব "ও দেবীর শাসনে 
আদিল, তদ্দিষয়ে যে প্রাচীন চীনা কাহিনীটি প্রচলিত আছে, 
সেটা বেশ কৌতুককর, এবং ₹9177610 অর্থাৎ সাদি 9 
অস্ভুত বসের সমন্বয়ে চিন্তাকর্ধক। 'এই আখ্য!নে চীনা! মানস 
সুলভ 17016118118) আসিয়া, দেবতাগণ মূলতঃ মানব-মানবী 
এই বোধ বা বিচার আরোপিত হইয়া, শাখ্যানটার পাত্র 
পাত্রীগণকে দেশকালনিবদ্ধ করিবার চেষ্টা হইয়াছে, এবং 
তাহাতে ইহার কাব্যাংশের হানি হইয়াছে, তবুও কাহিনীটা 
স্ছনর। নিম্নে যে কথা লিপিবদ্ধ হইল, তাহ! 7.1, 0. 
01797-এর পুস্তক এবং 19518 70008 কৃত 10]1- 
 অ৪১৪ 17 070108  (15970900, 1999 ) পুন্তক অবলম্বন 
করিয়া লিখিত হইয়াছে। 
সম্রাট %৪০ যাও চীনদেশে শ্রষ্টূর্্ব ২০৫০-এ রাজত্ব 
করেন। তাহারই সময়ে হূর্ধ্য ও চন্দ্রের ধুগ্ম দেবতা ধঁ ছুই 
গ্রহের অধিষঠাত্রীরূপে প্রতিষ্ঠিত হন। 
লমাট যাও একবার এক নুউচ্চ পর্বতে গিয় বাঁস করিতে 
থাকেন। তাহার উদ্দেশ্ত ছিল, পর্বতের দেবতার নিকট 
ইইতে অমর জীবন লাভের উপায় শিখিয়! লইবেন। তাহার 
সে এক তরণ-বয়স্ক অনুচর ছিলেন। এই ঘুবক রাঁজার 
গ্রধান পূর্তকার ও গৃহনির্পীশিনী ছিলেন। এই ধুবকই 
তবিষ্থৎ কু্ধ্যের দেবতা । - গিরিদেবতা ইহার প্রতি এরূপ 


চীনা দেব-কাহিনী 
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প্রীত হইয়াছিলেন যে, ইহাকে পর্বত ত্যাগ করিয়! যাইতে 
দিলেন না। রাঁজ! মমর জীবন ল|ভের রহস্ত যতটুকু আয়ত্ত 
করিতে পারিলেন ততটুকু করিয়া, এই যুবককে পর্বতে রাখিয়া 
একা নগরে ফিরিয়। 'আসিলেন। যুবক পর্বতে গিরিদেবতার 
আশ্রয়ে বাস করিতে লাগিলেন। সেখানে কেবল ফুল খাইয়া! 
জীবন ধারণ করিতেন । ক্রমে তাহার দেহ দৈবী শক্তিতে 
পূর্ণ হইল, এবং অত্যন্ত লঘু হইল, ক্রমে তিনি দেবতার মত 
অলৌকিক শক্তি লাঁভ করিলেন। এই শক্তির মধ্যে বাস়ুমার্ে 


বিচরণ করা ও বাণক্ষেপে অসাধারণ দক্ষতা, 'এই ছুইটী 
অঙাতম। 


পরে হিনি সয়া ঝ্া-এর কাছে ফিরিয়া আলিলেন। 
তাহার ধন্থুক ছিল লাল কাপড়ে জড়ানে।। সমাটের সমঙ্ষে 
নবঙ্গনধ দৈবী শক্তির পরিচয় দিলেন। সম্মুখে এক পাহাড়ের 
উপরে এক সরল বৃগ্গ ছিল, যুবক গাছটী বাণবিদ্ধ করিলেন, 
এবং হাওয়ায় উড়িয়া গিয়া গাছ হইতে সেই বাঁণটা টানিয়! 
বাহির করিয়া লইয়! আব।র হাওয়ায় ভাসিয়! পাছাড় হইতে 
ফিরিয়া 'আসিলেন। ও 

রাজ! বিশ্বয়ে অভিত্ত হুইয়া গেলেন, এবং খুবকের নৃতন 
নামকরণ করিলেন-__তাহার নাম দিলেন “দিবা ধনুদ্ধার” 
(8/87-%) শ্ন্-রী_ গ্রাীন চীনায় 1985৪) 18191 বা 
[01010 191 )। 

শ্বন্ যী সযাট ঘাওএর সভায় বাস করিতে লাগিলেন। 
তিনি অদ্ভুত 'ঙ্ুত কার্য করিতে লাগিলেন । একবার 10178- 
০০ বা! [91-1,97 ফেউ্-পো| বা ফেই-লিএন্‌ (অর্থাৎ বায়ুদেব) 
ঝড়বৃষ্টি করিয়া দেশ ধ্বংস করিবার উপক্রম করেন। শ্বেতশ্শর 
বৃদ্ধের আকারে বায়ুদেব, পরিধানে মাঁখায় লাল টুপী, গায়ে 
হল্দে রঙ্গের আলখাল্লা, একটি হাওয়ায় তর থলি কীধে লইয়! 
থাকেন, যেদিকে ইচ্ছা সেই দিকে থলির মুখ ফিরাইয়। দিয়া 
ঝঞ্কাবাত করেন। শ্ঠন্-মী বাধুদেবকে পরাদ্িত করিয়া, ঝড়- 
বৃষ্টি ও অন্ত উৎপাত দ্বার! রাঞ্যধ্বংসের কাজ হইতে তীহ!কে 
নিধৃন্ত করিয়া ফিরিয় আপিলেন। আর একবার নগ্টা 
অদ্ভুত পাখী মুখ হইতে অগ্নি ও ধূম উদগীরণ করিতে করিতে 
নয়টী হুধ্যের মত দেশে উৎপাত জুড়ি দে্। শবন্-য়ী বাণ 
নিক্ষেপ করিয়া এই পাঁখীগুলি মারিয্না ফেলেন ও এই উৎপাত 
নিবায়প-করেন। এই নয়টা অনৈসগিক পক্ষী যেখানে ছিল, 
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পরে দেখ! গেল সেখানে নয় খণ্ড লাল রঙ্গের পাথর পড়িয়া 


আছে। 
পরে একটা নদীতে ভীষণ বন! হয়, বস্তার নদীর জল কূল 


উপছাইয়৷ দেশ ভাঁসাইয়া দেয়। খ্রন্.মীকে মেখানে দেশ 
রক্ষ| করিবার জন্ত পাঠানো হয়। শ্ঠন্-য়ী দেখিতে পাইলেন, 
নদীর দেবতা 1০ ৮০ হো-পো, শ্বেতবস্ত্র পরিধান করিয়া 
সাদ ঘোড়ায় চড়িয়। নিজ অনুচরদের সহিত নদীর জলের 
ভিতর দিয়! চলিয়াছেন। তীহার সঙ্গে আছেন তাহার 
ভগিনী 788 মি£০ হেউ-ডে|। খ্রন্য়ী তখনই হো-পোর 
প্রতি তীর নিক্ষেপ করিলেন। তীরে হো-পোর বাম চক্ষু 
বিধিয়। গেল। সদলে নদীর দেবতা পলাইয়৷ বাঁচিলেন, 
নদীর জল সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া গেল। তখন শ্ুন্-্ী 
হেউ-ডো-র চুড়াকার কবরী বাণ-বিদ্ধ করিলেন। তাহাতে 
দেবকুমারী হেউ.-ডে! ফিরিয়া দাড়াইলেন, এবং শ্তন্-যী তাহার 
অঙ্গে বাণ নিক্ষেপ করেন নাই বলিয়! তাহাকে ধন্ুবাদ দিলেন। 
শুন্যমী এই দেব-তরুণীর রূপ দেখিয়া মোছিত হইলেন, এবং 
স্তাহাকে সঙ্গে লইয়া! নগরে ফিরিয়া আদিলেন। পরে সম্রাট 
যাও-এর অন্ষতি পাইয়। তাঁহাকে বিবাহ করিলেন। এই 
দেব-তরূণী হেঙ-ডো৷ পরে হইলেন চন্দ্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। 
_ চীনদেশে সম্মাটের জীবৎকাঁলে তাহার ব্যক্তিগত নাম কেহ 
উচ্চারণ করিত না। হান্‌ রাজবংশের সম্রাট 11190 1097 
হিআও-ওএন্-এর বাক্কিগত নাম ছিল 1797 ছেউ; এই 
নাম চন্ত্রদেবীর নামেও থাকায়, চন্তরদেবীর নাম বদলাইয়া 
000087-8০ “ছাঙ-ডো+তে রূপান্তরিত করা হয়। সেই 
অবধি হেঙ্ঙে! এই নামেও পরিচিত। 

ইতিপূর্ব্রে এক অতিকায় সর্প, এবং কতকগুলি বিশাল- 
দেহ বন্ত বরাছ দেশের মধ্যে উৎপাঁত করিতেছিল, শ্রন্-রী 
যথাকালে তাহাদের বধ করিয়া প্রজাদের রক্ষ1! করিলেন। 
শ্ন্তরীর এই সমস্ত কা্ধা-কলাপ গ্রীক বীর হেরাক্েসের 
কার্ধ্যাবলী মনে করাইয়। দেয়। 
- . পশ্চিম-স্বর্গের দেবী, বিশ্বমাত| নী-ওআঙ-মুংর এক কন্তা, 
মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত, 088০0 বা মহানাগের 
(চীন! ভাষার [0-এর ) পৃষ্ঠে আরড় হইয়া আকাশমার্গ 
দিয়া নিজ বাসস্থান হইতে মাতার স্বর্গে আগমন করিলেন। 
মহানাগের বিচরণকালে গগনপথে একটা সুদীর্ঘ জ্যোতির রেখা 
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রহিয়া গেল। রাজা যাও নিজ এ্াসাঁদ হইতে দুরে আকাশে 
এই রেখ! দেখিতে পাইলেন। এই আশ্চ্ধা ব্যাপার দেখিয়া! 
ইহ! কি তাহা জানিতে তাহার ইচ্ছা হইল-_তথা-উদঘাটনের 
জন্ট তিনি শ্তন্-যীকে অনুরোধ করিলেন। 


শ্রন"য়ী হাওয়ায় উঠিয়। এই আঁলোকরেখা ধরিয়া 
তুধারাবৃত পর্বতাবলীর মধ্যে সী-ওআঙ-মুর স্বর্গের দ্বারে গিয়া 
পছ'ছিলেন। এক বিকটাকার কিল্পুরুষ তাঁহাকে নিবারণ 
করিতে চাহিল--এক ঝাঁক বিরাটকায় ফীনিক্স ও অন্ান্ত 
পক্ষী আসিয়া শ্ন্যীকে আক্রমণ করিল। একবার ধন্ুকে 
টক্কার দিয়া একটা বাঁণ নিক্ষেপ করিতেই পাখীগুলি ভয়ে 
পলাইয়! গেল। তখন স্বর্গের দ্বার খুলিল, এবং অনুচর- 
পরিবৃত দেবী সী-ওআড-ু স্বয়ং আসিয়া! দেখা দিলেন। 
শন্-য়ী তাহাকে দেখিয়া! সম্মানের সহিত প্রণাম করিলেন, 
এবং তাহার প্রন্ধ মম।ট যাও-এর নির্দেশ অনুসারে ভিনি যে 
আকাশপথে আভ্তপূর্ব জ্যোতিরেখার কারণ অনুসন্ধান 
করিতে আসিক়াছেন, একথা বলিলেন। তাহাতে সী-ও- 
আউ-মু ও তাঁহার 'অন্ুচরের! সমাদরের সহিত শ্রন-মীকে 
ভিতরে লইয়া গেলেন। 


তাঁহার পরে শ্রন-য়ী দেবীকে প্রসম্না দেখিয়৷ তাঁহার 
নিকট হইতে অমরত্বের ঝটিকা! প্রার্থনা করিলেন --এই বটিকা- 
সেবনে মাষ দেবতার মত অমরত্ব লাভ করে। তাহাতে 
দেবী তাহাকে আল্ঞ। দিলেন--“আগে আমার জন্য একটা 
দেবোচিত ভবন নির্মাণ করিয়া দাও । গৃহনিম্মাণকাধ্যে 
ও শিল্পে তোমার খ্যাতি সর্জনবিদিত।” তাহাতে শ্ন্-ী 
পশ্চিম পর্বতের মধ্যে 781 ড-10091 9190) অর্থাৎ “শ্বেত 
মণিশিলা-কুর্ পর্বত! নামক রমাস্থানে গিরিদেবতাদের সাহায্যে 
এক অপূর্ব প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া ফেলিলেন-_ 9৫৪ 
বা! হরিৎ মণিশিলার প্রাচীর, সুগন্ধি কাঠের চালের বাত ও 
আবরণ, কাচের ছাঁত এবং ৪৫৪৪ আকীক পাথরের পি'ড়ি। 
এক পক্ষের মধ্যে যোলটা প্রাসাদ পর্ধবতের সান্কুদেশে গ্রস্ত 
হইয়া গেল। সী-ওআ-মু প্রীত হইয়া শ্তন্-যীকে অমরত্বের 
ঝটিকা একটা দিলেন। এই বিকার গুণে চিরজীবন লাভ 
করা যায়, এবং পাখীর মত'হাঁওয়ায় উড়িয়া বেড়ান যায়। 
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দেবী বলিয়! দিলেন--"এই বটিকা এখনই খাইও না। 
এক বংনর ধরিয়। খাঁওয়া-দাঁওয়। ও অন্য বিষয়ে তোমাকে 
নিয়ম পালন করিয়া থাকিতে হইবে--পরে তুমি এই বটিক! 
সেবনের উপযুক্ত অবস্থায় 'আমিবে।” দেবীর নিদ্দেশ পালন 
কৰিতে অঙ্গীকার করিয়া এই দেবদুল্লভ বটিক৷ লইয়া গ্রন্যযী 
ফিরিয়া আসিলেন। আসিয়া তাহার ঘাত্রার কাহিনী দমাটের 
কাছে নিবেদন করিলেন। বটিকাটা এক বংসর নিয়ম 
পালনের পরে খাইবেন স্থির করিয়া, এটাকে নিজ বাঁটীর ছাতের 
তলায় একটি বরগার বা চালের বাতাঁর মাথায় লুকাইয়া 
রাখিলেন। 

রাজার আঁদেশে শ্ঠন-য়ী-কে শীগ্রই আবার রণদাঁজে 
যাইতে হইল | 180 08১ তেসা-ছিঃ অর্থাৎ 'ছেদনী-দস্ত' 
বা ছেনী দাঁত, নামে এক পাপ-প্রকৃতির বাক্তিকে দমন 
করিবার জন্ত শ্রম্-যীকে দক্ষিণ দেশে যাইতে হইল । ছেদনী- 
দন্ত এক গিরিগুহাঁয় বাঁস করিত; তাঁহার চোঁধ ছিল উটার 
মত গোল, এবং একট সুদীর্ঘ দ্রংষ্। ছিল। প্রন মীর হাতে 
আহার নিধন হইল? তাঁহ।র দীর্ঘ দত বিজয়টিহ স্বরূপ 
ঠন্-রী কক রাজার নিকট উপহৃত হইল । 

ইতিমধো স্বামীর অবর্তমানে হে-টো চমৎকতি হইয়! 
দেখিলেন, বাড়ীর চালের বাঁতা হইতে একটা স্থির শু 
জ্যোতির রেখ! বাহির হইয়া আসিয়াছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
এক আশ্চণ্য সৌরভে বাড়ীর সব ঘর ভরিয়। গিয়াছে। 
আলোকরেখা যেখান হইতে বাহির হইয়াছে, সেই স্থানে মই 
লাগাইয়া উঠিয়া দেখিতেই এই আলো ও সৌরভের উৎপত্তি 
স্বরূপ অমরত্তের ঝটিকাটী তিনি পাইলেন। বটিকাটী লইয়। 
নাড়িয়া-চাড়িয়। দেখিয়া, ইহার সুগদ্ধে আকষ্ট হইয়া তিনি 
সত-পাঁচ ম| ভাবিয়া সেটা খাইয়া ফেলিলেন। তখনই 
তাঁহার মনে হইল, শরীর অত্যান্ত লঘু হইয়া! গিয়াছে এবং তিনি 
উড়িস্। যাইতে পারিবেন। 

এই অবস্থায় কিংকর্তবাবিমূঢ হইয়। হেডঙো, ৪ 
ম৪৪ মুহআঙ, নামে এক জ্যোতিধীর নিকট পরামর্শ 
করিতে গেলেন। জ্যোতিষী তাহার নিকট সকল কথা 
শুনিয়া বুঝিলেন যে, ভবিষ্থাতে এই ব্যাপার হেউ.ঙোঁর দেব- 
সৌভাগ্য সুচনা করিতেছে । তখন তিনি হেঙ-ডোঁকে 
বলিলেন... ৮. ও 


টীম দেব-কাধিনী 
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“রুণী বধু! দ্রুত উড়িয়া যাও; 

গশ্চিমের টাদের মধো চলিয়! গিয়া নিরাপদ হও; 

নন্ধকার এবং অমন্থায় তত হইও না|; 

শব যুগে যুগে হোম নাম কীদ্ধিঠ হইবে” 
ছেটে! আাহাতে উড়িয়। গিষ| চন্রলোকে পহুছিলেন, এবং 
সেখানে ডেনাকাট| বেডেব রূপ ধারণ করিয়া বাস করিতে 
লাগিলেন। 

স্বষটায প্রথম শতকের একজন লেখক হেউ-ঠোর চন্ত্রলোকে 
যাওয়ার কথা এ রূপ সংঙ্গি্ট ভাবে লিখিয়! গিয়াছেন। 
পরবন্তী লেখকের বর্ণনা শর একটু বিস্বৃত। 

অমরত্বের বটিক| সেবনের পরে হেউ-ডে যখন উড়িবার 
শক্তি লা করিয়া! উড়িগ। যাইবার কথা চিগ্কা করিতেছেন, 
এমন সময়ে স্বামী ঠন্মী আমিয়। উপস্থিত। বটিক! খু'জিয়া 
না পাওয়ায় স্্ীকে সে বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাতে 
হে টে ভীত হইয়। খে!ল। জানালার চির দিয়! উড়িয়! 
পলাইয়া গেলেন। শ্রন্যী তাহার ধনুর্নাণ লইয়া! পিছু ধাওয়া 
করিলেন। তখন রাধিকাঁপ, পরিষ্কার আকাশে পু্চন্ী। 
হেটে পুর্চনদের অভিমুখে উড়িয়া চলিলেন। শ্রন্-যী 
পূর্ণবেগে পিছু পিছু যাইতে পাগিপেন কিন্ধ বীর কাছে 
গছ'ছিতে পাবিলেন না-্বী শীঘই দুর হতে আরও দূরে 
চলিয়া! গেলেন _শেষে ঠাঠাকে ছেকের মত কুদ্র আকারের 
দেখাতে লাগিল। আরও জোরে শ্ুন্-ী উড়িতে যাইবেন, 
এমন সময় খুব জোর হাওয়া আ|সিয়। শন! পার মত 
তাহাকে মাটিতে ফেলিয়। দিগ। 

হেওডে| কমে চন্ুলোকে শিয়া পহ'ছিলেন। বিরাট 
গোলাকার কাচের মত এই জগত, লিগ জ্যোতিতে পূর্ণ, 
অতান্ত শীতল । চন্দ্রলোকে একমান্ দারুচিনি গাছ নায়, 
সার কোনও গাছ-পাঁলা নাই। জনমানবও দৃষ্ট হইল ন]। 
হেড-ঙে| চন্্রলোকে ইতস্ততঃ বিচরণ করি হঠাৎ কাশিতে 
আরম্ভ করিলেন। তাহাতে অমরত্বের বটিকার উপরের 
আবরণটুকু উদ্গীরণ করিয়া! মাটিতে ফেলিলেন, আর তাহা 
তখনই এক শ্বেতবর্ণ শশকের আকার ধারণ করিল। হে" 
ঙে ক্ষুধা ও পিপাসায় কাতর হইয়া শিশির ও দারুচিনি 


আহার করিলেন। অতঃপর চন্ত্রলোকেই বাঁদ করিতে 
লাগিলেন। 


১৮৬ 

হুনয়ী এদিকে প্রবল বাত্যা স্বারা বাহিত হইয়া মেথলোকে 
সীওআঙ-মুর স্বামী তুড-ওয়াও-কুউ-এর প্রাদাদদ্বারে 
নীত হইলেন। তু্-ওআও-কুষ্ত তাহাকে বলিলেন_“এত 
দিনে তোমার শ্রমের অবসান হইবে। প্রবল বারুষোগে 
আমিই তোমায় এখানে আনিয়াছি। তোমার কাধ্যকলাপ 
দ্বার| তুমি দেবত্বের অধিকারী হইয়াছ। হেঙ-ডে তোমার 
আহ্বত ঝটিক! দেবন করিয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছে__ এখন 
সে চক্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। নয়টী মিথ্যা! সর্ধাকে বধ করিয়! 
তুমি সুধ্যমগুলের অধীশ্বর হইবার যোগ্যতা লাভ করিয়াছে। 
তোমার স্ত্রীর সঙ্গে মিলন হইবে--তোমাঁকে এই মণি দিতেছি 
এবং খাইবার জন্ত এই লাল রঙ্গের পিষ্টক দিতেছি। ইহাদের 
বলে তুমি চক্্রলোকে যাইতে পারিবে -কিন্তু তোমার স্ত্রী 
সুর্ালোকে আলিতে পারিবে না। 

তুঙউ-ওআঙ-কুও তারপর গ্রন্য়ীকে তাহার কর্তা 
- সন্ধে উপদেশ দিলেন। প্রতিদিন ভোরে সূর্যোদয় হয়, সে 
খেয়াল তঁহাকে রাখিতে হইবে। তোর যে হইতেছে, এই 
কথা শ্মরণ করাইয়৷ দিবার জগ শ্বর্গে রক্ষিত কুকুট-পক্ষী 
তাহার সঙ্গে থাকা দরকার? কি করিয়া এই পক্গী তাঁহার 
হস্তগত হয়, তাঁহাঁর উপায় তিনি বলিয়! দিলেন। 

ষ্টন-য়ী এই কুকুট-পক্ষী সংগ্রহ করিয়৷ তাহার পিঠে 
টড়িয়। হুর্যলোকে উপস্থিত হইলেন। ুধ্যোদয়ের সময়ে 
স্বর্গীয় কুকুট ডাক দেয়; পৃথিবীতে যত কুকুট আছে 
তাহার! ইছারই সন্তান, এই ডাক শুনিয়া তাহারাও ডাক 
দেয়। 

কিছুকাল নুধ্যমগ্ডলে বান করিবার পরে শ্ন-য়ীর মনে 
স্ত্রীর সহিত পুনমিলিত হুইবার জন্থ আকাক্ষ। হইল । নুরধ্য- 
রশ্মি অবলগ্ছন করিয়। তিনি চক্্রজো'কে গিয়া উপস্থিত হছইলেন। 
সেখানে দেখিলেন, দিঙমগুল যেন বরফে জমা, এবং দারুচিনি- 
বনের মধ্যে হেঙ-ডে| একা! বসিয়া আছেন। স্বামীকে 
দেখিয়া! হেঙ-ঙোর আবার ভয় হইল। কিন্তু হান-য়ী তাঁহাকে 
বলিলেন _“তোমাঁকেই ফিরিয়। পাইবার জন্য আমি সুধ্যরো|ক 
হইতে এখানে আসিয়াছি। শুন-যী দারুচিনি গাঁছের কাঠ 
দিয়া নিঞেদের অন্ত চক্রলোকে একটা প্রাসাদ তৈয়ারী 
করিলেন। সেই হইতে প্রতি পূর্নিমা আসর তিনি স্ত্রীর 


ধু ২য় বধ 


[ ২য় খণ--২য ঈংখ্যা 
সহিত মিলিত হন) যাও ব| পুরুষন্গণাস্থিত লুত্যদেবের সঙ্গে 


পুণিমার রাত্রে গন ব৷ প্রক্কৃতি-গুণান্থিত চত্্রদেবীর মিলন 
হয় বিনা, পৃণিনার রারে চক্র জ্যোতি এত উজ্জল হয়। 


এই কাহিনীর আর একটা সংক্ষিপ্ত রূপ আছে। হেউ.ঙে1 
চলিয়া যাইবার পরে শুন-য়ী বিরহে নিতীন্ত কাতর হইলেন ও 
পীড়িত হুইয়। পড়িলেন। পরে একদিন একজন কিশোর 
আসিয়া তাহাকে বলিল--'আমি আপনার স্ত্রীর নিকট হইতে 
আমিতেছি। তিনি আপনার বিরহ-ছুঃখের কথা জানেন। 
কিন্ত নিজ ইচ্ছাফ্ত তিনি আদিতে পারিবেন না। কেবল 
পুণিমার রাঁতে চাদের আকারের গেল পিঠা তৈয়ারী করিয়া 
আপনার বাড়ীর উত্তর-পশ্চিম কোণে বাখিয়। স্ত্রীকে আহ্বান 
করিবেন। তা! হইলে তিনি তিন রাত্রি ধরিয় চন্্র হইতে 
নামিয়া আদিবেন। শ্ুন্-যী এই নির্দেশ অনুসারে কার্ধ। করেন, 
এবং স্ত্রীর সহিত এইরূপে তাহার মিলন হয়। 

অতঃপর চক্র ও স্ধ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবতারূপে পত্রী হে 
ডে] ও পতি শ্ুন-য়ী বিরাজ করিতে লাগিলেন। 


[৩] রাখাল ও বুননিয়া কন্যা 

রাখাল ও বুনে মেয়ের উপাখ্যান চীনদেশে সুপরিচিত । 
81 10108 শী-কিভ্‌ (91010 00108 শিঃ-চিউ) বা চীন! 
খণ্েদে এই আখ্যানের উল্লেখ আছে; এই বইয়ে প্রাচীন 
চীন! লোৌকগাথা সংগৃহীত আছে, চীনা চিন্তা-নেত| [.1008- 
চ৪-[886 খুউ-ফূথসে (বা 007890108 কন্ফুশিউস্‌) 
এাচীন গীতিকবিতা হইতে সংগ্রহ করিয়া খ্রীঃ পৃঃ ৫০০-র 
দিকে এই পুস্তক সঙ্কলিত করেন। হান যুগের (২০৬ স্ত্রী 
পৃ-২২০ ব্রীষঠাৰ ) ভাস্র্যে এই কাহিনীর চিত্র অঙ্কিত 
আছে (চিত্র [ও] ভ্রষ্টবয)। বহু চীন! শিল্পী ও কবি আপনাদের 
চিত্রে ও কবিতাময় রচনায় এই ছুই স্বর্গীয় প্রেমিকের কাহিনীর 
জরগান করিয়াছেন। এখনও চীনাদের মধ্যে, এই আখ্যানকে 
অবলম্বন করিয়৷ বৎসরে একদিন উৎসব হয়। চীনদেশের 
তাবৎ দেব-কাহিনীর মধ্যে এইটা সব চেয়ে সুন্দর । বুনুনে মেয়ে 
(আধুনিক চীনায় ['-)8৪ বা 01৮-19০, প্রাচীন চীনায় 
[8190 হদ০,১ জাপানীতে 98০8৪-০) ও রাখাল 
(আধুনিক টীনায় 10089-19 বাঁ 0100195. 10, 


স্তাত্র--১৩৪১ ] 


গ্রাচীন চীনায় [017598% ৫59, জাপানীতে 0৮৫৪) 
_এই ছই দেবত| হইতেছেন আকাশ-মগুলের কতক গুলি 
নক্ষত্রের অধিষঠাত্রী দেবত| ॥ বুনে মেয়ে ড8£% নক্ষরে 
এবং [757% নক্ষত্রমগুলের দুইটী নক্ষত্রে অধিষ্ঠিতা, ও রাখাল 
/৫9118 নক্ষত্রমগ্ুলের তিনটী নক্ষত্ে অবস্থিত । শী-কিউ. 
গ্রন্থের দ্বিতীয় মণ্ডলের পঞ্চম অধ্যায়ের নবম কবিতায় এই 
নক্ষত্রগুলির সহিত বুনে মেয়ে এবং গোরু-লইয়া-বেড়ান 
রাখালের সংযোগের উল্লেখ পাওয়া যায়। 


চীনা দেব-কাহিনী 


১৮৭ 


রূপালী নক্ষপ্রের স্বর্ণনী প্রবাহিত ॥ এই স্বর্গীয় নদীকে 'মময! 
ছায়াপণ বলি। ইহার ধারে দেবতাদের রাখল গোর 
চবাইত। শুধাদেবের গা।সাদে তত লইয়। বঙ্গবয়নরতা 
কল্সাকে দেখিয়া রাখাল &ঁ কম্ঘাকে বিবাহ করিতে চাহিল। 
সুধাদেব 'এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 

রাখাল এবং বুনি! কন্ধার বিবাহ হইয়া গেল, কম! 
স্বামীর ঘরে গেল। স্বামীর ঘরে গিয়া তাহার স্বভ!ব 
একেবারে বদলাইয়। গেল। 'আর সে কাপড় বুনে না, কোন? 





[গ] বিরহ-_বুননিরা কন্ঠা ও রাণাল, মধ্যে ছায়াপথ । 'লাকর' | গালার কাজে অঙ্কত জাপানী চি্। 


বুনে মেসে হুরধ্দেব শ্ন্মীর কন্ত।। ছেলেবেল! 
হইতেই এই কন্ঠ! কাপড় বুনিতে এত ভাল ঝাপিত থে, আঁর 
কিছুই তাহার ভাল লাগিত না। অস্টান্ত দেবকন্তার! 
যেন্ূপ খেলাধূল! করিয়া বেড়াইত, ইহার সেদিকে আদৌ 
প্রীতি ছিল না। ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর দিন কেবল 
কাপড় বুনিয়! যাইতেছে, তাহার আর বিরাম নাই। তাহার 
হাতের বোনা এই কাপড় হইতে পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিয়] 
দেবতার! পরিতেন। 

ক্স! ক্রমে সুন্দরী তরুণী হইয়। উঠিল। ৃর্ঘাদেব 
দেখিগেন, এখন ইহার বিবাহ দেওয়া উচিত, তাহ! হইলে 
হয় তে স্বামীর প্রেমের গুণে কাপড় বোনার প্রতি তাহার 
এতটা! আকর্ষণ কমিবে। হুর্ধাদেবের প্রাসাদের পাশেই 


কাঁজ করে না, কেবল নক্ত্রময় নদীর তীরে স্বামীর সঙ্গেই 
পুরিয়। বেড়ায়। কেহও তাঁহাকে তাতে বসাইত পারিল 


না। 


ইহাতে দেব চটিয়! গেলেন ॥ ছুইজনের উপরে তাহার 
রাগ হইল। পতিপত্থীর প্রেমের এতট! আতিশয্য তাহার ভাল 
লাগিল না। হিনি রাখলকে হুকুম দিলেন__ স্ত্রীকে ছাড়িয়া 
স্বগনদীর অপর পারে গিয়া তাহাকে থাকিতে হউবে। হরধযদের 
সর্দশক্কিমান্‌, তাহার কথা অবহেলা করে কাহার সাধ? 
হাহাকে যাইতেই হুইবে। তবুও সুর্ধযাদেনকে সে বপিল-__ 
“আমায় কি চিরনির্বাসন দিতেছেন? স্ত্রীর সঙ্গে কখনও 


দেখ৷ হুইবে ন| ?” 


বঙ্গ্ী-২য় বর্ষ 


ভর্যাদেবের একটু দয়! হইল। তিনি বলিলেন--'বছরে বন্ধনে মেয়ে তখন মন্লান্ত পরিশ্রমে কাপড় বোনা আরম্ত 
একদিন করিয়। তোমাদের সাঙ্গ হইবে। বৎসরের সপ্ূম করিল, রাঁগাল পূর্বের সায় মন দিয়া গোর চরাইতে লাগিল। 
মানের সপ্তম দিনে ।” কিন্ত দুইজনের লক্ষ্যস্থল, কবে সম মাসের সপ্তম দিনে 
উভয়ের মিলন হইবে (চিন্তা জ]। 

পরে প্রাধিত দিন আসে ; মেয়ে ও 
রাখাল দুই জনেই উৎকষ্ঠিত চিন্তে কাটায় 
যদি এ দিন স্বর্গে বৃষ্টি হয়, তাঁহ। 
হইলে নক্ষরের নদীতে জল উপছাইয়! 
যাইবে, পাখীর ডানার সাঁকো! আর 
সম্তবপর হইবে ন--উচ্চয়ের মিলন আর 
এক বৎসরের জন্া স্থগিত থাকিবে। 
দেবতাদের কাছে ছই জনে ত্রার্থন৷ করে 
যেন উ দিন বৃষ্টি না হয়। বৃষ্টি ন| 
হইলে, আকাশ পরিষ্কার থাকিলে, 
শালিখপাখীরা যথাস্থান হইতে আপিয়৷ 
ডানা জড়াইয়া সীকো বানাইয়া দেয়, 
রাখালের স্ত্রী দ্রুতগতিতে নদী পার হইয়া 
স্বামীর ঘরে গিয়। তাহার সহিত মিলিত 
হয় (চিএ বঝা])। তাঁর পরের দিনই তাহাকে এক 
বৎসরের জএ বিদায় লইতে হয়। 

এই ভাবে স্বর্গের এই প্রেমিক যুগলের মিলন ও বিরহের 


১৮৮ [ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 





[ঝ] মিলন_-রাখাল 'ও বুননিয়। কণ্ঠ| ( প্রাচীন জাপানা শিল্পী হোকুসাই কর্তৃক কাঠে খোদাই 
করা চি্)। 


তারপরে হুর্ধাদেবের হুকুমে শালিখ পাখীর মত বিস্তর 
পাখী কোথা হইতে উড়িয়। আসিল, এবং পাখীগুলি মিলিয়া 
ডান! মেলিয় স্বর্গীয় নদীর এপার হইতে 'ওপাঁর পধান্ত এক 


সেতু প্রস্তুত করিল। স্বগ্গনদী গন্তীর এবং প্রশস্ত, এইরূপ 
সেতু ন! হইলে পারাপারের উপায় ছিল না। রাখাল স্ত্রীর 
নিকট হইতে বিদায় লইল-__স্ত্ী কাদিতে লাগিল। তারপরে 
পাথীদের পিঠের উপর দিয়! হাটিয়া নদী পার হইয়া গেল। 
পাখীর! তখন উড়িয়। গেল। 


বাপার চলিয়! আসিতেছে । বংমরের সপ্তম মাসের সপ্তম 
দিবসে পৃথিবীর নরনারীরাও তাহাদের সঙ্গে প্রার্থনায় যোগ 
দেয়, এ দিন যেন বৃষ্টি ন| হয়, তাহাদের মিলনে যেন বাঁধা না 
পড়ে। এবং এ দিন বৃষ্টি ন! হইলে, চীনদেশের নরনারী স্বর্গীয় 
প্রেমিক যুগলের মিলনে আনন্দোৎসব করিয়া থাকে। 





আর এক দিক 
স্পেনের ২ কোটি ৩, লক্ষ অধিবদীর ১ কোটি লিখিতে পড়িতে পারে না। প্রাইম! দে রিভের। এই নিরক্ষরত| দুরীকরণার্থ বহুবিধ প্রতিষ্ঠানের 


আয়োজন করেন। তয্ধো 'শিশুদের উদ্ভ।ন-পাঠাগার' এই কল্পে যথেষ্ট কাজ করিয়াছে। ইস্ভানটি মদদে অবস্থিত ; বেল! »্টায় উদ্ধানের স্বায খোল! 
হয় এবং সন্ধার পূর্বে বন্ধ কর হ। উদ্যানের গাছের ছায়ার সারি নারি বেঞ্চি আছে; হাজারে হাজারে ছেলে সকাল হুইতে সেখানে বসিয। যত রকমের 
বই সমগ্ত পড়িতে পার়। শ্পেনের সর্কধ্র এই ধরণের উদ্ভান-পাঠাগার প্রতিষ্টিত হইন়াছে। 


খর * 





বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাম 


( পু্বাগবৃত্তি ) 


[৩৩] 

গে|বিন্দদাস চক্রবন্তীও ইীনিবাস-আচাধোর শিধা ছিলেন। 
স্থগবৎগরেমিকতার জন ইনি “ভাবক-চক্রধন্তী নামে আখ্যা 
হইতেন। ইহার বাসস্থান ছিল বোরাক্লি গ্রাম। উঠার 
পত্বীর নাম ছিল সুচরিতা, এবং তিন পুত্রের নাম ছিল 
থাক্রমে রাজবল্লভ, রাঁধাবিনোদ এবং কিশোরী -দাস। 


রসকনী বস্ীর রচয়িতা গোপাল-দ।সের মণ্ডে, 
গদ কল্প তরু-ধৃত ১৭০৪ সংখাক পদটি চক্রবন্তীর রচন| এবং 
পদামূতসমুদ্বের সঙ্গগধিত। রাধামোহঠন-ঠাকরের মহে, 
পদ কল ত ক-ধুত ১৩১, ২৬২১ ২৭৭ 'এবং ১৯৫৬ গংখাক 
পদগুলিও চক্তবন্তীর রচিত। পদ কল্প তরু-র সন্কলয়িতা 
বৈষ্ণবদাসের মতে একটি বারমান্তা কবিতার [ পদক তরঃ 
১৮০২-১৮১৩ ] শেষ ছয়টি পদ গোবিন্দদ।স চক্রবর্থীর 
রচন|। চক্রবর্তী বাঙ্গাল! এবং বজবুণি উন ভাষাতেই 
পদরচনা করিতেন। “গোবিন্দদাস” এবং 'গোবিন্দ-দাসিয়।” 
ভণিতাযু্ত বাঙ্গালা পদগুলি প্রায় সবই চক্রবর্তীর উপর 
আরোপিত হইয়া গাঁকে। তবে এরূপ পদ কতকগুলি 
গোবিন্দ-আচাধ্যের রচন| হওয়া অসম্ভব নয়। নিয়ে এইবপ 
দুইটি সুন্দর পদ উদ্ধত করিয়া দিতেছি। প্রথমটি কৃষ্ণের 
মধুরায় অবস্থিতিকালে রাধার বিরহবেদনার বর্ণনা দ্বিহীয়টিতে 
শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি শুনিয়া রাধার বাঁ গোপীদের নিকুঞ্জে 
গমন বর্ধিত হইয়াছে। 


পিয়ার ফুলের বান পিয়াসী ভ্রমর! । 

পিয়! বিনে মধু ন খায় উড়ে বেড়ায় ঠার॥ 
মে| মদি জানিতাম পিয়। যাবে রে ছাড়িয। 
পর!ণে পরাণ দিয়! রাখিতাম নাধিয়া ॥ 
কোন নিদারুণ বিধি মোর পিয়] নিল। 

এ ছার পরাণ কেনে মব' রহিল ॥ 

মরম ভিতর মোর রহি গেল দুখ । 

নিচয় সরিয পিয়ার ন| দেখিয়। মুখ। 
এইখানে করিত কেলি নাগররাজ। 

কেবা নিল কিব! হৈল কে পাড়িল বাজ। 


«. পদকপ্পতরঃ গৰনংথা ১১৫৫। 


_ টস্ৃকুমার সেন 


ম পিয়া প্রেমমা আশি আছি এক।কিশা। 
8 ছার শ্রীতে রহ নিলা পরাণ ॥ 
চরণে ধরিয়া কাহ পোবিন্ধধসিয়]। 
মণি মভ|ণিয়! আগে ঝাইৰ মরিয। 6 
শনি ণ] নধর মুরলী হান 
মহিল শঠির রুমের প্রাণ 
গঞুরে “ধন মবন-বাণ 

চলল শিকুগ নাঝেরে। 
মাছ গহির ১ সলদবম 
বিধির শব্ধ পামবিল।স 
প্রেম ঢলঢল ঈষত চাস 

গমমোহিনী লাজ রে॥ ২ 
কুটিণ বুস্তণে ৩ কবরী রাজ 
রহনআড়িত গেগার দা ৪ 
কনক6ম্পক ৫ মাঝহি নাঝ 

মগিক] মালতী েরিযা। 
গিনি মরে উরণদ্বন্ন ৬ 
শখনণি চাহে বিধূকে শিন্দ 
রমের আবেনে গমন মন 

মদন কান্দয়ে হেরি ৭! | 
রচিএ। মলগলকেলি-নসাজ 
চৌদিকে বেড়িণ/ নাগরিরাজ ৭ 
প্রবেশ করণ নিকুম্ দাঝ 

মিললহ” গাদরায় রে। 


১। গিহিল' সছনীবাবূর পুথি. 'গহিরিল' সক্কীর্তনমূত। 


হ 


“মধুর মধুর কোন হান 


কঙ্ণ কিছ্কিণ| বাজে রে।' সন্ধীর্থন।মৃত। 


৩। ঠাঁচর চিকুরে। . নন্বীর্তনামৃত। 


৫ 


৫ 


৬ 


'রতনে ঝোতিহ অগন সাজ' সঙ্গনীবাবুর পু'ণি। 
'কুন্দ কনয়' সন্ধীর্তনামৃত। 
গরণচন্দ' নজনীবানুর পু'ণি। 


৭। 'রচঞ। মশ্ডর কেলি হুমার চৌদিক গেপিনি মাঝে বালার 


প্রবেশিল্য। বুপ্ধকানন মাঝ' সঙ্জনীবাবুর পৃথি। 


৮। "মিলল তহি"” সন্ধীর্তনামৃত | 


১3১৪ 
নয়নে নয়নে মীলল কহ 
পপর কত রদের ঝান 
ও রনদায়রে গোবিন্দ ঢুবল ১ 
কি দিব পম! তায় রে।ং 
[৩৪] 


যোঁড়শ শতকের শেষভাগের পদকর্তাদিগের মধ্যে রায় 

বসম্ত, কবিরঞ্জন এবং রাঁয় শেখবের নাম করিতে হয়। কবি- 
বঞ্জনের ভাল ভাল পদগুলি সব বিগ্াপতির নামেই চলিতেছে। 
কবিরঞ্জন গ্রীখণ্ডের অধিবাঁনী এবং রথুনন্দনের শিষ্য ছিলেন। 
ই! “নিষ্তাপতি' উপাধি ছিল। বায় বসন্ত নরোত্িমদাঁস- 
ঠাকুর মহাশয়ের শিশ্য ছিখেন। রায় শেখর রথুনন্দনের শিষ্য 
ছিলেন। ইনি 'রায় শেখর “কবিশেখর*, “কবি শেখর 
রায়” 'শেখর বায়+, 'শেখর', 'ছুখিয়! শেখর”, “পাপিয়া শেখর+, 
“শেখরদাস” ইত্যাদি তণিতা৷ বাবহার করিয়াছেন। ভাল, মন্দ 
এবং মাঝারি রকমের বিস্তর পদ রায় শেখর রচন| করিয়া 
ছিলেন। গোপাঁলবিঞ্জয় নামক একখানি শ্রী ক ফ- 
মঙ্গল" জাতীয় কাব্যও ইনি রচনা করিয়াছিলেন। ররজবুলি 
কবিতা! রচনার দক্ষতার গোবিনদাসের পরেই কবিরঞ্ন এবং 
রায় শেখরের নাম করিতে হয়। রায় শেখরেরও অনেক 
ভাল ভাল ব্রজবুলি পদ বিদ্াপতির নামে চলিয়! গিয়াছে। 
নিয়ে উদ্ধত বিগ্বাপতির নামে প্রচলিত স্ুবিখ্যাত পদটি 
গীতাগ্ঘর-দাসের অষ্টরসব্যাখ্যায়এবং পদ রত্বাকরে 
শেখরের ভণিতাতেই পাওয়া গিয়াছে। বিশেষ বিবেচনা 
করিয়া দেখিলে শেখরের ভণিতাধুক্ত ছত্রটিই সঙ্গততর পাঠ 
বলিয়৷ মনে হয়। 
এ সখি, হামারি ছুখের নাহি ওর। 
এ ডর ঝদর মাহ ভাদর 

শূন্ঠ মন্দির মোর ॥ 
বদ্পি ঘন গর- জন্তি সম্তঠি 

ভূবন ভরি বরিখস্িয়া। 
কান্ত গাছ কাম দারুণ 

মঘনে খর শর হত্তিয়া॥ 


১৪ সে হলে হিলোলে গোবিনদাম' দঙ্জনীবাবুয় পু'ধি। 
২। সজনীবাবুর পু'খি; মন ্নামৃত, গদনংখা। ৩২৪। 
৩। বন্গীয়-দাহিভা-পরিষৎ পত্রিকা, নধতিংশ ভাগ, পৃঃ ৪৩। 


বঙ্গ2ী-২য় নর্ধ 


[ ২য় খণ্ড-হয় সংখ্যা 


কুলিশ কত শত পাতমোদিত 
মটর নাচত মাতিয়া। 

মন্ত দ|দুরি ড|কে ডাকি 
ফাটি যায়ত ছাতিয়া ॥ 

হিমির ভরি ভরি গোর যাঁমিনী 
ন থির বিজুরিক পাঁতিযা। 

সগয়ে শেখর কৈছে নিরবহঃ 


সে হরি বিশু ইহ রাতিয়। 1৫ 


শেখরের রচিত আর একটি উৎকৃষ্ট ব্রজবুলি পদ এখানে 

উদ্ধত করিয়া! দিতেছি। 
কাজররুচিহর রয়নি বিশাল! 
তু পর অভিসার কর ব্রজবালা ॥ 
ঘর সঞ্ে নিকময়ে যৈছছন চৌর। 
নিশবদ পথগতি চললিহ থোর ॥ 
উনমত চিত অতি আরতি বিপার। 
গুরুর| নিতম্ব নবযৌবনভার ॥ 
কমলিনী মাঝা খিনি উচ কুচজোর। 
ধাধসে চলু কত ভাবে বিভোর ॥ 
রঙ্গিণী সঙ্গিনী নব নব জোর! । 
নব-অনুরার্গিণী নবরসে ভোর! ॥ 
অঙ্গক অভরণ বাসয়ে ভার। 
নূপুর কিছ্বিণা তেজল হার! 
লীলাকমল উপেখলি রাম! । 
মন্থরগতি চলু ধরি সথী শ্ঠামা॥ 
যতনহি নিঃসরু নগর দুরস্ত| | 
শেখর অভ্তরণ ভেল বহস্ত! ৪৬ 


[৩৫] 

ূ্বন্তা প্রস্তাবগুলিতে শ্রীষটীয় যোঁড়শ শতকের প্রাধান 
গ্রধান পদকর্তাদের পরিচয় দিয়াছি। অগ্রধান পদকর্ত| 
অর্থাৎ ধাঁহার! অনধিক পাঁচ ছয়টি পদ রচন! করিয়াছিলেন 
(মথব ধাহাদের এরূপ সংখ্যার পদ এ পর্য্যন্ত পাওয়া গিয়াছে) 
তাহার! সংখ্যায় হ্থপ্রচুর। এই সকল পদকর্তাদের কোন 


শীত 


৪। 'বঞ্চব' পাঠীন্তর। 

€। সাধারণ প্রচলিত ভণিত| হইতেছে 'বিভভাপতি কহ কৈছে গৌঙায়বি 
হরি বিনে দিন রাতিয়া।' পদ কর তরু, পাসংখা ১৭৩৫ । এখান দিনের 
কথ! আলে ন| শুদ্ধ রাত্রির উর্েখই যুভিযক্ত। ও 

ঙ। পদক তরু; গামংখা ২৭৯%। 





ভাঁঙ্র--১৩৪১ ] 


কোন পদ অনেক ক্ষেত্রেই মুখ্য পদকর্তাদের পদের তুলনায় 
হীন নহে। এই কারণে বাঙ্গালা! সাহিতোর ইতিহাসে 
ইহাদের নাম করিতেই হয়। স্থতরাং বর্তমান প্রস্তাবে 
যোড়শ শতকের পদকর্তাদের (পূর্বের যাহাদিগের সন্বন্ধে 
আলোচন! কর! হইয়াছে তাহাদিগকে ছাড়া ) পরিচয় খুব 
সংক্ষেপেই দেওয়! যাইতেছে। 

মহাপ্রতুর সঙ্গী ও ভক্তদিগের মধো অনেকেই কিছু 
ন| কিছু পদ রচনা করিয়াছিলেন। মুরারি-গপ্ত, নরহরি- 
সরকার, রামানন্দ-বন্, বাস্থদেব-ঘোধ, মাধব-ঘোঁধ, গোবিন্দ- 
ঘোষ, বংশীবদন--ইছাদের কথ পূর্বে বলিয়াছি। বাসুদেব- 
দত্তকে প্রীচৈতন্ক 'অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। ইহার রচিত 
একটি ব্রজবুলি পদ পাওয়া গিয়াছে ।১ “শিবানন্ণ' ভণিতা- 
ুক্ত পদগুলির মধো একটি মাত্র পদকে শিবানন্দ সেনের 
রচিত বলিতে পারা যায়: বাকীগুলি প্রায় সবই গদাধর- 
পণ্ডিত গোস্বামীর শিবানন্দ-মাচাধ্য বা শিবানন্দ চক্রবর্তীর 
রচনা বলিয়া বোধ হয়। গোবিন্দ-আচাঁধ্য নামে মহাপ্রভুর 
এক তক্ত বড় পদকর্তা ছিলেন বলিয়া বোধ হয়।০ দুইটি 
পয়ার শ্লোক *শ্রীগোবিন্দ আচার্য ঠাকুর”-এর রচনা বলিয়া 
রসকব্বল্লী-তে উল্লিধিত হইয়াছে।* ইনি ধারাবাহিক 
ভাবে বৃন্বাবন লীলাবিষয়ে পদ রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া 
অনুমান হয়।৩ সম্ভবতঃ ইনি গগোবিনদাস, অথব| 





১। ক্গণদা গীত চিন্তা মণি, পদসংখা। ২১৭ | বটগুলা সংঞ্করণে শুদ্ধ 
বাহ্ছদেবের ভিত আছে। পদ কল্প তরু-তে [২৯২৫] পদটি গোবিন্দদ1সে 
ভ।গতায় পাওয়া ঘায়। 

২। গৌরপদতর ঙ্গিগী, পৃঃ৩৮২। 

৩। খৌরগণোদ্দেশ দী পিকা-র কৰি কর্ণপুর লিখিয়াছেন, 
পৌরদ্মাসী ব্রজে যামীদ্‌ গোবিল্লানন্দকারিণী। 
আচারধাঙীীলগোবিদ্দো। গীতপত্ভ।দিকারকঃ | ৪১। 

মাধব দাসের বৈ ক ব বশ না-় আছে, 
গোকিদ্ব-আচার্য পদ করিল বদন। 
রাধাকৃফরহন্ত যে করিল বর্ণন ॥ [পৃ ২* ]1 

দেষকীনগ্গদের বৈ ক বব দা না-য় আছে, 

গোোবিসা-আচার্ধ। বলো সর্বব্তশালী। 

যেকরিল রাধাকফের বিচিত্র ধামালী ॥ 
৪1 বলীয়-সাহিত্য-পরিষৎপঞ্জিক।, সপ্তহিংশ ভাঁগ, পৃঃ ১১৫। 
৫1 কীর্ীনগীতরত্বাবলী। 





বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


১৯১ 


'গোবিনদাসিয়।” এই তণিতা বাবার করিতেন। এই 
কারণেই বোধ হয় যে ইহার পদ পরবস্তী গোবিনীদাদ-ছয়ের 
পদের সহিত মিশিয়! গিয়াছে । তথাপি সুঙ্্ষভাবে বিচার 
করিলে কতকগুলি পদ গোবিন্দ-আচাধোর রচনা বলিয়৷ ধর! 


পড়ে। এখানে ছুই একটি উদাহরণ দিতেছি। একটি 
গোৌরচন্ত্রিকা৷ পদের তণিতা গ্নে।কটি এইরূপ, 
এনন দয়াপু পাঠ আর না পাইব কৌ 
পাইয়! হেলায় হারাইনু। 
গোবিন্দপ|সিয়। কয় অনলে পুড়িনু নয় 


সহজেই গাস্বণল হৈ21€ 

এখানে সপ্টই বুঝ! যাইতেছে যে, পদকর্ত!। শ্রীচৈতগ্ঠের 
সমসাময়িক ছিলেন এবং হিশি মহা প্রভুর সংস্পশেও আলিয়- 
ছিলেন। ন্ুততরাং এই পদটি গোবিন্দদাঁস কবিরাজ কিংব। 
গোবিন্দদাস-চক্রবর্তীর রচন। হইতে পারে না। পদ কল তরু, 
সংকীর্তনামূ ত এবং অগ্থান্থ পদসংগ্রহ গ্রস্থে 'গোবিন্দদাঁস 
ভণিতায় দানলীলাসংক্রাস্ত কতকগুলি পদ পাওয়! যাঁয়। 
ইহার মধো অল্প কয়েকটি পদে” দেখ| যায় মে, রাধা গ্রমুখ 
গোপীরা৷ স্বর্ণঘটে করিয়। দসীর সাহাযো যজ্ঞর্থ গত লইয] 
ধাইতেছেন এবং এই অবস্থ।য় শরীক নুবলাদি সখাগণকে সঙ্গে 
লইয়া দানছলে রাধাকে 'মবরোধ করিয়াছেন। দানলীলার 
এইরূপ ব্যাখ্য। হইতে সহজেই বুঝ| বাঁয় যে, এই পদগুলি 
শ্রীরপ গোস্বামীর দাঁনকেলী-কৌমুদী ইত্যাদি গ্রন্থের 


- পরবর্তী রচনা । মপর পদগুলি সংখ্যায় বেশী; সেগুলিতে. 


দেখা যায় যে, রাধাপ্রমুখ গোগীরা দধি ছুগ্ধ ঘ্বৃত মাথায় করিয়া 
মথুরায় বিক্রয় করিবাঁর জন্ক লইয়া যাইতেছেন। দানলীলার 
এই রূপটিই গ্রাচীন এবং সঙ্গত। যদিও এই রূপ ভাবের দান- 
লীলার বর্ণনা যোড়শ শতকের পরনর্থী কালে রচিত 
শ্রী কষ মল; জাতীয় গ্রন্থে পাওয়া যাঁর, তথাপি একথ। 
স্বীকার করিলে বিশেষ ভুল হইবে ন! যে, এইরূপ পদগুলি 
প্রায়শঃই যোড়শ শতকের গ্রথমার্দে রচিত হ্ইয়াছিল। 
“গোবিন্দদ!স* ভণিতাঁধুক্ত এইরূপ একটি প্রাচীনগন্ধি দানলীগার 
পদের সম্বন্ধে একটু মজার ব্যাপার 'মাছে। পদ কল্প- 
তক-তে" যে পাঠ মুদ্রিত মাছে তাহার মধ্যে এই ছত্রটি 
আছে, প্লঙ্গে সবে তের পসার”: পদরত্বাকর, 


৬ যাা,পদ কর তরু, ১৩৭৩। ৭ পদ্দংখ্া| ২৬৩৯। 


১৯২ 
সংকীর্ত নামূতএবংপদামূ তসিদ্ধু গ্রহতি গ্রন্থে গুপ্তের 
স্থলে “্দধির" পাঠ আছে এবং অতিরিক্ক এই পয়ারটি ৪ 
আছে, 


মবে১ আছে গৃহ দুগ্ধ দধি। 
উহাতে পাইবে কোন সিধি। 


পদ কল্প তরু-তে ইচ্ছাপূর্ববক এই পয়ারটি বাদ দেওয়। 
হইয়াছে এবং পধির' এই পাঠ পরিবর্তিত করা হইঘ়াছে। 
এই পদটি এবং এই জাতীয় কতকগুলি পদ আমি গোবিন- 
আঁচাধ্যের রটনা বলিয়া! মনে করি। 

নিত্যানন্দ-গ্রভূ, অগ্গৈত-গ্রহ্ধ এবং শ্রীগৌর।ঙ্গের অন্থান্ 
পারিষদ এবং শিষ্/দিগের মধ্যে অনেকগুলি ছোটখাট 
পদকর্তা ছিলেন। শ্রী শ্রী চৈ তন্য ভাগবত-কার বৃন্দাবন- 
দান কয়েকটি পদ লিথিয়াছিলেন বটে, কিন্ধ 'বৃন্দাবনদস” 
ভণিতার অনেকগুলি পদ এক পরবর্তী কবির রচনা । একটি 
ভাল ত্রঞ্ধুলি পদং বৃন্দাবন-দাসের লেখা বলিয়। মন্ুমিত 
হইয়। থাকে । এই পদটি কিন্তবীর্ভনগীতরত্বাৰলী-তে 
গোবিন্দদাসের ভণিতায় পাওয়৷ গিয়াছে। ঘনগ্ঠাম-দাসের 
একটি পদের সহিতও এই পদটির কিছু সাত 'আছে। চক্র 
শেখর-আ!চাঁ্যবত্ব হইতে সম্পূর্ণ ভিগ্ন এক ব্যক্তি, নাম “আচাধ্য 
চক্র নিত্যানন-প্রতুর পারিষদ ছিলেন। ইহার রচিত একটি 
মিত্যাননাবন্দনার পদ শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দা মহাশয়ের 
গখিতে এবং কলিকাত| বিশ্ব-বিগ্তালয়ের পু'থিশালায় রক্ষিত 
একটি গুঁথিতে পাইয়াছি। “পরমেশ্বরদাস' তণিতাঁয় একটি পদ 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিধদের একটি পু'থিতে পাওয়া গিয়াছে । 
এই পদটির রচয়িতা নিতানন- প্রভুর ভক্ত পরমেশ্বর-দাস বা 
পরমেশ্বরী-দাঁস কি না বল! কঠিন। দ্বিঞজ হরিদাসের না ম- 
সস্বীর্ত ন শীর্ষক শ্রীকুষের অষ্টোন্বরশত নামসংবলিত কবিতাটি 
ছাড়াও কতকগুলি পদ প্রচলিত আছে। ইনি মহাগ্রভূর তক্ত 
ছিলেন। শ্রী ক ম ঙ্গ লরচয়িতা মাধব-আচা্য অদৈত-গ্ভুর 
শিষ্য ছিলেন। মাধবদাঁস ভণিতায় কোন পদ শ্রীকৃষ্ণ 
মঙ্গলে পাওয়া যায় নাই, সুতরাং ইনিই যে 'মাধবদাস+ 
ভণিতাধুক্ত পদগুলি রচনা করিয়াছিলেন তাহা জোর করিয়! 
বলা যায় না। নিত্যানন্দ-গ্রভুর জামাতা এক মাধব-আচাধ্য 
ছিলেন। তিনি পদকর্ধা ছিলেন কিনা জনা নাই। 


৮০ল পেশি শশা শাটার 


*১। 'তাছে পাঠন্তর়। ২। গণ কাতর, পানংখা। ৪৬৮। 


বগগী-৮২য় বধ 


[ ২য় থণ্স্্ংয় সংখা! 


'মাধবীদাস ভণিতাযুক্ত পদগুলিকে প্রায় সকলেই 
উড়িয়া মহিল| মাধবী মাহিতীর রগনা বলিয়! মনে 
করেন। কিন্তু ইহা যুক্তিলেশহীন অন্থমান মাত্র। “মাধবী- 
দস ভণিতার একটি পদ, হইতে অনুমান হয় যে, পদকর্ত। 
মহাগ্রন্থুর বিশিষ্ট পারিষদ জগদানন্-পণ্ডিতের শিষ্য ছিলেন। 
কয়েকটি পদের ভণিতায় “মাপুরীদাস” এই পাঠীন্তর পাওয়া 
যায়। পদকত্ঠ। কানুদাস সদাশিব-কবিরাজের পৌঞজ এবং 
পুরযোন্তম-গুপ্তের পুত ছিলেন। কানুদামও নিত্যানন্দ 
প্রতুর ভক্ত এবং মনুচর ছিলেন।*» পুরুযোভ্তম-গুপ্তের শিখা 
দেবকীননদন বৈ ধু বব ননাঁয়এবংবৈষবঅভিধানের 
রচ।য়তা। ইনি কতিপয় পদও লিখিয়! গিয়াছেন। চৈতন্ক 
দাস ভণিহায় থে পদগুলি পাওয়া গিয়াছে তাহার সবগুলি 
না হউক অন্ততঃ বেণীর ভাগই বংশীবদনের পুত্র চৈতগ্তদাসেব 
রচনা । “শিধানন্ন' “শিবাই” ভণিতার অধিকাংশ পদ 
গদাধর-পণ্ডিত গোস্বাধীর শিখ) শিবানন্দ-চক্রবর্তীর রচনা। 
গদাধরদাসের পিখ যছুনন্দন-চক্রবন্তী একজন বড় পদকর্তা 
ছিলেন; উহার পদগুলির অধিকাংশই পরবন্তী কৰি বৈগ্ঠ 
যছুনন্দনের পদের সহিত মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে । কবিকর্ণ- 
পুরের এক শিখা ছিলেন উদ্ধবদান নামে, ইনিও একজন 
পদকণ্তা ছিলেন। ইহার অধিকাংশ পদ পরবস্তী উদ্ধবদাস- 
এর পদের সহিত মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে । পরবত্তী উদ্ধবদান 
অষ্টাদশ শতকের লোক। ইনিপদ কল্প তরু-সঙ্কলয়িতা 
গোকুলানন্দ-মেন গুরফে বৈষ্বদাসের বন্ধু ছিলেন। ইহার 
প্রকৃত নাম ছিল রুষ্ণকান্ত-মজমদার। উতয় বন্ধুই হরি- 
আচাধ্যের বংশধর রাধামোহন-ঠাকুরের শি ছিলেন। 
'আত্মারাম' বা “আম্মারামদাস ভণিতাঁয় ছই একটি পদ 
পাওয়। যায়। এই আহ্মারাম সম্ভবতঃ প্রেম বিলা স- 
রচয়িতা নিত্যাননদাসের পিতা ছিলেন। এই নিত্যানন। 
দাসের রচিত বয়েকটি পদ কষ পদামূ তসিন্ধুতে পাওয়৷ 
গিয়াছে । ক্ষ ণদা গীতচিস্তামণি এবং পদ কল্প তরু-তে 
“গুধুদাস' ভণিতাঁর় একটি পদ 'মাছে। পদটি নিত্যানন্দ 
বন্দনা। অনুরূপ শেষচরণধুক্ত আর একটি পদ পাওয়া 
গিয়াছে , এই পদটি নিতযানদ রর অ অন্ততম মধ পারিষম 


৩। পদকল্প তরু, পদসংখা! ১৮৫৩। ৪| | টিটি 
টবা। ৫। বঙ্গীয় সাহিত-পরিষদের ৯৮২ সংখ্যক পুখি। 


ভাত্র--১৩৪১ ] 


অভিরাম-দাসের বন্দনা । সুতরাং “গুপ্তদাস মুরারিপ হইতে 
পারেন না; ইনি অভিরাম-দাঁসের শিষ্া বা ভক্ত ছিলেন 
বলিয়াই বৌধ হয়। 

যিছুনাথ তণিতায় অনেকগুলি পদ পাওয়া গিয়াছে। 
ধদুনন্দন-চক্রবর্তা এবং বৈগ্/ যছুনন্দন ইহার! উভয়েই ছন্দের 
অনুরোধে মধো মধো  যছুননদনের স্থলে 'যদ্রনাথ তণিত! 
বাবার করিয়াছেন, তথাপি ইন স্বীকার করিতে হয় যে, 
যছুনাথ নামে একজন পদকর্| ছিলেন। কতকগুলি পদগৃষ্ট 
ইহাকে যোড়শ শতকের লোক বলিয়! মনে হয়। ইনিই 
নিঙানন্দ-প্রভুর অন্ুচর যদুনাথ কবিচন্দ্র ছিলেন বলিয়। বোধ 
হয় না, যেহেতু ইহার রচিত কোন নিতানন্দ বদন! পাওয়া 
যায় নাই। কতকগুলি পদ কোন অর্নাচীন যদুনাথের রচিত 
বলিয়া অনুমান হয়। 


পদ কন্প তরু-তে চন্দরশেখর ভণিতায় থে তিনটি পদ 
আছে তাহ! শশীণেখরের ভ্রাতা প্রসিদ্ধ পদকর্তা চন্ত্রশেখরের 
'অনেক পুর্ববন্তী কোন কবির রচিত | পদ ভিনটির মধো ০ইটি 
গৌরচন্দিকা ; এই ছুইটি পদ পাঠ করিলে অনুমান হয় যে কৰি 
মহাপ্রস্ুর সমসাময়িক ছিলেন। মহাগভূর মেসে! চন্রশেখর- 
আঁচাধ্যরত্রই এই পদগুলি রচন| করিয়াছিলেন, ইহাইি সাধারণের 
ধারণা। আমার কিন্তু মনে হয় এই পদকর্তা নরহরি-সরকার 
ঠাকুরের শিষ্য শ্রীখণ্ড নিবাসী বৈগ্ভ চন্রশেখর১ ভিন্ন আর 
কেহই নহেন। প দকল্পতরু-ধৃত তৃতীগন পদটি হইতে 
মপষ্টই জানা যায় যে, ইনি মহাপ্রভুর অগ্কতম প্রধান পরিষদ 
চন্্রশেখর-আচার্ধারত্ব হইতে পারেন না। সঙ্কীর্তনামূতে 
চন্্রশেখর+ ভণিতাঁয় দে দুইটি র্বুলি পদ আছে, তাহাও এই 
শীতণ্তীয় চন্্রশেখরের রচনা বলিয়া অনুমান করি। পদকল্ন 
ভরতে 'লঙ্ষীকান্ত-দাঁস' ভণিহায় একটি গৌরচন্দ্রিক! পদ 
আছে। ইনি নরহরি-পরকাঁর ঠাকুরের শাখ! “লঙ্গীকান্ত 
ঠাকুর পুজারী”ং বলিয় বোধ হয়। পদকল্পত রু-স্থিত 
“বিজয়াননাদাঁম” ভিতাঁর পদটি মহাগ্রভুর আখরিয়া বিজয়- 
দাসের রচন! বলি সাধারণতঃ অনুমিত হইয়া থাকে। ইহা 
অসম্ভব বলয়! মনে হয় না, কারণ এ গৌরচ্জিকা পদটি 
পাঠ করিলে বোধ হয় যে পদকর্তা মঙাপ্রভূকে দেখিয়াছিলেন। 


১) রামগোপালপাদ প্রণিত শা খা নিয়, পৃঃ ৬৭ আটা! 
২। পৃঃ ৭। | 


বাঙ্গাল! সাহিতোর ইতিহাস 


১৯৩ 


পদকল্পতরুতে 'গৌবীদাস' ভণিতায় ছুইট মাত্র পদ 
পাওয়া যায়। তাহার মধ্ো প্রথম পদটি কোন কোন পু' থিতে 
'গৌরদাস' ভণিতায় এবং কী প না নন্দে তণিতাঁহীন পাওয়া 
যাঁয়। দ্বিতীয় পদটি নিত্যানন্দ গ্াভুর কোন অন্থচরের রচনা 
বলিয়া বোধ ইয়। ইনি গৌরীদাস-পপ্ডিতও হইতে পারেন, 
গোৌরীদাস কীর্তনীয়াও হইতে পাবেন। ক ণ দাঁগীত- 
চিন্তাম ণিতে 'শঙ্করঘোধ, ভণিতার একটি বজবুলি 
এবং একটি বাগালা গদ পাওয়া যায়।  রঞ্জধুলি পদটি 
মংকান্তনাম তে 'মক্নগ!স? ভণিহায় হইবার উদ্ধত করা 
হঠয়ছে, 'আর বাঙ্গালা পদটি পদ কপ ও করতে রৃন্দাবন- 
দাসের ভণিশায় পাওয়া গিয়াছে | পদ ছুটি যদি যথার্থই 
শঙ্কর ঘোষের হয়, তবে গ্রমাণান্তরের অভাবে তাহাকে মহা- 
প্রতুর সনক্ষে ঘিনি শিবের গান গাছিয়। হৃঠ্য করিয়াছিলেন 
তাহার সহিত অন্িম্ন গ্রতিপন্ন করা অনুচিত নহে। পাস? 
স্থলে 'ঘোম' ভণিতা হইতে বুঝা থাঁয় যে, ইনি ষোড়শ শতকের 
প্রথমাদ্ধেরলোক। ক্ষণদাগীতচিস্তান ণিতে মহেশ 
বন্গ' ভণিঠার প্রজধুলি পদটি পদ সসারেরামানন্দ-বনুর 
পিঠা পাওয়। যায় ।” পদটি ঘদি সাই মহেশ বন্গুর রচনা 
হয় ভাহা হইলে 'নন্ত' এই পদবীঘুক্ত 'ভণিভাদুষ্টে বলা যাইতে 
পারে যে, ইনি যোঁড়ণ শশুকের প্রথমার্ধে জীবিত ছিলেন। 
কৃষ্ণ পদামূু তপিদুতে 'গোপীকান্ত-বন্' ভণিতায় একটি 
বাঙ্গালা পদ পাইয়াছি। নিও সোড়শ শঠকের প্রথমার্ধের 
লোঁক হষ্টবেন। 


পদককন তরতে কিষ্দাস ভণিতার প? তিনটি" 
এবং “দীন কষ্গগাস+ ভণিভায় শিশ্র বঞ্গভাধায় রচিত পদটি 
কৃষ্ণা কবিরা গোস্বামীর রচনা হইতে পারে। “দীন 
কৃষ্দাপ? “্খী রুষ্দাস? এবং “দীন ছুঃখী রুষধনাস। ভণিভার 
পদ ঠিনটি* শ্া/মানন্দের রচন! হওয়াই সম্ব। শ্ঠামানন্দ 
গোৌরীদা পঞ্তের অনুশিষ্), মার এই পদ তিনটিতে 
গৌরীদাসের প্রতি মহাপ্রহ্ু ও নিত্যাননদ প্রভুর অনুগ্রহ 
বর্ণনা করা হঈগাছে। গৌরীদাস-পঞ্ডিতের এক ভ্রাতার নাম 
ছিল রুষদাস। ভিনি€ এই পদগুলির রচয়িতা ভইতে 


৩। অগ্রকাশিতপদরতাবলী, পদসংগা। ৪১৩। ৪ | পদদ- 
সংখ্যা ২৮৫৯, ২৮৬০ ৫1 ই) ১৯৮৫ ৬ এ, ২৩৪৮-২৩৬০। 


১৯৪ 


পারেন। গোপ।ল-উট্টের রচিত তিনটি রঙ্জ ভাষা রচিত 
পদ) পদ কর তরু-তে উদ্ধৃত হইয়াছে। 


[৩৬] 

শ্রীনিবাস-আচাধ্যের রচিত গুটিপাচেক পদ পাওয়া 
গিয়াছে । নিম্ে উদ্ধত পদটিতে লোচন-দাঁসের প্রভাব 
থাকিলেও পদটিকে প্রশংসা! করিতে হয়। কর্ণানন্ 
[ষষ্ঠ নির্যাস] এবং পদ কল্প ত রু-স্থিত[ ৭৯০] পাঠ 
মিলাইয়। নিম্নের পাঠ স্থির কর! হইয়াছে । খ্োকের পর্যায় 
ছুটি পুস্তকে পৃথক্‌ রকম। আমি কর্ণাননের পর্ধযায়ই 
গ্রহণ করিতেছি। 


বদনঠা কোন কুন্দারে কুনিণ গে! 
কেন৷ কুন্দিলে ছুটি আখি । 

দেখিতে দেখিতে মোর পর!ণ যেনন করে 
সেইনমে পরাণ তার সাথী॥ 

রতন কাটি! অতি যতন করিয়া! গে! 
কে না গড়ির। দিল কানে। 

. মনের সহিতে মোর এ পাঁচ পরাণি খে! 

যোগী হবে উ্ারি ধেয়ানে॥ 

নাসিক! উপরে পোভে এ গজমুকুত। গে! 
মোনায় মড়িত তার পাশে। 


বিশ্রী জড়িত যেন চাদের কলিকা খে 
মেঘের আড়ালে থাকি হাসে ॥২ 
মদন.ফাদ ওন| চড়ার টালনি গো 


উহা! না শিথিয়া আইল কোপা। 
এ বুক ভরিঞা মুঞ উহা না দেখিনু গে! 
এই বড় মরমের ব্যথ] ॥ 


অমিয় মধুর বোল সুধ খানি খানি গো 
হাতের উপরে লাগি পাঁঙ। 

তেমন করিয়। যদি বিধ।ত! গটিত গে। 
ভাঙ্গিয়। তাঙ্গিয়! উহা খাও॥ 

করভের কর ধিনি বাহুর বলনি গে৷ 
হিনুলে মড়িত তার আগে 

যৌবন বনের পাখী পিয়াসে মরয়ে গে! 
উহ্থারি পরশরম মাগে॥ 

অমিয়া-মাথল কিবা চন্দন তিলক গে! 
কপালে সাজি! দিন কে। 

নিরখিয়! চাদমুখ কেমমে ধরিব বুক 


পরাণে কেমনে জীয়ে সে॥৩ 
১1 এ, ১০৮৮, ২৮৩৩, ২৯৬৬। 
২। ইহাক পরে কর্ণানন্দে নি্লিখিত ঠরকটি আছে, 





সুন্দর কপালে শোতে সুন্দর তিলক গো 
তাছে শোডে অলকার পাঁতি। 
হিয়ার ভিতরে মোর ঝলমল করে গে। 


চাঙ্গে যেন ভ্রমরের পাতি॥ 
৩। এই প্লোকটি পদ কল্প তরু তেনাই। 


বঙগস্রী--২য় বর্ষ 


[২ খণ্ড--২য় সংখা! 


চ্ণে নুপুরধ্যনি খঞ্নরব জিনি 
গমন মন্থর গজনাতা। 
অমিয়া রসের ভাঁদে ডুবল প্রনিঝাসে ৪ 


প্রেমসিনধু গঢ়ল বিধাত! ॥ ৫ 


শ্রানিবাস-আচার্যের শিব্যুদিগের মধো অনেকেই পদকর্ত। 
ছিলেন। ইহাদের বিষয় পরে সপ্তদশ শতকের প্রথমার্ধের 
কবিদিগের সহিত একত্রে আলোচন! কর! যাইবে । গোবিন্দ- 
দাঁন কবিরাজ প্রভৃতি প্রধান কতিপয় পদকর্তাদিগের কথ! 
পূর্বেই বলিয়াছি। 


[৩৭ 

শ্রীচৈতন্টের জীবনী খ্রন্থগুলি বাঙ্গাল! সাহিতোর গতান্গ- 
গন্ভিকতাঁকে অজিক্রম করিয়। এক নবতর স্ষষ্টিরূপে প্রকাশ 
পাইল। ইহার পূর্বে বাঙ্গাল! সাহিত্য বলিতে যাহা বুঝাইত 
তাহাঁর উপজীন্য. বিষয় ছিল পৌরাণিক ও ছদ্ম পৌরাণিক 
কাহিনী এবং জোকদমাজে প্রচলিত সামান্য দেবদেবীর 
তুচ্ছ রাগেষ এবং সন্ধষ্টির 'আখ্যান। এইরূপ ঝঙ্গীর্প 
বিষয়বস্ত্রর মধ্য খ্িয়! মানুষের শাশ্বত আশা আকাজ্ষার প্রকাশ 
হওয়া অসম্ভব ছিল। যোগীপাঁল মহীপালের গীত আমরা 
পাই নাই, তথাপি একথ| জোর করিয়া বল! যাঁয় যে, পঞ্চদশ 
শতকের শেষ পর্যন্ত প্রকৃত এ্তিহাপিক বিষয় অবলগ্বন করিয়া 
সাহিত্য বলিয়! গণ্য হইতে পরে এমন কোন কিছু রচিত 
হয় নাই। ষোড়শ শতকের প্রথম দশক হইতে গীতি কবিতাঁয 
এবং তৃতীয় বা চতুর্থ দশক হইতে জীবনীকাব্যে শুধু এ্ঁতি- 
হাসিক নহে, একজন সমসাময়িক ব্যক্তির চরিত্র সাহিতোর 
উপজীবা বিষয় হইয়! দীঁড়াইল। তৎকালীন বাঙ্গাল 
সাহিত্যের পক্ষে ইহা অদ্ভুত এবং অভূতপূর্ব ব্যাপার | 
শ্রীচৈতন্তের অলৌকিক ব্যক্তিত্বের মধ্যে সেই সময়ের শিক্ষিত 
এবং অশিক্ষিত ঝাঙ্গালীর মন তথ| সাহিত্য এক বৃহত্তর 
মুক্তির আশ্বাদ ও আনন্দ লাভ করিল। এইখানেই প্রকৃত 
প্রস্তাবে বাঙ্গালা সাহিত্যে আধুনিকতার বীজ উপ্ত হইল। 

যোড়শ শতকের প্রথম দশক হইতেই প্রীচৈতন্তের চরিত্র 
অবলম্বনে গীতি-কবিতার রচনা সুরু হয়। তাহার পরে 
জীবনীকাব্য রচনা হইতে আরম্ত হয়। শ্রীচৈতন্লের প্রথম 
জীবনীকাব্যটি সংস্কতে রচিত। ইহার নাম শ্রী গ্রীক ফ- 
চৈতন্তচরিতামৃত; তবে সাধারণতঃ ইহা মুরা রি 


গুপ্তের কড়চা নামেই প্রসিদ্ধ। ইহ! আনুমানিক ১৫২৯ 


৪। 'ডুবল তাহে প্রীনিবাস গো” কা ননে র পাঠ। 
€ | পদ কল তরু তে এই গ্লোকটির পাঠ এই রকম, 
নাটুয়া ঠমকে যার রহিয! রহিয়া! চার 
চলে যেন গজরাজ মাত।। 
প্রীনিবাদদাদ কয় লখিলে লখিল নয় 
প্রেমনিস্কু গল বিধাত।॥ 


ভাঁ্র-”১৩৪১ ] 


্বীষ্টাৰের দিকে রচিত হইয়াছিল। তাঁর পরে যে সকল 
ভীবনী রচিত হইয়াছিল তাহার প্রায় সবগুলিই বাঙ্গালায় 
লেখা । কেবল কবিকর্ণপূরের শ্রী্ীচৈ তন্তচন্দোদঘ 
নাটক এবং প্রা শ্রীচৈতন্গচরিতামুত মহাকাবা সংস্কৃতে 
রচিত। এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, এই জীবনী কাবা রচনার 
রীতি বৈষ্ণব কবিরা কোথা হইতে শিখিলেন? কেহ কেছ 
ইহার মধ্যে বিদেশী প্রভাব দেগিয়াছেন, কিন্ত এরূপ 
মমালোচকদিগের মত সুঙ্গ দৃষ্টি সকলের নাই, অপিচ সাধারণ 
লোকে তথাযুক্তি চায়, আগ্-উক্তি চায় না। সুতরাং এই 
কৈফিয়ৎ 'অচল। প্রকৃত প্রস্তাবে বলিতে গেলে এইট যে 
চত্মিতকাবা-রীতি, ইহার মুলে সংস্কৃত সাহিতোরই এ্রভাব 
রহিয়াছে । নামে 'চৈ তন্ধ মঙ্গ ল হইলেও এই জীবনীকান্য 
গুলিতে 'মঙ্গল'-কাঁবযের যে বিশিষ্ট লক্ষণ তাহা কিছুই নাঁউ। 
মঙ্গল'-কাব্যের বিশিষ্ট লক্গণ হইতেছে দেবদেবীর কারণে 
অকারণে মানবের ব! ভক্তের উপর ক্রোধ, তাহার পর তাহাকে 
বিধিমত্ব নিগ্রহ করিয়া! তাহার নিকট হইতে পূজা আদায় 
করা। “চৈ তন্তমঙ্গল' কাব্য সম্পূর্ণরূপে পৃথক বস্ব। 


্ীষ্টায় সগুুম শতক হইতে সংস্কৃত ভাষায় এতিহাদিক বান্তি 


গ্রাচীন পারসীক হইতে ১৯৫ 


না মধধপুরুষদিগের জীবনী লয়! কাবারচনার শরগাত হয়। 
এই জাতীয় গ্রঞ্থের মদো হর্মচবিত, শঙ্করবিজয়, 
নবসাহসাঙ্কচরিত, রামচরিত ইভাদি গ্রন্থেরনাম 
করিতে পাঁরা যায়। এই জাতীয় কাব্যের অনুকরণেই 
মুরারি-গুপ্ত তাহার কড়ট। রচনা! করেন, এবং তাহার আদশে 
অনুপ্রাণিত হইয়াই বন্দাবনদম এবং তাঁহার পরবস্তী কবিরা 
চৈতন্চচরিত কাব্যসাহিতোর শষ্টি করেন। বাহতঃও 
'মঙ্গল'-কাবোর সহিত চৈত্ন্চরিত সাহিতোর কোন মিল 
নাই। 'মঙ্গল'-কানা কোন পরিচ্ছেদ বা অধ্যায়ে বিভক্ত 
হয় নাই, অগচ চৈতন্চবিত কাবাগুলি সবই পরিচ্ছেদ দিতে 
বিসুক্ত। চৈতন্চরিত সাহিভ্োর মধ্যে শ্রীচৈতন্ঠের গাধা 
প্রধান ভক্তদ্িগের জীবনী 'মবলগ্থনে রচিত কাবাগুলিও বুঝিতে 
হইবে। সপ্তদশ শতকের প্রথম হইতেই এই আদর্শে গৌড়ীয় 
মহান্তদিগের ( বিশেদ করিম! শ্নিবাঁস-আচারধ্য এবং তাঁহার 
সহকন্মা নরোদ্তম-ঠাকুর এবং শ্তামাননদের ) জীবনী ও মাহাম্বা 
বিষয়ে গ্রন্থ রচিত হইতে লাগিল। এই গ্র্গলি আধুনিকপূর্া 
ইতিহাসের মনেকটা! 'অভাব পূরণ কবে। 
(রুমশঃ) 





প্রাচীন পারসীক হইতে 


ইন্ত্রের অশনি তুমি তরল করিয়া 
তুফান-জাগানে চোখে এনেছ ভরিয়| 
হে সুন্দরি! সমুদ্রের ছুরস্ত জোয়ার 
ইঙ্গিতে স্তম্ভিত করি রেখেছ তোমার 
নয়নের উপকূলে । কালবৈশাখীর 
বন্ধিম ভ্রকৃটি তব ভ্রলতাঁয় স্থির । 
সূর্যাস্তের মেঘ-চাঁপা দুঃসহ রঙ্গিম। 
কনরীর করবীতে খু'জিছে গ্রতিম!। 


_ ্রীপ্রমথনাঁথ বিশী 


'গ়ি মোর শনৃষ্টের অকালবৈশাপী 
সুম্ুমে নিষম তুমি ইন্দ্রের আমুধ। 
আকাশে তাসালে লক্ষ অশ্রর বুদ্ধ 
খ দ্রাক্ষ। নির্ধাাসিত সৌভাগোর সাকী। 
ঝঞ্ঝার দিগন্ত হ'তে বজ দাও ছানি 
সমস্ত 'মস্তিত্ব মোর উঠুক তুফানি+॥ 


কৌলজ্ঞাননির্ণয় 


জী গ্রবোধচগ্ধ বাগচি 
মুজদ্বরেযু_ 
তুমি যে মতস্তেন্জনাথের একখানি পুঁথি নেপাল থেকে 
সংগ্রহ করে এনেছ, আর সে পু'ণির হস্থ।ঙ্গর ছাপার অঙ্গরে 
পরিণত করছ, সে সংবাদ শামি গত চৈর মাসেরউদয়ন 
পরিকার মারফৎ মার পচজনকে দিই । * 
পুঁথি পড়া শুনতে পাই বিশেষ কষ্টসাধা। এ কথায় 
আমি বিশ্বাস করি, কারণ মামি অনেকের লেখ! বাউল! চিঠিই 
পড়তে পারিনে; স্ৃতরাং সংস্কৃত পু'থি পড়া যে সকলের পক্ষেই 
কষ্টসাধা, তা 'মামি সহজেই অস্থমান করতে পারি । বিশেষতঃ 
যে অক্ষরে পুঁথি লেখ! হয়, তারও যুগে যুগে রূপ-পরিবর্তন হয়। 
* স্থুতরাং দেবনাগরী অক্ষরের অপরিচিত রূপের অন্তরে তাঁর 
পরিচিত রূপ আবিষ্কার করা শুধু পরিশ্রমসাধ্য নয়, 'অনেকটা 
জানসাপেক্ষ।  চ%190£191) নামক যে শান্সের নাম 
. শুনে আমর1 ভয় পাই, সে শান্বের উপর অধিকার না থাকলে 
. পুঝেনে! লেখ! পড়াই অসম্ভব, তাঁর অথ উদ্ধার কর 
অসাধ্য। 


এ সব শাস্ত্রে যে তোমার অধিকার আছে, তা আমি 
জানি। কোন পুরোনো পু'থিকে তুমি পুস্তকে রূপান্তরিত 
করলে, তাঁর উপরে আমরা নির্ভর করতে পারি। সুতরাং 
মতস্তেক্্রনাথের নামান্কিত পুথি, আমাদের পরিচিত রূপে 
প্রকাশিত হলে যে, ত শুধু কাগঞ্জের উপর কালীর আচড় 
হবে না, তা আমি জানতুম। সে অন্য উক্ত গ্রস্থযে 
তুমি প্রকাশ করছ. এ সংবাদকে আমি সুসংবাদ মনে করি,-- 
এবং সেই কারণে সে সংবাদ আর পাঁচজনকে দিই । 

অন্তঃপর মতস্তেন্্নাথের কৌ লক্তা ননির্ণয় ছাপাখানা 
থেকে বেরিয়েছে, এবং আমার হস্তগত হয়েছে । এখন উক্ত 
পুস্তিক! সম্বন্ধে ছু'চার কথ! মামি বলতে চাই -অপগ্ডিত 
হিসেবে। 


পাশপাশি শাশিাাীশীশিশি িিটিশিটিািতী পি শিশিশীশিশশাশীশীপ 0 ল 


... * পুপ্তকখানি সম্প্রতি মেট্রোপলিটন প্রিন্টিং এও পাবলিশিং হাউস, 
. এগনং হর্দতিজা টু হইতে ক্যালকাটা স্তান্দ়ট সিরিজের অন্তভূক্ত হইয়া 
বাহির হইাছে। মল্৬। . 


আমি উদযনে জিখেছিপু থে, মংগ্েঙগনাগ সম্বন্ধ 
আমি দুটি প্রশ্নের উত্তর তোমার কাছে থেকে হাশ। 
করি। প্রথন প্রশ্ন এই মে, মংন্তেন্্নাথ নৌদ্ধ না হিন্দু? 
দ্বিতীয় গঞ্ন-ভিনি বাঁঞালী ন| নেপালী? প্রথম প্রশ্নের 
কোন উত্তর নেই, কেননা ও প্রশ্নের কোনও সার্থকতা নেই। 

বৌদ্ধধন্ম ও হিন্দধর্খের ভিতর এমন কিছু প্রভেদ নেই যে, 
ও ছুটিকে একই বৃত্তের ছুটি ফুল ন! বলা যেতে পারে। 
আদিতে হয়ত বৈদিক ধর্মের সঙ্গে বৌদ্ধ ধন্মের কোন কোন 
বিষয়ে স্পষ্ট প্রহেদ ছিল, কিন্ত কালক্রমে সে গ্রেদ 
অনেকাংশে দুরীভূত হরেছিল। আজকের দিনে বালা- 
দেশে যাঁকে মামরা হিন্দুধর্ম বলি, তা মহাঁধান বৌদ্ধধর্দোরই 
রূপান্তর মাত্র। আর যে মনোভাব থেকে মহাযান বৌদ্ধদশ্ু 
উদ্ভৃত হয়েছে, সে মনোভাব এ দেশের লে|কের পঞ্ষে সনাহন। 
অন্ততঃ মামার ধারণ! এইরূপ। 


এখন তত্তশান্থের কথায় ফিরে আসা যাক্‌। এ শাস্্ের 
অন্তরে শিব ও বুদ্ধ মিলিত হয়ে গেছেন। তন্বশান্জের পিছনে 
যদি কোনও দর্শন থাকে, তাহলে সে দর্শন যে কতটা! শৃল্লবাদ ও 
কতটা শক্তিবাদ, বিশেষজ্ঞেরাই বলতে পারেন। আমার 
কাছে ত উক্ত দর্শন [ব111111919) এবং 11818180এর 
খিচুড়ি বলে মনে হয়। সর্বাস্তিবাদ যে তর্কের ঠেলায় শূহ্বাদে 
গরিণত হয়, তার প্রমাণ বৌদ্ধ-দর্শন। সর্দা-নাস্তির মূলে আছে 
সর্ব অন্তি। কিন্তু কোনও দার্শনিক মতবাদ থেকে তত্রাস্ত 
উদ্ভুত হয়নি। আমাদের দেশে যে কটি দর্শন গণ্য ও মান্ত, 
সে সব দর্শনের কথ! ত তান্ত্রিক সাধকের! মিথ্যাবাদ বলে 
উড়িয়ে দিয়েছেন। এর পরিচয় তোমার প্রকাশিত অকুলবীর 
তন্ত্র পাবে আর কুলার্ণবে ওপাবে। যেসাধনার উদ্দেগ্ত 
ভুক্তি মুক্তি দুই লা করা. সে সাধন| মোক্ষশাস্ত্ের দিকে 
আধা পিঠ ফেরাতে বাধ্য। তত্বশান্ত্র আমার মতে কি,তা 
পরে বলব ॥ কিন্তু সে সব কথার ভিতর দার্শনিক আলোচনা 
থাকবে না। তোমার প্রকাশিত কৌ লজ্ঞা ননির্ণয়থেকে 
মতন্তেন্্রনাথ বাঙালী কি নেপালী, তা জানবার উপায় নেই। 
এমন কি তিনি কোন্‌ যুগের লোক তাও জানবার উপায় নেই। 
মতন্তেন্রনাথের কালনির্ণয় বাহ্‌ প্রমাণের সাহায্যে করতে 
হয়। এমন কি, তীর বথার্থ নাম মচ্ছেন্্নাথ কিন্বা মতত্তেন্- 
নাঁথ তা বলা অসম্ভব ; যেমন তিনি দ্বিজ ছিলেন কিন্বা! কৈবর্ত 
ছিলেন, তাও স্থির কর! অসন্ভব। কৌলজ্াননির্ণয়ের 





ভাঁদ্র--১৩৪১ ] 


কথামত তিনি আসলে ছিলেন দি, কিছু মাছ পুথতেন বলে 
কৈবর্ভ বলে পরিচিত হয়েছিলেন। কিন্ত এমনও হতে গারে 
ষে, তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন কৈৰর্তের গরে, পরে ঠাগিক 
সাধনার বলে দ্বিজত গ্রাপু হয়েছিলেন : 
মচ্ছেজনাণ মতন্টেন্নাণ রূপ সংস্কৃত আকার গ্রাপূ হয়। 


এবং সেই সমানে 


আমার মনে হয় মস্জ্জনাথ একটি ৪5101901110 নন 
কারও পিতৃদন্ত নাম নয়। এব গ্রমাণ, কৌ লজ্ঞা ন 
নির্ণয়ের গ্রায় ্'শ বংসর পূর্বো অভিনবগুপু উন্ত নামের 
একটি আধাত্মিক বাখ্যা দিয়েছেন। তীর বাখা। উড়িয়ে 
দেবার যো নেই । কারণ স্তন্বশান্ে মংস্ত একট পারিভাষিক 
শব 


গঙ্গমমূন।যদ্রধো মতো দৌ চরতঃ সদ | 

তৌ মহন্ত ভঙগয়েদযস্থু সভবেনাৎসে। দাধক | 
উত্ত শ্লনোকের অর্থ হচ্ছে গঙ্গ| ও যমুনা অর্থাং ইড়া ৭ 
পিঙ্গলা, আর মহশ্গুট হচ্ছে শ্বাসপ্রাস। থে বান্ছি মত্গ্ত 
ভগ্গণ করেন, অর্থাৎ গ্রাণায়ামের দ্বারা শ্বাসগ্রশ্থাস বোধ 
করেন, তিনি সাধক । এন থেকে মন্কুণান করা! বাঁ যে, 
যোগসাঁধনায় সিদ্ধ হয়েছিলেন বলেই ভিনি মতস্তেন্্নাগ নামে 
পরিচিত হন। হবে 'অভিনবগুপ্তের ব্যাথা! আমরা গাহা 
করি আর না করি, 'এ কথা আাঁমর! স্বীকার কনতে বাঁধা যে, 
এই অস্ভুত নামের অর্থ লোৌকসমান্তকে বৃঝিযে দেবার পৃষ্টা 
দশম শতাঁবীতেই গ্রয়োজন হয়েছিল। 'আঁর তথাকথিত 
মধন্তেন্্রনাথ তোমার মতে অভিননগুপ্তের এক শতানদী পৃর্নো 
ভারতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । 

কৌ লঙ্ঞাননির্ণয় খুষ্টার একাদণ শতাব্দীতে লিখিত, 

সুতরাং ইতিমধ্যে এই স্ুগরসিদ্ধ সিদ্ধধোগীর সম্বন্ধে যে একাধিক 
কিন্বদন্তির স্থটি হয়েছিল, তাঁরই একটি কিন্বদন্তির পরিচয় 
মামর! এ পু*থিতে পাই । 


কিন্তু এ কিছবদস্তির অন্তরে যে কোনরূপ প্রীতিহা্িক 
মালমসল! নেই, তা বলাই বাহুল্য। 'এমন কি মতস্তেন্তনাথের 
আবতারিত এই গ্রন্থে মত্তেক্জনাথকে একটি পূর্নাসিদ্ধ বলে 
উল্লেখ আছে। অবশ্থ অবতারিত মানে লিখিত নয়। কেননা 
কৌলশান্ত্র যে কর্ণাৎ কর্ণমাগতম, . সেকথা কৌ লজ্ঞান- 
নিয়েই আছে। 


কৌলজ্ঞাননির্ণয় 


১২৯৭ 


দশে কিছুকাল পুরো কানন আগবিনিত শোকের 
হলে, আমন! 
মংশেন্নাপের নাম আমার বিশ্বাম 


আাব তার 


পপচি] আত করতে গথমেহ ভাব নামান 


ভাল এন!ন শিড়ম। 
ভাব গিভুপ্ শখ, হাল 
মজ্ঞাহ। 


হরণানৌল দি : 


এখন দেখা মাক ঠীব বাগের কোন পৰি গাওয়া 
গাখকিনা। নৌ ল | প শি এঁয়ে তাকে নার বার চন্দদ্বীপ- 
নিনিত বল। টা এ শের যে অর্থই হোঁক, 
জাত নয়। ৪ চন্দরদ্ধীপে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, 
এমন কথা না বলা ধায় না। 

তুমি নাঁটলার ডিছগাফিতে চন্ধদ্বীপের আনেক সঙ্গান 
করেছ, কিন্তু সে ্বীপকে বে খাজে পেয়েছ এমন কথা তুমিও 
নলনি। তুমি হন্তমান করেছ মাও, কিন 'পরমাণ করতে 
গারনি থে, সোন্‌ দ্বীপ হচ্ছে ঈন্দদ্বীগ । এখন আমার 
নিশ্বাস যে, চন্দদাপ হচ্ছে বৌদ্ধদেল একটি মনঃকলিত দ্বীপ। 
'অবলোকিতেশর ও শালা, এই ই দেবশ মিলে চঙ্গগোমিনকে 
রক্ষা করবার জট £ই দ্বীপের শটটি করেছিল। এ স্থষ্টিতব্‌ 
সম্বন্ধে তারানাথ লিখেছেন. 


1770-1)06 10110000710 10 0জে 


স্তরাং 
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৯৪1)1016511৮7 12117017181 17115 070 সি 000 
10111 051)108৯ 7 ৮0001010107) 10105 116 1) 010007101014 
16]201ঘ6 01 071 17111111701 101117 06 001000601- 


11] (10011210110 18600111101171 0)5 17) 

চন্্রগোমিন শুষ্টায় সপুম শহাজীন লোক, এবং তার জন্যই 
এই অদ্ভুত দ্বীপ হুট হয়েছিল । এই 'গ্রমাণে এ দ্বীপ বৌদ্ধদের 
মনগড়া । মহস্তেন্নাথের প্ররূত নান আমরা জানিনে, 
ধামও আমর। জানিনে | বুদ্ধদেবের নে প্রকৃত নাম বুদ্ধ নয 
ভা আনরা জানি, কিছ তা সন্কেগ ভগবান বুদ্ধকে9 আমর! 
জনৈক 17136071671 [90780 বলে গ্রাহ করি; যদ্চ 
বুদ্ধদেদের জন্মমৃত্ার বিনরণ স্পষ্ট পাচ ] 


কষ্ঠাহার। শবশ্র রাজ! হার র সমস্থ মত, মে গুলিকে তিনি গীড়াগায়ক 
বলিয। মনে ররিয়াহিলেন, তৎ কানে চাচাকে শাস্তি দিবার ভগ ঠ1হ।কে 
একটি দিদ্ধুকের মধ্যে আবদ্ধ করিয়! গঙ্গা বঙ্গে ফেলিয়া দিলেন; কিন্তু ঠাহার 
রগয়িত্রী তারাদেবীর প্রসাদে ভিনি একটি দ্বীপে গিয়া উঠিলেনে--এই দ্বীপটি 
তখনই ঠাহার ইচ্ছা গঙ্গানদীর মোহন|র নিকটে কষ্ট হয় এবং স্বীপটর নাম 
ঠাহার নাম অনুসারে চন্দ্বীগ হইল। টে 


১৯৮ 


মংন্তেজন।9 সন্থন্ধে মে সব 80900) চলিত মাছে, সে 
সব 006018 %111109018 ছোটে ফেললেও আমর! স্বীকার 
করতে বাধ্য যে, একজন প্রসিদ্ধ দিদ্ধমোগী ছিলেন, ঘিনি 
তাস্মিকসম্প্রদায়ে মতস্তেন্্রনাথ নামে পরিচিত। আরতার 
ধাম হচ্ছে বাঙলা দেশে । এ অন্থমান করছি এই জন্তে যে, 
বৌদ্ধ পণ্ডিত চন্ত্রগোগিনের জম্স্থ(ন যে সমতট অর্থাৎ বাংলার 
একটি এ্রদেশ, এমন কথ! বৌদ্ধশান্নে মাছে। চন্তরদ্বীপ 
একটি কর্নাগ্রস্থত দ্বীপ হলেও, বৌদ্ধর! সে দ্ীপকে সমতটেই 
স্থান দিয়েছিলেন । এর থেকে অনুমান কর। যায় যে, তান্ত্রিক 
সাধনার ফল ও উপাঁয় সম্বন্ধে তার মতামত বাঁডীলী মন 
থেকেই উদ্ভৃত। 

অবশ্ত যে সব মনোভাবের উপরে অন্শান্ গ্রতিঠিত, সে 
সব মনোভাব বহু পুবাঁতন। আর যুগে যুগে তা নতুন নতুন 
শান্ন আকারে দেখ! দেয়। তুমি অনুমান কর যে, মতস্তেন্র- 
নাথ-অবত|রিত শাস্ত্র এ দেশে খৃষ্টীয় নবম শতাব্ধীতে প্রচারিত 
ছয়েছিল। আর এ শাস্ত্র গুরুপরম্পরায় লোকনমাজের মন 
অধিকার করে। অবশ্ত মে সকল শাস্গ্রন্থ তুমি উদ্ধার 
করেছ, সে সব “্মীন-ভাষিত।” মুতরাং কৌ লজ্ঞা ন- 
নির্ণয়, একাদশ শতাব্দীতে লিখিত হলেও, তান্ত্রিক মত যে 
পুরাতন, মে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


তন্্রশান্ত্বের মূলে যে মনোভাব ও বিশ্বাস আছে, সে 
মনোভাব অতি পুরাতন । অথর্ববেদকেই তত্বশান্ত্ের মূলগ্রস্ 
বল! যেতে পারে। মুল অথর্ববেদ আমি কখনো চোগেও 
দেখিনি । তবে উক্ত বেদ ঘে অভিচারবহুল অতএব অগ্রাহ, এ 
কথা 'আমি মনুভাষ্যকার মেধাতিথির মুখে গুনেছি। তারপর 
ফরাসী পণ্ডিত 1980: 176711-র “01521008198 10009 
৪778106* নামক গ্রন্থে দেখতে পাই যে, যা নিয়ে তান্ত্িকদের 
কারবার যথা--মারণ উচ্চাটন বশীকরণ, আত্মরক্ষার জন্য 
কবচ ধারণ ও মাছুলি তাঁবিজ গ্রাভৃতির গুণাগুণ, উক্ত বেদে 
এ সকলই উল্লিখিত হয়েছে। 
তন্্রশান্ত্র এইরকম দ্রবাগ্ুণ ও মন্ত্রগুণের ব্যাখ্যায় যে 
পরিপূর্ণ, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । আমার বিশ্বাস, এ জাতীয় 
মনোভাব শাস্ত্র মাকার ধারণ করবার পূর্বেও লোকসমাজের 
মনের উপর প্রভৃত্ব করত। ইংরাম্ের] যাঁকে বলে 


বঙ্গহী--২য় বর্ষ 


[২ খণ- ২ সংখ্যা 


৪009818810107, আজ পর্যন্ত নামাদের কপেরই মন অল্প- 
বিস্তর তাঁর অধীন; আর পুরাকালে যে লৌকিক মন এই সব 
'মন্ধ বিশ্বাসের বশীভূত ছিল, এ অনুমান লামর! সহজেই 
করতে পারি। 

ইউরোপে যাকে 708019 বলে, একালে বহু ইউরোপীয় 
পণ্ডিত তার মর্শ উদ্ধার করতে চেষ্ট। করেছেন এবং এ বিষয়ে 
নানারূপ মত প্রকাশ করেছেন। 18810 এর অলৌকিক 
শক্তিতে বিশ্বাস 'আদিম মানবের মনে সহজেই শিকড় 
গাড়ে। এ বিশ্বাস নাঁকি মানুষের ধর্মবিশ্বামের সহোদর । 
এই সব পগ্ডতি মতের বিচার করে 36:28 রায় 
দিয়েছেন যে, গ্ঠাবধি পৃথিবীর কোন ধর্মই 1708£10 
হতে মুক্ত নয়। বাঙগাদেশের হিন্দুদের পৃজাপদ্ধতি থে 
তাদ্ধিক রীতি থেকে মুক্ত নয়, সে কথ। বলাই বাহুল্য । 

118819এ বিশ্বাম লোকপমাজে সনাতন হলেও, সে 
বিশ্বাসের উপর ক্রমে শান্ব গড়ে উঠে এবং সে শাস্ধ 'গ্রাধান্ধ 
লাভ করে একক একটি বিশেষ যুগে। 

আমার বিশ্বাস তান্ত্রিক মত প্রথমে প্রাধান্য লাভ করে 
খু্ীয় সপ্তম শতাব্দীতে, র্থাৎ সেই ঘুগে যখন মনাাঁন বৌদ্ধ 
ধর্ম হিন্দু ধর্শের অঙ্গীভূত হয়ে পড়ছিল। রাজা হর্ষবর্দনের 
যুগে যে তানস্্িক ধর্ম প্রকট হয়েছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
তান্ত্রিক সাধকের সাক্ষাৎ আমর! বাঁণভট্রের হ্ষচরিত্রেও পাই, 
কাদস্বরীতেও পাই। তারপর বসতির মালতীমাধবে ও 
পাই, রাগ্শেখরের ক পুরমঞ্জরীতে ওপাই। কিন্তু এই 
সব বৈদিক ত্রাঙ্মণের। তন্ত্িকদের একটু অবজ্ঞার চোখেই 
দেখেছেন, শ্রদ্ধার চোখে নয়। রাজণেখর ত স্পষ্টই তান্ত্রিকদের 
বুঞ্করুকির উপর বিদ্ধপ করেছেন। এর কারণ বোধ হণ 
অব্রাঙ্গণ সমাজেই এ ধর্ম ধরাছোয়ার মত একটা বিশিষ্ট রূপ 
পায়; কৌ লজ্ঞা নির্ণয়ে পূর্ব সিদধদের নামের একটা ফ? 
আছে। সে সব নাম শুনলেই মনে হয় যে, এর একটি নাম? 


্রাহ্মণের নাম নয়। একজন মহাঁসিদ্ধর নাম ত শবর- 
পাদ। 


অপরপক্ষে এই যুগেই মহাবৌদ্ধ হিয়ান-সাং বৌদ্ধসমা্জে 
তান্ত্রিক পৃঙ্গাপন্ধতির পরিচয় পেয়ে বিরক্তি প্রকাশ কনে 
গিয়েছেন । আমি এখানে 8978 008886র বই থেকে 
কটি বাঁক্য উদ্ধত করে দিচ্ছি ২-- 
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ত্্রশাস্ত্রে চারটি মহাঁপীঠের উল্লেখ আছে। সে চারটি 
হচ্ছে ওড়িয়ান, জালদ্ধর, কামরূপ ও পূর্ণগিরি। কৌ ল- 
জ্ঞাননির্ণয় থেকে মহানির্রবাণ পর্ধান্ত এই চারটি পীঠের 
মাহাত্ম্য বর্ণিত হয়েছে । 

এখন যার নাম 'ওড়িয়ান, এর নামই উড্িউয়ান। বর্তমান 
৪৪৪৮ 5৪11তযতে এ পীঠ অবস্থিত ছিল। জালন্গর 
পাঞ্জাবে। কামন্দপ আসামে । কিন্তু পূর্ণগিরি অথব| 
পূর্ণ শৈল যে কোথায়, তা আমি জানিনে। এ পাহাড় নাঁকি 
ডাহল দেশে অবস্থিত। কিন্তু ডাহল দেশ কোন দেখে? 
ছিউয়ান সাংয়ের কথা থেকে বোঝা যাঁয় যে, সপ্তম শতাব্দীতে 
উড্ডিয়ান তান্ত্রিকধর্মের একটি প্রধান আড9| হয়ে উঠেছিল। 
এর কারণ বোধহয় হৃণদের আক্রমণে 'ওডিয়ান বিধ্বস্ত হয়ে 
ছিল 'ও বৌদ্ধ মঠ মন্দির স্তপ চৈত্য সব বিনষ্ট হয়েছিল। 
7909 0108889$ আরও বলেন-__ 


0195৮ 1৮206 ৮279 09669  9101061 081১ 
11000159179 90 09103 165 91099 013071003 170100171015 
08170 50151012009 390065 51521095 ঘ100 6610311)0 
(01089 00 00100111511)9 1700187)9101509 90916 017 07771) 
06 0০01৩ 212 0927011010016। 7 10 1719016 0৮ 60৮1 
9089 [01900595 211011715105 0016 17011 018101)0 5003] & 
06516119001) £6001810 0৫ 09110715010, 1 


** ছিউএনতসাঙ, ্বয়ং উল্লেখ করিয়াছেন যে, উদতীযানের অধিবাদিগণ 
মহাধান ও হিনুধন্্ এই উভয় ধর্মের মধ্যে বিভভত; কিন্তু স্পষ্টই বোঝা যায় 
যে, ইহারা যে মহাবান ধর্দের অনুষ্ঠান করিত, সেই মহাঁধান ধর্ম উহার মনে 
ধুব কমই শ্রদ্ধার উদ্রেক করিয়াছিল । অস্ত্র তিনি ইহার কারণ উল্লেখ 
করিয়াছেন। এখানকার লোকেরা মুখ্যতঃ ধ্যানবাদ বা ভাবোন্মাদন! অনুসরণ 
করিত, ইহার! এই মতবাদের শান্তর অধায়ন করিত, কিন্তু এই শাস্ত্রের অর্থ এবং 
ইহার ভাব গভীর ভাবে বুঝিবার জন্য ইহার! মোটেই চেষ্টা! করিত না। 
যাছু-টোন মন্ত্রের আলোচন! ইহাদের প্রধান কাল ছিল। 


1 বন্ততঃ এই যুগের দিকে, উউ্ভীয়ান এবং আর কতকগুলি হিমালয়ের 
অন্তর্বর্তী অন্ত স্থানে, শৈব সনপ্রদানের সাজিখ্ে মহাযান বৌদ্ধ ধর্পের একটি 


কৌলজ্ঞাননির্ঘয 





১৯৪৯ 
এমন কি তিব্ৰতী ভাষায় নাঁকি উদ্য়ান বলতে তাগ্ত্রিক 
মতই বোঝায়। | 
এর থেকে বোঝ। যায় যে, মংস্তে্জনাথের জন্মের অন্ততঃ 
ছ'শ বৎসর পূর্বে ৪৬৮ ৬৭11ও]তে তান্ত্রিক ধর্ম কলেবর 
ধারণ করে। এর পরে অবশ্থ বাঙল! দেশেও মহাযাঁন বৌদ্ধ 
ধর্ম, শৈবধন্মের সঙ্গে মিণে হরন্ধিক ধর্ম হয়ে ওঠে। 


তুমি নানারূপ বাহ্প্রমাণের সাহাযো স্থির করেছ যে, 
মতন্তেন্্নাথ খুষ্টায় দশম শতাধীর প্রথম দিকে আবিভূত 
হয়েছিলেন। তোমার কথ! আমি মেনে নিচ্ছি। তাহলে 
দেখা যাচ্ছে যে, তিনি তন্রশাস্ের আদি প্রবর্তক নন। কারণ 
খুষ্টায় সপ্তম শতাঁধীতে তাগ্সিক মনত 'ও তাগ্সিক আচার থে 
উডিদয়ানের বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত ছিল, তার পরিচয় 
আমরা হিউয়ান সাংএর নিকটেই পাই। 

কৌ লক্তাননির্ণয়ে তাঁকে সুধু যোগিনীকৌলের 
প্রবর্তক বলা হয়েছে। এবং সেই সঙ্গে তার পূর্ববর্তী 
অপরাপর মহাঁকৌলের উল্লেখ করা হয়েছে । অর্থ/২ তিনি 
কৌণধর্খেরও আদি অবতারক নন। 

এখন এই কৌল শব্দটার অর্থ কি? প্রথমেই মনে হয়, 
কৌল হচ্ছে কুল নামক বিশেষের বিশেষণ। কিন্ধ এমনও 
হতে পারে যে কৌল শব্ধ থেকেই কুল শব্ধ 1871564-_কৌল 
হচ্ছে একটি সঞ্ত্াদাগগবিশেষের নাম । এবং তাদের আচরিত 
ধর্মই কুলধর্্ম নামে 'অতিহিত হয়েছে । 

এ সন্দেহ যে মামার মনে উদয় হয়েছে, তাঁর কারণ নানা 
তগ্থেকুল শব্দের নাণারপ ব্যাথা দেওয়া হয়েছে, যে সব 
ব্যাখ্যা পরম্পর পরম্পরের সঙ্গে মেলে না। এমন কি, 
মহাতান্ত্রিক হরিহরানন্দ তীর্ঘস্বানীর মন্ত্রশিষ্য রাজ রামমোহন 


. রায় কুলধর্মের বক্ষ্যমানরপ ব্যাখ্যা দিতে বাঁধ্য হয়েছিলেন ঃ 


“কুলাচার সর্বক ব্রহ্মজ্ঞন মূলক হয়েন। সর্বত্র সংস্কারবিষয়ে 
বাঁমাচারের মন্থ এই হয়-_-একমেব পরঃবঙ্গ স্ুলহুক্ষায় ধ্ুবং। 
অতএব সমুহ যে বিশ্ব তাহ! কুল শবের প্রতিপাগ | কুলার্চনা- 
দীপিকাধৃত তন্থ বচন--“কৌলল্ঞানং তত্বজ্ঞানং ব্র্গজ্ঞানং 


বিশেষ শাখা ভূঁতপ্রেতের জারাধনা, ছবিঃ এবং তাস্মিক অনুষ্ঠান এই 
সাধারণ নামে সে সমস্ত অ্থাভ।বিক আচার গনুষ্ঠান বর্দিত হয়, সে সদ 
আচীর অনুষ্ঠানের দিকে ঝুঁকিতে আরম্ত করিয়াছিল। 





২০৪ 


চছুচাতে |” (পথা প্রদান) এ ব্যাখা। যদি প্রত ব্যাথা 
হয় তা হলে কৌল মানে বঙ্গঞ্ঞানী |” 

রামমো$ন রায়ের এ কগ। যদি সঠা হয়, তাহলে বাঙ্গধর্মের 
সঙ্গে কৌলধর্শের কোনও প্র্ছেদ থাকে না; কিন্তু এ দু পর্ব 
যে পৃথক পুথক ধর্শ, ত| সকলেই জানেন। 

মর্বাটাীন শমশ|ন্ের উপর বেদান্ত দর্শনের প্রভাব থে 
অত্তান্ত বেশি, ভার পরিচয় মহানির্বাণতদ্বেই পাওয়। 
ঘায়। কিছ্ছ আমি পূর্বেই বলেছি যে, তদ্বের মুল কথ| দর্শন নয়, 
সাধনা । ভঙ্গ আর দাই হোক, নিগ্গাম ধন্ম নয়। আুতির!ং 
কোন্‌ তম্মে কোন্‌ দার্শনিক মতের সাক্ষাৎ পাওয়াধায়, | 
আঁমাদের উপেঙ্গ। করতে হবে। 

বৈগ্ান্তিক মতে তরঙ্গ সত্তা, জগৎ নিথা|। কিন 'এই জগৎকে 

মুখের কথায় উড়িয়ে দেওয়া! যায় না। নৈদাস্কিকদের মতে 
যা মায়া, তান্ত্রিকদের মতে তাই শক্তি। অতএব এই জগতের 
মলে আছে ক্রিয়াশক্তি। আর এই শক্তির সাধনা করলেই 
তন্থমতে সিদ্ধ হওয়া যাঁয়। এক কথায় তান্গিক মাত্রেই শান্ত । 
_. একথা শুনে তুমি আমি চমকে উঠব না, কারণ আমর! উভয়েই 
1 শাক তন্ষণনংশে জন্মগ্রহণ করেছি। 


এই শক্তি নামক ৪0৪৮৪080টি পরে কালী নামক 
দেবভাঁয় পরিণত হয়েছিল । অথবা কালীনামক সত্রীদেবতাই 
শক্তির মাধার স্বরূপে গণ্য হয়েছিলেন। কালীনামক দেবতাটিও 
... বঙ্ছপ্রাটীন। তিনি বাঁওলাতে জন্মগ্রহণ করেন নি, আর 
: কৌলরাও তীকে স্থষ্টি করেনি। কালিদাশের কারোই আমি 
- তার প্রথম সাক্ষাৎ পাই । উমার বিবাহ উপলক্ষ্যে যে সব 
দেবতা "ও উপদেবতাঁরা শিবের সঙ্গে “বরযাত্র' গিয়েছিলেন, 
কালীও ছিলেন তাদের মধ্যে একজন। কালিদাস বলেছেন 

"তাসাঞ পম্চাৎ কনক প্রভাগাং কালী কপালাতরণ! চকাশে।” 
(কুমার ৬) 

এ কালী আমাদের পরিচিত কালী, কেননা তিনি, 
ঘোরকুষ্ঝবর্ণ। উপরস্থ কপালা'ভরণা। অতএব দীড়াল এই যে, 
কৌল সম্প্রদায় হচ্ছে কালীর উপাঁসক -_সংঙ্ষেপে শাক্ত। 

মতস্তেক্নাঁথ ছিলেন আদি যোগিনীকোঁল। এখন জিজ্ঞান্ত 
হচ্ছে--যোগিনী কোন্‌ জাতীয় জীব? কৌলজ্ঞাননির্ঁয় 
বলেছেন-» 


বগ্রী--২য বধ 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


“খড় মুখক মহাকাল কালিক! যোগিনী তথা। 
নিয়া হু মহাভাগ। নড়মোগিম্যস্ত মাতরাঃ ৪” 

এর থেকে কি বুঝতে হবে যে, শিবের সঙ্গে ধার! বরধাতর 
গিয়েছিলেন, মেই কাঁলী ও মাতকার দলই যোগিনী? 

ভারপর ডিনি বলেছেন থে 

“ক।মরূপে উন: শান্ত: যোগিনীনাং গৃহে গৃহে? 

'এর থেকে মনে হয় যে, যোগিনীরা সব মনবী। কথাসরিৎ- 
সাগরে বড যে/গিনীর যাঁছুবিগ্কার কৃকীর্ির বর্ণনা আছে । কিন্ত 
মে সব ঘেগিনীহ মানবী | এই নব কাশ্ীরী যোগিনীরা 
মানুষকে বাদর করতেন, আর আসামী যোগিনীর! মানুষকে 
করতেন ভেড়া । এ জাতীয় যোগিনীদের ইংরাঁজর! বলে 
51601) 1 এদের দর্ণন। 81800)-5 আছে, ['শা01)8৪৮-এ৩ 
আছে। এ ভাঙ্ীয় ঘেগিনীদের রূপগুণের বর্ণনা, এ হেন 
অলঙ্মী যোগিনীঙ্গের সাক্ষাৎ তন্রশান্ত্ে পাওয়। যায়| ম হা 
নির্বাণ তগ্থে এদের উল্লেখ আছে যথা- 

অলগীঃ কানকনী! চ ডাকিন্ঠে। ঘোগিনীগণ।ঃ | 
বিনস্তস্তিভিমেকেন কালীবীজেন তাড়িত! ॥ 
(দশম উল্ল।স ১৭৭ প্রেক) 

কিন্তু এ শ্রেণার যোগিনীদের সঙ্গে সঙ্গমের জন্য বীরা- 
চারীর! থে কঠোর সাধনা করতেন, তা ত মনে হয় না। 

কারণ মতস্তেম্দনাথ বলেছেন যোগিনীচক্র-- 

*দুর্লভস্ত ইমং চত্রং নাস্তি যেগ ইসম্পরমূ।" 

এ যোগের ফলে সাধক £- 

দিবাকন্। অনেক আধৃষ তুঁজতে প্রিয়ে।” 

আমার বিশ্বাম এই দিব্যকস্গারাই বোগিনী, আর তাঁদের 

সঙ্গই তারা চাইতেন। 


তুমি জানো যে, ইহুদিগের মধ্যে একটি শাস্ প্রচলিত ছিল, 
যার নাম 0৮৮1১1--যে শাস্ত্রের তার এককালে অনেকে 
চর্চ। করতেন । এ শাস্থীকে ইহুদি ত্সশাস্থ বল! যাঁয়। কারণ 
এ শান্মও ছিল পরমগুহা, আর তার শিক্ষা কানে কানে দেওয়া 
হত। [98০ বোধহয় এই শিক্ষা অর্জন করে 
অলৌকিক শক্তিসম্পর হয়ে উঠেছিলেন। এ শান্ত এক 
জাতের যোগিনী অথবা দিব্যকল্গার পরিচয় পাওয়া যায়, যাদের 
নাম ০181101109:--আর তাদেরও মন্ত্রবলে আকর্ষণ করে 
সাধকের! ভোগ করতে পারতেন। 
এর 7০068801909 15 10116 058157009 পড়ে দেখো! 
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-তাঁতে 88121001016এর বূপগুণ চরিত 9 সাধকদের 
ক্রিয়ার আন্ুপূর্ন্ণিক বর্ণনা আছে । 


এখন তোমার প্রকাশিত কৌ ল জ্ঞান নির্ণয় পড়ে আমি 
খুব খুসী হয়েছি। আমি 'বশ্ত তান্সিক নই, এবং তাগ্রিক 
সাধনায় ব্রতী হবার, কি দেহে কি মনে কোনরূপ প্রবৃপ্ডিও 
আমার নেই। তবে আঞঙ্জকালকার ভাষায় যাকে ণলে 
ঈতিহালিক কৌতুহল, আমার তা যথেষ্ট মাছে । কৌ ল 
ভ্রাননি ৭য় সে কৌতুহলের অনেকটা খোরাক ধোগায়। 

এ বইখানি তন্ত্রশান্্ের আদি গ্রন্থ ন| হলেও যে একখানি 
প্রাচীন গ্রন্থ, সে বিষয়ে সন্দেহমার নেই। বাওলাদেশে 
অসংখ্য তন্বগ্রন্থ আছে, আর গে সন গ্রন্থ সম্ভবতঃ বাঙালী এহ 
লেখা । এর থেকে প্রমাণ হয় না যে, এ শান্ধনত বাওলার 
জন্মগ্রহণ করেছে । কামরূপ 'অবন্ঠ তাগ্রিকদের একটি প্রধান 
পীঠ। এবং সম্ভবতঃ যোগিনীকৌলদের সেকালে কামরূপই 
একটি প্রধান মাচড! ছিল। আমার বিশ্বাস বৌদ্ধধর্ের সঙ্গে 
শৈবধন্্ মিলে মিশে এই কৌলধর্মে পরিণত হয়েছে । কিন্তু 
ৃ্টীয় সপ্তম শতান্ীতে যখন গড়িয়ানের বৌদ্ধরা সব নিষ্ঠাবান 


শ্রাবণ-শর্ধরী 


২৩০১ 


তাঁথিক হয়ে উঠেছিল, খন আসামের রাজা ছিলেন ভাঙ্কর- 
ঝ়ণ এবং ঠিনি ছিলেন হিন্দ, বৌদ্ধ নন। িউয়ান সাং9 
উক্ত রাার অম্রোধে তার রাজ্যে গিয়েছিলেন, কিন্ত কৌল 
ধণ্মের প্রাঠভাব লঙ্ষা করেন নি। সেযাই হোক, তনরশান্ের 
ধারাট| দে বাঙলায় ৭হুকাল চলে 'আল্ছে,তার প্রমাণ অর্ববাটিন 
তঙ্শাগের-যথ। ক লা র্ব মহা নি বর্ষ ৭ গ্রভৃতির - 
কৌ লজ্ঞা ননিণয়ের সঙ্গে যোগ ঘনিষ্ঠ । এ সব তশ্রগ্র্থ 
একই মতেন সাক্ষাৎ পাওয়া বায়, আর একই কথার । এ 
শান্সে এমন অনেক কথা আছে, যাদের মাঙ্শাৎ অন্ত কোনও 
শাখে গাওয়া যায়না । উপর আগিকরা ব€ উপদেবতা ও 
অপদেব ঠায় বিশাস করতেন,যাদের নাম কৌ লজ্জা ননি ণঁয়ে- 
ও পাওয়া যায়, কু ণানবেও পাওয়া! যাখ,। মহা নি ন্না ণেও 
পাওয়া বায়, যদিও ম হা নি বা ণ শৈবতগ নয়, রাঙগতগ্র। 
ইপ্রধথ চৌধুরী। 


সপ পপি 


শবণ-শর্বরী 


পুবে হাওয়ার দম্কা ফু'য়ে আকাশভরা তারার যত আলা 
| নিবল দেখ একটি নিমেষেই ; 

ঠোমার ঘরের প্রদীপটিরে গে বধূ, কেনই মিছে জালো, 
কে বসে! একটু আধারেই। 

বধ আীধ।র, বাইরে ঝরে বিরামবিহীন বাদল জলধার-_- 
বিরহিণীর অঝোর আখিনীর, 

হুষ্টি আপন মুখ ঢেকেছে কালো! কাজণ অঞ্চলেতে তার, 
বনানী আজ স্তব্ধ নতশির । 

প্রদীপ জাল! নাই বা হল আজিকার এই বাঁদল রজনীতে, 
অঙ্গ ঘিরে রহুক্‌ যত কালে । 

মনের খেয়। সজল বায়ে তাসাও আজি মৃদু বাঁদল গীতে 
এমন দিনে সে ত বধূ ভালো। 


--ভ্রীনিম্মলচক্্র চট্টোপাধ্যায় 


'মানমনেতে নয়নকোণে অশ্রকণা একটু দোলে যদি 
ছুলুক্‌ ন/কো, মুছবে মিছে কেন? 

বঙ্ষে আমার দু”এক ফৌট। পড়বে ঝরে, সেই ও মধুর অতি, 
মনের কোণে গোপন কথা যেন! 

ভিজে মাটির গঙ্গ বৃহি” বাদল বামু সঞ্জল পথে আসে, 
স্পর্শে তাহার অঙ্গ ওঠে কাপি”, 

ভাবনা আমার দিশাহার! বায় ভেসে যায় কেণল তোমার পাপে, 
কেমন করে রাখব তারে চাপি। 

আঁকাঁশ বলে ধরার কানে প্রাণের কথা বাদলঝর| সুরে, 
শুমরে কাদে মেঘের গুরু ডাঁকে। 

তোমার বুকের গোপন কথা কেনই রাখ লুকিয়ে হৃদয়পুরে, 
দুর করে দ।ও মিথ্য| সরমটাকে। 


আজকে গোহে অন্ধকারে বসব মোর! ঢজন পাশাপাশি 
নিশান মম মিলবে তোমার সনে। 

থেরুক মম অঙ্গ তব বীধনহ্ার! আকুল কেশরাশি 
সব ব্যবধান থুচাও শুহঙ্গণে | 


রাত্রি 
( পূর্বান্ুবৃতি ) 


'আনন্দ পুরান প্রন করলে। 

“কি ভাবছেন? 

“অনেক কথাই ভাবছি আনন্দ। 
কথাটা! এই, আমার কি হয়েছে, 

“কি হয়েছে ? 

“কি রকম একটা অষ্ভুত কষ্ট হচ্ছে ।, 

আনন্দ হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে বললে, “আমারও হয়। 
নাচবার মাগে আমারও ওরকম হয়।? 

হেরম্ব উৎসুক হয়ে বললে, “তোমার কি রকম লাগে? 

"কি রকম লাগে?” আনন্দ একটু ভাবলে “তা বলতে 
পারব না। কি রকম যেন একট! অদ্ভুত--. 1” 

"আমি কিন্তু বুঝতে পারছি আনন্দ ।* 

“আমিও আপনারটা বুঝতে পারছি ।, 

পরম্পরের চোখের দিকে তাকিয়ে তারা হেসে ফেললে। 

আনন্দ বললে, "আপনার থিদে পায়নি? কিছু খান।” 

হেরম্ব বললে, "দাঁও। বেশী দিও না।? 


তার মধো প্রধান 


একটি নিঃশব সঙ্কেতের মত আনন্দ যতবার থরে আনা- 
গোনা করলে, জানালার পাঁটগুলি ভাল করে খুলে দিতে গিয়ে 
যতক্ষণ সে জানালার সামনে দীঁড়ালে, ঠিক সম্মুথে এসে যতবার 
সে চোখ তুলে সোজা তার চোখের দিকে তাকাবার চেষ্টা 
করলে--তার প্রতোকটির মধ্যে হেরম্ব তার আশ্মার 
পরাজয়কে ভুলে যাবার প্রেরণা আবিষ্কার করলে। তার ক্রমে 
ক্রমে মনে হল, হয়ত এ পরাজয়ের গ্লানি মিথ্যা। বিচারে 
হয়ত তুল আছে। হয়ত জয়-পরাজয়ের প্রশ্নই ওঠে না। 

হেরদ্বের মন যখন এই আশ্বীগকে খুঁক্ধে পেয়েও 
সন্দিগ্ধ পরীক্ষকের মত বিচার করে না দেখে গ্রহণ করতে 
পারছে না, আনন্দ তাঁর চিন্তায় বাধ! দিলে । আনন্দের হঠাৎ 
মনে পড়ে গিয়েছে, সিঁড়িতে বসে েরম্ধকে একটা কথ! বলবে 
মনে করেও বল! হয়নি। কথাট। মার কিছুই নয়। গ্রেম 
থে একটা অস্থায়ী জোরালো নেশ! মাত্র হেরম্ব এ খবর পেলে 
কোথা! একটু আগেও একথাট। জিজ্ঞাসা করতে আনন্দের 


-প্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


লঙ্জ। হচ্ছিল। “কিন্তু কি আশ্চর্ধা দেখুন হেরস্ববাবু,” এখন 
তার একটুও লজ্জা করছে না। 

“আপনাকে সত্যি কথাটা! বলি। সন্ধ্যার সময় আপনাকে 
যে বন্ধু বলেছিলাম, সেট| বানানো কথা । এতক্ষণে আপনাকে 
বদ্ধ মনে হচ্ছে ।/ 

“এখন কত রাতি? 


“কি জানি। দশটা সাড়ে দশটা হবে। ঘড়ী দেখে 
আসব? ৃ 
'থাঁক। আামার কাছে ঘড়ী আছে। দশটা বাজতে 


এখনো তেরো ছ্িনিট বাকী ।” 


আনন্দ বিস্মিত! হয়ে বললো, “ঘড়ী আছে, সময় জিজ্ঞাঁসা 
করলেন যে?” 

হেরস্ব হেসে বললে, 'তুমি ঘড়ী দেখতে জান কিন! পরথ 
করছিলাম। মালতীবৌদির সাড়াশব্ধ যে পাচ্ছি না? 

আনন্দও হাসলে । বললে, “অত বোকা নই, বুঝলেন? 
এমনি করে আমার কথাটা এড়িয়ে যাঁবেন,--তা! হবে না। 
রোমিও জুলিয়েট বেচে থাকলে তাদের প্রেম অল্পদিনের মধ্যে 
মরে যেত, আপনি কি করে জানলেন বলুন ।” 

হেরগ্থ এটা আশা করে নি। লঙ্জী না করার অতিনগ 
করতে মননের যে প্রাণাস্ত হচ্ছে, এটুকু ধরতে না পারার মত 
শিশুচোথ হেরম্বের নয়। একবার মরিয়। হয়ে সে এ প্রশ্ন 
করেছে, তার সম্বন্ধে এই সুস্পষ্ট ব্যক্তিগত প্রশ্নটা । তার এ 
সাহছদ অতুলনীয় । কিন্তু প্রশ্নটা চাপ! দিয়েও আনন্দের 
সরমতিক্ত অনুসন্ধিৎদাঁকে চাপ! দেওয়। গেল না দেখে হেরম্ব 
অবাক হরে রইল। 

বুদ্ধি দিয়ে জানলাম ।' হেরম্ব এই জবাব দিলে। ভাবলে, 
ইঙ্গিতের উত্তর ইঙ্গিতেই চলুক । কাঁজ কি এই ছলটুকুকে 
বিনষ্ট করে ! 

“শুধু বুদ্ধি দিয়ে? 

“শুধু বুদ্ধি দিয়ে, আনন । বিগ্লেষণ করে। আনন্দের 
বালিশ থেকে মন্ভ-আবিষ্কতি লঘ! চুলটির একপ্রান্ত আঙ্গুল 
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দিয়ে চেপে ধরে ফু" দিয়ে উড়িয়ে লেটিকে হের মো কবে 
রাখলে। 

“জল খেয়ে আমি।” বলে আনন্দ গেল পালিয়ে। 

হেরত্ব তখন আবার ভাবতে আরম্ত করলে যে কোন্‌ 
অজ্ঞাত সতাকে আবিষ্কার করতে পারলে তার স্বদয়ের চিরন্তন 
পরাজয়, জয়-পরাজয়ের স্তরচাত হয়ে সকল পাধিব ও অপাথিন 
হিসাবনিকাপের অতীত হয়ে যেতে পারে। চোখ দিয়ে 
দেখে, স্পর্শ দিয়ে অনুভব করে, বুদ্ধি দিয়ে চিনে ও হৃদয় দিয়ে 
কামনা করে, মর্ত্যলোকের যে-আত্মীয়তা আনন্দের সঙ্গে তাঁর 
স্থাপিত হওয়া সম্ভব, শাত্বার মতীন্দ্িয় উদা্ত আস্মীয়তাঁন 
সঙ্গে তার তুলনা কোথায় রহিত হয়ে গেছে । কোন হস্ত 
যুক্তি, সীমারেগার মত, এই ছুটি মহাসত্যকে এমন ভাবে ভাগ 
করে দিয়েছে যে, তাদের অস্তিত্ব আর পরম্পরবিরোধী হয়ে 
নেই, তাঁদের একটি অপরটিকে কলক্কিত করে দেয়নি। 

আনন্দের ফিরে আনতে দেরী হয়। হেরম্বের ব্যানুল 
মদ্বেণ তার দেহকে অস্থির করে দেয়। বিছানা থেকে 
নেমে সে ঘরের মধ্যে পায়চারি আরম্ভ করে। 'এদিকের 
দেয়াল থেকে ওদিকের দেয়াল পর্ধান্ত হেঁটে ঘায়। থমকে 
ধাঁড়ার এবং গরতাবর্তন করে। তিনটি খোল! জানাল 
প্রতোকবার তার চোখের সামনে জ্যোৎন্নাগ্লাবিত পৃথিবীকে 
মেলে ধরে। কিন্তু হেরথ্ধের এখন উপেক্ষা অসীম। 
সম্মুখের হুদূর সাদ! দেয়ালটির আঁধহাতের মধ্যে এসে মে গতি- 
বেগ সংযত করে, আর কিছুই দেখতে পায় না । মেঝেতে 
আনন্দের পরিত্যক্ত একটি ফুগ তার পায়ের চাপে পিষে যাঁয়। 

হেরম্ব জানে, আলো এই অন্ধকারে জঙগবে। তাঁকে 
চমকে না দিয়ে, বিন। আড়ঘ্বরে তাঁর হৃদয়ে পরম সত্যটির 
আবির্ভাব হবে। তার সমস্ত অধীরত| অপমৃত্যু লাঁভ করবে 
না, ঘুমিয়ে পড়বে । জীবনের চরম জ্ঞানকে মুলত ও সন 
বলে জেনে সে তখন ক্ষু্ 'অপবা নিশ্মিত পর্যন্ত হবে না। 
কিন্ত তার দেরী কত? 

ফিরে এসে তার চাঞ্চল্য লক্ষ্য করে আনন্দ অবাক হয়ে 
গেল। কিন্তু কথা বললে না। বিছানার একপাশে বসে 
তার অস্থির পাঁদচারণাকে দৃষ্টি দিয়ে অনুসরণ করতে লাগলে 
হেব বহুদিন হয় তাঁর চুলের যত্ব নিতে ভুলে গেছে। তবু 
তার চুলে এতক্ষণ যেন একটা শৃঙ্খলা ছিল। এখন তাও 
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নেই । তাঁকে পাগলের মত চিন্গাবীল দেখাচ্ছে । আননের 
সামনে এমনিভাবে সে থেন কতথুন ধরে ক্ষাগ।ণ মহ সংলগ্ন 
প্রবিক্ষেপে হেঁটে হেঁটে শুধু ভেবে গিয়েছে। পুথিবীতে 
ৰাস করার অভ্যাস যেন তাঁর নেই। প্রবাসে আপনার 
'অনির্বাচনীয় একাকীত্বেব বেদনায় এমনি গ্রাগাঁঢ ইৎস্থকোর 
সঙ্গে সে সর্দদ। স্বদেশের স্বপ্ন দেখে। 

আনন্দের আবি হেরগ্ব টের পেয়েছিল। কিন্তু সে 
ঘেমানপিক "শবস্থায় ছিল তাতে এই আবিভাব কিছু্গণের 
ছা মূলাহীন হয়ে থাকতে বাঁধা । 

হের হঠাৎ ভর সামনে গড়ালে। 

ব্যায়াম করছি আনন্দ 

ব্যায়াম শেষ হয়ে থাকলে বমে বিশ্রাম করুন ।* 

হেরগ ততক্ষণাৎ বসলে । বললে “তুমি বার বাঁর মুখ ধুয়ে 
মাসছ কেন?” 

সুখে ধূলে। লাগে যে।* আনন্দ হাসবার চেষ্টা করে। 

ভাদের অছুত মিরবলগ অসহ মনস্থাটা হেরগ্বন কাছে 
হঠাং 'প্রকাশ হয়ে ঘায়। তাদের কগ| বল! র্গহীন, তাদের 
চুপ করে থাকা হর । গায়ের তল। থেকে তাদের মাটি 
প্রায় সবে গেছে, দের আশঘ নেই। মানুষের নভুদুগের 
গবেষণাগরচত সভাতা আর তাঁর বাবহার করতে গারছে 
না। দর্শন, বিজ্ঞান, সমাজ ও দর্শা, এমন কি, ঈশরকে নিয়ে 
পর্ধান্ত তাঁদের আলাপ আলোচন। "অচল, এতদূর অচল যে, 
পাঁচ মিনিট ও সব নিষিয়ে চেষ্টা করে ক! চালালে নিজেদের 
নিশ্লী অভিনয়ের লচ্জর তাঁর! কণ্টকিত হয়ে উঠবে। এই 
কক্ষের বাইরে জ্ঞান নেই, সমস্ত! নেই, গ্রায়োজনীয় কিছু নেই, 
মানুষ পর্যান্ত নেই । তাঁদের কাছে নাইবের জগৎ মুছে 
গেছে, আর তাকে কোন ছলেই এণবে টেনে আনা যাঁবে না। 
একান্ত ব্যক্তিগত কথ। ছাড়। তাদের আর বলবার কিছু নেই । 
অথচ, এই সীমাবদ্ধ 'মালাপেও যে-কথাগুলি তারা বলতে 
পারছে সেগুলি বাজে, আবান্তর। বোমার মত ফেটে পড়তে 
চেয়ে তাদের ভুড়ি দিয়ে খুদী থাকতে হচ্ছে। 

এ অবস্থা যে সুখের নয়, কাম্য নয়, হেরম্বকে তা স্বীকার 
করনে হল। কিন্ধু ক্ষতিপূরণ যে এই শস্বিধাকে ছাপিয়ে 
আছে একথ| জানতেও তার বাকী ছিল না। পরস্পরের কত 
অনুচ্চারিত চিন্তাকে তার! গুনতে পাচ্ছে। তাঁদের কত প্রশ্ন 
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সাষায় রূপ না নিয়ে নিঃখন্গ জবাব পাচ্ছে। সাড়ীর পরাস্ত 
টেনে নামিয়ে পাগের পাতা ঢেকে দিয়ে সে নলছে, “পা ছুটি 
তার অত করে দেখবার মত নয়; আচলের তলে হাতছটি 
'াড়াল করে বলছে, "পা দেখতে দিলাম না বলে তুমি 'মমন 
করে 'আমার হাতের দিকে তাকিয়ে থাকবে, তা হবে না। 
সে তার মুখের দিকে চেয়ে জবাব দিচ্ছে £ “এবার তুমি মুখ 
ঢাকো কি করে দেখি!” "গানন্দের মুদ্ধ রোমাঞ্চ 9 'আরক্ত 
মুখ গ্রাতিবাদ করে নলছে, "আমাকে এমন করে হাঁর মানানে। 
তোমার উচিত নয়। দরজার দ্দিকে চেয়ে আনন্দ ভয় 
দেখাচ্ছে, আমি ইচ্ছে করলেই উঠে চলে যেতে পারি।” 

হঠাৎ তার মুখে বিষগতা ঘনিয়ে আগছে। তার চোখ 
ছলছল করে উঠছে । চোখের পলকে সে 'অন্গমনম্ক হয়ে 
গেল। এও ভাষা, সুষ্পষ্ট বাণী। কিন্ধ 'এর অর্থ অতল, 
গভীর, রহম্তময়। তার কত ভয়, কত গ্রাগ, নিজের কাছে 
হঠাত নিজেই দুর্বোধ্য হয়ে উঠে তাঁর কি নিদারুণ কষ্ট, হেরগ 
কিতাজানে? তার মন কতদূর উতলা হয়ে উঠেছে হেরন্ব 
কি তার সন্ধান রাখে? একটা বিপুল সম্ভাবন! গুহা-নিরত্ধ 
: নদীর মত তাকে যে ভেঙ্গে ফেলতে চাচ্ছে, হেরম্ব তাও কি 
* জানে? হয়ত আজ থেকেই তার চিরকালের জন্জ দুঃখের দিন 
সুরু হল, এ 'শাশঙ্ক! যে তাঁর মনে জালার মত জেগে আছে, 
হেরম্ব কি তা কল্পনাও করতে পারে? 

নিঃশব নির্মম হাসির সঙ্গে উদাসীন চোখে খোল! জানালা 
- দিয়ে বাইরে তাকিয়ে গেকে সে জবাব দিচ্ছে £ “্রঃখকে ভয় 
্ করো না। ছুঃখ মানুষের দুর্লভতম সম্পদ! তাছাড়া, 
- আমি আছি। আমি!” 


ৃ কথার 'অভাঁবে তাদের দীর্ঘতম নীরবতার শেমে আনন্দ 
| . বললে, চলুন, নাঁচ দেখবেন।? 
... আনন্দের নাচ যে বাকী মাছে সে কথা হেরম্বের মনে 
1. ছিল না। 
.. শচল। বেশ পরিবর্তন করবে না? 

'করব। আপনি একটু বাইরে যান।+ 

হেরম্ব ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। অনাথের ঘরের সামনে 

দিয়ে যাবার সময় ভেজানে! জানালার ফাক দিয়ে সে দেখতে 

. গেলে, এককোণে মেরুদণ্ড টান করে নিষ্পন্দ হয়ে সে বসে 
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আঁছে। জীবনে নাঁভলোর প্রয়োজন আছে। কত বিচির 
উপায়ে মানুষ এ প্রয়োজন মেটায়! 

বাঁড়ীর বাইনে গিয়ে মন্দিরের সামনে ফ!কা যায়গায় হেব 
ঈাড়ালে। ইঈতিমধো এখানে অনেক পরিবর্ধন সংঘটত হয়ে 
গেছে। তা যদি না হয়ে থাকে, তবে হেরম্ের চোখেরই 
পরিবর্ধন হয়েছে নিশ্চয়। মন্দির ও বাড়ীর শ্রাওলার 
"আনরণ এক প্রস্থ ছায়ার আস্তরণের মত দেখাচ্ছে । বাগানে 
তরুতলের র5স্ত আরও ঘন মারও মর্দম্পশী হয়ে উঠেছে। 
আনন্দ যে-ঘাসেব জমিতে নাঁচবে সেখানে জোতঙ্লা গড়েছে 
আঁর পড়েছে দেনদাঁরু গাছটার ছায়!। সমুদ্রের কলরন 
ক্ষীণভাবে শোনা যাচ্ছে। রাত্রি আরও বাড়লে, চারিদিক 
আরও স্তব্ধ হয়ে এলে, 'আরও স্পষ্টভাবে শোন! যাবে । 

পৃথিবীতে চিবদিন এই সঙ্কেত ৭ সঙ্গীত ছিল, চিরদিন 
থাকবে। মাঝগ্ানে শুধু কয়েকটা বছরের জন্য নিজেকে 
উদাসীন করে রেখেছিল । সে মরেনি, ঘুমিয়ে পড়েছিল 
মার। ঘুম ভেঙে, দু'স্বপ্নের তগ্রস্তপকে অতিক্রম করে সে 
আন|র সুরে স্বরে সাঙ্গানো স্থন্দর রহস্তময় জীবনের দেখা 
পেয়েছে । যে স্পন্দিত বেদন। গ্রাণ ও চেতনার একমাত্র 
পরিচয়, অজ আর হেরগ্ের তাঁর কোন অভাব নেই। 

হেরছ মন্দিরের সি'ড়িতে বসলে। 

আননের প্রতীক্ষায় অধীর হয়ে বাড়ীর দরক্ায় মে চোখ 
পেতে রাখলে না। আনন্দ বেশ পরিবর্তন করে, বাইরে এসে 
তাকে নাঁচ দেখ!বে, চঞ্চল হয়ে ওঠার কোন কারণ নেই। 
এই সংক্ষিপ্ত বিরহটুকু তার বরং ভালই লাগছে। আনন্দ 
যদি আসতে দেরীও করে সে ক্ষুণ্ন হবে না । 


আনন্দ দেরী ন| করেই 'এল। চাদের আলোয় তাঁকে 
পরীক্ষা করে দেখে হেরম্ব বললে, “তুমি তো কাপড় বদলাও নি 
আনন্দ ।” 

না। শুধু জামা বদলে এলাম । 


করে পরেছি বুঝতে পারছেন না? 

“বুঝতে পারছি ।' 

“কি রকম দেখাচ্ছে আমাকে ? 

বেশ।? 

হেরম্ব সিঁড়ির উপরের ধাপে বসে ছিল। তার পায়ের 
নীচে সকলের নীচের ধাপে আনন্দ বসতেই সেও নেমে এল । 
আনন্দ চেয়ে না দেখেই একটু হাঁসলে। 


কাপড়ও 'অন্ধরকম 








ভাদ্র--১৩৪১ ] 


হেরস্ব কোন কথা বললে না। আানন্দের এখন নীরব 
দরকার এটা সে অনুমান করেছিল। হাটুর সামনে টি 
হাতকে একত্র বেধে আনন্দ বসেছে । তাঁর ছড়ানে! বাবড়ি 
চুল কান ঢেকে গাল পর্ান্ত ঘিরে এসেছে । ভার ছোট 
ছোট নিশ্বাস নেবার প্রক্রিয়। চোখে দেখা যাঁয়। 

আনন এক সময়ে নিশ্বাস ফেলে বলে, “ভাঁমা-কাপড় ! কি 
ছোট মন আমাদের !” 

প্মামাদের, আননা | 

“না, আমাদের | পরে বলব ।” 

নিঃশবে সময় 'অতিবাঁহিত হয়ে ঘায়। তাঁরা চুপ করে 
নসে গাকে। আননাঁকে চমকে দেবার ভয়ে হেরম্ নড়তে 
মাহস পায় না। জোরে নিশ্বাস ফেলতে গিয়ে চেপে যাঁয়। 
'মাকাশে চাদ গতিহীন। আনন্দের নাচের প্রতীক্ষায় হেরগ্ের 
মনেও সমস্ত জগৎ স্তব্ধ হয়ে গেছে। 


তারপর এক সময় আনন্দ উঠে গেগ। দাঁসে ঢাকা 
জমিতে গিয়ে চাদের দিকে মুখ করে সে হাটু পেতে বসলে। 
প্রণামের ভঙ্গীতে মাথা মাটিতে নাঁমিয়ে ঢুহাতি সম্মুগে 
গ্রসারিত করে স্থির হয়ে রইল। 


আনন্দ কতক্ষণ নৃত্য করলে হেরম্বের সে খেয়াল 
ছিল না। 

চাদের আলে! তাঁর চোখে নিভে নিভে শান হয়ে এসেছিল 
নাচের গোড়াতেই । এটা তার কল্পনা! 'অণবা মাঁকাশের 
টাদকে মেঘে তখন আড়াল করেছিল, হেরম্ব বলতে পারবে 
না। কিন্ত আনন্দের নৃতা, শ্লথ, মন্থর গতিছন্দ থেকে চঞ্চল 
*তে চঞ্চলতর হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে জ্যোত্ন1ও যে উদ্জল 
হতে উজ্জলতর হয়ে উঠেছিল একথ| হেরগ্ব নিঃশংসয়ে বলতে 
পারে । হয়ত চোঁখে তার দীধা লেগেছিল । হয়ত চক্জরকল|- 
নত্যের শোন! বাগ্যাটি তার মনে গ্রাাব বিস্তার করেছিল। 

পুণিমা থেকে আনন্দ কিন্তু মমাবস্তায় ফিরে যেতে 
শারেনি। - 


বৃত্য যখন তার চরম 'আঁবেগে উচ্ডুসিত হয়ে উঠেছে, 
শর সর্বান্গের আলোড়িত সঞ্চালন এক ঝলক আলোর মত 
প্রথর জ্রততায় হেরস্বের বিশ্মযচকিত দৃষ্টির সামনে চমক স্যি 


রাত্রি 


২৫ 


থাঁসের উপর বসে তাঁকে হাঁপাতে দেখে হেবঙগ ভাড়া শাড়ি 
উঠে তার কাঁছে গেল। 

“কি হল, আনন্দ?” 

ভিয় করছে।' "আনন্দ 
মত করে। 

সে থরথর করে কাপছে । তার মুখ 'আরজ, সর্বাঙ্গ 
ঘামে ভেজ|। তার গুচোখে উত্তেজিত অসংযত চাহনি। 
চলগুলি তাঁর মখে এসে গড়ে ঘামে জড়িয়ে গিয়েছিল। চুল 
পিছনে সরিয়ে হেরগ্ তাঁর কানের পাশে মাটকে দিলে। 
হাঁকে দম নেঝ।র সময় দিয়ে বললে, "য় করছে? কেন হয় 
করছে, মানন্দ ?' 

"ানন্দ বললে, “কি জানি। হঠাৎ সমস্ত শরীর আমার 
কেমন করে উঠল! মনে হল, এইবার আমি মরে যাঁন। 
মরে যেতে আমার কখনও ভয় হয়নি। আজ কেন যে 
এরকম করে উঠল। অঙ্গদিন নাঁচের পর খুম আসে। 'াজ 
শরীর জালা করছে ।» 

গরম লাগছে ? 

না। ঝাঝের মত জালা করছে,_ছাড়ের যধ্যে। 
"মামি এখন কি করি! কেন এরকম হল?” 

“একটু বিশ্রাম করলেই সেরে যাবে। 
শুয়ে পড়লে হয়ত--, 

'আনন্দ হেরম্বের কোলে মা! রেখে পাসের উপর শুয়ে 
পড়লে । তাঁর নিশ্বাস ক্রমে রুমে সরল হয়ে আসছে, কিন্ত 
মুখের অস্বাভাবিক উত্তেজনার ভান একটুও কমে নি। হেরগ্ের 
চোখের দ্দিকে 'মপলক দৃষ্টিতে চেগে পাকনে গাকতেউ তাঁর 
দুচোগ জলে ভরে গেল। 

“এরকম হল কেন আজ? তোমার অঙ্ক? 

হিতে পারে। আমি তো সহজ্জ লোক নই। পুিবীতে 
মামার জঙ্টে অনেক কিছুই হয়েছে ।” 

'মন্ধ যে ভাবে মাশ্রয় খোঁজে, আনন্দ তেমনি ভাঁবে তাঁর 
ছুটি হাত বাড়িয়ে দিলে। হেরম্বের হাতের নাগাঁল পেতেই শক্ত 
করে চেপে ধরে সে যেন একটু স্বন্টি পেলে। 

মিনে হচ্ছে আমার এ কষ্ট আর কিছুই নয়। এক মুহূর্তে 
তোমাকে যে আপন করে পেলাম, এ তার প্রেরণা । আমি 
যেন সৃষ্টি করছি। ঠিক করে কিছুই ব্যতে পারি না 


বললে। রদ্ধন্বর়ে, কারার 


শোবে আনন? 








. করছে, ঠিক সেই সময় অকল্নাৎ সে থেমে গেল। 


২০ 


আরও যেন ক কি পথ একসঙ্গে ভোগ করছি। শাচ্ছা 
তুমি তো কৰি, তুমি কিছু খুঝতে পারছ ন1? 

“আমি কবি নই, আননদ। আমি মানুম ।, 

'মানন্দ তাঁর এই সবিনয় স্বীকারের গগ্রতিনাঁদ করলে। 

তুমি আমার কবি। কবিনা হলে কেউ এমন ঠাণ্ডা 
হয়? সন্ধ্যার সময় তোমাকে দেখেই আমি চিনেছিলাম। 
তুমি না থাকলে আমি এখন এখানে গড়াগড়ি দিয়ে কেঁদে 
নাচের ছালায় জলে জলে মরে ঘেতাম।* 

“জাল! কমেনি, আনন্দ? 

“কমেছে । 

“নাচ শেষ করবে ? 

“না । নাঁচ শেষ করে থুমোবে কে? তার চেয়ে এ কষ্টও 
ভাঁল। ঘুম তে| মরে যাওয়ার গান, শুধু সময় নষ্ট |, 

আনন্দ হঠাৎ উৎকর্ণ হয়ে বললে, কটা বাঁজল? আনেক 
দুরে থানায় ঘণ্ট| বাঁজছে। কটা বাজল শুনলে? 

হেরদ্ব বললে, “ও ণ্ট1 ভূল, আনন্দ। এখন ঠিক 
মাবরাত্রি। 

আনন! বললে, 'তাই হবে, চাদট। আাকাশের ঠিক মাঁঝ- 
খানে এসেছে ।” 

. এইখানে, আকাশের চাঁদের কাছে পৌছে, আনন্দ একে- 
বায়ে নির্বাক হয়ে গেল। হেরম্বের দেছের 'মাশ্রয়ে নিজের 
দেহকে আরও নিবিড়ভাবে সমর্পণ করে সে আঁকাশের নিশ্রন 
তারা আবিষ্কারের চেষ্টা করতে লাগলে । 

হের এখন তাঁও জানে | নিজেকে দান করে নিজের 
দেহটিকে দুষ্লত করার সন্ত! কাবা আনন্দ নিজের অজ্ঞাতেই 
পরিত্যাগ করেছে। তাই তার গালের উত্তেঘনা, তার 
চিবুকের মনোরম কুষ্চন, তার স্বপ্নাতুর চোধের কালো 
ছায়ার গা অঙল রহ মিথ্যা নয়। তাঁর ওঠে তাই শুধু 
স্পর্শই নয়, জ্যোত্াও আছে। ওর মুখের প্রত্যেকটি 
অধুর সঙ্গে পরিচিত হবার ইচ্ছা আর তাঁই অর্থহীন নয়। 


বঙগহী--২য় বর্ষ 


[ ২ খণ্ড-২য় সংখ্যা 


এমন একটি মুখকে তিল তিল করে মনের মধ্য সঞ্চয় করায় 
সার অপরাধ নেই, সদগের অপচয় নেই। 


এতকাল হেরম্ব এক মুহূর্ত বিশ্লেষণ ছাড়! থাঁকতে 
পারেনি। সুক্ হতে হুক্তর হয়ে এসে এবার তাঁর বিশ্লেষণ- 
লব্ধ সত্য হুক্মতার সীমায় পৌছেছে । ঘার তার কিছুই 
বুঝবার ক্ষমতা নেই। কিন্তু হেরম্বের আপশোষ তা নয়: 
এই "অক্ষমতার পরিচয় তার অজান। নয ঃ তাই তাঁর চরম 
জ্ঞান। সে বিজ্ঞান, মানে, মাজ টৈজ্ঞানিকের মন নিয়ে 
কাবাকে মানগ্পে। চোখ যখন আছে, চোখ দেখুক। দেহ 
যখন আছে, গ্লেহে রোমাঞ্চ হোক । হের গরাহা করে না। 
অনাবৃত আনন্দর দেহ থেকে জ্যোৎনার আবরণ আজ কিসে 
ঘোচাতে পারবে? লক্ষ মালিঙ্গনও নয়, কোটি চুম্বনও নয়। 


“আছেন' বললে ঈশ্বর অস্তিত্ব পান এবং সে অস্তিত্ব মিথ্যা 
নয়, কারণ “মাছেন, বঙলাটাই স্ব-সম্পূর্ণ সত্য, আর কোন 
'্রমাথসাপেক্ষ সত্যের উপর নির্ভরণীগ নয়। হেরম্বের প্রেম? 
শবধু আছে বলেই মত্য। কল্পনার সীমা আছে বলে নয়, থে 
অনুভূতির জোত তার জীবন তার এঁতিহাঁসিকতায় নেই বলে 
নয়, নিজের সমগ্র সচেতন আমিত্ব দিয়ে আয়ত্ত করতে পারছে 
না বলে নয় £ প্রেম আছে বলে প্রেম আছে। কাম-পন্কের 
পন্ম এর উপম| নয়। মানুষের মধ্যে যতখানি মানুমের 
নাগালের বাইবে, প্রেম তারই সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । 

প্লেমকে হেরম্ব অনুভব করছে না, উপলব্ধি করছে না, 
চিন্তা করছে না,_সে প্রেম করছে। এ ভার নব ইন্দিয়ের 
নবলব ধর্ম । 


আননের মুখে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে, দুহাতের তালুতে 
পৃথিবীর সবুজ নমনীয় গ্রাণবান তৃণের স্পর্শ অন্থুভব কবে 
হেরম্ব খুসী হয়ে উঠল। প্রশান্ত চিত্তে মে ভাবলে, পুর্ণিমার 
নাচ শেষ করে অমাবস্তায় ফিরে না গিয়ে আনন্দ ভালই 


করেছে। 
(ক্রমশঃ) 


বিজ্ঞান-জগং 





কার ফড়িং'এর আকৃতিবিশিষ্ট মনে প্লেন 





বিল্াতের স্রিভ.সেও্ড, কারখানায় সম্প্রতি এক অদ্ভুত মনোগেন নিশ্বিত 
হইয়াছে । ইহাতে এক চালক ছাড়। অন্থ লোক চড়িবার স্থান নাই । চালকের 


__শ্লীগোপালচন্দ্র ভট্টা্ধ্য 


পরম।ণ ভাঙ্গিব।র 9৯) বিরাট বৈছাতিক য? 





পরমাণুর উপাধান ৪ ঠ181র %)ন সন্ধে প্রতাগ গাবে গটি খবঃ 
আনবার জন্য ব্মান পণার্ঘরিত পঞ্ডিতরা উঠিঞ। পড়ি লাখিয়ছেন,-- 





. কয়ার-ফড়িংএর আকৃতি বিশিষ্ট মনোপ্লেন। 


বসিবার স্থান বা 'ককৃ-পিট' মনোগ্লেনের প্রায় গেজের দিকে অবস্থিত। ছবি: 
ছ্হার চেহারা দেখিয়। অদ্ভুত আকৃতিবিশিষ্ট একট বিরাট কয়ার ফড়িং-এর 
কথা মনে হওয়া বিচিত্র নহে। প্রথম পরীক্গ| দেখাইবার সময়েই এঠ অপুর্ব 
মনোগ্লেন ঘণ্টায় ২,* মাইলের বেণী উড়িতে সমর্থ হইয়াছে । এটিই ইইবে 
বিলাতের সর্নপেক্ষা জুতগমী মনোগ্লেস। ইহার আরেকটি হুবিধ! এই যে, 
একবার তেল লইয়! ৬** মাইল পথান্ত ইহ। উড়িতে পারে। 


গরকৃতির খেয়াল 

ৃ উতদ্তিদ ও প্রাণি-জগতে মাঝে মাঝে হঠাৎ এমন এক একটা থানখেয়ালী 
যাপার ঘর! থাকে যে, তাহার কা্যকারণমন্্ধ নির্ণর কণা ছুর্দর। 
বৈনিকেরাও তাহার কোন সষ্টোষঙ্জনক জবাব দিতে পারেন না। কাজেই 
এই মব ব্যাপার গুলিকে আমরা প্রকৃতির খেয়াল বলিয়াই নির৭্ু খাকি। 
অবন্ঠ একথ| ঠিক যে, প্রকৃতির রাজে) খেয়ালের কোন স্থান নাই। যাহা 
ঘটে তাহাই প্রাকৃতিক নিয়মের অধীন। তবে সে নিন কি_ তাহা আমর! 
জানিনা । বতগুলি নিয়ম জান! আছে-_-এ জাতীর খামধেয়ালী তাহার মধো 


গড়ে না। অব গড়িলেও তাহ! আমর! দিলাইয়া লইতে গ|রিতেছি না। 
এই নিম কি তাহা জানিতে হইবে। এই উদ্দেস্তপ্রধেদিত হই! কলিকাা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাণীতত্বের অধ।াপক ডাঃ এইচ, কে. সুখোগাধা প্রন্ৃতির 
খেয়ালের কতকগুলি অন্তু নিদর্শন সংগ্রহ করিয়াছেন। এস্থলে হার 
নংগৃহীত ছুই জোড়! গরুর মাথার নমুন। প্রদত্ত হইল 





রককৃতির পেয়াল £ দুইটি বিভিন ছি মন্তক বাছুরের প্রা । 


বজ্র 


বৈজনিকেগ| অনেক দিন হইতেই এ সন্ধে যে কত গবেষণা ও বিভিন্ন 
রকমের পরীঙ্গ! করি! আসিতেছেন তাহার ইয়হা নাই। পরমাণু কিছু্ণ 
করিয়। তাহার চরম উপাদান কি গানিবার জগ্ঠ কিছু দিন পুর্ব ওয়াশিংটনের 
কার্ধেদী ইনস্টিটিউটের বৈজআনিকের। এক বিরাট বিহযৎ-টৎপাদক যঞ্ধ বা 
“গেনারেটর' নি ন্ট ণ 
করিয়াছেন | এই যঃ 
হইতে ১,৩১০১০০৪ 
ভে।ণ্ের বিদ্বুৎ-এক্ডি 
উৎপন্ন হঠবে। তড়িৎ 
ডৎপাদক যন্্ের উপারি- 
ভাখে এএুমিনিয়াস- 
নিশ্মিঠ ৬ ফুট উচ্চ 
প্রকাও এক খোপা 
কার কুঠুঠী আছে। 
নিয়স্থিত একটি 
আলাদ। মোটরের 
মাহা রেণমনির্ষিত 
চওড়। 'বেন্ট' এই 
এলুমিনিয়াম কুঠুয়ীর 
.মধ্ বিশেষ ভবে 
স্থাপিত কপিকলের 
উপর দিরাধুরিয়া 
বিপুল চাপের তড়িৎ 
শি উৎপাদন করে। 


২৮ 


য্্্। 


উৎপাদিত ভুড়িৎ লি কৃঠরীর মখোই সফ্চিত থকিবার বাথ! কর! হইয়াছে। 
কতকণ্ুলি বিডির অংশের নমবায়ে গঠিত অদ্ভুঙাকৃতি একটা বিরাট কাচনল 
এর কুঠুরী হইতে নীচের দিকে নামিযা গিয়াছে, এই বিরাট নলটিকে সম্পূর্ণরূপে 
বায়ণুন্ত করিয়! তাহার মধো বিপুল চাপের এই ভড়িৎ-শ্লোত প্রবাহিত করিয়া 
বৈক্জানিকের। দিখিয়াম এবং বোরোনের পরমা. চুর্ণ করিতে মমর্থ হইয়াছেন। 

এই পরীক্গার ফলে এক মৌলিক পদার্থকে পর যৌনিক পদার্থে 


-হয় বর্ধ 






















পরমাণু ভাঙ্গিঝার বিরাট বৈদ্বাতিক 


[২ খণ্ ২ সংখা! 


পরিবর্ঠিত বরিঝার এবং পরমাণুর মধে। থে অলীম শক্তি নিহিত আছে, তাহ! 
কাজে লাগইবার উপায় নিদ্ধারণ সে যথেষ্ট সন্তাবন। দেখা যাইতেছে। এই 
পরীক্ষ! সাফলামণ্ডিত করিবার সন্ত মাসাচুসেট্দ টেক্নোলজিকাগ 
ইনক্িটিউটে নির্দিত ১০,*১০** ভোন্ট বিছ্বাৎশক্তি উৎপাদনকারী যন্ত্রের 
সাহাযা লওয়। হইবে। এপান্ত এমন 
কোন ঘগ্ঘ আবিষ্কৃত হয় নাই যাহার 
মাহাযো পদার্থের গুদ্রতম অংশ পরমাণুকে 
প্রতাক্ষ করা মইঠে পারে। কারণ পরনাণ 
এত গু যে, দৃগ্ভনান আলোকের সুতি 
তরঙ্গদৈর্ধ/ও ইহার অপেক্ষ। বছগুণ €ৃৎ। 
কিন্ত এক্সরের তরঙ্গদৈঘা পঃমাণু অপেখ। 
কু্রতর হওয়ায় বিশেষ বাবস্থার ফলে ইহা 
দৃষ্টিগোচর হইবার সঞ্তবন! থাকিতে 
পারে। বিখ্যাত পদার্থবিৎ আর্থ।র 
কম্পটন এক্স-রের সাহাযো কঠকটা 
ঘেরালে। তাবে ফটোখ।ফির প্লেটে পর- 
ম1ণুর প্রতিকৃতি তুলিতে মমর্থ হইয়।ছেণ। 
কোন মৌলিক পদার্থের এক্স-রে ফটোগা।ফ 
লইলে ফটোপ্লেটের উপর যে ছায়৷ পড়ে 
তাহ! হইতে পরম।ণুর আকৃতি সন্ধে 
একট! আচ কর! যাইতে পারে। এক্স-রে 
ফটোগ্রাফ হইতেই কম্পটন গণিতের 
সাহাযা লইয়। হিপিয়াম, নিয়ন, আরন 
প্রভৃতি মৌলিক পদার্থের পরমাণুর নমুনা 
অপবঝ৷ অন্ুকৃতি গঠন করিয়! সেগুলিকে 
ক্যামেরার সন্দুখে প্রবল বেগে আবর্তিত 
করাইয়া ফটোগ্রফ তুলিয়ছেন। এই 
উপায়ে তোলা পরমাণুর ছবিগুলিকে 


আলে! বিচ্ছুরণকারী দাদ! বলের মত দেখায়। যদিও অনেক ঘোরপচ 
করিয়! এই ছবিগুলি লওয়৷ হইয়াছে তথাপি প্রকৃত পরমাণুর বহিরাবরণের 
২৯০,১০০১০০* গুণ বন্ধিত আকৃতির সঙ্গে ইহাদের যথেষ্ট সাদৃন্ঠ আছে। 
উল্লিখিত যন্তরনাহাযো পরমাণুর স্বরূপ ও তাঁহাদের উপাদান সম্বন্ধে অনেক 
অভিনব তন্বের আবিষার হইবে বলয়! আশা করা যায়। 


একটি মাত্র রেলের উপর চালিত জো! উতচর গাড়ী 


তু্বান্থানের খনিজ সম্পদ আহরণের নিমিত্ত মোভিয়েট গভর্ণমেন্ট এক 
প্রকার অন্ভুত গাড়ী বাবহারের সংস্কর করিয়াছে। এই অন্ভুত যানটি দেপি্গ 
হইবে ঠিক পাশাপাশি সংলগ্র একজোড়। যমজ এরোপ্লেনের মত। ইহ! 
ট্রেনের মত রেল-লাইনের উপর ঝুবিয়! চলিবে, আবা় প্রয়োজন হইলে জলের 





ভীত্ব--১৩৪১)] 


উপর শামিয়াও চলিতে পারিবে। এই উউচর খা়ী মরগুমির মধে উদ্বহিত 
একটি মাত্র রেল-লাইনের উপর ঝুলিয়! ধন্টায় ১৮১ মাইল বেগে ছুটিতে 
গারিবে। খুব কম থরচে মরুভূমির উপর দিয়! কংক্রিটের গাথনির উপর 
ডিজেল ইলেকটী,ক মোটরে 


প্রায় ৩৬২ মাইল লাইন পাত! হইবে। 


বিজ্ঞন-জগং 


২০৯ 


কিছুই নহে 15 জগোয়াগটি মাহারই নয়ণগে১র হইয়া, তিনিই 
দেখির/ছেন, যেন একটি বিপুণকায় সাপ মাধ! তুলির! জণ কাটির। লিঃ! 
যাইঙেছে। জলের উপর মণ! ৮ করিয়। চণে বতিহামিক যুগে একপ 
বিরাটকায় নামুক্রিক জানোয়ারের এন্তিধ নাই বলিয়াই সকলে ইহার উপর 





উভচর রেলের গাড়ী। 







ণরোগ্নেনের মত প্রোপেলারের সাহাগে 
খাড়ী চলিবে। উভয় দিকের গাড়ী মোট নি 
৮* জন যাত্রী অথবা সেই পরিমাণ মাল 
বহন করিতে পারিবে। এই রেল-লাইনের 
যেখানে প্রায় নওয়। মাইল চওড়া আমু- 
দরিয়। নদী পড়ে, সেখুনে এই উত্তচর গাড়ী লাইন পরিত॥গ করিয়। নৌকার 
মত ভাসিয়া পার হইবে। মন্োতে এই গাড়ীর পরীগ্গ। হইয়া গিয়াছে। 
পরীক্ষার ফল সম্ভেষজনক, সোডিয়েট গভরুমে্ট নাকি ইতিমধোই এই গাড়ীর 
সপ্ত রাগ্ত। নির্ধাণ করিতে আারস্ত করিয়াছেন । 


প্রখনেস্‌ হদের অতিকায় প্রগৈতিকহ|দিক জস্ত 


কিছুদিন হইতে ন্বটগ্যাণ্ডের লখনেস হদের অতিকায় জগঙন্ত সন্ধে 
মন্ধত্র একট| চ।ঞচলোর সৃষ্টি হইয়াছে । এই অতিকার দানবের অতি সামান্ত 
অংশও যাহার নঙ্জরে পড়িয়/ছিল। তিনি স্কেচ গাকিয়া, কৌ হৃহলোদ্দীপক 
বণন। দিয়। প্রমাণ করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন যে, ইহ! প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
কোন অতিকায় সামুদ্রিক সপ অণবা তদনুরাপ কোন জন্তর বংশধর ছাড়। আার 


পথ নেম হদের বিরাটকার 
ঈনোয়ার। 






এত গুরুত্ব আরোপ করিয়াছিল । যাহ! হউক অবশেলে [07 এম, 
715০0 নামে একজন প্রনিদ্ধ ইংরেজ আগ্র-চিকিৎক এট অহিকা় 
জনোয়!রের ফটে। তুলিতে সদর্থ হষটগছেন। এই মতিকায় জস্থটি যে 
একপ্রকার হিংশ্ব তিমি ছাড়। আর কিছুই নহে এই ফটোগ্রক হইতে তাহ 


২১ 


প্রমাণিত ১গছে | এঠঞজাহীয় হিং তিনি পিঠের উপরের পাথণাটি 
একটু ঝাকানে ভাবে খাড়া হইয়। থাকে । জগ্পের উপরে সাপের মহ এই 
পাধনাটিদৃষ্টিগোঠর হওয়াতে কলে মে পতিত হুইয়াছিল। ডা; এও 
এবং অন্তান্ত প্রাণিতনববিদের! এই ফটোএফ পরীন্গ করিয়। স্থির করিয়াছেন 





সাভার কাটিবার অভিনব ব্যবস্থা। 


যে, জানোয়ারটি একটি বৃহৎ তিমি ছাড়। আর কিছুই নহে, কোন গতিকে হয় 
তো ইহ! সরু ফাড়ি দিয়া সমুদ্র হইতে হদের মধ্যে ঢুকিয়! পড়িযাছিল। 
কয়েক বৎসর পুর অনুরূপ আরেকটি জলজস্তর মৃতদেহ জরান্সের উপকূলে 
কমি! আদিয়াছিল। ঢেউএর আঘাতে সেটা এতদূর বিকৃত ইইয়। গিয়াছিল 
গধে লোকে উহাকে প্রাগৈতিহাসিক ধুগের কোন শস্তুত জানোয়ার বলিয়। তুল 
করিয়াছিল। পরে পরীক্ষায় প্রমাণিত হয় (, ইহ! একটি বিরাট তিমির 
পেহাবশেষ। 


বজগ্রী-_২য বধ 





[ ২র খণ--২॥ সংখা 
গোরে না৩14 কাটিবার অভিনব বাবস্থা 

শরীরের আয়তন অনুযারী জলের বিপুল বাধ! অতি্রম করিয়া হাতে 
পায়ে জল ঠেলিয়৷ পুধ জেরে অগ্রসর হওয়া যায় ন1। সীতার কাটিবার এই 
অসুবিধা দুর করিবার জন্ত এক প্রকার অভিনব বাবসা উদ্ভাবিত হইনাছে। 
এই উদ্দেগ্ে বিশেষা:ব নিশ্মিত এক প্রকার গ্াণ্ডেলের তলার সঙ্গে পাখনার 
মত দুইদিকে দুইথানি খুব হাঙ্ছ। “প্াডেল' জুড়ি দেওয়া হইক্াছে। 
প্রতেকটি স্তাণ্ডেলের দঙ্গে পাখনা ছুইখান! কঞ্জার কৌশলে একপতাবে 
সংলগ্র যে, জলের মধো প| পিছনের দিকে অধব| নীচের দিকে ঠেলিখে 
উই141 ডান।4 মত ছল়াইয়। পড়ে। কিন্ত উপরের দিকে বা সামনের দিকে 
পা টানিয়। লইনেহ পাগ্ঝ। দুইটি জুড়ি যায় কাজেই তখন জলের বধ 
কিছু থাকে না। এ পাখনাুজ গ্াণেল পায়ে দিয় অগায়াসে সাহার 
কাটি এত হবেন অগ্রসর হওয়া যায়। 


আক!শে উড়িঝার পুর চালিত 'গ্লাইডার' 

মোটর, ইঞ্জিন! অগ্ত কোন রকমের শিক সাহাঘ। বাতিরেকে 
্মাইডার খানিক দূর পর্ানত হাওয়ায় তাসিয! উড়ির যাইতে পারে। 
জার্মানীতে এক প্রক্কার নূতন ধরণের '্লাইডার' নির্মিত হইতেছে, ,উপরে 
তাহার অমপ্পূর্ণ মার চিত্র সম্নিবেশিত হইল। এই 'প্লাইডারে' চালকের 
বাঁমবার আসনের নীচেই ঝাই-মাইকেলের মত প1-দান সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
চালক আমনে বঙ্গিয়। পা দিয়! 'প্যাডেল' বা! পা-দান ঘুরাইলে প্রোগেলার 
ঘুরিতে থাকে, তখন প্রোপেলারের টানে 'গ্লাইডার' সন্মুথের দিকে অগ্রসর 
হইতে খাকে। অবস্ প্রথমে উ'চষ্কান হইতে 'গ্লাইডার'কে উড়াইয়া দিতে ইয়। 
এই উপায়ে পায়ে চলিত শক্িবলে (তি 
ডার” অতি সহজে লনেকক্ষণ বাতাসে 
ভাসিয়া থাকিতে এবং গনেকদুর পর্যন্ত 
উড়িয়া যাইতে মমর্থ হইবে। | 


অকর্ণণ্য ঘড়ির 'প্প্িং' কাজে লাগ!ইবার 
উপায়, 

ঘড়ির অকর্শণা পুরাতন মেন-স্রিং প্রায় 
১২ ইঞ্চি লম্বা! করিয়া ভাঙ্গিয়া একটু 
পোড়াইয়। লইয়। একদিকে ধার দিয়! 
লইতে হইবে। তারপর ছুই প্রান্ত লাল 
করিয়। পোড়াইয়া ছুইট ছিদ্র করিয়া 
তাহাকে চিন্রানযায়ী বীকাইয়! এ কটি 
হাতলের সঙ্গে পেরেক দিল] জুড়িয়! দিলে 
মাছের ইশ ছাড়ীইবার অতি হচ্দর যর 
তৈয়ারী হইবে। হাতল ধরিয়া! লেজের 
"দিক হইতে মাছের গায়ে চাপিয়! সামনের 


স্টার্র--১৩৪১ ] 


দিকে জোয় করিয়া টানিয়া লইলেই অতি অর দময়ে পরিজার ভবে গমপ্য 
আইপ ভুণিয় দেল! মাঈবে। পরে মোঙাহজি ভাবে পেট চিরিয়া দই মখ 





মাছের জাইশ ছাড়াইবার যন্ত্র 
ভিন্তরে ঢুকাইয়। এক টানেই ভিতরের নাড়ীভুড়ি পরিগার ভাবে বাহির 


করিয। ফেলিতে কোন অনুবিধ! ঘটিবে না। 


কুয়াসাচ্ছয় সমুদ্রে বিপরীত দিকগামী 








আ।হাজকে পরস্পর মংঘর্ষধ হইতে বঁচাইব।র 





অভিন্ব যন 





গভীর কুয়াসাচ্ছন্ন সমুদ্রে ভাস মান 
বরফত্ত,পে ধার! লাগিয়! জাহাজডুবি 
হইয়া অনেকবার অনেক ম্স্ণ ঘটন! 
ঘটিয়া গিয়াছে । এই ভাসমান বর স্ত.প 
হইতে জাহাজরক্ষার নিমিত্ত অদগ্ঠ 
লোহিতাভীত রশ্সিলাহাঘো অনেক দিন 


পূর্বেই বিভিন্ন যঞ্জ নিন্দিত হইয়াছে। কুয়াদার মধো পরপ্পর বিপরীহু 
দিকে ধাবিত জ।হাজের মাধা সংঘর্ষ নিবারণ করিবার জঙ্ কিছুদিন পুল 
“কাণোড রগ” সাহাযো ঘটিক! যন্থের নত এক আভিলব ঘন উদ্ভাবির 
হইয়াছে। বিপরীত দিক হইতে ছুইখানি জাহাজ এক লাইনে অগ্রসর হইতে 
থাকিলে প্রত্ঠোক জাহাজেই কম্পাসের ডারেল-প্লেটের উপর ঘড়ির কাটার মই 
একট বিগদৃচক উচ্ছল জালোরেধা ফুট ওঠ যেই আলোর কাঁটা 
দেখিয়াই জাহাজের কর্ণচারীর! জাহাজের গতি অথবা দিক পরিবর্তন করিয়া 
ছেছ। বিলাপ্ের সরকারী রেডিও-রিসার্চ টেনের করেকজন অভিজঞুবৈজা: 
নিফ মিলি কযাখোড় এলি সংযোগে -এই অকূত বইটনি্া করিয়াছেন । 


বিজ্ঞান*জগং 
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প্রাক জাহাঙ হইতেই বুয়ামার সময ১1২০ সেকেও মরে মুষের গগ্ 
২** মিটার দৈরের বৈহাতিন এরঙগ প্রেরণ করিতে হয় বেথাতিক তর 
প্রেরণের দিনিদেনক যর প্রণালীতে ছুইটি গাকান-ঠার ব। এিগিয়েলা, 
মপর গাহাছ হইতে প্রেরিত বৈছাতিক মগ্গেচ মাহ কারয়। দিকৃনিদ্দেশক 
যযের মধ দিয় চৌগ্বক ভারণৃগুলীর মধ উপস্থিত হয় এবং প্রেরক 
জাহাডের আবন্িতির দিগনুমাধ়ী মনতরষধো মবঞ্চিত কাথেড়-রশ্ির স্থান 
পরিবন্ুণ ঘটয়। এই খের ডায়েল প্লেটটি হ্বদীপন পদ।থের দ্বার! নির্শিতি। 
কাছেই কাথোদরশি যখন যেঙ্ঠানে গাছ হতঙ্গণাৎ মেইস্থংদ আলে।কিত 
ইষয়া $ঠ, রমিটি একটি মগ লথ। ছিদ্বগণে ঝছির ই বলিয়া ঠিক খড়ির 
বাটার মত দেখায়। জাহাজ ছুট পরপর যত নিকটবরী হইতে একে 
এঠ আলোরেখার দেখ। নমণঃ দত বাড়িতে থাকে। এই উপায়ে কোন 
গুগ্ভ জাহাজের চলিবার রাখ! মনাযমে গঙ্িত করা যাইতে পযে13 
আ।লারেগ। যখন একদিকে এব ভাবে গবিয়। নমণত দৈথো বাড়িতে থাকে 
হখন বুঝিতে হইবে গাহালের দিক গরিবন্থন না করিলে সংঘর্ষ অনিন]। 
এঠ ধন্ন লক্টয়া পরায় দখা গিয়াছে, দন মইলের মধো কোন জাহা 
কিনে আহা শনাধ।ন ঢের গায় যায়! 


এরোঞেনের বাণীয় ইঞ্জিন 

বাপণীয় শক্তি শলে এরো।ধেন চালাইবার গন) একজন আমান ইঞ্জিনিয়ার 
গমীন শান্তখাদী এক গুক।র চীম'টরবাইন 
নিশ্বাণ কারয়াছেন। এই ইঞ্রিনটি ২৫০৭, 
গখশ্ি মন এবং ইহার সাহাযে এযেলেন 
ঘন্টায় ১৫৭ মাঠ বেগে চলিবে। হ্িনি 


জাহাজে জাগছে সংঘর্ণ এড়ইযার জঙ্গ ধিপদ- 
জ্বপক ঘটিক-যগু। নর 





ৰ্১২ 


বাষ্প তৈষ্ারী করিবার জগ্ক এক প্রকার পুূর্ণায়মান বয়লারও নির্বাণ করিয়া- 
ছেন। ১৯৩৩ সালে জান্দেশীতে মনি প্রণন বান্পগণিত এরোপ্লেন আকাশে 


উড়িয়াছিগ | 


1 
ঠ 





7 


.. : এরোপ্েন চালাইবার জন্ত গৌলাকার বাপ্পীর ইঞ্জিন (টারবাইন)। 
চগর্তদথ বলের সাহাযে। বিমান-খাটা হইতে সহরে ডাকগ্রেরণের ব্যবস্থা 


বিষান-ধাটা যেস্থলে সহর হইতে বহদুরে অবস্থিত, সে স্থলে মুহূর্তমধে! 
বযান-্ডাকের চিঠিপত্র মহরের পোষ্ট-অফিসে প্রেরণের জগ্ত ভূগর্ভস্থ বায়ু 





রত নর সাহাব বিদান-ঢা প্রেরণের বাধা 


বছর ২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


নলের বাবস্থা! কা্যাকরী হইবে কিনা হাহ!র পরীক্ষা চলিতেছে ।  জ।কবা। 
এরোগ্লেন এক দাটী হতে আরেক দীটাতে ফাইবার সময় চিঠিপত্র বহি 
টপেডের আকৃতিবিশিষ্ঠ গেঙ্গের মধো ভর্তি করিয়। রাঝ! হইবে। এরযোল্লে 
ঘটাতে অবতরণ করিলে এই চিঠিপত্র পরিপূর্ণ চোও, বাযু.নলের নির্দিষ্ট মু 
ছাড়িয। দিবা মারই বিশেষ কৌশলে নিদ্মিত পাত্রমধো অহাধিক চাপে 
বাতাসের সাহাযো লবেগে ঢুটিয। মুহূর্ত মধো পোষ্ট-অফিসে স্থাপিত নলে 
মপর প্রান্তে উপস্থিউ হইবে । এরোলেন পটাতে অবতরণ ন| করিয়। উপ 
হইতে চোঙটি জালের উপর ছাড়ি! দিলেও চলিতে পারে। 


ইলেকটা,ক 'প্রে।বোর দাহাযো উদ্ভিদের ভূমা। কর্ণ -অনুভূতিসম্পন্ স্তরের সন্ধা, 
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উদ্ভিদের বিভিজ্ী অঙ্গ প্রতাঙ্গ ভূমা কর্ণ-অনুষ্ূতিসন্পন্ন _ইহা পরাক্গি- 
সহ্য। ইহাও দেখা?শিলাছে যে, উত্তিদের কতগুলি বিশেষ কোষ এই আকর্ণ 
অনুভব করিয়! থাগ্ুফ | কিন্তু এই অনুভতিসম্পন্ন কোষগুলি বৃক্মদেং 
ইতস্তত; অবস্থিত, লা কোন নির্দিষ্ট স্তর অধিকার করিয়া আছে-_তাহ 
কি তাবে জান! যাইত পারে? অনুসূৃতিসম্পর বৃক্ষাংশকে খুব হঙ্গা ভাগে 
বিত্ত করিয়া অগবী্ধীণ বন্ধযোগে দেখ। গিয়াছে যে, কতগুলি বিশেষ বিপে 
কোষের মধ্যস্থিত পঞ্জীর্থসমূহই উত্তিদের ভূম্যাকর্ষণজনিত উত্তেজনা জাগ!ই় 
দেয়। প্রাণীদেহে ল্খিতে পাওয়া যায় যে, অপেক্ষাকৃত ভারী কণিকা সমূঃ 
প্রোটোপ্লীজমের উপক্ ক্রিয়। করিয়া, কোন্‌ দিক হইতে আকর্ষণ হইতে 
তাহার অনুভূতি জঙ্গায়। হাতারলাগু, নেমেক প্রভৃতি বিখাত উদ্ভিদ্বেত্বাগ' 
প্রাণীদেহের মত বৃক্ধদেহেও ষ্টাচ্চ'-কণিক! সমুহের অনুরূপ প্রক্রিয়া লক্ষ 
করিদ্নাছেন। বৃক্ষদেহকে জীবন্ত অবস্থায় রাখিয়।ই আচার্যা বনু মহাশ 
ইলেকটি,ক “প্রোব' নামে নিজের উদ্ভাবিত এক অদ্ভুত যন্ত্র সহযোগে এই 
আকর্ষণ অনুভূতি-সম্পন্ন স্তরের অবস্থান এবং তাহাদের কার্যাপ্রণাল 
পুন্থানুপুষ্ধরূপে জানিবার উপায় আবির করিয়া ভবিষ্কৎ গবেষণার কে 
সুগম করিয়া দিয়াছেন। খুব নুগ্্ সুচ।লে। মুখবিশিষ্ট একটি কাচনলের মধ 
দিয়। প্রায় *'** মিলিমিটার বাসবিশিষ্ট একটি প্লাটিনাম তারের মুখ বাহ 
হইয়। আছে। তারের এই সুগম মুখ ছাড়! বাকী সমস্ত অংশই তড়িৎ 
অপরিচালক কাচে আবৃত। এই সুচালে! মুখের দৈর্যযাও ৬ মিলি: 
মিটারের বেশী নহে-_ধেন আড়াঝাড়িভাবে বৃক্ষদেহের একদিক হইতে 
আরেক দিক পৌঁছিতে পারে । প্া/টিনাম তারের অপর প্রান্ত কাচের নলে 
ভিতর দিয়! বাহির করিয়া! লইয়া আগিয় গালভেনোমিটারের এক তড়িৎ 
প্রান্তে সংবুকত কর! হয়্। গ্যালভেনোমিটারের অপর ভড়িৎ-প্রান্ত হইছে 
আরেকটি তার লইয়া গাছের যে কোন এক নিরপেক্ষ স্থানে সংযুক্ত করিয় 
দেওয়া হয়। এখন 'প্রোব'টি চিত্রানুযারী মাইক্োমিটার ক্রর সাহাষে 
আন্তে আস্তে বুরাইলেই ্াটিনামের সরু নুখটি ক্রমশঃ ভিতরে প্রবিষ্ট হইবে। 
ইহা এক লুল যে, ইহার সাহাযো প্রয়ৌজনানুষায়ী একটিমাত্র নির্দিষ্ট কোষের 
আত্যন্তরীণ অবস্থা জাদিতেও কোন অহুবিধা ঘটে না। “প্রোব' আস্তে আনে 
ভিতরে প্রবেশ করিতে করিতে ভূমযাকর্ষণ-অপুভূতিসম্প় শুরে উপস্থিত 
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হইলেই ভাহার বিশেষত্ব্ঞাগক ভড়িৎপ্রবাহ গালভেনেমিটারসংলগ্র দপণকে 
গনছাত করে এবং সঙ্গে নঙ্গে ব্তসহনগুণে বন্দিত প্রতিফলিত আলোক 
(কছও স্থানচাত হয়। এঠঙগতাঠ বৃ্দেহের ৪স-পোধণ প্রথা ও মগ 





ইলেকটীক 'প্রোবা। 


আনেক ছুরাহ সমস্তার সমাধানে এই মস্ের গপরিসীম কার্থাকারিখ। দেখা 
শিয়াছে। 


চোখের পর্দায় মুদ্রিত প্রতিকৃতির লাহাযো অপরাধীর মন্ধান 








জার্বেনী হইতে ফটোগাফ সধবন্ধীর় এক অভিনব উষ্ভাবনার খবর গাওয়। 
গিয়াছে। অনেক সময় চুরি, ডাকাতি, দাঙ্গা-হাজাম! সম্পর্কে মান্নবকে 
খুন করিয়! অপরাধীর! বেমালুম সরিয়৷ পড়ে, তাহাদের সঙ্ধ“ন করিবার 
কোন চিহছই মিলে না। সেসব ক্ষেত্রে অপরাধীর সম্ধান পাইবার পঙ্গে 
কটোগ্রাফীর এই অছিনব আবিদার যখেট সহায়ত। করিবে। এমন কি 
কেন কোন ক্ষেত্রে অপরাধীদের চিনিয়! লর়| হাতেনাতে ধরিয়! ফোলবার 
সুবিধা হইবে। কামেরার লেন্দের মধা দিয়! ছবি যেমন উপ্টা ভাবে ফুটে! 
প্লেটের উপর গড়ে-এবং যতদিন পরেই হউক রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় 
"ডেভেলপ, করিলে 'নেগেটিভে'র ছবি ফুটিয়| ওঠে_সেইরূপ আমাদের 
চক্ষুর 'রেটিনা'র উপর পরিদৃগ্ঠমঠন বস্তুর প্রতিক্কতি উদ্টাভাবে প্রতিফলিত 
হইয়া আলে।ক-অনুভূতিসম্পন সবামুপ্ান্ততাগ উত্তেজিত করিয়া আলোক- 
অনুভুতি জন্মায়। মৃত্যুর অবাবহিত পূর্ব্বে কোন বন্ধ বাদৃষ্ঠ চোখের উপর 
গড়িলে অক্সিপর্দা বা এরেটিনা'র উপর তাহার ছাপ থাকিয়। ষায়। 
প্রকাশিত কোন রাসায়নিক প্রক্রিয়া বিশেষের সাহাযো অক্ষিপর্দার এই 
ছাপকে ডেতেলগ করিয়া ফুটাইয়। তুলিবার বাবস্থা কর! হইয়াছে 1 প্রথমে মূ 
ষাতির চৌথ বিশ্ষারিত করিয়া রাসায়ণিক প্রক্তিয়াবিশেষে 'ডেভেলপ' করিয়া 
অক্ষি-গার্দীর উপর অস্কিত অদৃস্থ ছবির ছাপ ফুটাইয়া তুলিয়া 'রেটিনো্রাফ' 
নামক অভিনব বন্থসাহাধো তাহার ফটোগ্রাফ লওয়া হয়। পরে অক্ষি- 
পর্দার এই 'ফটো-মেগেটিভ'কে 'রেডিওষ্্যাটোগ্রাফ' নামক যন্ত্রে স্বাপিত 
করিয়। বিশেষ প্রক্রিয়ায় ছবির খুটিনাটি ফুটাইয়া। তোল! হয়। 'তৎপরে 
অনুবীক্ষণ বন্তরলাহীযো ইহার পরিবন্ধিত ফটোগ্রাফ তুলিয়! লওয়া হয়। 


সবযং-ক্রিয় ক্ষুর 


জার্সেনীতে এক প্রকার অনূত শবরং-ক্রির ক্ষুর উদ্ভাবিত হইয়াছে। ইহ 
দেখিতে ঠিক সাধারণ একটি সেফট-রেজর়ের মত। হাঞ্জেলের মধো সাধারণ 


বিজ্ঞান*জগং 
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উচ্চ -লাইটের বাটারীর মহ একটি বা।টায়ী জরিয়। চাবি টিগিলেট অঙি গু 
মউবের মাঠাযো গুরের ধলাটি আনি দত গঠিতঠ দগরে নাছ বাপিছে 
পাকে | গহাঠেই আতি গরদ।র ভবে মুটভেই মথো শৌরকামা সং্পর 
হইয়। থাকে । কামাইবার মময় শরের ফলাটিকে খালের উপর আগহেো 


বে ধরিয়। রাধিলেই চলে । হা সহজেই বালান যায়। ঝাটারী এবং 





গয়ং-নিয় ক্ুর। 
মোটর রাখিবার স্থান ছুইটি সম্পূরণযণে জব প্রবেপশুগ্ঠ : কাঁগেই ঈহ! কলের 
নীচে ধরিয। পরিগার করিবার কোনই গহুবিধা নাই | 


মাগ্নেটিক ক্রেস্োগ্রাফ 





বুঙ্গদেহের বৃদ্ধি এই কম যে, তাহ! বোন! চোণে দেখ। দুরের কণ। সাধারণ 
কোন পরিবন্ধক যন নাহাযোও টের পাওয়। অসম্ভব গাছের লন্বালধি বৃদ্ধির 





মাগ্নেটিক কেন্দোয।ফ। 
পরিমাণ গড়পড়হ! দেকেণে প্রায় এক ইঞ্চির এক লক্ষ ভাগের এক তাগ 
মায় অর্থ. মোডিথাম আলোক তরঙ্গের দৈর্ঘোর আর্দেক। ইতিপূর্কো যে 
মকল গরিবর্ন হন বৃক্ষদেহের বৃদ্ধির পরিমাণ স্থির করিবার জন্য ব্াবহত 
হইয়। আমিতেছিল, তাহাতে কয়েক ঘণ্টা পর্যাস্ত অগেক্ষ! ন! করিলে বৃদ্ষ- 
দেহের বুদ্ধির কিছুই বুঝিতে গায় যাইত না। এত সময় ধরিয়া বৃক্ষদেহের 


২১৪ 


বৃদ্ধি মাপিতে হইলে অনেক অন্বিধ! বাট এবং নৃদ্ধির পরিমাপ মাপিতে পারি" 
লেও তাহা নিভুল হইতে পারে না। এট অন্থবিব! দুর করিবার জন্য আচার 
জগদীশ 'মাগ্নেটিক কেছে।গাফ' নামে বৃগদেহের বৃদ্ধির পরিমাপক এ ক 
অন্ভুত পরিবর্ধক বন্ধ আবিষ্কার করেন। এই খষ্জে ৫1৬ ইপি লগা একটি চৌদক- 
শল।ক!, উপরে নীচে নড়াচড়া করিতে পারে এবূপে শয়ানভাবে লাগানো 
আছে। একটি একচতুর্ধাংখ ইঞ্চি বা1সবিশিষ্ট দর্পণের পিছনে অর্ধগোলাকৃতি 
ছইটি চু্বক বৃাকারে সংযুক্ক করিয়া, পয়ান চুদ্ধক-শলাকার লৃঙ্গামুখের খুব 
কাছে- সুক্ষ তারের সাহাযে। ঝুঁলাইয়! দেওয়। হয়। শয়ান চুদ্বক'শগাকার 





বায়ক্কেপের ছবি উচু নীচু দেখাইবার পর্দা । 
কুলমুখের প্রায় প্রান্তভাগে গাছকে লুক্ম রেশমহৃত্রথার। সংলগ্ন করি! দিতে 
হয়। শলাকাটিকে এমনভাবে দুইদিকে সমতা রুক্ত করিয়! রাখিতে হয়, যেন 
গাছ একটু বাঁড়িলেই চুম্বক-সলাক।র হৃল্মমুখ একটু স্থানচ্যুত হইয়। গড়ে। 
নক্্মুখ শলাক| একটু চঞ্চগ হইলেই অধ্ধীগলাকার চুম্বকমমন্িত দর্পণখানি 
অমেক দুর ঘুরি! যাইবে। বৃদিয পরিমাণানুযাী এই ঘূর্ণনের তারতম্য হয়। 
একটি আলোকাধায় হইতে আলোকরশ্ি এ দর্পণে প্রতিফলিত হয় এবং প্রার 
৫ কোটা গুণ বদ্ধিত হইয়! দূরস্থিত স্কেল অথবা দেওয়ালের উপর পতিত হয়। 
কাজেই এই ঘন্্লাহাযো মুহূর্ষের মধ! গছ কতট| বন্ধিত হইল হাহাও জানিতে 


বঙ্গহী_ংয় বর্ষ 


[২ খণ্ড সহ্য সংখা 


গা ঝর। এই অদ্ভুত পরিবর্ধন-ন্্মীহাযো উত্ভিদ-বিজ্ঞনের এবং পদার্থ 
বিজ্ঞানের আনেক বিষয়ে গবেদণার পথ সুগম হইয়।ছে। 


পিয়-পৃঠ পর্দার উপর বায়ঞে।পের ছবি উ'চু-নীচু দেখাইবার বাবসা 


শাদ| কাপড়ের পর্দার উপর গ্রতিষ্কলিত করিয়া বায়েস্কোপের ছবি দেখান 
হয়। কিন্তু তাহাতে ছবি সাধারণ কাগঞ্জে মুদ্রিত ফটোগ্রাফের মতই প্রায় 
সমতল দেখায়-_খুব হ্বাতাবিক ভাবে উ“চু-নীচু দেখায় না, পর্দায় উপর ছবি 
উচুনীচু বা মামমে পিছনে দেখাইবার জন্ত অনেক প্রকার উপায় উত্তাবিত 
হইয়াছে। কিন্তু সম্প্রতি ই্রাাটফো্ড নামে বিয়াটি- 
সের এক ভদ্রগজেক বায়স্কে।গের ছবি উচু-নীচ বা 
96678050110 করিবার জগ অতি সহজ উপায় 
বাহির করিয়াছেন। ইহাতে নৃতন রকমের কোন 
ফিলের প্রয়োজন নাই, কেবল কাপড়ের সমতল 
চি পর্দার পরিবর্তে কোন ধাতব বা অন্ত কোন কঠিন 
পদার্থের নিম পৃষ্ঠ পর্দার ঝবহার করিতে হয়। 
এই ধাতব পর্দা উপরের ভিত্রানতযা্থী 'লেদে' বীধিয়| 
দিতে হয়। 'লেদে'র 1211-51904র সঙ্গে একটি 
চেন আটকাইয়! তাহার সহিত বাটালী ধরিয়া কেস 
হইতে বাইরের দিকে পর্দাথানিকে খুঁদিয়। জানিতে হইবে । এই বাবস্থা 
পর্দার ভিতরের দিক নিখুঁতভাবে বৃত্তাকার হইয়া আমিবে। আলো- 
প্রঙ্গেপকারী যস্ হইতে পর্দা যত দুরে রাখিয়। ছবি দেখান হয়, চেনটিও ঠিক 
ততথানি লক্বা রাখিয়! তাহার সঙ্গে বাটালী ধরিতে হইবে। তাহা হইলেই 
পর্দার নিয়-পৃষ্ঠের বক্রতার ব্যাসার্ধ, বায়ন্ধোপের আলো-প্রক্ষেপকারী লে্গ 
হইতে পর্দার দূরত্বের মমান হইবে। এই বাসার্ধ ও দূরত্ব সমান না হইলে ছবি 
50616050070 দেখাইবে না। পাশের চিত্রে বৃত্তাকার নিয়তল বিশিষ্ট 
পর্দার উপর ছবি প্রঙ্গেপ করিয়া দেখান হইতেছে। 


পস 


আর এক দিক 


ধ্লাঙ্সেট' পত্রিক! সংঝাদ দিতেছে ; একটি প্রো ভদ্রলোক, কয়েক বর ধরিয়া তাহার পাকস্থলীতে বেদনা বোধ করেন, খাওয়ায় পর এই 


বেদনার বৃদ্ধি হঃ। এই ভগ্রলোক সন্্ীক বারোশ্ষোপে গিয়াছিলেন। জন্ধকারে বারোন্বোপ দেখিতে দেখিতে যেমন সকলের হর, ভীহারও তেমনই 
মিঙ্গারেট খাইবার বাসন! হইল। পকেট হইতে গিগারেট বাহিয় করিয়া! তিনি দিয়শলাইয়ের কাঠি জালাইলেন। অমনই বারুদে আগুন লাগীর মত 'ফট্‌' 
করিয়া শষ হইল; অকশ্মাৎ এক মুহূর্তের আলোতে ঘর ভরিয়া গেল-_লকলে চকিত হইয়া উঠিলেন। ভঙ্রলোকের মুখের সিগীরেট দশ হাত দুরে 
ছিটকাইয়া গড়িল। গৌফ পড়ি! গেল, আঙুল ঝলসাইয়া গেল। 

ডাক্তার বলিলেন, বিশেষ রোগের দরুণ এই ভদ্রলোকের পাকস্থলীতে বিশেষ একগ্রকার গ্যাস জন্মায়, তাহাই নিখাসেয় সহিত বাহিরে আসিয়াছে 
এষং ভাহাতে অগ্নি সংযোগ হইয়াই এই ছুর্ঘটনা। | 


হাজগাএঞা 





অভিশপ্ত 


মোদের প্রেমের "পরে 
কঠিন ভ্রকুটিভরে 

নাহি জানি, চাহি আছে কার অভিশাপ। 
নাহি হেরি আলো-বেখা, 
শুধু ঘোর তমোলেখা 

হদয়-গগনে শুনি করুণ বিপাপ। 
নাহি সেথা ফুল-দোল, 
হাসির হিল্লোল-রোল, 

ফু'সিছে গঞ্জিছে নিত্য বাথার সাগর ; 
তারি *পরে কম্পমান 
ৃচ্ছাতুর দুটি প্রাণ, 

এ উহারে আকড়িয়৷ ভয়ে থর থর। 
যেদিন মিলন-রাতে 


হাতখানি তুলি” হাতে, 
চেয়েছি মুখপানে কৌতুহলভবে, 


স্বপন-কল্পনারাশি 


দোল। দিয়েছিল আসি, 
ফুটেছিল স্বর্ণ-পুষ্প থরে থরে থরে । 


ভাবি নাই ভবিষ্ৃতে 


দুঃখের আধার পথে 
মোদের চলিতে হবে ছুধ্যে।গের দিনে, 


কাদিয় কাদিয় যাব, 


পথ কে।থ৷ নাহি পাব, 
কেহ না করিবে দয়া ছুটি পথহীনে। 


শুধু একবার প্রিয়া 
কেঁপে উঠেছিল হিয়া 
মিলনের গুভরাতে মেঘ-গরজনে, 
ছুলে উঠেছিল বুক-- 
এত আশা, এত সুখ 
সহিবে কি অভাগ|র আধার জীবনে? 
বাসর-শব্যার "পরে 


. অনীম বিশ্ময়তরে 
ঘুমন্ত আনন হতে আবরণথানি 


_ শ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


প্রশান্ত নিষুপ্ত রাতে 
দ্বিধায় কম্পিত হাতে 

ধীরে ধ'রে উন্মোচিয়! ফেলিলাম টানি” ; 
মুহ্র্তেকে হল মনে, 
ফুটিল যে এ জীবনে 

আলোক-পিম়াসী এই সোনার কমল, 
কোথায় ব।খিব ধরি”? 
বুকে করি'? প্রাণে করি'? 

এ জীবনে কোথা আলে? আধ।র কেবল। 
এতদিনে সে কমলে | 
প্রতি পর্ণে, গ্রতি দলে 

লাগিয়াছে বিষাদের গা মন ছায়া, 
মুছে যায় ম্বপ্নছবি, 
নাহি চঙ্জ, নাহি রবি, 

ক্রননে গঠিত ধেন মোরা ছুই কায়া। 
র্ম তব দেহখানি 
বঙ্গে মোর টেনে আনি, 

আগ্রহে বাঁধিয়া ধরি, পাছে বা হারাই, 
তুমিও আমার পানে 
চেয়ে শঙ্কাতুর প্রাণে, 

কি হেরিছ ভয়ে ভয়ে, বুঝি সরে যাই ! 
ছাঁড়িব না কেহ কারে 
এ জীবন-পারাবারে, 

মৃত্যুর ওরঙ্গমাল| ঘিরিয়। চৌদিকে, 
ভীষণ কল্পে!লে মাতি” 

"আাশঙ্কা-দুঃস্বপ্ন গাখিঃ 

জীবন ছুর্ঘহ করি তুলিছে নিমিথে। 
এসে সথি, এসো কাছে, 
ওই দেখ ঘিরে আছে 

সঘন আধার রচি' কার অভিশাপ, 
আলো! নাই, আলো নাই, 
বুঝি পাই- নাহি পাই-- 

মর্ধ্ময় নিদারুণ কাতর বিলাপ। 


বাঙ্গালার পাট ও আর্থিক দুর্গতি 


বাঙ্গাল! দেশে পাটের মূলা স্বাদ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গালার আথিক সম্পদ বিলীনপ্রার হইয়া যাইতেছে এবং 
চারিদিকের দৈচ্ত ও বেকার-সমস্তা যেন ভবিষ্যাতকে ক্রমশঃ 
জটিল ও অন্ধকারাচ্ছন্ন করিয়৷ তুপিতেছে। বাঙ্গালার আর্থিক 
মঙ্গল একমাত্র পাটরপ্রনীর উপর মনেকথানি নির্ভর করে। 
গ্রতি বংসরের সমগ্র রগানীর মুঙ্লাস্বূপ যে টাকা বাঙ্গালীর 
ঘরে আসে, পূর্বে তাহার অর্ধেকের বেশীই আমিত পাট 
হইতে। ১৯২* লন হইতে ১৯৩০ সন পর্যন্ত ঝঙ্গাল। দেশ 
শুধু পাটের দরুণ গড়ে প্রতি বৎসর লাভ করিয়াছে ৩৫৭২ 
কোটি টাক।। সে স্থলে ১৯৩১ সনে পাওয়া গিয়াছে ১৭'৬০ 
কোটি, ১৯৩২ সনে ১০২৯ কোটি এবং ১৯৩৩ সনে মাত্র 
৮৬২ কোটি। এই ভাবে বাঙ্গালীর আগিক আয় গত তিন 
চারি বৎসরের মধ্যে শতকর| ৪৫ টাকা কমিয়। গিয়াছে। 
জনগ্রতি যে স্থলে একমাত্র পাটের দরুণ বাৎসরিক আয় 
ছিল আট টাকার মত, সে স্থলে এখন আমন দীড়াইয়াছে 
ছই টাকারও কম। এই অবস্থাটি ভাল করিয়া বিবেচনা 
করিলে বাঙ্গালা! দেশের চাষীদের এবং মধাবিত্ত ভদ্রলোকদের 
আধিক দশা কত দুর গড়াইয়াছে, তাহার কতকটা ধারণা 
আমরা! করিতে পারি। কেন এই অবস্থা হইল, কেনই 
বা পাটের আদর ও চাহিদ। এমন ভাবে হঠাৎ কমিয়া গেল, 
তাহা অনুসন্ধান করিয়া দেখিবার বিষয়। 

উনবিংশ শতাব্ীর মধা পধান্ত গৃহশিল্প হিসাবে পাটের 
প্রয়োজনীয়তা বাঙ্গাল! দেশে খুব বেণী ছিল। তখন বিদেশে 
ধে পাটশিল্প রপ্তানী হইত তাঞ্চার পরিমাণও কম ছিল না। 
কিন্তু ১৮৩৫ সনে ডাণ্তীতে পাটকল স্থাপিত হইবার পর এবং 
১৮৫৫ সন হইতে 'আরস্ত করিয়৷ কলিকাতায় গঙ্গার তীর 
ছাঁইয়। একটির পর একটি করিয়! যখন পাটকল প্রতিষিত 
হইতে আরস্ত হইল, তখন তাহাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিয়া 
বাঙ্গালার গৃহশিল্প পারিয়া উঠিল না। ফলে গৃহশিল্পের 
পতন ঘটিতে লাগিল। তথাপি উনবিংশ শতাব্বীর শেষভাগে 
১৮৮১ ধৃ্টাকেও দেখ! যায় যে, পাটশিল্লের আদর তখনও 
বিদেশে অতি সামান্ত ছিল না। সেই বসরে মোট রপ্তানী 
১ কোটি টাকার মধ্যে প্রায় তিন লক্ষ টাকারই বাক্জানী-গৃঙ্রে 


_্ীদেবেজ্্রনাথ ঘোন 


তৈয়ারী পাঁটদ্রন্য ছিল। এই তাবে গৃহশিল্পের অধঃপতন 
হওয়াঁর দরুণ একদিক দিয়! ক্ষতি হইল বটে, কিন্তু মন্ত দিক 
দিয়া বাঙ্গালার অর্থলম্প? বৃদ্ধি হইবার রাস্তাঁও পরিফষার হইতে 
আরস্ত করিল। বিদেশে রণ্নী-দ্রবয হিসাবে পাটের আদর 
যত বৃদ্ধি পাইতে লাগিঙ্গ, পাঁটের চাঁষ বাঙ্গালায় ততই বেশী 
হইতে লাগিল। যে স্থলে উনবিংশ শতাব্দীর শেষে মাত্র ২১ 
লক্ষ একর জমিতে পাট চাষ হইত, সে স্থলে ১৯২৬ সনে 
তাহার পরিমাগ 1|ড়াইয়াছিল ৩৮ লক্ষ একরেরও বেশী । সঙ্গে 
সঙ্গে বেশী অর্থও বাঙ্গালীর থরে আসিয়৷ জুটিতে লাগিল। 
ধী ১৯২৬ সনেই বাঙ্গাল! দেশ পাটের রপ্তানীতে সবচেয়ে 
বেশী টাকা লা করিয়াছিল। হিসাব করিয়৷ দেখা গিয়াছে, 
যে, সে বৎসরে ছেলেবুড়ো মিলাইয়! জনপ্রতি ১৫২ টাকা 
হিসাবে উপার্জন হইয়াছিল। 

এ ভাবে পাঁটের মর্ধাদ| বাড়িয়া যাওয়ায় কতকগুণি কুফল- 
সৃষ্টির রাস্তা পরিফার হইতে আরম্ভ হইল। বাঙ্গালার 
কষিসম্পদের মৃললান্বরূপ যে-টাঁক! পাট হইতে পাওয়া 
যাইতেছিল, তাহার উপর নির্ভর করিয়া! বাঙ্গালীর দৈনন্দিন 
জীবনের ব্যয় বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ফলে বাঙ্গালার কৃবি- 
জীবীদের এই একটি শন্তের উপরেই জীবিকা নির্বাহের জন্গ 
অত্যধিক পরিমাণে নির্ভর করিতে হইল। যে সব ক্ষেতে 
ধান ও অন্যান্য খাগ্যশন্ত উৎপাদিত হইয়া আসিতেছিল, 
সেগুলিতে ক্রমশঃ পাটের চাষ আবরন্ত হইল। ইহাতে একদিক 
দিয়া যেমন খাস্শত্তের পরিদাঁণ হাঁস পাইল এবং ফলে অস্ঠ 
প্রদেশের থাস্তশস্তের আমদানীর উপর বাঙ্গালীর নির্ভর 
করিতে শিখিল, অন্ত দিক দিয়া তেমনি ভবিষ্যৎ আর্থিক 
ছর্ঘটের বীজও উপ্ত হইল। এরূপ বাণিজামন্মার দিন যে কখনও 
আসিতে পারে-_তাহা অনুবদর্শী কৃষকেরা তে! জানিতই 
না, এমন কি প্রত্যেক গবর্ণমেণ্টের যাহা! কর্তব্য -- ভবিষ্যতের 
জন্ত সাবধানতা "অবলম্বন করা-বাঁালার গবর্ণমেপ্টও 
সে বিষয়ে কখনও ভাবিয়। দেখিলেন না । অন্তান্ত দেশে কৃষি- 
দ্রবোর উৎপাদন, বিবিধ শিল্পস্থক্টি ইত্যাদি সম্বন্ধে বিশেষ 
একটি কর্ধপদ্ধতি থাকে ? চাহিদা 'নুসারে দ্রব্যের উৎপাঁদন, 
কি ভাবে 'আামদানী-রগানী নিয়ন্ত্রিত করিয়! বেশী লাভ হয়, 
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বিদেশে কিরূপে হ্বদেশজাত দ্রব্যের বাজার বিস্তৃত করা থাঁয়, 
ইত্যাদি নানাবিধ বিষয় আলোচন! করিবার জন্য বিশেষ বিশেষ 
প্রতিষ্ঠান বা কমিটি থাকে । কিন্তু আমাদের দেশের কৃষি- 
উৎপাদনে কোন উদ্দেশ এবং প্লান ছিল না। ফলে কুষকেরা 
নিজেদের লুবিধা ও ইচ্ছানুসারে পাঁটের চাষ বৃদ্ধি করিয়া 
চলিয়াছিল। তাহার চাহিদ] পৃথিবীর বাবস!-বাণিজোর 
আবহাওয়া অনুসারে যে হাঁসবৃদ্ধি হইতে পারে-তাহা 
কেহ ভাবিয়। দেখে নাই। কাজেই ১৯৩০ সনে যখন 
পৃথিবীব্যাপী আধিক ছূর্ঘট আরম্ত হইল, তখন দেখা গেল, 
উৎপাদিত কাচ! পাঁট ও পাটশিল্লের পরিমাণ চাহিদার অপেক্ষা 
টের বেশী হইয়া গিয়াছে । এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
পূর্বা বৎসরের তুলনায় ১৯৬০ সনে বাজারে ১০ লক্ষ বেল 
পাট বেশী আমদানী হইয়াছিল। এই পাঁট লইবার 
লোক ছিল না; আর্থিক মন্দার জন্ত চাউল, গম, তুলা, তৈল- 
বীঙগ প্রভৃতির চাহিদা যেমন হাঁস পাইয়াছিল পাটের চাহিদাও 
ঠতোধিক কমিয়! গেল। ইহার গ্রধান কারণ এই যে, বাণিজ্য 
দ্রবা প্যাকিং করিবার জগন্তই পাটশিল্লের বেণী দরকার, কিন্ত 
পৃথিবীর বাঁণিজাই যখন হাঁস পাইল তখন স্বভাবতঃই পাটের 
প্রয়োজনও অনেক পরিমাথে কমিয়৷ গেল। পাটের চাহিদার 
ধাস, কিন্ত উৎপাদনের বৃদ্ধি-_এই ছুই কারণে পাটের দাম 9 
থেষ্ট পরিমাণে কমিয়া গেল। প্রথমতঃ পাটশিল্লের মুল্য 
একটু বেশী কমিল, কিন্ধ পাঁটকলের মালিকগণ সংঘবদ্ধ বলিয়! 
মস্রেই তাহাদের মিলের উৎপাদন নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিল; 
ফলে পাটশিল্লের মূলাহ্াদ তেমন হইতে পারিল না, কিন্ত 
অন্থপক্ষে চাষীর! দেশের চারিদিকে ছড়ানে! থাকায় তাহাদের 
পক্ষ হইতে এ্ীকাবন্ধ কোন প্রচেষ্টা সফল হইতে পারিল ন|। 
এই সব কারণে কীচা পাটের দাম পাটশিল্লের তুলনায় অত্যধিক 
পরিমাণে হ্রাস পাইল। বাঙ্গালার পাট অবিক্রীত থাঁকিল 
না নামমাত্র মুল্যে বিক্রীত হইল; চাষীদের ঘরে ঘরে ভাঁহাঁকার 
উঠিল। ১৯২৮ সনের তুলনীয় ১৯৩৩ সনে পাটশিল্লের 
দাম কমিল শতকরা ৪২ টাকা, সে স্থলে কীচা পাটের দাঁম 
কদিল শতকরা! ৫৫ টাকা । এই সময় তুঙা শতকরা ৪৮ 
টাকা, এবং চা ৪০ টাঁক কমিয়াছিল। ইহাতে এই প্রশ্নই 
ভাবতঃ মনে আসে--কাচা1 পাটের দাম সবচেয়ে বেশী 
কমিবার কারণ কি? নিশ্চয়ই কোন জায়গায় এমন একটি 


০ 


বাঙ্গালার পাট ও আধিক ছূর্গতি 


২১৭ 


ক্রটি বা বাধা রহিয়া গিয়াছে, যাহার জঙ্ক বাঙ্গালার আথিক 
শক্তির প্রতীক পাট এমন হুদদশাগ্রস্ত হইয়! পড়িয়াছে। 


পাটের উৎপাদন-হাঁসের জন্য একেবারে যে চেষ্টা হয় নাই 
তাহা নয়। গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক কিছু গ্রচারকার্্যের জ্ ১৯৩১- 
৩২ সনে পাচা কিছু হাস পাইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে মূলা 
বৃদ্ধি পায় নাই। কেনন! ইার একমাত্র কারণ ছিল যে, 
পাটের চাহিদা 'অসম্তবরূপে কমিয়া গিয়াছিল এবং পূর্বতন 
কয়েক বংসরের অবিকৃত পাট অনেক বাঁণিজ্যকেন্ত্রে মজুত 
ছিল। বর্তমানেও প্রচারকাধা দ্বার! পাটচাঁধ কমাইবার জগ্ক 
চেষ্টা চলিতেছে, কিন্ত তাহাতে কোন ফল হইতেছে বলিয়া 
মনে হয় না। ব্উমন বংসরের পাঁটচাষের পরিমাণের হিধাৰ 
দেখিয়! মনে হয় যে, এবারও কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছে। বৎসরের 
পর বংসর পাটচাষ করিয়া কৃষকের! নিজেদের পরিশ্রমের 
উপযুক্ত মূলা পাইতেছে না; তথাপি কেন যে তাহার! পাটের 
চান কমাইতেছে না, ইহার কারণ অনুসন্ধান করিলে বাঙ্গালার 
ঘরে গরে যে আর্থিক ছরদশা কতখানি করুণ হইগা উঠিয়াছে, 
তাহার গ্রমাণ পায়! যায়। তাহাদের প্রত্যেকেই বিশেষ 
ভাবে খণে জড়িত এবং সেই জন্যই তাহারা কিছু নগদ? 
অর্থের মাঁশায় ক্ষতি দিয়াও পাটচাষ করিয়! চলিয়াছে। 
সংসার-যা্রানির্বাহের জন্তও তাহাদের খণ না| করিয়! উপায় 
নাই। যে স্থলে সমস্ত হিসাব করিয়া তাহাদের গ্রতি মণ পাট 
উৎপাদন করিতে ৫ টাক| হইতে *» টাকা খরচ পড়ে? সে স্থলে 
তাহাদের বদি প্রতি মণ মাও্র ৩.৪ টাকায় বিক্রয় করিতে হয়, 
তবে তাহাদের ভীবনযারার জন্ট অস্টের দ্বারে হাত ন! পাতিকা 
উপাঁয় কি? আমাদের কৃষিসম্পদ বিদেশে বিক্রয়ের দর্ণ 
যন টাঁকা পাওয়া যাইত, তন্মধ্যে একমাত্র পাট হইতেই ১৯২৬- 
২৭ সনে শতকরা ৬৫ টাক! এবং ১৯২৯-৩০ সনে ৫১ টাকা 
পাওয়া! গিয়াছিল। সে স্থলে এখন যদি মাত্র ২৯ টাক! পাওয়া 
যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে অন্থান্ত কৃষিদ্রব্যের দরুণ উপার্জনের 
পরিমাণ বথেঞ্ কমিয়৷ থাকে, তবে বাঙ্গালীর ছুর্দশা যে কত 
দূর হইয়াছে তাচা সহজেই অনুমিত হয়। | 


কাজেই দেখ যাইতেছে, পাটের বাঁণিজা এন্পভাবে হাস 
পাবার কারণ তিনটি। প্রথমতঃ পৃথিবীব্যাপী আথিক 
ছুর্ঘটের জন্য বাণিজ্যনন্দা, দ্বিতীয়তঃ সেই জন্ত চাহিদাহাস এবং 
তৃতীয়তঃ চাহিদার অতিরিক্ত উৎপাদন। মোটামুটি এই 


২১৮ 
কয়টি কারণ হইলেও উপধূক্ক পাটের মূল্য পাওয়ার পঙ্গে 
আর একটি গ্রধান অন্তরায় হইল-_চাঁধীদের মধো সংঘবন্ধতার 
অন্ভাব। আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি যে, পাটকলওয়ালাদের 
মধ্য যেরূপ সংঘবদ্ধতা আছে, পাটচাষীদের মধ্যে তাহা নাই। 
মেই জগ্ভ তাহাদের উৎপাদিত শস্তের লাভের অংশ ও 
পরিশ্রমের পুরস্কার ফড়িয়া, ব্যাপারী প্রস্ৃতি লোক কাড়িয়া 
লয়। সংঘবদ্ধভাবে পাট বাজারে আমদানী করা এবং উপযুক্ত 
মূ না পাওয়া পর্যাস্ত তাহ! গুদামথরে মজুদ রাখা-_এসবই 
নির্ভর করে চাষীদের একতাঁবদ্ধ কর্মপন্ধতির উপর । 


বাঙ্গালার গবর্ণমেন্ট পাটের ছুরবস্থার কারণগুলি অনুসন্ধ/ন 
করিবার এবং সম্তব হইলে তাহার গ্রতীকারের উপায় আবি- 
ফারের অন্ত ১৯৩২ সনের প্রাযস্তে একটি পাটতদন্ত কমিটি 
নিধুক্ত করিয়াছিলেন। তাহার সত্য ছিলেন সরকারী 
ও বেসরকারী লোক। বাঙ্গালার বিভিন্ন বণিকসংঘের 
গ্রতিনিধিও তাহাতে স্থান পাইয়াছিল। কযমাস হইল এই 
কমিটিয় রিপোর্ট আমাদের হস্তগত হইয়াছে, কিন্তু গবর্ণমেন্ট 
ইহার প্রস্তাবগুলির় উপর নির্ভর করিয়া! কোন পদ্থাবলগ্ধন 
করিতে পারেন নাই, শুধু জানাইয়াছেন যে, যেহেতু তদস্ত 
কমিটির সভাদের মধ্যে পাটের উৎপাঁদন-নিয়গ্জণ বিষয়ে 
মতবৈষমা উপস্থিত হইয়াছে, সে স্থলে গবর্ণমেন্ট তাড়াতাড়ি 
কোন বিশেষ কর্মপন্থা অবলম্বন করিতে প্রস্তুত নহেন। ইহা 
বাজালার চাষীদের পক্ষে খুবই দুর্ভাগ্যের বিষয়। কারণ 
তাহারা এক্নপপ শোচনীয় অবস্থায় আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে যে, তাহাদের আর অপেক্ষা করিবার শক্তি নাই। 
তাস্ত কমিটির রিপোর্টে প্রধানতঃ ছুইদল ছইভাবে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। একদল--ধাহারা! সংখ্যায় বেশী, পাটচাষের 
নিয়নরণ, পাটের বাজার নিয়ন্ত্রণ এবং স্থায়ী পাটকমিটির উদ্দস্র 
ও সংগঠন ব্যাপারে বিশেষ বাপক কর্ণাপদ্ধতির জন্ত ব্যাকুলতা 
প্রফাশ করেন নাই; তারা শুধু সাময়িক ত্রুটি ও দোষ- 
গুলিকে দুর করিবার উপায় নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু অনগ 
ঈল-_ধাহারা সংখ্যায় কম--পাঁটসমন্তা সমাধানের জন্য 
বিবিধ উপায় উদ্ভাবনে অধিকতর কার্যকরী বুদ্ধির পরিচয় 
দিয়াছেন। অতি সত্বর আইন করিয়া পাটচাষের নিয়ন 
কোন পক্ষই অনুমোদন করেন না, কিন্তু নিয়ন্ত্রণের জল্স যে 
আরও বিস্তৃত ও অভিজ্ঞ প্রচাযকাধ্য টালাইতে হইবে, তাঁহার 


বীর বধ 


[২৪ খশ-২র»ংখা| 
উল্লেখ করিয়াছেন। আইন করিয়! পটটিচাব নিয়ন্ত্রণ করার 
মধ্যে অনেক দোষ আছে সতা, কিন্ধ শুধু প্রচারকার্ধে 
কতখানি কৃতকাধাত| লাত হইবে তাহা! অতীতের ছল দেখিয়া 
অনুমান কর! যায় না। তবে নুতন উপায় অবলম্বন এবং 
যোগাতর প্রচার দ্বার! চাহিদার চেয়ে বেশী পাট উৎপাধনের 
কুফলগুলি চাষীদের ভাল করিয়া বুঝাইয়া দেওয়া যাইতে 
পারে। 


স্থামী পাট কমিটির কর্ণ প্রণালী সন্প্ধে সংখ্যাগরিঠের দয 
বিশেষ কল্পনার পরিচয় দিতে পারেন নাই। তাহার! পাট- 
কমিটির কর্ছীলীমা সঙ্বন্ধে শুধু গবেষণ। করিয়াছেন। 
তাহারা মনে: করেন যে, ভারতের বাহিরে পাঁটের পরিবর্তে 
যে সব রাসপ্ীনিক বা অনুরূপ দ্রব্য আবিষ্কৃত ও ব্যবন্বত 
হইতেছে, তাষাদের সঙ্গে গ্রতিযোগিত! করিবার জন্ত আমাদের 
পক্ষে পাটের তন নৃতন ব্যবহার ও নূতন নূতন বাজার সৃষ্টি 
করিতে হইবে এইভাবে তীহার! পাটব্যবসায়ের বাহিরের 
উন্নতির দিকেই বেশী জোর দিয়াছেন। কিন্তু পাটত?ন্ত 
কমিটির সংখ্যালঘিষ্ঠের দল মনে করেন যে, ভারতের বাহিরে 
যে সব কারণে পাটের বাণিঞ্ হাঁস পাইতেছে, তাঁহাদের উপর 
আমাদের অধিকার অপেক্ষাকৃত অল্প। কাজেই গ্রথমে 
অধিকতর মনোযোগের সঙ্গে ঘরের দিকেই তাকাইতে হইবে। 
আমাদের দেখিতে হইবে যে, পাঁটের চাষ, পাটের আমদানী, 
রপ্তানী প্রভৃতি ব্যাপারে কোনরূপ গলদ আছে কি না। গ্রর্কত 
প্রস্তাবে পাঁটচাষ ও পাটের বাঁজারের মধ্যে এমন কতকগুলি 
ক্রট রহিয়া গিয়াছে, বাহার জন্য পাটের দুর্দশা এরূপ হইতে 
পারিয়াছে। আমাদের দেশের মধ্যেই কীঁচাগাঁট ও পাট- 
শিল্পের মধ্যে যে মূল্যের অত্যধিক বৈষম্য থাকিয়া যায়, তাহা 
যদি উপযুক্ত আইন ও পাটের বাজার সংগঠন দ্বারা দূরীভূত 
করা যায়, তবে পাটের বাবসায় পুনর্জীবিত হুইতে পারে। 
পাটশিল্লের উৎপাদন-বায় আমাদের দেশে এতটা বেশী হয় যে, 
জাপান, ইংলগ্ প্রভৃতি দেশের প্রতিযোগিতায় তাহা টিকিতে 
পারে না। একথা বলিলে 'সাশ্চর্্য শুনাইবে যে, পাট 
ভারতের একচেটিয়া হইলেও ভারতের পাটশিল্ন অতি সামান্ত। 
অথচ জাপানে ১২৯টি, ইংলণ্ড ও আরলগ্ডে ৮৫*০টি, 
জার্েনীতে ৯৬০*টি এবং আমেরিকায় ২৮৫টি তাত চলে। 
তাহারা, আমাদের দেশ হইতে কীচাপাট লইয়া! মে 


ভা্--১৩৪১] 


পাটের নানাবিধ জিনিষ তৈরী করিয়া 'অনেকভাবে 'আমাদের 
দেশেই রগানী করে। আমাদের পাঁটকলগুলিতে উৎপাঁদন- 
বায় এতটা বেশী যে, উহাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় আদাদের 
পাটশিল্প পারিয়! উঠে না। তাঁহার উপর আমাদের দেশে 
বিভিন্ন পাটশিল্লের প্রতিষ্ঠানও অতি অল্প। 

কয়েকবৎসর পূর্বে যে কৃষি কমিশন বসিয়াছিল, তাহাও 
এইরূপ ব্যবস্থা দুরীকরণের জন্ত একটি স্থায়ী পাটকমিটি 
মংগঠনের প্রন্ত/ব করিয়াছিল। এরূপ একটি পাটকমিটির যে 
কত দরকার তাহা কেন্দ্রীয় তুলা-কমিটির (08)881 0০407 
0০877718699) কাঁধ্যকলাঁপ পর্যাবেক্ষণ করিলেই অনুভব করা 
যাঁয়। এই কমিটির কাঁজ হইবে পাটব্যবসায়ীর বিভিপ্ন শাখার 
মধ্যে সামগরস্স্থাপন। কয়েক মাস পূর্বে গভর্ণর জেনারেল 
নিভিন্ন প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টকে 'মাহ্বান করিয়া একটি 
কনফারেন্স করিয়াছিলেন । তাহাতে ভারতের কৃমিদ্রবোর 
উপযুক মূল্য কি কি ব্যবস্থা অবলশ্বন করিলে লা করা যায় 
সেই বিষয়ে অনেকগুলি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। কিন্তু 
খের বিষয় পাঁটিসমন্ত! সমাধানের জন্ক যে একটি কমিটি 
সংগঠনের একান্ত দরকার, সে সম্বন্ধে কোন মালোচনাই হয় 
নাই। পাঁট যে গ্মেষ্টের যথোপযুকক মনোযোগ আকর্ষণ 
করে নাই তাহ! এই হইতেই প্রমাণ হয়। ভারতের কৃষি- 
দুব্যগুলির চাহিদা ও উৎপাঁদনের মধ্যে সামধস্তরক্ষার 
জঙ্ক যে নিয়নত্রণ-কাধ্যপদ্ধতি 'মবাম্বন করা হইবে বলিয়া 
গন্থাব গৃচীত হইয়াছে, তাহার মধ্যে পাটের কোন স্থান নাই । 


বাঙ্গালাঁর পাট ও মাঁধিক দর্গতি 


২১৪ 


১৯৩৭ সনে অনিয়গ্ধিত পাটচাধের জঙ্গ তাঁহার কি ছরবস্থা 
হইয়াছিল সে বাপার আমরা সকলেই অবগত 'আছি। 
কাজেই পাটটাষের নিয়গণের কথা নুতন করিয়। প্রচার 
করিবার যে কোন প্রয়োজনীয়ত! ছিল তাহা স্বীকার করা যায় 
না। তাহার পর মাজা ও পাঞ্জাব গবর্ণমেষ্টের প্রচেষ্টার জল 
তাহাদের গ্রদেশে ধান ও গম উৎপাদনের নিয়ন্ত্রণ সন্ধে 
আলোচনা চলিয়ছিল এবং সে উদ্দেস্তে চেষ্টা করা হইবে 
বলিয়া প্রস্তাবও গৃহীত হইয়াছে। এ অবস্থায় বাঙ্গালা 
গবর্ণমেষ্টের ঘে সন প্রতিনিধি সিমলা-বৈঠকে যোগদান 
করিয়াছিলেন, তী।হার! কেন যে পাটের কথা উল্লেখও করিলেন 
না তাহাই আশ্চর্ঘা। ইহা পরিতাপের বিষয় যে, পাটের 
অভ্াধিক উৎপাদন, অনিয়মিত বাজার এবং পাট বাবসারের 
ান্তান্তরীণ বহুবিধ ক্রুট থাক! সম্েও গবর্ণমেপ্ট বাঙ্গালার 
অর্থাগমের এই উপ|য়টিকে নির্দি্ন'ও সহজ করিবার চেষ্টা 
করিলেন ন!। পাট বাঙ্গালার একচেটরা; সে হিসাবে 
পাটশস্তের নিযন্ঈণ যতট। সহজসাধ্য হইবে তাহ! অন্ত কোন শস্ত 
সম্বন্ধে হইবে না। অস্ান্ত দেশে গ্রতোকটি প্রয়োজনীয় শস্তের 
পিছনে বিশেন বিশেষ কমিটি বা প্রতিষ্ঠান থাকিয়া তাহার 
উৎপাদন, আমদানী-রগানী ও বাঁজার নিয়ন্ত্রিত করিতেছে। 
ফলে বাণিজ্যের চাঁওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেদন কৃষিদ্ববর তাগ্য- 
বিপর্ধায় এত দ্রুত হইতে পারে ন। বাঙ্গালার আধিক 
মঙ্গলের ভল্গ এই রূপ একটি কমিটি সংগঠনের যে কত 
গ্রীয়োজন ভা! বলিদার মাবশ্যক করে না। 


আর এক দিক 


১৯৩১ সালের মেঙ্গামের হিসাব হইতে সন্কলিত ৬৮, পৃষ্ঠার একখানি বই সম্প্রতি বৃটিশ ঠেসনারি গাফিস প্রকাশ করিকাছেন। 


লগ্খনের 


অনসংখ্যাকে এই বইয়ে পেশা হিসাবে বিভাগ করি দেখানে! হইয়াছে। তিন বৎসরের পুরানে। হইলেও এই হিসাবে অনেক উল্লেখযোগ্য সংবাদ মিলিবে। 
বর্বমান কালে নারীর যে কত রকম পুরুষালি কাজ করিয়। জীবিকা নির্বাহ করিতেছে, তাহা পরিচয় নিয়ে দেওয়া হইল। ১৯২১ সন হইতে দশ বৎসরের 
গণনার দেখ] যায় যে, ২১৮ জন স্ত্রীলোক ক্রেন ও ইক্্িনের ড্রাইভারের কাজ করিতেছে, ৫জন ধ্লারের মিশ্বী এবং ৯৩ জন ইলেকটি,ক ও ঘোটরের মি্বীগিরি 
করিতেছে। ৬*** বিবাহিতা স্্রীলোক চাষবাস করে__১ জন দিনমভুরীও করিতেছে । ৩৪৭ জন বিবাহিত] নারী কাষারের কাজ করিতেছে। জন চারেক 
গ|ড়য়ান-কোচহ্যানও পাওয়। ধাইবে । ৮২১ জন রা! মেয়ামতি, শান্টার, পর্টদমান ইত্যাদির কাঁজ করিতেছে। « জন বিবাহিত! স্ত্রীলোক পুলিশ 


করেব, ইনশ্পেক্টার ইত্যাদির কাজ করিতেছে। ৬১ জন জুয়াড়িও মিলিবে। 


যত 


একলা ঘরে তৃমি বসে আছ। চারিদিকে কেউ কোথাও 
নেই। তুমি নিশ্চয়ই ভাবছ, ঘরে তুমি একলা! বমে 
আছ--আর কোনও প্রাণী সেখানে নেই। কিন্তু সেই 
একল! ঘরে হয়ত তখন লক্ষ লক্ষ 'গ্রাণী ঠিক তোমারই মত 
নিশ্চিন্তে অবস্থান করছে। একটা মাধট। প্রাণী নয়, লক্ষ 
লক্ষ প্রাণী তোমাকে দিরে সেই ঘরে ঘুরছে, ফিরছে, তাঁদের 
বাসনা ও শক্তি অনুযায়ী চল-ফের|! করছে। যে-স্র্ধোর 





আলোটুকু জানালার ফাক দিয়ে তোমার গানে এসে পড়েছে, 
তাতেই হয়ত লক্ষ লক্ষ প্রাণী বিচরণ করছে। জগতের 
কোনখানেই তুমি একল! নও । 

লক্ষ লক্ষ প্রাণী আমার ঘরের মধো যে বিচরণ করছে, 
কই ভাদেয় তো দেখতে পাইনা ! শুধু চোখে তাদের দেখ! 
ধায় না। এবং গুধু চোখে তাদের দেখ! যায় না বলে, মনে 
কর না! যে তারা নেই। এই যে বাতাদ বয়ে চলেছে, এই 


__্লীনৃপেন্্রক্ণ চট্টোপাধ্যায় 


ঘে জলের গেলাম তোমার সামনে রয়েছে, এই জানালায় ঠিক 
বেখানটিতে হাত দিয়ে তুমি বসে আছ, সর্বত্র এই সব প্রানীর! 
নড়ে চড়ে বেড়াচ্ছে। এমন কি মর-প্রদেশের সেই চির- 
তুহিনের মধোও তাদের অস্তিত্বের সন্ধান পাওয়া! গিয়েছে। 

ইংরেজীতে এদের অনেক নাম, 17100068, 1১9069712, 
চ01118 ইত্যাদি । সাধারণতঃ এদের £9178 বলা হয়। 
বিখাত ফরামী বৈজ্ঞানিক পান্তার গবেষণা করে, সর্বপ্রথম 
দেখেছিলেন মে, এই সব দৃষ্টির অগোচর জীবাণুদের মধো 
কোন কোন শ্রেণীর গ্রাণীই আমাদের বছ ব্যাধির জনক 
দায়ী। তাঁদেস্ব নাম তিনি দিয়েছিলেন, 17101008. আদলে 
1110009৪ মাঁনে হল--অক্িক্ষুদ্র জীবিত প্রাণী । 

এই স্মস্ক জীবাণু এত ছোট যে, শুধু:চোখে এদের দেখা 
যাঁয় না । মন্তদিন ন| অন্থবীঙ্গণ-যন্ধ তৈরী হয়েছিল, ততদিন 
পর্ান্ত এদের অস্তিত্বের কোন সংবাদই মানুষ জানত না। 
সৃষ্টির প্রগম দিন থেকে এই সন জীবাণুর দল 'অনৃশ্য থেকে 
মানুষের প্রতিদিনের জীবনের সঙ্গে মিশে, গ্রতিদিন গ্রতিমৃহূর্ঠে 
পরভাঁব বিস্তার করেছে-তার জীবন-মুত্ার সাক্ষাৎ কারণ 
স্বরূপ তার পাশে পাশে চলে এসেছে-তবুও মানুষ এদের 
অস্তিত্বের কথাই জানতে পারে নি। অতীত ইতিহাঁসে বড় বড় 
মড়কের কথা আমর! পড়ি। হাজারে হাজারে লোক এক 
এক মড়কে উচ্ছিম্ন হয়ে গিয়েছে । ভীত হয়ে মানুষ মন্দিরে 
পূজো দিয়েছে,গির্জেয় গির্েয় উপাসন! করেছে, রোগ-শাস্তির 
জন্যে। ভেবেছে, তাদের কোন পাপের জন্তেই ভগবান স্বয়ং 
এই ব্যাধি পাঠিয়ে দিয়েছেন। ভগবান এই সব ব্যাধি যে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন, মানুষের পাপের শান্তিস্বরূপ কিনা, ত! 
কেউ-ই বলতে পারে না- তবে বৈজ্ঞানিকের! বছদিন ধরে 
গবেষণা করে দেখলেন যে, বাঁধি যিনিই পাঠিয়ে দিন ন| 
কেন, মানুষের দেহে ব্যাধি গ্রকট হয় সেই সব দৃষ্টির অগোচর 
জাঁবাগুদের আশ্রয় করে। জীবাণুরাই এই জগতে মড়ক এবং 
মহামারী এনেছে। আঞ্জ নানা বৈজ্ঞানিক অস্ত্রের সাহায্য 
মানুষ সর্বদাই সতর্ক হয়ে আছে, যাতে অতফিতে এই অদৃষ্ঠ 
শক্রর দ্বারা আক্রান্ত না হতে পারে। 


ভাত্র--১৩৪১ ] 


গুধু শত্রু নয, এত বড় ভয়ানক শক্র মানুষের আর নেই। 
এক একটা গ্রামকে যাঁরা শশানে পরিণত করার 
শক্তি রাখে, তাদের ঘদি আবার চোঁখে ন! দেখ! যায়, তা চলে 
যেকি ভয়ানক অবস্থা হয়, ত| আমরা মড়কের সময় বুঝতে 
পারি। এই ক্ষু্রাদপি ক্ষুদ্র জীনাধুদের জন্গেই সমস্ত মমুা- 
মমাজ মাঝে মাঝে আতঙ্কিত হয়ে ওঠে। 





মিত্র-জীবাপু। প্রথম বৃত্বের মাইক্রোবে ভিনিগার এবং দ্বিতীয় ধৃত 

পণীর হয়। 

শত্রুর সঙ্গে সংগ্রাম করতে হলে, তাঁর অস্তিত্বের সন্ধন্ধে 
সর্ব-গ্রথম জ্ঞান সংগ্রহ করা প্রয়োজন । তাকে দেখতে 
কেমন, সে কি ভাবে থাকে, কোথায় থাকে, কি থেয়ে বাঁচে, 


কি ভাঁবে মরে, ইত্যাদি সমস্ত খবর তখনই নেওয়া 
সম্ভব হতে পারে, যখন তাঁকে দৃষ্টিদীমার মধো আন। 
বায়। যতদিন ন! অন্ুবীক্ষণ-ন্ত্র তৈরী হয়েছিল, ততদ্দিন 
পর্যন্ত মানুষের অনৃহ্ত থেকে এরা পরম নিশ্চিন্ত মনে মাঁনব- 
মমাঁজে রোগ-শোকের বীজ ছড়িয়ে চলেছিল। অবনত এখানে 
বলে রাখা দরকার যে, সব জীবাণুই রোগবহ শব! মামষের 


শত্রু নয়, মানুষের পরম মিত্র স্বরূপ বহু বীজাণুও আছে, 
ছাদের কণা পরে বলছি। 


জগতে সর্ব-প্রথম যে মানুষটি এই লব অদৃশ্য গ্রাণীদের 
সাক্ষাৎ লাভ করবার সৌভাগা অর্জন করেন, তার নাম হল 
বিউয়েনহৃক। ১৬৩২ খৃষ্টাব্দে হলাগ্ডের ডেল্ফ টু নগরে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন। তাঁদের বংশগত ব্যবসা ছিল, ঝুড়ি, চুপড়ী 
ইত্যাদি তৈরী করা । বহু কৃতী পুরুষের মত তারও ভীবন 
মারস্ত হয় অতি সামান্ত আয্লোজনের মধ্যে। ডেল্ফট 
নগরের টাউন-হলের তিনি দ্বার-রক্ষী ছিলেন। সারাক্ষণই 
ঠ্রকে চুপ করে বমে থাকতে হত। সময় কাটাবার জগ্চে তিনি 
সাধারণ কীচ ঘসে ঘসে তাকে আতস কীচে অর্থাৎ যে কীচে 
ছোট জিনিস বড় দেখায়, পরিণত করবার চেষ্টা করতেন। 


চতুণ্পাঠী 


২২১ 


এই ছিল তার অনসর-বিনোদন। কুড়ি বছর ধরে এই ভাবে 
ক16 ঘসতে ঘসতে তীর মাথায় অণুবীক্ষণযখ তৈরী করবার 
কমন! জ1গে। এবং তিনিই অগতে গ্রথম কাধাকরী অনুবীক্ষণ- 
যন্ম তৈরী কবেন। গ্রথম যেদিন অণুবীক্ষণ-যস্ত্রের মধ্য দিয়ে 
তিনি সাধারণ দৃষ্টির 'অগোচর সেই রহস্তময় জগতের সাক্ষাৎ" 
লাগ করেছিলেন, সেদিন জীবনের সেই কল্পনাতীত বিচিত্র 
লীলা! দেখে তিনি উন্ম্ডের মঙ হয়ে গিয়েছিলেন । অনুবীক্ষণ- 
যঞ্কেব নতুন চোখ দিয়ে যেদিকে ফিরে চান, সেই দিকেই আনৃহা- 
পুর্ব নতুন জগৎ তার চোখে পড়তে লাগল। কনার 
অঙগীত সব জিনিস তিনি দেখতে লাগলেন। জগতে তাঁর 
আগে এবং সেই সময় পণান্ত আর কেউ-ট সেই অপূর্ব র€সত- 
লোক চোখে দেখেন নি। যে সব জিনিস চোখে দেখা .মায় 
না, লিউয়েনক সেই সব জিনিস বেশ বড় বড় করে চোখের 
সামনে দেখতে পেলেন। মশার মাঁথা, মাছির. পাখা, 
দৌমাছির হুল, ফড়িংএর পা৷ এই সব অতি ছোট ছোট জিনিস 
ভিনি এত স্পষ্ট ও এত হুঙ্গ ভাঁবে দেখতে গেলেন যে,. তাঁর 
যথাষণ বর্ণনা যখন লিখতে লাগলেন তখন: লোকে বিস্মিত 
হয়ে গেল। সেই সব সামান্ত কীট-পতঙ্গের অরয়যের হধ্যে 
সে-কি অপূর্বা গঠন-কৌশল ! সঙ্গে সঙ্গে কীটপতজাদিয় বিষয়ে 
বহু অজ্ঞাত এবং ভ্রান্ত ধারণাও তিরোছিত হতে লাগল। 

সমগ্র জগতে তখন মার সেই একটি অণুবীক্ষণ যন্ 
এবং তার দর্শক একমাত্র জিউয়েনহুক । 





মিত্র্ীবাণু। প্রপম বৃন্রের উপরের মাইক্রোব দই এবং নীচের 
গুলি মাথমের, দিতীয় বৃত্তের জীবাগুগ্চলিতে নুরাসার তৈসলায়ী হয়। 


যগ্নটিকে তিনি নিজের অঙ্গের চেয়েও বেশী ভাল- 
বাসতেন। কিছুদিন পরে দেখলেন যে, এক একটা জিনিসকে 
পর্যবেক্ষণ করে দেখতে অনেক দিন সময় লাগে। প্রত্যেক 
জিনিসটিই তাঁর কাছে এমন রহগ্কাময় লাগতে লাগল ফেং 


ইহ 


সেটাকে তাঁড়াতাঁড়ি ফেলে দিয়ে মাবার সেই যায়গায় আর 
একট! জিনিস নিয়ে দেখতে তাঁর মন সরছিল না। সেইজন্টে 
তিনি আরও নেক 'অণুবীক্ষণ-মন্থ তৈরী করতে লাগলেন। 
এবং গ্রত্যেকটিতে আলাদ! আলাদা জিনিস দিনের পর দিন 


ঙ 





লুই গাথায়। 


পর্যবেক্ষণ করতে লাগলেন। এমনি চেয়ে দেখার এক অর্পূ্বব 
নেশ! তাঁকে গেয়ে বসল। আজও অনুবীক্ষণ-যন্ত্রে 
সাহায্যে যখন সাধারণ দৃষ্টির অতীত সেই অনৃশ্ত জগতের 
একটি কণাও চোখে গড়ে, বিস্ময়ে তখন আর চোঁখ ফেরাতে 
পারা যায় না। জীবাধুতন্ববিদ্‌ বন্ধুবর ডাঃ বলাই মুখোপাধ্যায়ের 
ল্যাবরেটরীতে বেড়াতে গিয়ে জীবনে সর্ব গ্রথম অনুবীক্ষণ- 
যন্ত্রের সাহায্যে সেই অনৃশ্থ প্রাণী-জগতের সাক্ষাৎ দর্শন- 
লান্তের সৌভাগ্য খটে। সেদিনের বিশ্বয় এবং আনন্দ 
জীবনে ভোলবার নয়। সে বিশ্ব বর্ণনার অতীত! 
এক ফ্রোটা দ্রব্যের অতি সামান্ট অংশে দেখি, হাঁজার 
হাজার প্রাণী, প্রত্যেকটি আলাদা, ব্যাকুল গতিতে পরস্পর 
পরম্পয়কে পরিক্রমণ করছে, ঘুরছে, ফিরছে। তারপর 
দন ধীরে একটি একটি করে তারা মরতে লাগল। করেক 


হী ২য়বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখা] 


ঘণ্টার পর আবার সেই অস্থবীক্ষপ-বস্ত্রর মধা দিয়ে 
দেখি, এক বিরাট বুদ্ধক্ষেত্রের দৃহ, হাজার হাজার সৈশ্ত মরে 
পড়ে রয়েছে, মৃতদেছের স্ত,প কাটিয়ে অতি মন্থর গতিতে 
তখনও একটি কি দুটি ধীরে ধীরে, অতি ধীরে চলেছে । 
তারপরে তাদেরও গতি থেমে গেল। চেয়ে দেখি, লক্ষ লক্ষ 
প্রাণীর মৃতদেহ পড়ে রয়েছে । কয়েক ঘণ্টা আগে, জীবনে 
সেই প্রথম দেখলাম, এক সঙ্গে এত প্রাণী আমারই দৃষ্টি- 
সীমার মধ্যে প্রাণ-স্পন্দনে নৃত্য করে চলেছে-_-এত বড় 
প্রাণীবহুল জগৎ এর পূর্বে এক সঙ্গে আর কখনও দৃষ্টি 
গোঁচর হয় রি। আবার কয়েক ঘণ্টা পরে জীবনে সেট 
গ্রথম দেখলাঙ্ঈ, এক বিরাট শশান, এত মৃতদেহ ভর! 
শ্শাঁন জীবনে'আর দেখি নি, দেখা সম্তবও নয়। 

আজ লিষ্টয়েনকের কথ! বলতে গিয়ে নিতান্ত বাক্তিগত 
এই কথাটি উল্লেখ করবার লেতি সম্বরণ করতে পারলাম ন|। 
কারণ সে, কিন্য়ের স্পন্মন জীবনে ভুলতে পারি না। চরম 
সৌভাগ্যের স্থতিত্বরূপ সেদিনটা ম্বতাবতই চিহ্নিত হয়ে 
আছে। 

লিউয়েনসুক তখন জগতে প্রথম একা সেই অন্ত জগং 
দেখেছিলেন। অপূর্ব সুক্ষ ছিল তার দৃষ্টিশক্তি এবং তিনি 
যে ভাবে মানুষের অদেখা সেই সব জিনিসের বর্ণনা লিখতে 
আরম্ত করলেন, তাতে সমস্ত জগৎ বিশ্বয়ে সচকিত হয়ে 
উঠল। 


একদিন এক ফোটা! বৃষ্টির জল তিনি অনুবীক্ষণ সাহাযো 
দেখতে গিয়ে দেখেন, কি আশ্চর্য ব্যাপার ! কোথা থেকে এই 
এক ফোটা বৃষ্টির জলে এল অসংখা সব প্রাণী | সেই প্রথম 
তিনি মাইক্রোবদের দেখ! গেলেন। এতদিন পর্য্যন্ত তিনি 
যে সব জিনিস পর্যাবেক্ষণ করছিলেন, সে-সব জিনিসের সকল 
সংবাদ মানুষের জান! না থাঁকলেও। সে জিনিসগুলির সংবাদ 
মানুষের অজানা ছিল ন1। কিন্তু এবার সহসা তিনি এক সম্পূর্ণ 
নতুন জগতের সন্ধান পেলেন। নানা রকমের জিনিস 
পর্ধাবেক্ষণ করেন, আর দেখেন, এ কি বিরাট প্রাণীষয় জগৎ 
আমাদের পরিব্যাপ্ড করে রয়েছে। 

সেই সময় পঙ্ডিত লোকের ল্যাটিন ভাষায় লিখতেন। 
লিউর়েনহক লাটিন ভাষা জানতেন না। তিনি তীর. মাতৃ- 
ভাষাতেই ইংলগ্ডের স্ুবিখ্াত ররেল-সোসাইটাতে এই 


তার্--১৩৪১ 


আবিষ্কার সম্পর্কে চিঠি লিখতে লাগলেন। তাঁর এই সংবাদে 
সমস্ত বৈজ্ঞানিক মহল সচকিত হয়ে উঠল। 

কিন্তু না দেখ! পর্য্যন্ত কেউই একথ| বিশ্বাস করতে 
পারলেন না। 

এক ফোটা! জলে হাঁজার হাজার প্রাণী রীতিমত বেগে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে! একি হতে পারে? 

রয়েল-সোসাইটা ছুজন বড় বৈজ্ঞানিককে তীর কাছে 
পাঠালেন, কিন্তু তার লেন্স তৈরী করবার কায়দা তিনি 
কিছুতেই তাদের জানালেন না। লিয়েনহুক তাঁর অন্ুবীক্ষণ- 
বঃটি কাউকে ছু'তে পর্ধ্যস্ত দিতেন না। তাঁর সেই যস্্াগাঁরে 
কৌতূহলাবিষ্ট হয়ে পিটার দি গ্রেট, ইংলগ্ডের রাণী অনৃনঠ 
জগতের ম্বরূপ দেখতে এসেছেন, কিন্তু তিনি কাউকে তার 
ধন ব্যবহার করতে দেন নি। 

লিউয়েনহৃক ৯* বছর বয়সে মারা যান। তাঁর মৃত্যুর 
পর বৈজ্ঞানিক মহলে এই নবাবিষ্কৃত জীবাণু-জগৎ সম্বন্ধে 
কৌতূহল ধীরে ধীরে কমে এল, যদিও তখন দেশে দেশে 
অগ্ুবীক্ষণ যন্ত্র তৈরী হতে আরম্ত হয়ে গিয়েছিল। 
বৈচ্ধানিকরা তখন কল্পনাও করতে পারেন নিযে, এই সব 
অনৃগ্ঠ প্রাণীদের সঙ্গে মানব-ভীবনের কোনও গু সম্পর্ক 
খাকতে পারে। সেইজগ্ত সেদিকে তাদের অন্ুসন্ধিৎসা 
বিশেষ গ্রকট হয়ে ওঠে নি। 


যে বছর লিউয়েনছুক মার! যান, তার ছু বছর পরে 
ইতালীতে একজন জন্মগহণ করলেন, যিনি আবার দৃষ্টির 
'অগোচর সব ক্ষুদ্রাতিক্ষু্র প্রাণীদের নিয়ে মাথ! ঘামাতে 
লাগলেন। তীর নাম হল, ম্পালান্জানি। 

একটা জিনিস নিশ্চয়ই তোমরা লক্ষ্য করেছ। ধর, 
একটা ইছুর মরে পড়ে রয়েছে । কিছুক্ষণ বাদে দেখলে যে 
সেই ইছয়ের গায়ে কোথ থেকে অসংখ্য পিপড়ে পোকা- 
মাকড় সব জমায়েত হয়েছে। ম্বভাবতই মনে এই প্রশ্ন জাগে, 
হঠাৎ এই সব পোকা -মাকড় কোথা থেকে এল? 

আগে লোকের ধারণ! ছিল যে, আপন! থেকেই কিংবা 
কোন প্রাণীর মৃত দেহ থেকে হঠাৎ প্রাণী জন্মগ্রহণ করতে 
পারে। এই বিশ্বাসকে ইংরেজীতে বলে ৪0076806008 
£8788100, বাংলায় আমর! বলব ম্বতোজনন। অর্থাৎ 
তা বিশ্বীন করতেন যে, অজৈব পদার্থ থেকে জীবের উৎপত্তি 


চতুপাঠী 


২৩ 


হতে পারে । এবং এই ব্যাপার সম্বন্ধে আগেকার বৈজ্ঞানিক- 
দের মধোও নান! রকমের অঙ্ভুত ধারণ! সব প্রচলিত ছিল।' 
এরিই্টলের মত পণ্ডিত লোকও লিখে গিয়েছেন যে, 
শুকনো কাপড় যদি অনেকক্ষণ ভিজে অবস্থায় থাকে কিংবা 
ভিজে কাপড় যদি শুকনো কর! হয়, তাহলে সেই ব্যাপার 
থেকে জীবোৎপত্তি হতে পারে। আর একজন জার্মাণ 
বৈজ্ঞানিক প্রচার করলেন যে, একট! কলসীতে কিছু 
গম রেখে তার ভেতর ময়লা স্াকড়া ঠেসে একুশ দিন রাখলে 
গম গুলো স্ত্রীপুরুষ উতয় জাতীয় ইহুরে রূপান্তরিত ছয়ে যাবে.। 
১৭৪৫ খৃষ্টান ফাঁদার নিড হাম বলে একজন পাত্রী বৈজ্ঞামিক 
পরীক্ষ! করে এই স্বতোঁজননবাঁদকেই প্রতিষ্ঠা করতে চেষ্টা 
করছিলেন। ইতাঁলী থেকে স্পাঙানজানি তীর গ্রতিষা? 
করলেন এবং তিনিই এই ভ্রান্ত ধারণা দুর কয়ে এই: উথা 
প্রচার করলেন যে, যেখানে জীবন নেই, লেখান থেকে জীবনের 
উদ্ভব হতে পারে না। জীবাণুর ক্কি করে আপনা থেকে খিধা- 
বিভক্ত হয়ে ক্রমশঃ সংখ্যায় বঙ্িত হয়, মে কথাগ তিনিই 
গ্রথম প্রচার করেন। কিন্তু ্তোঁজনন সমন্ধে চরম প্রমাণ 
ম্পালানজানিও দিয়ে যেতে পারেন নি। এক শ্রেণীর জীঘাখু 
দৃষ্টির মন্তরালে থেকে তাঁর সমস্ত চেষ্টা বার্থ .করে দিচ্ছিল। 
লুই পাস্তযর এসে সেই নতুন ধরণের জীবাগু যাকে তাপের, 
গ্রভাবেও বিনষ্ট করা যায় না, তাঁর সন্ধান বার করে পরে 
স্বতোজননবাদের ভ্রান্তি দূর করেন। 

ম্পাগান্জানির মৃত্যুর পর আবার জীবাগুত্ব নন্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিকদের উৎসাহ স্তিমিত হয়ে গেল। তখন বাশ আর 
বিছযুৎ নিয়ে দেশে-দেশাস্তরে বৈজ্ঞানিকরা ব্যস্ত। বাশ্প আর 
বিহ্যাতের মার়াস্পর্শে তখন জগতে বাছুর খেল! চলেছে। 
লুই পান্ত্যর এসে জীবাণু-তত্বকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষিত করে বিজ্ঞান-জগতে যুগান্তর নিয়ে এলেন। 

স্পালান্জানির মৃত্যুর ৩২ বছর পরে ফ্রান্সের এক সামাগ্প 
পল্লীতে ১৮২২ খৃষ্টান্বের ২৭শে ডিসেম্বর লুই গাস্ত্যর জনমগ্রছণ 
করেন। লুই পাস্তারের জন্ম গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে মানব- 
সভ্যতায় একটা নতুন অধ্যায়ের সংযোগ হয়ে গেলে। যে 
মৃত শকু মানুষের দৃষ্টি এবং বুদ্ধির সীমার বাইরে থেকে এত 
কাল ধরে নিঃশবে মাসের জীবনকে পদে পদে বাছত করে. 
এসেছে, লুই পাস্তার সেই শক্রর বিরদ্ধে সমস্ত মানব-মনযতায় : 


২২৪ 
চেতনাকে জাগ্রত করে দিয়ে যান এবং তাঁরই 'অসামান্য 
বিজ্ঞান-গ্রতিভার সাধনায় জগতে জীবাধু-তত্ব হুগ্রতিঠিত 
হয়। 

তিনি প্রথমে রসায়নবিদ্ঠা চষ্চ। করতেন। এবং রাসায়নিক 
হিসাবেই তিনি গ্রথম বৈজ্ঞানিক মহলে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 
গ্রথম জীবনে জীবাণু সনবন্ধে তার বিশেষ কোনও কৌতুহল 
ছিল না। 

স্কটিকের দানা নিয়ে তিনি গবেষণা আরম্ভ করেন। 
হঠাৎ একট! ব্যাপারে তার দৃষ্টি সেই আবৃশ্ঠ গ্রাণীজগতের 
উপর এসে পড়ল। ৃ 

সেই সময় রাসায়নিক হিসাবে তিনি এতদূর কৃতিত্ব অর্জন 
করেন যে, ৩২ বছর বয়সেই তিনি লিলিলগরে বৈজ্ঞানিক 
মণ্ডলীর অধ্যক্ষ ছন। বিট, গম এবং শর্করা! থেকে গাজন 
ক্রি ছার! সুরাঁসার তৈরী করার জগ্যে এই প্রদেশ 
বিখ্যাত টু এ. 
হঠাৎ বিশেষ কি: কারণে, ফাঁরা এই স্থরাঁসার অর্থাৎ 
এ্যাল্কোহল্‌ তৈরী করার ব্যবসায় করতেদ, তাঁর! দেখলেন, 
যে-পাজ্ে তার। ছুরাপার তৈনী রুয়ছিধেন, ষেই পার বাবহার 
করলেই, জুর! টকে গিয়ে ষ্ট হায় যাচ্ছে। . এই ভাবে তাদের 
বু টাকা অমররত ক্ষতি: হয়ে যাচ্ছে। তখন তারা এর 
কারণ নির্র: কররার জগ্চে পান্তারকে আমন্ত্রণ করে নিয়ে 
এলেন। তিনি এসে বছ' পরীক্ষার. পর দেখলেন, এক 
রকমের অধৃন্ত প্রাণী, তারা, গোপনে এক রকমের এসিড 
উৎপ় করে মানুষের সমস্ত চেষ্টাকে ব্যর্থ করে দিচ্ছে। তিনি 
তাদের নাম দিলেন, ল্যাক্টিক্‌ এসিড ব্যাকৃটিরিয়। (ব্যাকৃটিরিয়া 
জীবাগুদেরই আর একটি নাম।)। জীবাণুর সঙ্গ পাস্তারের 
সেই হল প্রথম পরিচয়। 

এই ব্যাক্টির্িয়ার খবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পান্তযরের 
ধাসণা ছল ঘে, নিম্চয়ই আরও এই ধরণের বিভিন্ন রকমের 
জীবাণু আছে, যাঁরা ঠিক এমনি দৃষ্টির অগোচর থেকে মাছুষের 
ভয়াবহ সব ক্ষতি করছে। কে জানে তাদের কি চরিত্র, 
কে জানেই বা তাদের কি শক্তি! 

তিনি ছিলেন র্লাসায়নিক। জীব-বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাঁকে 
নতুন করে পড়ীপোন! আরস্ত করতে হল। তার জীবনের 
এই. অধ্যায়ে যে-নি্া, যে-একাগ্রতা, ঘে-পরিভ্রম করবার 


বয় বর্ষ 
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অসাধারণ শক্তির পরিচয় আমর! পাই, তা মতাই অনন্ঠ- 
সাঁধারণ। শুধু যুগান্তকারী 'মাবিষ্কারক বলে নয়, জগতে 
আদরশ-চরিত্র হিসাবেও পাস্তারের নাম চিরকাল জগৎ"বরেণা 
হয়ে থাকবে। লোককে 'আমরা রহস্ত করি, কিন্তু পান্তার 
সত্তিই তাঁর নিজের বিয়ের দিন ভূলে গিয়েছিলেন। নিমন্ত্ি 
বন্ধুর! গির্জেয় এসে দেখেন, পাস্ত্যরের খোঁজ নেই। চারিদিকে 
খু'জতে থু'জতে দেখা গেল যে,তিনি তথন তাঁর ল্যাবরেটরীতে 
এক মনে গবেষণা করছেন। 

স্পালানজানির 'মসমাপ্ত কাজ তিনি সম্পূর্ণ করলেন। 
তিনি সনদেহাস্ভীত ভাবে প্রমাণ করলেন যে, আপনা থেকে, 
শৃন্ত হতে জীবাণু জন্মগ্রহণ করতে পারে না। এক রক 
জীবাণু আমে, যাঁদের তাপের প্রভাবে বিনষ্ট করা যায় না। 
এই জীবাণুগর্জি আগেকার সমস্ত বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় বিদ্ধ 
মান থেকে, স্বতোঞ্জননবাঁদের সম্বন্ধে বিতর্কে ঘোরাল করে 
তুলেছিল। তিনি দেখালেন যে, জল, বাতাস, ধূলো, ময়লা! 
এই সব জিনিষকে আশ্রয় করে, নিত্য এই সব দৃষ্টির অগোচর 
জীবাধুর দল এক জিনিস থেকে আর এক জিনিসে যাতায়াত 
করছে, এক মানুষের দেহ থেকে আর এক মানুষের দেহে 
যাচ্ছে। নেই দিন থেকে চিকিৎসা-জগতে এক নব-যুগের 
সুচনা হল। এবং তাঁর আদি-প্রবর্তক হলেন লুই পান্তার। 

সেই সময় অস্ত্র-চিকিৎসার নামে লোকে আতঙ্কিত হয়ে 
উঠত। হাসপাতালে লোকে আসতে চাইত না। তার 
কারণ, অস্ত্-চিকিৎসার পর অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ক্ষতস্থান দুষিত 
হয়ে উঠত এবং তার ফলে হতভাগ্য রোগীকে যম-মস্ত্রণ ভোগ 
করে মরতে হুত। ধোয়াবার জলে, হাতের আতুলে, বাতাসে, 
ধে-ছুরি বাবার কর! হচ্ছে তারই ডগায় যে অসংখ্য জীবাণু 
রয়েছে, তারা গিয়ে সেই ক্ষতস্থানকে দুষিত করে দিচ্ছে- এ 
ব্যাপার মানুষ পাস্তারের আবিষ্কারের আগে ভাবতেই 
পারে নি। 

পাস্তার ধখন ফ্রান্সে জীবাণু সম্পর্কে তাঁর ধুগাস্তকারী 
গবেষণা! করছিলেন, সেই সময় ইংলণড লিষ্টার নামে একজন 
ডাক্তার রোগীদের সেই অসহা যন্্রণ। দিনের পর দিন দেখে 
ব্যাকুলতবে তার প্রতিকারের পথ খু'ঁজছিলেন। পাস্তারের 
আবিষ্ষার তীর অন্ধকার পথে সহস। আলে! জেলে দিল। 
লিটার স্থির করলেন, এই সব জীবাধুদের সংস্পর্শ থেকে যদি 


ভাষ্--১৩৪১] 


ক্ষতস্থানটি সংরক্ষণ করা যায়, তাহলে আর ক্ষত দুষিত ছুতে 
পারে না। এবং এই ভাবে পিষ্টার মন্্-চিকিৎসার ব্যাপারে 
যুগান্তর নিয়ে. এলেন। তোমরা! নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছ, অন" 
চিকিৎসার সময় ডাক্তাররা কি রকম সতর্কতাঁর সঙ্গে যে-সব 
জিনিষ ক্ষতস্থানের সংস্পর্শে আসবে, তাদের শোধন করে নেন। 
এই শোধন করার মানেই, সেই সব জিনিষে যদি কোন জীবাণু 
থাকে, তা নষ্ট করে ফেলা। একজন বড় ইতিহাস-কার 
লিখেছেন যে, জগতে মানুষ যুদ্ধ করে যত লোককে মেরে 
ফেলেছে, তার চেয়ে ঢের বেশী লোককে পাস্ত্যর আর লিষ্টার 
বাচিয়েছেন। 


জীবাধুদের নিয়ে পর্যবেক্ষণ করতে করতে পাস্তারের দুঁচ 
বিশ্বাস হল যে, মানুষের বহু মারাত্মক ব্যাধির মূলে রয়েছে এই 
সব জীবাধু। তিনি ডাক্তারী জানতেন না। নিজের ছজন 
ছাত্রের কাছে তিনি তা শিখতে আরম্ভ করলেন। সেট সময় 
ফ্ান্দে এবং জার্মানীতে গৃহপালিত পণ্ড এবং বিশেষ করে 
ভেড়ার পালে ভয়াবহ মড়ক দেখা দিল। এন্থাক্ল নামে 
পশু-রোগে দলে দলে পণ্ড মারা যেতে লাগল। বনু ভাত্তার 
বহু ভাবে এই রোগ নিবারণ করবার চেষ্টা করলেন বিশ্থ 
কেউই সফল হতে পারলেন না। পান্ত্যর এই সম্পর্কে বু 
গবেষণা করে চিকিৎসা-জগতে আর একটি ধুগ্ান্তকারী 
আবিষ্কার করলেন। বীজাণুর! দেহে প্রবেশ করে রক্তে এক 
রকম বিষ সঞ্জাত করে। এই বিষই হুল আঁবার সেই রোগের 
ওষুধ । রুগ্ন দেহ থেকে এই বিষ সংগ্রহ করে যদি প্রতিষেধক 
টাকা দেওয়! ঘায়, তাহলে এই রোগের আক্রমণ থেকে 
পশুর! বাচতে পারে। অবশ্ত তাঁর বহু পূর্বে জেনার এই 
হুর অন্ুসারেই মানুষের দেহের জন্কে বসন্তের গ্রতিষেধক 
টাকা আবিষ্কার করেছিলেন। তীর উদ্ভাবিত এই চিকিৎসা 
প্রালীর ফলে জার্মানী এবং ফ্রান্সের পশু বাবসারীর৷ রক্ষা 
গেলেন। ১৮৮৪ থৃষ্টা থেকে ১৮৯৫ খৃষ্টাৰব পর্যাস্ত দশ 
বছরে ৩৪৯৯৯৯০ ভেড়াকে এবং ৪৩৮**০ গৃহপালিত পশুকে 
প্রতিষেধক টীকা! দেওয়ার ফলে, মৃত্যুহার যথাক্রমে শতকরা! 
১ট এবং অন্তান্ঠ পণ্ডর পক্ষে হাক্সারে শটাতে এসে গীড়ায়। 


তারপর তিনি 'আর একটি মারাত্মক ব্যাধির চিকিৎসার 
দিকে দুটি দিলেন। ক্ষিণ্ত পণ্ডর দংশনে জলাতক্ক রোগের 
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চিকিৎসারও তিনি গ্রবর্ক। আজ দেশে দেশে পাস্তার- 
চিকিংসাশাল! স্থাপিত হয়েছে এবং প্রতি বছরে হাজার হাজার 
রোগী তার উদ্ভাবিত গ্রণালী অনুসারে এই ভয়াবহ রোগের 
কবল থেকে মুক্তি লাভ করছে। এই চিকিৎসা-প্রণালী 
আবিষ্কার করে প্রথম যে ঝালকটির তিনি চিকিৎসা করেন, 
সেই ঘটনাকে ম্মরণী্ করে রাখবার জন্ে কুক্রদষ্ট বালকটির 
একটি প্রস্তর-মৃনতি স্কান্দে নিশ্শিত হয়েছে। 





২ ০ পপ । শা পাই 


পান্তারের প্রথম রোগী, কুকুয়-দট বাঁলকাটর প্রসিমর্ধি। 


পাস্তযরের সময় থেকেই জীবাণু সন্ধে বৈজ্ঞানিক মহলে 
মন্ুলন্ধিংসা ও গবেধণার আগ্রহ বিশেধভাবে দেখ! যেতে 
লাগল। এক দিন সমুদ্র-পথে দেশ-দেশীস্তর থেকে ছুঃসাহসী 
নাবিকরা যেমন দলের পর দল বেরিয়েছিলেন, সমুদ্র তরঙ্গের 
পৎপারে অজানা সব দেশ আবিষ্কারের জন্ট, তেমনি পান্তারের 
সময় থেকে আজ প্ধান্ত দেশে দেশাস্তরে বৈজ্ঞানিক! এক 
বিরাট অনির্দেশ্থ অভিযানে দলের পর দল টলেছেন, সেই 
অনৃষ্থ গ্রাণীজগতের রহস্য ভেদ করার জঙ্বো। 

জীবাধু-তন্ব-গ্রতিঠাতাদের মধ্যে গাস্তারের পরেই বিখ্যাত 
জান্মান ডাক্তার কখ.এর ন/ম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনিই: 


২২৬. 


এই তথ্য গ্রচার করেন যে, বিভিন্ন বধির জন্কু বিভিন্ন জীবাণু, 
জাছে। : জীবাুদের ভীবনপ্রণালী সম্বন্ধে তার দিদ্ধান্ত ও 
গবেষণ! উক্ত বিজ্ঞানের ভিত্তি দুটতর তাবে প্রতিষ্ঠিত করে। 
কলেরা এবং টিউবারফুলোসিস, এই ছুই কালব্যাধির উৎপত্তি 
এবং গ্রসারের কারণ মানুষের অজানা ছিল। কথ.-ই বহু 
গবেধণার পর দেখালেন ধে, এই ছুই ব্যাধির ছুই বিভিন্ন 
জীবাগু আছে। এই ভীবাধুরাই এই ব্যাধির প্রনারের 
কারণ। এই আবিষারের পর থেকে মানুষ এই ছুই কাল- 





.. রার্ট-কথ। | 

ব্যাধির চিকিৎসার পথ খু'জে পেয়েছে। প্লগের নাম গুনলে 
ৃ আজও হেন.লোক্‌:নেই বে, ভীত হয়ে ওঠে দা। লাখে 
 ধাখে লোক এই রোগের আক্রমণে মরেছে কিন্তু এই রোগের 
চুল কোথার তা মাঞুযের জানা ছি না। 
কিভাসাডু, _নাষে .. জন জাপানী ডাক্তার. এই রোগের 
 জীবাধু.আবিষধার, করেন। এই ভাবে জীবাগুদের চরিত্র 
অন্্যন্ধান করতে করতে মানুষ বহু কালব্যাধির হাত থেকে 
: উদ্ধারের পথ খুজে পেয়েছে। এবং সে জন্ুসন্ধান আজও 
বিটি ৃ 

. আগে বলেছি যে, সব না রোগবহ নয়। সব 
| ই বন পন দে এক জোর নব 


বজঞ-.২র বধ 


.ইয়ারলিন এবং. 


[ ২ খ--২ সংখ্যা 


মানুষের বহু মারাত্মক ব্যাধির প্রধানতম হেতু, তেমনি বহু 
জীবাণু আছে বারা মানুষের, মানুষের পৃথিবী পরম বন্ধু 
আমর! নিত্য যে সব দুষিত পচ! মরা! জিনিষ ফেলে দিই, এই 
সব জীবাণুরাই তাদের. রূপান্তরিত করে পৃথিবীর অতি প্রয়ো- 
জনীয় সারে পরিণত করে চলেছে। সেই জন্মে বৈজানিকের! 
জীবাধুদের আর একটি নাম দিয়েছেন 80৪%1)6878 ০1 
1৩ ' 50110, পৃথিবীর ষত ময়লা তারাই প্রতিমুহূত্তে 
পরিষ্কার করছে। দুধ থেকে যে মাথম তৈরী হয়, ঈয়েষ্ট থেকে 
যে স্ুরাসার জ্ৌ হয়, তার মূলে এই জীবাণু । 
ৃ জীবাণুর! যে পরিমাণ বৃদ্ধিলা'ভ 
করতে পারে, তা ভাবলে বিস্মিত 
হতে হয়। উপযুক্ত খান পেলে 
একটি জীবাণু বারো! ঘণ্টার মধ্যে 
এক কোটী আশী লক্ষ জীবাণুতে 
পরিণত হতে পারে। যে সমস্ত 
জীবাণু রোগবহ তাদের একটি কি 
ছটি আমাদের দেহে একবার 
প্রবেশ লাভ করতে পারলে দেহের 
মধ্যে অতি অল্প সময়ের ' ভিতর 
তাঁরা লাখে লাঁখে বৃদ্ধি রাত হয 
যাদের চোখে দেখা যায়, 
তাদেরই মধ্যে ভাল-মন্দ বিচার 
করা দুরূহ । যাদের চোখে দেখা 
যায় না, তাদের মধ্যে তাল-মন্দ 
| বিচার করবার উপায় সাধারণ 
মায়ের আয়ত্তের বাইরে । তাই সাধারণ মানুষকে যতদূর 
সম্ভব জীবাধুদের আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করে 
থাকতে হয়।. 


ক 
ফ্রাঙ্গের এফেল টাওয়ারের নাম নিশ্চই তোমরা গুনেছ। 


গুপ্তাৰ এফেল বলে একজন বড় ইঞ্জিনীয়ার এই স্-উচ্চ লৌহ- 
ভবনটি তৈরী কযেন। সেই জজ এর নাম হয়েছে একে 


. টাঙ্যার। * 


এই লৌহডব্নটি তৈরী করে গুল্ঠাব এফেল জগতের 
একজন প্রেঠ ইঞ্জিনীয়ার রূপে পরিগণিত হয়েছেন। এফেল 


স্বাউ-১৩৪১] 


চতুষ্পাঠী ২২৭ 


টাওয়ারের গড়নের বাহারী এবং কায়দা দেখে জগতের বড় গুস্থাৰ তাঁর পিভব্যের সঙ্গে ভিনিগার তৈরী করার ব্যবসায়ে 
বড় ইঞ্জিনীয়াররা 'আজও পর্য্যন্ত তীর স্থৃতির উদ্দেপ্ডে তাদের থে|গধান করলেন। 5ঠ|২ একদিন রাজনৈতিক বাপার নিষ্ধে 


অন্তরের শ্রনধ] জানিয়ে কৃতার্থ হন। 


এফেলটাওয়ায়ের সর্বোচ্চ; 


স্তরে একটি ঘরে একখানি খাতা 
'মাছে। জগতের বত বড় বড় 
লোক এই টাওয়ার দেখতে 
মাসেন, তার! সেই খাতায় ইচ্ছে 
করলে কিছু লিখে যেতে পারেন। 

একবার জগৎ-খ্যাত এডিসন 
এফেল টাওয়ার দেখতে এসে- 
ছিলেন। চলে যাওয়ার সময় 
তিনি সেই খাতায় খস্তাব 
এফেলকে স্মরণ করে গুটিকতক 
কথ! লিখে রেখে আনেন । তিনি 
লিখে রেখে এসেছিলেন, 
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“ধিনি এই বিরাট এবং সম্পূর্ণ 
স্বত্ব ধরণের লৌহ-বনটি তৈরী 
করেছিলেন, সেই এঞ্জিনীয়ার 
এফেলকে আমার অন্তরের অভি- 
নন্দন জ্ঞাপন করছি। জগতের 
শ্রেষ্ঠ এক্জিনীয়ারকে আমি 
স্তরের আনন্ব-সন্মত শ্রদ্ধা 





খড়ো-গইপোতে তুমুল ঝগড়া হয়ে গ্লেল। তিনিগার তৈরী 


এফেল টাওয়ার। 


জ্ঞাপন করি, সেই সঙ্গে সেই একজিনীয়ারকেও তুলি না-ধিনি করার কাজ ছেড়ে দিয়ে গুস্তা এক্জিনীয়ারিং কাজের খোজে 


এই বিরাট বিশ্বভূষন গড়ে তুলেছেন।” 


ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। 


বিশ বছর বয়সে এজিনীয়ারিং কলেজ খেকে পাস করে. কাজও জুটে গেল। ছু'তিনটে বড় হাড় এফিনীয়ারিং, 


২২৮ 


দার্ণে তিনি রীতিমত দক্ষতার সঙ্গে কাঁজ কয়লেন। একট! 
বড় পো তাঁর তদ্থাবধানে তৈরী হল। ভাল কবিতা! স্থ্টি করে 
কবি যে আনন্দ পায়, শিল্পী একটি মুদি সম্পূর্ণ করে গড়ে তুলে 
যে আনন্দ পায়, ুস্তাঁব সেই আনন্দ অন্তরে অনুভব করলেন। 
নুন নতুন ধরণের পোল তৈরী করবার দিকে তিনি বিশেষ 
[টি দিলেন। 


সেই সময় লোহার বাবহার সবে মাত্র আরম্ভ হয়েছে। 
গুস্তাব স্থির করলেন, লোহা! দিয়ে নতুন ধরণের: পোল তৈরী 
করতে হবে। সেই জন্মে তিনি লোহ! সম্পর্কে কারখানায় 
মানা রকমের গবেষণা করতে লাগলেন। দেখতে দেখতে 
লোহার কাজে ফ্রাঙ্দে তিনি সব চেয়ে দক্ষ ইঞ্রিনীয়ার 
হয়ে উঠলেন। যেখানে পোল তৈরী করবার দরকার হয়, 
সেইখান থেকেই গুস্তাবের ডাক আসতে লাগল। ইঙ্সিনীয়ার 
হিসাবে এফেলের নাম সমগ্র ফ্রান্সের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল। 


১৮৮৯ ধৃষ্টাবে পা্সিম সহরে এক বিরাট মেলা বসে। 
জগতের প্রতোক দেশ থেকে বিখ্যাত বাবসারীরা এই মেলায় 
যোগদান করেন। সেই সময়কার জগতের সমস্ত. বিখ্যাত 
লোক, রাজা-রাঁজড়|! সকলে এই মেলার উৎসবে যোগদান 
করেন। 


এই ইতিহাস গ্রলিদ্ধ এক্জিবিশনেয় প্রবেশ-দ্বার তৈরী 
রুয়ধার জন্টে গ্রতোক বড় বড় ইঞ্জিনীয়ারের কাছ থেকে 
নক্স! চেয়ে পাঠান হল। এফেল জানালেন যে, এই ঘটনাকে 
চিরন্মরনীয় করে রাখবার জন্তে তিনি লোহ৷ দিয়ে হাজার ফুট 
উচু একটা বিরাট টাওয়ার তৈরী করে দেবেন। বর্তমান 
জগতের সে হবে এক বিন্ময়। 


কিন্তু তার এই বাদনার কথ! শুনে, সমস্ত প্যারী শহর 
একযোগে সেই প্রস্তাবের গাতিবাদ করে উঠল। শহরের 
তিনশ বড় বড় শিল্পী সকলে সমবেত হয়ে এক গ্রতিবাদ-পত্র 


বজছ্ী-্্হয় বর্ষ 


[ ২য় ধও--২য় সংখা 


স্বাক্ষর করে ফ্কাচ্দের প্রেসিডেপ্টের কাছে পাঠালেন। সেই 
গ্রতিবাঁদ-পৰ্থে কীরা লিখলেন,_ 

“আমরা কি একটা লোহার মনুমেপ্ট তৈরী করে এই 
হুনারী নগরীর বুকে চিরকালের মত একট! কুৎসিত দাগ রেখে 
যেতে চাই? একজন লোহা-লকড়-ওয়ালার ব্যবসাদারী 
বুদ্ধির পাল্ল!য় পড়ে আমরা! কি ফরাসী জাতির সৌনদর্যাবোধকে 
অপমানিত করতে চাই?” 

একুজিবিলনের গেট তৈরী করার ভার এফেলকে দেওয়া 
হল না বটে, ক্ষিন্ত সাঁজগ্ভ মারতে এফেল তার বামন! অনুযায়ী 
টাওয়ার তৈরী করবার অন্থমতি পেলেন এবং সেইখানে 
বিখ্যাত এফেঞস টাওয়ার গড়ে উঠল। 

যখন গুষ্তাব এই টাওয়ার তৈরী করছিলেন, তখন 
ফ্রান্সের খবসেী কাগজওয়ালারা, সাহিত্যিকরা এই ব্যাপার 
নিয়ে তার ঝাঁমে নানা রকমের ছড়া! বার করে, তাঁকে উদ্বাস্ত 
করে তুলেছিল। সকলেই বলতে লাগল, এত বড় একটা 
লোঁহার টাওসার তৈরী করে কি হবে? 

টাওয়ার তৈরী শেষ হয়ে গেল, এফেল তাঁর সর্বোচ্চ 
তলায় একটা ঘর তৈরী করে, বিজ্ঞানের গবেষণায় বসলেন। 
আকাশ-তত্ব সম্বন্ধে গবেষণার পক্ষে এই লযাবরেটরীর অবস্থান 
থেকে নান! রকমের সুবিধা তিনি পেলেন, যে সব সুনিধা 
নীচের সাধারণ ল্যাবরেটরী ঘরে কখনই পাঁওয়! যেত ন|। 
এই ল্যাবরেটরী থেকে তিনি বাযুমণগ্ুল এবং আবহাওয়। 
সম্পর্কে নানা রকমের গবেষণা! করতে লাগলেন। এবং আজ 
এফেল টাওয়ারের এই ল্যাবরেটরীর দরুণ ফ্রান্স বেতার- 
বিজ্ঞানের একটা বিশেষ প্রধান কেন্ত্রূপে পরিগণিত । 

পুরাকালে লোকে টাওয়ার তৈরী করত যুদ্ধের জঙ্লো, 
তারও পরের যুগে মানুষ টাওয়ার তৈরী করেছে, শিল্প- 
প্রতিভার পরিচয় দেবার জন্তে, বর্তমান কালে এফেল এই 
টাওয়ার তৈরী করে গিয়েছেন, বিজ্ঞানের গবেষণার জঙ্তে। 


বাঙ্গালার কথা 


মধাবসায়ী বীর পুরুষ 

শের] একজন 'অধাবসায়ী বীর পুরুষ । তিনি সামাঙ্গ 
অবস্থ। হইতে নিজের অধ্যবসায়বলে ক্রমে ক্রমে গৌড়ের 
সিংহাসনে বসিয়া দিশ্লীর সিংহাসন পর্যান্ত 'মধিকার করিয়া- 
ছিলেন। শেরখর নাম ফরীদ, তিনি একদা এক প্রকাণ্ড 
নাঁগ মারিয়। শেরগ| উপাধি পাইয়াছিলেন। ফারসী ভ্ছামায় 
বাঁগকে শের বলে। ফরীদের পূর্বপুরুষের আাফগানিস্থানের 
ধিবানী ছিলেন। ইহারা সুরবংশীয়। ফরীদের পিসামহ 
ইবাহিম খ। সুর প্রথমে ভারতবর্ষে আমেন। ফরীদের পিত। 
হদন খী! জৌনপুরের শাসনকর্তা জামাল খার নিকট হইতে 
বিবারের সাসেকম প্রতি তিনটি পরগণা জায়গীর পাটয়া- 
ছিলেন। সৈম্যদিগের ভরণপোষণের জন্য জায়গীর দেওয়া 
হইত। যুদ্ধ উপস্থিত হইলে জায়গীর-প্রদাতাকে সাহায্য 
করিবার জম্না জায়গীরদারকে এ সকল সৈন্ত লটয়া উপস্থিত 
হইতে হইত। হসন এ! ফরীদের নিমাতার জন্ক তীহাকে 
সেরূপ ছ্থালবাঁসিতেন না । ফরীদ পিতার নিকট হইতে 
পযুজরূপ সাহাযাও পাইতেন না। সেই জন্য তিনি পিতার 
নিকট হইতে জৌনপুরে জমাল খার নিকট চলিয়! যান। 
হসন তাঁহাকে আবার ফিরাইয়া আনেন এবং তাহার আম্মীয়- 
স্বজনের অনুরোধে ফরীদকে দুইটি পরগণার শাসনভার 
গান করেন। ফরীদ সুশাসন ছারা পরগণ| ছইটির রাজন্ব 
মাদামের সুবন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। হসন আবার ফরীদের 
নিমাতার অনুরোধে তাহার হস্ত হইতে পরগণা ছুইটি ফিরাইয়! 
লন। ফরীদ আবার গৃহত্যাগ করিয়া কানপুরে গমন 
করেন। তথা হইতে কোন কোন আত্মীয়ের মছিত আগরার 
সাদশাহ ইব্রাহিম লোদীর দরবারে উপস্থিত হন। সে সময়ে 
মাগর! দিল্লীর বাদশাহদিগের রাজধানী ছিল। এই সময়ে 
হন খাঁর মৃত্যু হওয়ায় ফরীদ বাদশাহ-দরবার হইতে পিতার 
গাণ্ড জায়গীরলাতের আদেশপত্র লইয়। দেশে ফিরিয়া 
আমেন। 

ইহার পরেই ভারতবর্ষের সিংহাসন লইয়া! পাঁনিপথ-ক্ষেতর 
মোগল-পাঠানে যে বন্ধ উপস্থিত হয়, তাহাতে মোগলের! 


-নিখিলনাথ রায় 


জয়লাভ করে ও ভারত-সাক্াজা অধিকার করিয়া লয়। 
পাঠানেরা 'আফগানিস্থানের আর মোগলের! মেজলিয়া 
প্রদেশের অধিনাসী। মোগলবীর বাবর শাহ আফগানিস্থানের 
বাবুল গ্রতৃতি অধিকার করিয়া! অবশেষে ভারতবর্ষে উপস্থিত 
হন এবং পাঁনিপথ-ক্ষেতে পাঠান বাদশাহ ইব/ছিম লোদীকে, 
পরাস্ত করিয়া ভারতে মোগল সাঁমাজোর গ্রাতি্! করেন। 
ইবাছিম জোদীর মৃত্রার পর ফরীদ বিহারের শাসনকর্ত। 
সুলতান মহশ্মদের আশ্রয়ে উপস্থিত হন । এই সময়েই তিনি 
শিকারে একাকী একটি প্রকাণ্ড ব্যাঞ্্র বধ করিয়৷ শেরণ। 
উপাধি লা করেন। শেরের বৈমাত্রেয় ভ্রাতাদের অনুরোধে 
তাহাদের আ্মীয় মহম্মদ খ| সুর শেরখার জায়গীর অধিকার 
করিয়া লন। পশেরখ! কড়ামাণিকপুরের শাসনকর্তার 
সাহায্যে নিজ জার়গীর পুনরাধিকার করিয়া, মহম্মদ খী। সুয়ের 
জায়গীর পর্যান্ত অধিকার করিয়া লন। পরে তাহাকে তাছা 
ফিরাইয়] দেন। 

শেরখ| মাবার আগরায় গমন করিয়া মোগল বাদশ।হ 
বাৰর শাহের দরবারে উপস্থিত হন এবং মোগলদিগের রীতি- 
নীতি ও গতিবিধি লক্ষা করিয়া মাসেন। সাসেরামে ফিরিয়। 
আসিয়া শেরখ! আবার সুলতান মহম্মদের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। অবশেষে তাহার মৃত্যর পর ম্ুলতানের অর্লবয়ঙ্ক 
পুর্র জলালখার অভিভাবক নিযুক্ত হন। অজলালথার আত্মীয়- 
গণ কিন্ত শেরখার বিরোধী হইয়া উঠেন। তীহাদেরই 
পরামর্শে জলালরখ! গোড়রাগ্গয আক্রমণের ছলে বিচার পরি- 
ত্যাগ করিয়া গৌড়েস্বর সুলঠান গিয়াসউদ্দীন মামুদ শাহের 
নিকট গমন করেন। তখন শের! বিন! যুদ্ধেই বিহার 
প্রদেশের অধীর হন। তামার পর গৌড়ের মাসুদ শাহ 
অনেক সৈন্যসামস্তপহ সেনাপতি উত্রাছিমর্খাকে শেরখীর 
বিরুদ্ধে পাঠাইয়। দেন। শেরখার সহিত ঘুদ্ধে ইব্রাহিম! 
পরাজিত ও নিহত হন। শের গৌড় রাজের কতক 
অংশ অধিকার করিয়াও লন। তীহার আদেশে তাহার পুত্র 
জলালরথা অন্তান্ঠ সেনাপতি ও সৈল্ঠসহ গৌড় অধিকার 


করিতে অগ্রসর হন। তাঁহারা গৌড়রাজেয, উপস্থিত চ্ইলে 


২৩৮ 


মামুদ তাহাদিগকে বাধ! দিতে চেষ্টা করেন। কিন্ত পরাজিত 
হইয়া! গৌড় নগরের গ্রাচীর ও পরিখাঁর মধো বস্থিতি করিতে 
বাধ্য হছন। অবশেষে তিনি মোগল বাদশাহ হুমাযুনের নিকট 
সাহায্য চাহিয়া দূত পাঠাইয়! দেন। 

হুমায়ুন বাবর শাহের পুত্র। বাবরের মৃত্যুর পর তিনি 
দিল্লীর বাদশাহ হইয়াছিলেন। শেরখী! কাশীর নিকট চুনার 
ছর্ম অধিকায় করিয়া! লন। হুমায়ুন চুনার ছূর্গ অবরোধ 
করিয়া তাহা অধিকার করেন। ওদিকে শেরখ! রোহতাশ 
নামে এক ছূর্তেন্থ দুর্গ রাজ! হয়েকুষ। বীরকেশরীর নিকট 
হইতে অধিকার করিয়া লন। শেররখার সেনাপতিগণ গৌড় 
নগরও অধিকার করেন। গড়ের নুলতান মামুদশাহ দক্ষিণ 
বনে পলাইয়া যান। তাঁহার পুত্রগণকে শেরখার পুর জলালখ! 
বন্দী করেন। শেরখ! মামুদ শীহের পিছনে পিছনে গমন 
করিলে, উভয়ের মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত হয়। সেই যুদ্ধে মামুদ- 
শাহ পরাজিত ও আহত হুন। হুমায়ুন গৌড়ের দিকে অগ্রসর 
হইলে শেরখা রোহতাশ চৃর্গে আশ্রয় গ্রহণ করেন। মামুদ্- 
শাহ পথিমধ্যে হুমায়ূনের সহিত সাক্ষাৎ করেন। এই সময়ে 
শেয়খীর পুত্র জলালর্থার আদেশে মামুদ শাহের দুই পুত্র 
নিহত হইলে, মামু শাহ তাহা শুনিয়৷ শোকে ও ছুঃখে পথি- 
মধ্যেই প্রাধত্যাগ করেন। হুমায়ূন তখন গড়ে উপস্থিত 
হন। তাহার পূর্বে শেরখ! গৌড় নগর হইতে লুষ্ঠিত ধন- 
মম্পতি যোহতাশ হৃর্গে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। হ্মাহুন 
গৌড় অধিকার করিয়া! তাহার 'জযরতাবাদ নাম দিয়াছিলেন। 
তাহার পর তথায় একজন শামনবর্ত। নিযুক্ত করাইয়া 
হুমায়ুন আগরার দিকে অগ্রসর হইলে শেখা! রোহতাশ ছু 
হইতে বাহির হইয়! হুমাযুনকে আক্রমণ করেন। উভয় পক্ষের 
মধ্যে সন্ধির প্রস্তাব হইয়াছিল বটে, কিন্তু শের একদিন 
বাজি শেষে সহসা মোগলশিবির আক্রমণ করিয়া বসিলে, 
মোগলের! পয়াজিত হয়। হুমায়ুন গ্রাণভয়ে পলায়ন করেন। 
তীঁহার বেগম ও অক্লান্ত রমণীগণ বন্দী হইয়! রোহতাশ ছুর্গে 
. ঝাইতে বাঁধা হন। শেররখী অবশেষে কিন্তু তীহাদিগকে 
সমশ্মানে হুমায়ূনের নিকট গাঠাইয়া দিয়াছিলেন। 

এদিকে গৌড়ের মোগল শাসনকর্তা শেরখার সেনাপতি- 
গণের নিকট পরাজিত হইয়! নিহত হইয়াছিলেন। শেরখা 
: পগীড় অধিকার করিয়া ফরীদউদধীন শেরশাহ উপাধি ধারণ 


বঙ্রী-্য বর্ষ 
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করিয়। গড়ের সিংহাসনে উপবিষ্ট হন। তাঁহায় পয় তিনি 
বাদশাহ হুমাধুনের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধযাঁত! করেন। হুমায়ুন আগরা 
হইতে অগ্রসর হইয়| কনোঞজের নিকট উপস্থিত হইলে উতয় 
পক্ষে যুদ্ধ বাধিয়া যায়। তাহাতে হ্মাযুন পরাজিত হইয়া 
আগরায় পলায়ন করেন। শেরশাহ তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে 
আগরায় গমন করিলেন। হুমাযুন আগর! হইতে লাহোরে, 
পরে তথা হইতে পলায়ন করিয়া ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া যান। শেরশাহ দিল্লীর সিংহাসনে উপবিষ্ট হন। 
তিনি অনেক দেশ জয়ের চেষ্টা করিয়াছিলেন। অবশেষে 
কালঞ্জর নাষক দুর্গ জয় করিতে গিয়! সহসা বোমার 
আগুনে দগ্ধ হইয়। শেরশাহ গ্রাণত্যাগ করেন। তাহার 
মৃতদেহ আনিষ্কী সাসেরামে সমাছিত কর! হয়। তথায় তাহার 
সমাধি আঞ্িও রহিয়াছে। শেরশাহের পর তাহার পুর 
অলালখ! ইসঝাম শাহ উপাধি ধারণ করিয়া দিল্লীর সিংহাসনে 
উপবিষ্ট হন।. ইসলাম শাহের পর স্ুুরবংশীয়ের। আর অধিক 
দিন রাজত্ব তোগ করিতে পারেন নাই। হুমাযুন আবার 
দিল্লীর সিংহাঁসন অধিকার করিয়। লন। এদিকে গৌড়ের 
শাঁসনবর্তারাঁও স্বাধীনতা অবলম্বন করেন। 


দেড় হাজার ক্রোশ পথ 

শেরশাহ যে কয় বৎসর রাঙ্ত্ব করিয়াছিলেন তাঁছার মধ্যে 
অনেক লোকহিতকর কাধ্যের অনুষ্ঠান করেন। উৎপর 
শন্তের এক চতুর্থাংশ রাজকর স্থির করিয়। তিনি বাঙ্গালার 
বাবস্থা আরম্ভ করিয়া দেন। তাহার পর আকবর বাদশাহের 
সময় সে বন্দোবস্ত সম্পূর্ণভাবেই হইয়াছিল। সে কথ! 
তোমাদিগকে পরে বলিব। শেরশাহ বাঙ্গলা দেশকে 
অনেকভাঁগে বিভক্ত করিয়া! গ্রতোক ভাগের জন্ত এক একজন 
আমীর নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাহাদের সকলের উপর 
একজন প্রধান শাসনকর্তা নিযুক্ত হন। শেরশাছ অনেক 
মন্জিদাদি নির্মাণ করিয়া তাহাতে কোরাপপাঠের সুব্যবস্থা 
করিয়! দেন। 

তাহার সর্বাপেক্ষা! অদ্ভুত কীর্তি, ভুবর্পগ্রাম হইতে পাঁজাবের 
সিদ্ছুনদ পর্য্ত প্রায় দেড় হাঁজার ক্রোশ দীর্ঘ এক রাজপথ । 
এই রাজপথের ছুই পার্থ বৃক্ষ রোপিত হইয়া গথিকগণকে 
ফল ও ছার! দান করিত। এক এক ক্রোশ অন্তর হিন্গু'ও 
মুসলমানদের জন্ত শ্বতন্জাবে এক একটি সরাই 'ও কৃগের 
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বন্দোবস্ত করিয়া! পথিকগণের বিশ্রামের সুব্যবস্থ। কর! হইয়া- 
ছিল। প্রতি সরাইয়ে সংবাদ লইয়া যাইবার জন্ত ছুইজন 
অশ্বারোহী ও কয়েকজন পদাতিক নিযুক্ত হইয়াছিল। ইহার 
পূর্বে অশ্বারোহী দ্বারা সংবাদ-প্রেরণের ব্যবস্থা ছিল না। 
এই অশ্বারোহী দ্বার! সংবাদ লইয়া যাওয়াকে “ঘোড়ার ডাক' 
বলিয়া থাকে। কেহ কেহ বলেন, শেরশাহের পুর ইপলাম 
শাহ এই ব্যবস্থা করিদ্বাছিলেন। শেরশাহের সময় দেশে 
দন্থাতস্করের তয় নিবারিত হইয়াছিল। শেরশাহ এরূপ 
স্কার়পর ছিলেন যে, নিজের পুত্র অপরাধ করিলে তাহাকে ও 
সামান্ঠ অপরাধীর স্থায় দণ্ড দিতেন। 


কোচবিহার রাজ্য 

তোমাদিগকে বলিয়াছি যে, ছোসেন শাহ আসামের 
কামতাপুর রাজ্য জয় করার চেষ্টা করিয়াছিলেন। ইহার 
কতক অংশ তাঁহার অধিকারে আসে। এই কামতাপুর 
রাজ্যের পতনের পর উত্তর-বঙ্গে একটি হিনদরাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল। কোচ জাতীয় বিশ্বসিংহ ব1 বিশু সিংহ এই 
বাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। ইহাই কোচবিহার রাঁজা। এই 
কোচবিহার রাজ্য এখনও পরাস্ত কতক পরিমাণে স্বাধীনভাবে 
শাসিত হইয়। থাকে । বিশ্বসিংহের পুত্র মল্পদেব বা! নর- 
নারায়ণের সময় তাঁহার ভ্রাতা ও সেনাপতি শুরুধ্বজ বহদুর 
পর্যন্ত কোচবিহার রাঞ্ বিস্তার করিয়াছিলেন। কামরূপ, 
কাছাড়, মণিপুর প্রভৃতি জয় করিয়া এই সকল প্রদেশের 
রাজাদিগকেও বশে আনিয়াছিলেন। শুরুধ্বজ ব্রিপুরা 'ও 
্রীছট্রের রাঁজাদিগকে পরাজিত করিয়! জয়স্তিয়া পর্ধান্ত অধি- 
কার করিয়া লন। 


সোলেমান খা কররাণীর শীসনকাঁলে নরনারা়ণ গৌড় 
রাজ্য আক্রমণ করিয়াছিলেন। কিন্তু সোলেমানের সেনাপতি 
কালাপাহাড় শুরুধ্বকে পরাঞ্জিত করিয়া অনেকদূর পর্ান্ত 
অধিকার করেন। সোলেমান খ'। কোচ রাজধানী পর্য্যন্ত 
অগ্রসর হন, কিন্ত তাহার রাজ্যে গোলযোগ উপস্থিত হওয়ায় 
নিজ রাজধানীতে ফিরিয়া! আসেন। সোলেমানের পুত্র দাযুদ- 
খাঁর বিরুদ্ধে নরনারায়ণ দিল্লীর সম্রাট আকবর বাদশাহকে 
লাহাব্য করিয়াছিলেন। এইনপ কথিত আছে যে, দায়ুদর্খার 
পয়াজয়ের পয় ভাহার রাজ্য আকবর ও নরমারারণ উভয়ে 


চুপাঠী 


'যায়। 
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মিলিয়া ভাগ করিয়া! লইয়াছিলেন। দাযুদের বিরুদ্ধে যুদধ- 
যাত্রার সময় শুরুধবজ পীড়িত হইয়। প্রীণভ্যাগ করেন। 
তাহার পুত্র রথুদেব তাহার পর কোচ সৈম্থের নায়ক 
হইয়াছিলেন। 

নরনারায়ণের পুত্র লক্গীনারায়ণের সময় কোচবিহার রাজা 
অনেকদূর পধান্ত বিবৃত হয়। তাহার অনেক পদাতিক ও 
অশ্বারোহী সৈষ্, হস্তী ও রণতরী ছিল। লঙ্গীনারায়ণ 
আকবর বাদশাহের বস্তা স্বীকার করিলে, তাহার আত্মীয়গণ 
তাহার বিরদ্ধাচরণ করেন। লক্ষমীনারায়ণ বাঙ্গালার মোগল 
সুবেদার রাজা মানসিংছের সাহাযো তীহাদিগকে দমন করিয়া- 
ছিলেন। রাজা মানসিংহ কোঁচবিহারের এক রাঞ্জকল্পাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন বলিয়া শুনা যায়। 


কালাপাহাড় 

মোলেমান খা! কররাণীর সেনাপতি কালাপাহাড়ের কথ! 
তোমাদিগকে বলিয়াছি। এক্ষণে সেই কালাপাছাড়ের কিছু 
কিছু পরিচয় দিতেছি। প্রথমে সোলেমান কররাণীর কথাই 
বলিতেছি। শেরশাহ ও তাহার বংশধরের। দিল্লীর বাঁদশাহ 
হইলে গৌড়ে তাহাদের অধীনে একজন শাসনকর্তা নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। শেরশাহের পুত্র ইসলাম শাহের মৃত্যুর পর 
গড়ের শাসনকর্তা মহম্মদ খা নুর স্বাধীনতা অবলদ্বন কয়েন। 
সেই সময়ে সোলেমান খা কররাণী বিহারের শাসনকর্তা 
ছিলেন। তিনিও শ্বাধীনত| অবলম্বন করিতে ত্রাট করেন 
নাই। মহম্মদ খা নুরের পুরপৌত্রের রাজনের অবলান 
হইলে সোলেমান খ। কররাণী গৌঁড়ের সিংহাসন 'অধিকার 
করিয়। লন। . কালাপাহাঁড় তাহার প্রধান সেনাপতি নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। 

এই কালাপাহাড়ের নাম রাঙ্গু। শুনা যায়। তিনি গ্রথমে 
্রাঙ্মণ ছিলেন। পরে একটি মুসলমান রমণীকে বিবাহ করিয়া 
মুসলমান হন। কিন্তু তিনি আফগান জাতীয় ছিলেন বলিয়াই 
বোধ হয়। কালাপাঁহাড় অত্যন্ত হিন্দু:দেষতাদ্ধেবী ছিলেন। 
বাঙলা, উড়িয্যা ও আসাম প্রদেশের অনেক মন্দির ও হিন্দু 
দেবদেবীর মুর্তি তিনি চুরণবিচূর্ণ করিয়াছিলেন বলিয়া শুনা 
অনেকস্থলে অঙ্গহীন হিন্দু দেবদেবী কালাপাহাড়ের 
ভাঙ্গা বলিয়া কথিত হইয়। থাকে। কালাপাহাড়ের নাম 
বাগলার হিলুদিগের নিকট 'জাজও ভীতিনক হইয়া আছে। 
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কালাপাছাড় উড়িম্আ| জয় করিয়া সোলেমান করগাণীর 
অধীনে আনিয়াছিলেন। উড়িয্যার রাজ! মুকুন্দদেব গৌড় 
রাজ্য আক্রমণ করিয়া সপ্তগ্রাম অধিকার করিয়া! লন। তাহার 
পরে সোলেমান খ। কালাপাছাড়কে উড়িয্য! অধিকার করিতে 
পাঠাইয়৷ দেন। মুকুন্দদেব একজন বিদ্রোদী সামস্তের সহিত 
যুদ্ধে নিহত হইলে কালাপাছাড় বিদ্রোহীদিগকে পরাস্ত করেন 
এবং তাহারা যুদ্ধে নিহতও হয়। কালাপাহাড় তখন উড়িঘ্য। 
অধিকার করেন। তিনি এই সময়ে জগন্নাথদেবের মৃষ্তি দগ্ধ 
করিয়৷ জলে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। সেলেমানের পুত্র 
দায়ুদখার সময়ে কালাপাহাড় মোগলদিগের সহিত যুদ্ধে নিহত 
হন। মোলেমানের সময় হইতে উড়িষ্যার হিন্দু রাজোর 
অবসান হয় এবং তাহা মুসলমানদিগের অধিকারে আসে। 


মোগল বিজয় 

সোলেমান কররাণী মোগল-বাদশাহ আকবরশাহের 
অধীনত। স্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্ত তাহার পুত্র দায়ুদ- 
গী স্বাধীনতা অবলম্বন করেন। সোঁলেমানের মৃত্যুর পর তাঁহার 
জোষ্ঠপুর বায়াজিদ সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়াছিলেন। কিন্ত 
কয়েকমন পরে আফগান সর্দীরের! তাঁহাকে হতা করিয়া 
সোলেমানের কনিষ্টপুত্র দাষুদকে সিংহাসন প্রদান করেন। 
সে সময়ে টণাড়ানগরী বাঙ্গলার রাজধানী হুইয়াছিল। 
সোলেমান গৌড় হইতে টাঁড়ায় রাজধানী লইয়া যান। 
সিংহাসনে বসিয়। দাযুদর্খা আপনার সহ সহস্র অশ্বীরোহী, 
পদাতিক সৈষ্ঠ, অসংখ্য কামান হস্তী এবং পরিপূর্ণ রাজ-কোষ 
দেখিয়। স্বাধীন হুইবার অভিপ্রায় করিলেন । তিনি 
আপনাকে বা্গলার স্বাধীন নরপত্ি বলিয়! ঘোষণা! করিয়া 
মোগল-বাদশাহন আকবরশাহের রাজ্ামধ্যে নানারূপ উপদ্রব 
করিতে লাগিলেন। তখন মোগল সেনাপতি মুনিম! তাহার 
বিরুদ্ধে আফিলেন। দায়ুদের সেনাপতি লোদীর্থা মুনিস- 
খাঁর সহিত সন্ধি করিলেন। ইহাতে আকবর বা দাধুদ 
কেহই মন্তষ্ট হন নাই । এই সময়ে কুচক্রীর কুমন্্ণায় ভ্রান্ত 
হইয়া দাঁযুদ লোদীর্থার প্রাণদণ্ডের আদেশ দেন। তাহার 
পর আবার তিনি স্বাধীনতা ঘোষণা করেন। 

মুনিম ও রাজা তোড়ড়মন্ল দায়ুদ খার বিরুদ্ধে অগ্রসর 
হইলে, দাযুদ রাজধানী টণড়ায় গিয়া আশ্রয় লন। মোগল 
মৈন্ত টার দিকে অগ্রসর হইল দায়ুদ আপনার ধনসম্পত্তির 
ব্যবস্থা করিয়া উড়িষ্যার দিকে পলাইয়া যান। প্রথমে রাজ! 
তোড়ড়মন্ল, পরে মুনিমর্খাও তাহার বিরুদ্ধে অগ্রসর হইয়া 
মেদিনীপুর জেলায় দাীতনের নিকটস্থ মোগলজারী নানক স্থানে 
ুদ্ধে দাযুদকে পরান্ত করেন। দায়্দ আবার সন্ধি করিয়া 
বাদশাছের অধীনত! স্বীকার করিয়! লন। তীহাঁকে কেবল 
উড়িষ্য প্রদেশ মাত্র ছাড়িয়। দেওয়া হয়। মুনিমখ! ফিরিয়া 
আমির! উড! হইতে আবার গৌড়ে রাজধানী লইয়। আসেন। 


বঙ্গ ্্ধ 


[২ খত _২র সংখ্যা 


কিন্তু সেই সময়ে, গৌড়ে এক তীষণ মহামারী উপস্থিত 
হওয়ায় তাহাতেই সুনিমথার প্রাণবিয়োগ হয়। দাযুদ 
আবার স্বাধীনতা ঘোষণ! করিয়া বাঙ্গলার মধ্যে গ্রবেশ করেন 
এবং রাজধানী টশড়া অধিকার করিয়। লন। তিনি বিছার 
প্রদেশ পর্যন্তও ধাবিত হইয়াছিলেন। আকবরশাহ তখন 
সেনাপতি খাঁজাানকে বাঙ্গলার ন্ুবেদার নিধুক্ত করিয়া 
পাঠান। খাজাহান ক্রমে অগ্রসর হইয়! রাঁজমহলে উপস্থিত 
হন। তথায় দারুদের সহিত তাহার যুদ্ধ আরম্ত হয়। এই 
যুদ্ধে দায়ুদ পরাজিত ও ধৃত হন। অবশেষে তাঁহার মস্তক 
ছেদন করিয়৷ সেই মুণ্ড বাদশাহের নিকট পাঠাইন্লা দেওয়া 
হয়। দাযুদের সহিত বাঙ্গলায় পাঠান রাদ্ুত্বের৪ অবসান 
ঘটে। 


গৌড়ে মহাষ্রী 

তোমরা গুনিয়াছ যে, দাযুদখার সহিত যুদ্ধের সময় মোগল 
সেনাপতি মুদিমর্থী গৌড়ের মহামারীতে প্রাণত্যাগ করেন। 
আমরা এক্ষণে সেই ভীষণ মহামারীর কথা বলিতেছি। পূর্বো 
বলা! হইয়াছে যে, সোলেমান কররাণী বাঙ্গলার প্রাচীন 
রাজধানী গৌক্ক হইতে টশড়ায় রাজধানী লইয়া যাঁন। গোঁড় 
একট প্রাচীন নগর, অনেক দিন হইতে ইহার স্বাস্থা খারাপ 
হইতে আরম্ত হইয়াছিল । সেইজন্য দোৌলেমান সেখানে 
থাকা নিরাপঞ্গ মনে না করিয়া! টশড়ায় রাজধানী লইয়া যান। 
মুনিমর্থী কিন্ধু গৌড়ের অবস্থান ও সুন্দর সুন্দর প্রাসাদ সকল 
দেখিয়া! আবার গোড়ে রাজধানী স্থাপন করিতে অভিপ্রায় 
করেন। তিনি সৈম্তসামস্ত ও রাজকর্মর্চারীদিগকে টশাড়। 
হইতে গৌড়ে যাইতে আদেশ দেন। 

সে সময়ে বর্ধাকাল। চাঁরিদিক জলে ভাসিতেছিল। 
গৌড় অনেক দিন হইতে পরিত্যক্ত হওয়ায় তাহাতে জল 
জমিয়। ভূমি অত্যন্ত সর্যাতসেঁতে হইয়া উঠিল। পানীয় জগ 
কাদায় ভরিয়া গেল। বাতাস শীতল হইয়া! বহিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে নানারূপ পীড়া আসিয়া দেখা দিল। তপন 
সেখানে এক মহামারী উপস্থিত হইল। প্রতিদিন সহস্র 
সহঅ লোক মরিতে আরম্ত করিল। তাহাদিগকে দাহ কর! 
বা কবর দেওয়া অসম্ভব হইয়া উঠিল। কি হিনদুকি 
মুসলমান সকলেরই মৃতদেহ গঙ্গাজলে নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল । 
তাহাতে জল দুষিত হওয়ায় মড়ক দিন দিন বাঁড়িয়াই চলিল। 
অনেক আমীর-ওমর| প্রাণ বিসঙ্জন দিলেন। অবশেষে 
সেনাপতি মুনিমর্থীও তাহাতে আক্রান্ত হইলেন। এবং 
তাহাকে ও চিরদিনের জন্ত চক্ষু মুদ্রিত করিতে হইল। সেই 
মহামারীর পর হুঃতে গৌড় নগর একেবারে ধ্বংস হইয়| 
গেল। এখন তা! ভরস্ত,প ও জঙ্গল পরিপূর্ণ ইয়া! তাহার 
গ্রাচীন কথ! স্মরণ করাইয়। দিতেছে। (ক্রমশঃ) 


আলোচনা 


বাঙ্গালার স্্ীশিক্ষার প্রাথমিক উদ্যোগ 
গৌরমোইন বিদ্বালক্ক।রের পরিচয়। 
গ্বৌরমোহনের বংশ-পরিচয় দিতে পারিলাম না । সীল ণুক সোসাইটির 
প্রথম বাৎসরিক আয়বায়ের হিসাবে ( ১৮১৭-১৮) দেখিতে পাই 
(50110101101) 1১010078101 178 5৮00৯ 
দ্বিতীয় বাংমরিক আঙ্লবায়ের হিসাবে (১৮১৮-১৯ ) 


(10011701301) [01116 9 1001015 ১৫]৭1% 2৯ 098000 
96010 01655 10 151 0৫ 18109--100--০---0 


তৃতীয় বাৎসরিক আ'য়বায়ের হিসাবে ( ১৮১৯-২* ) 


00011001101) [১017010 00716010% 01 0)655 %1 1২৪ 20/- 
২০--০-70 


গৌরমোহন কোন সালে স্কুল নুক সোসাইটির কা প্রবিট হন ভাঠা 
ঠিক বল! যায় না: মগ্বত ১৮১৮ সালেই ছাপাখানার পফ-রীডার রূপে 
ক।ধা।রস্ত করেন বলিয়াই মনে হয়। 

উন্ত সোসাইটির বার্ষিক রিপোর্টে (১৮১৮-১৯ ) আছে__ 


পা 500161515 [911011 ৬2515000160 &) ৮1516 0৮৮১ 
1)200201 50001 10101 006 ট1710700121)161) 81001817015) 
11156 06 01905106185 টা 75060110116 00 00701716501 
85058 10010190106 ১0110115, 17606) 00109010501 
11011618190, 


১৮১৯ সালের ১৩ই মার্চ ঠারিখের “সমাচার দর্পণে'"' আছে, “কলিকা ম 
মহরের মধো যেখানে যত ২ পাঠশাল! আছে তাহার তদারকাদি সকল 
ইযুক্ধ গৌরমোহন পণ্ডিত করিবেন ও গুরুমহাশয়েরা আপনারদিগের নাম « 
জাতি ও শি্সংখা! ও শিশ্টেরদিগের পাঠ এ পঙ্ডিতের নিকট লিখাইবে।" 

২ 

গৌরমোহন বিস্তালঙ্কারের রচিত পৃন্তকাব্ির পরিচয় প্রধানত আমার 
08701706806 [910700913610871) 1799৬ হতে সঙ্করিত 
করিয়! দিলাম । 

(ক) ্্রীপিক্ষ। বিধায়ক, অর্থাৎ পুরাতন ও ইদানীগ্ন ৫ বিদেশী 


খ্বীলোকের শিক্ষার দন্ত । : গৌরমোহন বিভালঙ্কার কৃত, রাধাকখু 
দেবর সহারতায়। 
প্রথম সংস্করণ--২৪ পৃষ্ঠ, ৮ পেজী সাইড, ১৮২২ মালের আগষ্ট মাসে 


প্রকাশিত, ১*** কপি ছাপা! হয়, মূলা ছয় আনা । 





1২১, (7৫)-৫- 


(17 01৯) 

দ্বিতীয় সংঙ্গরণ_১৮২৩ সালে প্রকাশিত, ৫** কপি ছাপা হয়। 
তৃতীয় সংস্করণ - একটি নূতন অধায় সংযোজিত হয়। নামকরণে মাছে 
-শস্বীশিক্ষ বিধায়ক, অর্থাৎ পুরাতন ইদানীস্বন ও বিদেশীয় গ্বীলোকের 
শিক্ষার দাত ও কখোপকধন।” গ্রস্থকারের নাম নাই, ৪৫ পৃঃ ৮ পেজা, 


* আমর! ব্রিটিশ দিউজিয়ামের বাংলা পুত পুস্তকের ভালিকায় কিছু এই 


পুস্তকের প্রথম সংস্করণের উল্লেখ পাইলান ন|।--বঃ নঃ 


কলিকাতা । ১৮২৭ মূলা পাচ আনা] 1. 001.6) 0 (1) 07) 
এই সংঙ্করণের নামাস্তর-1)600106 91101৩ [07010 640176167), 


চতুর্থ সংস্থরণ--১৮৪৫২ সালে ছাপা হয় ৪৫ পূঃ ১২ পেবী মূলা ছুই 
আনা, নামাগুর 11010710 6010070101) 700607061. 01. 0.) 


পঞ্চম সংগ্রণ ৪৭ পৃঃ। ১২ পেঙী, কলিকাতা, ১৮৫৭ (1. 0.) 
(1.8) 

স্থল বুক সাদাইটার ১ঠ রিপোর্টে । ১৮২৪-২৪) এই মন্ধাটি লিপিবদ্ধ 
মাভে- 

10000771000070775 01080500010611710 61018001005 
1)601710071111060, 006 210,661. 01500 0010105 01501018 17601 
17001) 05005106৭-20006 700101078011006116 09 
10711) 1016105 07111] 840 %10751171010560 10109 
৯101)1091 0017100750 190 50100010006 
0001105101 000421067 81050 05৩1 151711010060, 

এই পুস্তক ১৮২৩ সালের ফেফয়ারী মদে নাগরী ভাষায় ছাপা হয়, 
৪** কপি। 
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উক্ত কথাগুলি প্রীয়ন £য় যে স্বীশি্গ! বিধায়ক পুগ্তকের প্রথম 
ংগরণ 01001100 101/6111: 50101) চেষ্টায় ছাপা হইয়া! খাকিবে। 
পরব সংঙ্গরণগ্ুলি গুল নূক সোলাঈটী কন্তৃক ছাপা হয়। দ্বিতীয়তঃ ২*.. 
টাক। বেতনভে।গী গৌরমোহনের এঠ গ্রণম পুন্যকখানি চপার বিষয়ে অর্থবান 
রাধাকাগ্থ দেবের সহায়ত।র প্রয়োজন হইয়াছিল । ডতীয়তঃ প্রথম সংস্করণে 
ভুতীয় সংঙ্গরণের স্থিহীয় অংশমাত্র সরিবেশিত ছ্িগ। কথোপকথন অংশ 
তৃতীয় সংস্রণেই লিপিবদ্ধ হয়। “সমাটায় দর্পণে" এট পুস্তকের পরিচয় 
দেওয়া আছে, তাহাতে কখোপকপন মংশটি তখন ছিলন| বলিয়। স্পষ্ট বুঝা 
যায়। 

পৃস্থকপানি প1ঠা হিসাবেও বাধদত তইত--10 
৫ 580010 0153563 


[0079 1821, 
2 :0617010] 1758200756101 06076 মি9 


(১81 006 ভ1416 500015 0900 01502 96 00051055101 


২৩৪ 
[10856 8% 111778001510106 01560185595 ৮৩6 701609 
1650 ৮10) 8955. ৮076 0506 00106109810 00008110177 


515217060 7007015 12067 5 00000101900 00106 081006 
01 52109016 010015565 106 


পৃস্তকথানি বিনামুলে) বিতরিত হইত এবং প্রচার কাধের সহায়ত! করিত। 
এই কার্ঘেপুস্তকখানির বিশেষ উপহুফত| এই ছিল' যে, উহ! একজন গোঁড়া 
পণ্ডিতের লেখ! ; হিন্দু লোকমণগঠনে পহায়ত| করিবার উপযোগী । প্রথম 
সংস্করণে রাধাকান্ত দেবের সহায়ত] ছিল। পরবতী সংস্করণে দে কথার 
উল্লেখ নাই। তৃতীয় নংস্করণে যে “কপোপকধন'ঃ সবিবিষ্ট হইয়াছে তাহা 
পাঠ করিলে মনে হয়, দিশনারীদিগের ফরদায়েস মতই উহ! লিধিত হয়। 

(থ) কবিতীমৃতকুপ--গৌরমোহন বিজ্ঞালঙ্কার কৃত _ নির্বাচিত সংগ্কত 
প্লোকনিচয়ের বাঙ্গাল! অনুবাদ । £, ৪৪ পৃষ্ঠা ১২পেজী কলিকাতায় ছাপা, 
১৮২৬ (13,141. 0 

(গ) শ্বুলবুফ সৌসাইটার ৫ম রিপোর্টে (১৮২৩) উল্লেখ আছে 


"0১0017700021)5 93170750116 0071167101736018815 07 
60৩ 01535. 


(1,0.), (0. 01.0,01. 15) এই সঙ্ধেতের অর্থ যথাক্রমে 
ইত্ডিরা আফিস লাইব্রেরী, বৃটিশ মিউজিয়ম্‌, ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী। এ এ 


স্থানে চিত পুস্তকগুলি সঞ্চিত আছে। 
স্-রচারচন্্র রায় 


শিক্ষাবিধায়ক 

উনবিংশ শতান্ীর প্রথম দিকে মিশনরীদের উদ্ভোগে কলিকাতা 
্ত্ীশিক্গার আয়োজন আরস্ত হয়, সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলি ঝালিক-বিদ্তালয়েরও 
প্রতি হয়। এই সময়ে স্্ীশিক্ষার প্রয়ৌজনীয়ত। বুঝাইবার জন্ত একখানি 
নত পৃত্তিক। প্রকাশিত হয়। পুণ্তকখানিতে প্রাচীন ও আধুনিক কালের 
অনেক বিজ্ুবী হিন্দু মহিলার দৃষ্টান্ত উদ্ধার করিয়া স্ত্ীশিক্ষ! যে সামাজিক 
রীতি ও নীতিবিরন্ধ নয তাহা প্রমাণ করিবার চেষ্টা কর! হইয়ছিল। এই 
পুস্তকখানির নাম স্্ীশিক্ষাবিধারক'। উহারই তৃতীর সংন্ধরণ 'বহী'র 
“অন্তঃপুর"-বিগাগে আমূল পুনমুজরিত হইয়াছে । সে যুগে বইখানির যে 
সমাদর হইয়াছিল সে-বিষর়ে কোন সন্দেহ নাই, কারণ অরদিনের মধ্যেই 
উহার তিনটি সংস্করণ প্রকাশিত হয় এবং গয়ে আরও হুইটি সংস্করণ হয়। 
নিয়ে পুস্তকখানিয় রচরিতা ও বিভিল্ন সংস্করপ সন্ধে এ-পর্যান্ত যাহা জান! 
গিয়াছে তাহ! লিপিবদ্ধ হইল। 


স্্রীশিক্ষাবিধায়কে'র রচয়িতা কে? 
্বীপিক্ষাবিধার়ক' পুত্তকখামির কোন সংস্করণেই গ্রস্থকারে। নাম দাই। 
অনেকের ধারপাঁ, রাজ! রাধাকান্ত দেবই ইহায় লেখক। অধ্যাপক প্রিয়রঞন 
সেনও তাহার নবপ্রকাশিত 1177/7) 
78০4187৫ পুস্তকের ৩৩ পৃায় লিখিয়াছেন-_ 
516 585) 0)055/51) (100) 006 061) 019. 159061 


18787814751 2717/417 


বদপ্র--২র বধ 


| ২ খও--২য় সংখা 


91006 07003000% ০8170, [৪0 [019 10907081061, 
0926 1006 856 9001: 007 0135 5৫009010106 ৬01)01-- 
9/71-8717578401774807---0206 00৮৮ 


সেন-মহাশয় কোধ! হইতে এই সংবাদটি পাইলেন তাহার কোন সন্ধা 
আমাদের দেন নাই। সে যাহ! হউক, এই পুস্তকের লেখক যে রাধাকান্ত 
দেব নছেন, গৌরমোহন বিস্ালঙ্কায় নামে সে যুগের এক জন গোঁড়া পণ্ডিত, 
সেবিষয়ে সন্দেহের কোন অবকাশ নাই। এই গৌরমোহন কলিকাতা -সকুল- 
সোসাইটির হেড-গতিত ছিলেন। তবে গৌরমোহন যে এই পুস্তক রন! ও 
প্রকাশ ঝাপারে সোসাইটির নেটিৰ সেক্রেটারী রাধাকান্ত দেবের সাহা লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ রাজ! রাধাকান্ত দেবের জীবনীতে আছে-_ 
715 [05009025000] 25515060006 1016 
00018178010505 ৮1009121529 076 11620. 12870184 
01 006 96001 990161) 17) 006 01602177007 700 
00010280012. 1920101156 081160 00৩ 41717870114 
/11/4/484, 00 0136 17100787706 01 ভি00816 600080017 
20015 00000102106 ৮10) 013 01008065 01 110৫ 
589085৮-) (4124869৮179 0 17 416 % 414 
44104185186 2014 24141811135 075 0105 01 
015 02185 58008158108070102, 1859.) 
গাদরি লং সাহেবের বাংলা পুস্তকের তালিকা ও "্হাওবুক অফ্‌ বেঙ্গণ 
মিশনন্‌' নামক গ্রন্থে 'স্বীশিক্ষাবিধায়ক' গৌরমোহনের রচিত বলিয়া! বণিঠ 
হইয়াছে, এবং কলিকাতা|-সুলবুক-সোসাইটির দুইটি কার্ধাবিবরণীতেও 
্বীপক্ষাবিধায়কো'র রচয়িতা হিসাবে গৌরমোহনের নাম উল্লিধিত হইয়াছে । 
এই চারিটি প্রষাপই বর্তমান প্রবন্ধে অন্ত স্থলে উদ্ধৃত হইল। হুতরাং 
গৌরমোহনই যে শবীশিক্ষাধিধারকা'.প্রপেত। সে-বিষয়ে নিঃদন্দেহ হওয়া চলে । 


প্রথম সংস্করণের প্রকাশকাল 
প্রথম সংস্করণের 'সরীশিক্ষাবিধারক' পুস্তক আমি এখনও কোথাও দেবি 
নাই, || কোথাও আছে বলিয়৷ আমার জান! নাই। পাদরি লং হার 
বাংল! পুস্তকের তালিকায় লিখিয়াছেন যে এই পুস্তক কলিকাতা-স্ুলণুক- 
সোসাইটি কর্তৃক ১৮১৮ সনে প্রথম প্রকাশিত হয়। 

78616 21/071798, 5887 1101210510600705 
007 /9117186 215/6141, 150 50৭ 1818) 30 ৩৭. 
1854) 5, 8. 552 85710158517 5171010 12100766 
৬51061706 0 9ি507 ০1 015 5:0108600) 0 13170 
(6108155 পা) 005. 5580010155 ০£ 11195070905 0165 
1১00) 10676 700. 1000501521৫ 08700018117 ০01 
100100 061008169) 900) 923.০0150065 20147117477 

(8101016 0 8৫7018 ]0971৭। 0, 11) 
এই বিবরণে তিনটি ভূল আছে। প্রথমতঃ, স্বীশিক্ষাবিধায়ক' স্থলে 
অরমক্রমে 'স্ীশিক্ষাবিষয়ক' ছাপ! হইয়াছে। দ্বিতীয়ত, প্রথম সংস্করণের 
প্রকাশকালটি ঠিক নহে। তৃতীয়ত, পুস্তকখানির প্রথম সংস্করণ কলিকাতা" 
সুলবুক-সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিশ হয় মাই। স্কুলবুক-সৌসাইাটি যে 


সান্--১৩৪১ 1 


পৃন্তকথানির ছিতীয় সংস্করণ ১৮২২ সনের আগষ্ট মালে প্রকাণ করেন, 
সেকথা পরে বল! হইবে । তাহার পুরে প্রথম সংস্করণের প্রকাশকাল ও 
প্রকাশক সম্ধে দু-একটি কথ। বলা প্রয়োগজন। 

ঘে-লং উপরি উদ্ধৃত অংশে 'স্থীপিক্ষাবিধায়কো'র প্রথম সংস্করণের প্রক1শের 
ক্ারিথ ১৮১৮ মন বিয়া উল্লেখ করিয়াছেন তিনিই অন্যত্র লিগিয়াছেন £-_ 


[7 18225 2৪এ 00715 & [50010 001700560 5 
70610) 1/61621) 54500210070 010216 ০৫0020101) 
17 101005 100065 29215 62100016506 11৮08 ৮0110) 
110 00010 1250. (71117441151 01 711/411 ০11144814৭ 
16৮, 12018510186 1017001 1848) 0. 3427) 
স্তীশিক্ষাবিধায়কে'র প্রথম সংস্করণের প্রকাশকাল ঘে ১৮২২ সন তাহার 
শল্ট প্রমাণ দিতেছি । ১৮২২ সনের ই এপ্রিল তারিথের 'সমাচার দর্পণে 
নিয়োদধত সংবাদটি দেওয়া হয় 8... 
স্বীশিক্গ। ।--খতদেশীর স্্রীগণের বিস্তাবিধায়ক এক গ্রন্থ পূ্ং 
প্রমাণ সহকারে মেক।ম কলিকাতায় ছাপ! হইয়াছে হাহার কিঞ্চিৎ 
দেওয়! যাইতেছে ।...( “সংবাদপত্রে সেকালের কথ!» ১ম খণ্ড, 
পু ৭৯) 
ইহ| হইতে স্পষ্টই প্রমাণ হয় যে 'স্ীশিক্ষাবিধায়ক' ১৮২২ সনের এপ্রিল 
মদের অবাবহিত পূর্বে প্রথম প্রক।শিত হয়। এই সংস্করণ খুব সম্ভব গ্রন্থকার 
কর্তৃক রাধাকান্ত দেবের আন্ুকুলো প্রকাপিত হয়। উহার সহিত কলিকাত।- 
স্কুলবুক-মোদাইটির কোন মংস্রব ছিল না, কারণ স্কুলবুক-সোসাইটির পঞ্চম 
ক্ধাধিবরণী হইতে জান! যায় যে, সোনাইটি '্ীশিক্ষাবিধায়ক' প্রকাখ করেন 
১৮২২ সনের আগষ্ট মাসে। 


দিতীয় সংস্করণের প্রকাশকাল 
উপরে থে কার্ধাবিবরণীর কথ! বল! হইল তাহাতে আছে £ 


শা 19011070615 21156 01 00001900159 [)010115160 
15 06 9001615 91705 06 1751 061)51ন71 11560108 :- 

00111101001 01 চ617915 10102001)..,70061%60 
0৫. 1822. 

001100100) 07 76119151201091101)) 74166 
0002120061,-75051560 চা, 1823, 

(1005 7100) 1২69076 ৮ 07602100105 901001- 
730010 909016075 1১10066011085, 10) 210 5101 
5215 1822-23. ) 

১৮২২ সনের আগষ্ট মাসে প্রকাশিত স্ত্ীশিক্ষাবিধায়কে'র এই নংক্করণটি 
যে সমাচার দর্পণে' উল্লিখিত প্রথম সংন্করগ হইতে বিভিন্ন ও কয়েক মাস পরে 
প্রকাশিত দে-বিষয়ে সঙ্গেহ নাই। প্রকৃত প্রস্তাবে উহ! দ্বিতীয় সংস্করণ । 
স্কলবৃক-সৌসাইটির পরত! অর্থাৎ ৬ কারাবিবরণীতে আছে ;_ 

0০812003905 7762050 00 চ07)81৩ চ:08021507 
0025 10661) 160110160) 00615800170. 6011101% 06 50০0 
00165 11251060661. 1201019 01501090160. (1176 
9186 বি60০% ০6 016. 09100102 921)00/-73০01 
900515+3 710066010065, 51801) 770 96৬10) 6215 
1824-25. ) 

কয়েক মাসের বাবধানে 'স্ীশক্ষাবিধারকে'র ছুইটি সংস্করণ মুদ্রিত হইবার 
কারণ আছে। তখন ছিশনরীদের চেষ্টায় চারি দিকেই বালিকা'-বিস্তালয় 
প্রতিষ্ঠিত হইতেছিল। চার্চ ফিশনরী সোমহিটির পৃষ্ঠপৌষকতায় মিস কুক 
(গয়ে বিবি উইলমন ) নামে এক মিল! অনেকগুলি বালিকা-বিস্তালয় স্থাপন 
করিতেছিজেদ। এই সময়ে লোকমত গঠনের জন্য '্ীশিক্ষাবিধাযক' পৃত্তিকার 


প্রয়োজনীয়তা বিশেষজাষে উপলবি করিয়া প্রধানত; বিতরণের জন্কাই. 


শ্মলোচনা 


২৩৫ 


কলিক।ত।-স্ুলনুক-সৌসাইটি ই বংসরের আগ মাসে পুশ্থকখানিয় দ্বিশীয় 
মংসরণ মুদ্রিত করেন। 
'শ্বীশিঙবিধার়কের দ্ধি ঠায় সংস্করণ যে ১৮২২ মনে মু্িত হর তাহার 
আরও একটি প্রমাণ আছে । বিটিন-মিউজিয়মে খিতায় সংঙ্গরণের এক খু 
স্্ীশিক্ষ1বিধায়ক' আছে ।  ব্িটিপ-মিউজিয়মের বাংলা-পুণ্তকের চালিকা 
(পৃ. ২৭) রমহার্ট হাহার এইঈপ বণন। দিয়াছেন :--- 
স্বীশিক্ষাবিধায়ক | অর্থাৎ পুরাতন ও ইদানীত্তন ও বিদেশীয় 


প্রীলোকের শিক্ষার দৃ্টন্ত।.00১ 600 ৬০ 78586009 
07001257110 1)655,] 27700001010, 24. 
(711781148 1822, 


বালিকা-বিদ্কালয় গ্রতিঠ। বাপারে কতদূর সফলত! লাঙ কর! ধাইষে, 
এবসপ্বন্ধে কলিকাতা-সুলসে।সাইটির কি অভিমত ছিল এই প্রসঙ্গে হাহার 
একটু উল্লেখ করিলে বোধ করি অবান্তর হইবে না। 

১৮২১ মনের খেনজ।গে মিল কুক নামে এক গন নহিল! কলিকাহা-শুল- 
সোদাইটির অধীনে বালিক।'বিগ্লর় স্থাপন করিবার জগ বিলাত হইতে 
এদেশে আসিয/ছিলেন। কিন্তু সপ্ান্ত হিন্দুরা তখন মেয়েদের বিজ্ঞালয়ে 
পাঠাই! শিক্ষানের পক্ষপাতী ছিলেন না। এই কারণে সৌসাইটি মিস 
কুকের আমুকৃলা করিতে পারেন নাই। দোদাইটির নেটিৰ সেকেটারী 
রাধাকান্ত দেব ইউরোপীয়ান সেকেটারীকে এ-বিষয়ে যাহ! লিখিয়াছিলেন তাহ! 
নিয়ে উদ্ধৃত হইল :-- 

11613651170 
€10, 616, 6, 
819 0601 911, 

[067 1675619 00561% 0101 01301776030, 201 
চঢা০76)৫7 5000] 9০০615, 13681110610 00৩ 7770 076 
05765 210 015101719 01 0110 11110005) 1125৩ 5611 
04111550905 10 01076 1117000  10177168) 
0001 0701 তি: 00170601076 6০০৫ 2170 
1250060021)16 1110000 0910111165 ৮111 81৮6 17672106835 
(0 01611 ৬01]1675 /000070010105 701 5620 0617 
(68155 10 1961 50001 16 07178101260. 117৬ 018) 
6 211 007৬1116006 00৬ 00111) 01 15065 07611 
0170215 00110161) 0081)0 9110116 01036108165, 10)9 
(01611 01017)0501: 56170011717566155 25 50176 (17710763 
00,196006 910) (607815 1:1110107) 215. 17180116101 
21115600006 565 019 যো 10 76215 8 10756 
ঢা 07656 16750105) [21 00000015 01 000107 08৫ 
ড৪11600 901)950 8 11680116 00. 01500585 0) (116 
%11)1601 01 £)6:60008110) ০0 1117000 67097165 0 
1155 0০06১ 110 10291010061 16156151065 (1 
1৫001760 ), (0 076 5090115170615 65697)]151160 09 007৩ 
11155190121165 001 006. 00160701016 7001 02595965 
06 1170156 0172155, 

২০৮15 ৬510 51010011) 
9৫. 7২801121217 106১ 
1০0) 10606171067 1821, 


কিন্ত দুল-দোসাইটি মিস কুককে সাহাধাদান ন| করিলেও চার্চ 
মিশনয়ী সোসাইটি মিস কুকের পৃষ্ঠপোষকত।| করিতে সঙ্গত হন। সোসাইটির 
ইউরোপীয়ান সেক্রেটায়ীকে লিখিত রাধাকান্ত দেবের নিয়োদ্ধংত পত্রধানি 
হইতে এ-কথা "্পষট বুধা যাইবে ২ 


শ০ 26৬৫, ভা, চা, 


[5 0621 27, 
1 210 5019 12009 00 16217 086 00158 0০০16 5 
61774285009 00 ০7040) 11153101215 900600, 81৫ 
10815 00800 01970 0৩. 7070005 27701 091 তি৩1 


18850 


(০000 6৫০, 


২৬৬ 


17671561505 01700011110 17111210161 071610015 10 

140) 01) 11801109-.145015, 107) 12011015000) 0715 01 
রি 101,45401770177150)00 বির্038700111, 1)76১৭111118/ 
1 51081 10105াথূ। 0407100161)000771 ৯০/110 19701 স017018 

ডি 1] (১০৯18 1109 01921005 70111101001 4 
98568 দে 41৭111108৮01701101-0065010011051706 
10105 27181 00471000151060717861 0) 1100 910771105 
90705150171)18 1110505। 01701000161 110216)5 
0110/5৬07917018-81056010000]05 র67017]15 ৯1070 
00106106111) 5100) 07001 010010)60101601100000১101))৯ ০000 
1157865, 

২২/1155019 (71001601115, 
এ. 1২701170100 106, 
12101 1)0101701)101851- 


পরিবদ্ধিত তৃতীয় সংস্করণ 


শ্তীশিকবিধায়ক' দ্বিতীয় সংগরণ অল্পদিনের মধোই বিরত হইয়। মায়। 
পুস্তবধানির মমাদর দেখিয়া স্কুলবুক-সোগাইটি ১৮২৭ সনে ইহার ডতীয় 
সংঙ্বরণ প্রকাশ করেন। এই সংঙ্গরণে পুন্থকখানির আয়তন প্রায় ছিগুণ 
বার়িয়ছল। দ্বিতীয় সংস্থরণের পৃষ্ঠ।-সংখা। ছিল ২৪, ভূতীয় সংগরণে 
বাড়িয়া ৪৫ হয়। কমিকাতা-স্কুলপুক-সৌনাইটির ন্ট কাঁণ্যবিবরহী হইতে 
জনা যায় 


(000117101)00)51155050 011 [010016177000807) 

1075 19661) 16010170505 076 ১৪০০1৫৪0100) 01 5০01 2] 

7 ৫0016৭ 10951108 19661780101) 050190000, গা 

79161011075 61712166016 09762115 1001)10 105 01711থ1 

5125) 200. 1723 10701060101) 50100110108 076 

:1706087৩) 20005 50101700000 08050109০01 
005৩ 601 11056 050 1015 1710017050, 

গৌরমোহন তৃতীয় সংস্করণে তাহার পুস্তকের স্থানে স্থানে ভামাগত 

পরিবর্তন এবং ছুই স্ত্রীলরকের কখোপকখন" অংশট ফোঞজন। করেন। 


তৃতীয় সংস্করণের পুন্তকের আখ্যাপত্রাট এইরূপ £-- 


. স্তীশিক্ষাবিধায়ক | / অর্থাৎ / পুরাতন ও ইদানীন্তন ও বিদেশীয় 
স্ত্রী লোকের / শিক্ষার দৃষ্টান্ত ও কখোপকথন। কলিকাতা! ুলবুক 
মোমাইটির মু্বাগৃহে মুদ্রিত হইল / বাং সন ১২৩১। 

1020০010851 001110170000 7020915 00- 
09001) 31 00176212011 55105150610) 8৩০৪1 ০6 
076 | চ0002)01) 01 11100000 761)2165, : [101 06 
81010165০01 11101507905 ০0106151 20004570611 
7110 11006171701 201007, 150181860, 1055, 
0য় ৪,| 0710016 :111190060 50 00610210808 
507০০01-13001 5০০65 1[১194, [19] 
1২০৪0, / 2824. 

তৃতীয় সংস্করণ *সরীশিক্ষাবিধায়কে'র “ই স্ত্রীলোকের কধোপকথন" হইতে 
কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি ১ 

কেবল আমারদের দেশের স্ত্রীলোকের লেখা গড়ার পদ্দি 
আগে ছিল না, এইজন্ে কিছুদিন কেহ করে নাই। কিন্ত 
প্রথম ইং ১৮২* শালের জুন মাসে ভীযুত সাহেব লোকের! এই 

* কলিকাতা নন্দন বাগ!নে বুধনাইল পাঠশাল নামে এক পাঠপা'ল। 
করিলেন, তাহাতে আগে কোন কন্া পড়িতে খবীকার করিয়াছিল না, 
এই ক্ষণে এই কলিকাতায় প্রায় পঞ্চাশটা স্বী পাঠশালা হইয়াছে। 


এই 'যুবনাইল পাঠশালা' সম্্ধে অনেকের কৌতৃহল ধাকিতে পারে। 


বগহী--২য় দর 


0170017 


[ ২য় খগ--২য় সংখ্যা 


লশি'টন সাহেবের এন্থে ই একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে ; তাহার কিন 
নিয়ে দ্দ,ত করিয়! দেওয়! গেল ২ 
€ 71/41/1111 78414 51711687/1 8৮৮1141৫006 
৫১৮0১11১1010)6110 01101007806 1)618201661070182016 
১০001১--০৯070105 07161 80111 18191 0100, 06 
7১5৯৫117010) ৪4৯00110001) 0706 000102190155 0 
1076 ১01)07071) [01 01785148501) 21041200166 ]5 
1109১০০1919 17101505013 [901)1150) 211501067 
069. 50708] 17170100160 51116) 017 1)07020]100 050 
70150 9100058:0108187815 00 1005008 (900917 
60110220091 975, 10011001]5 [76৮210716 2077018 076 
111151008) ০১১901211) 0)610181061 01755655 ৪70. 0071 
51000) 11811000101 50 (চা 0600) 1)011085 নক 80617]15 
300009561, 01578000011 07 0110010085 051710017160 
(0 09700100117 7010501)61610121 00005 & 
এই বিবরণ উতে জান! যাইতেছে, 'যুবনাইল পাঠশালার ক্ুপ্গ 
গৌরমোহনের 'কীশিক্ষাবিধায়ক' পুষ্থকের একটি স্বতন্ব সংস্করণ প্রকাণ 
করিবার কল্পন।-ছপ়ন। করিতেছিলেন। এই মহিল।-প্রতিঠানটির ও থিন 
কুক-প্রতিষ্টিত- বাঁলিকা-নিগ্ঠালয়গুলির প্রতি লক্ষা রাখিয়াই সম্থব: 
গৌরমোইন ঠ্াহাস পুল্তুকের তৃতীয় স'ন্গরণ পরিবদ্দিত করেন। 'গ্বীলোকের 
বিদ্য/ভযাসের প্রম্' অধায়ের গোড়ায় আছে £.. 
অঞ্জ বঙ্গ কলিঙ্গ হুরাষ্্ী মগধ দ্রবিড় গৌড় মিথিলা কা্াকুকাদি 
নানা প্ণীয় স্ত্রীকল পীঠার। আপন২ দেশের বিস্তা শিথিতে 
অনাদর করেণ ঠাহারদের প্রতি বিবি লেকের নবিনয় নিবেদন এই, দে 
ঠাহার৷ আপন খরচে কিছ! ঈ বিবি লোকের হায়তাতে বিগ্ধা শিখিয়া 
মন্থ জন্ম সার্থক করেন। 


এই অংশটি পাঠ করিলে মনে হয় যেন পুগ্তকটি এদেশবামী গ্বীলোকদের 
প্রতি বিবিলোকদের নিবেদন। প্রকৃতপঞ্গে মিশনরীদের ফরমাশ মঠ 
গৌরমোহন এইরপ লিথিয়াছিলেন। 

১৮২৪ সনের মচ্চ মানে লেডীম্‌ দৌসাইটি অফ. ফিমেল্স্‌ স্থপিত হয় : 
পরবর্তী জুন মাসে মিদ্‌ কুকের বালিকা-বিগ্ক।লয়গুলিও এই প্রতিষ্ঠানের 
অধীনে আমে। এই প্রতিষ্ঠানের নেন্ট্রেল স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে 
'ল্লীশিক্ষাবিধায়ক' পুস্তক পড়ান হইত। 

্ত্ীশিক্ষাবিধায়ক' পুস্তকের আরও কয়েকটি সংস্করণ হইয়ছিল। 
১৮৫৪ মনে স্কুলবুক-সোদ।ইটি ইহার চতুর্থ, এবং ১৮৫৯ সনে আর একটি 
সংস্করণ প্রকাশিত করেন। শেধোন্ত মং্গরণের এক থণ্ড পুস্তক বঙ্গীয় 
সাহিতা-পরিষদ্‌ গ্রন্থাগারে আছে। 
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বেকার 


প্রায় মাসখানেক হল চাঁকরীটি খুইয়েছি। দোষ ছিল 
অবশ আমারই । ওর! লোক কমাচ্ছিল, বাবসার বাজারে 
জগত জুড়ে মন্দা, তাঁয় ভারতবর্ষে রাজনৈতিক আন্দোলন, 
গান্ীর হাঙ্গানা-_বাধ্য হয়ে ওর লোক কমাচ্ছিল। ওদের 
কোনও দোষ ছিল না। যতদুর সম্ভব সুনিচার করছিল, 
লোক ছাড়াবার সময়। অপিসের বড়বাবু যার আপনার 
লোক, তাঁকে বাদ দিচ্ছিল। পাঁচ বছরের চাকরী যাদের, 
মর্থাৎ চাকরীবৃত্তি যাদের মজ্জার ভেতরে ঘুণের মত ধরে 
গিয়েছে তাদেরও বাঁদ, আবার তিরিশ টাকার উপরে যাদের 
মাইনে, তাদেরও বাঁদ। 


আমার চাঁকরী মার চার বছর দশ মাস হয়েছিল, মার 


মাইনে হয়েছিল উনব্রিশ টাকা, মেই দোষে চাঁকরী,- 


গোয়ালাম। 


্ুল শেষ করে কলেজে পড়ছিলাম, কলেজের সব. ক্লাশ ' 


"্$লোই শেষ করতাম, কিন্তু বয়স বেজায় বেড়ে যাচ্ছিল তাই 
এম-এ একজামিনটা না দিয়েই তেইশ বছর বয়সে ীতে 
ঢুকি--আটাঁশ টাক মাইনে। এ কয় বছরে আরও খানিক] 
বয়স বাড়ালাম, কিন্তু মাইনে বাড়াতে পারলাম না, সেই 
মপরাধে চাকরীটা খোয়ালাম। _ 

সস্তায় একটা খন্ধরের পাঞ্জাবী কিনেছিলাম, সেটা গায়ে 
দিয়ে সাহেবের কাছে আপীল করতে যেতে সাহম হল না। 
নড়বাবু বললেন, “তোমার ভাবনা কি ছোকর!? এম-এ 
পড়েছ। জীবনটা গড়ে ফেলবার কত ম্ুযোগ পাবে। 
বিশেষতঃ বুদ্ধি করে এখনও যখন বিয়ে-া করনি__-সংসারের 
ভার এখনও কীধে পড়েনি ।” 

তিন বছর হুল তার ম্যাটিক-পাশ জামাতাটি কাজে 
ঢকেছে_মেয়ের ভায় সামলাবার জগ্তে তার চাকরী বজায় 
রইল, আর আমি জীবনটা গড়ে তোলবার জনে ছাড়া পেয়ে 
গেলাম। 

কোজাগরী লক্গীপুজোর সন্ধ্যে; বেলেখাটার বাসায় 
কুঠুরীতে একা-একা! বসে ভাল লাগছিল না। লঠনটা 
জালিয়ে অন্ধকার নাশ করতে চেষ্টা করলাম । গেবে উঠলাম 


-_ছ্ীকপিলপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


না। লষ্ঠনে কেরোসিন নেই। মধ থেকে দেশলাই-এর 
শেষ কাঠিটি ৩] নট হল। ও 

জানালা খুলে খানিকট! পুরিমাঁর চাদের আলো! খর 
ঢোকালে মন কি? কিছু বেলেঘাটার করলার ডিপোগুপোছ 
পশ্চিন। স্বত্বাধিকাবীর দল এক বিষয়ে দলের নিয়ম চমকারু 
মেনে চলে, সন্ধো হলেই এ তুঙ্নাটে কাচ! করলার ছোট ছোট 
গাঁদা তৈয়েরী করে হারা এক জোটে আগুন ধরিয়ে দেয়। 
ডাল-রোটার চুলায় পোড়া-কয়ল! আলাতে হয়। াঁদের 
মালোর সঙ্গে মিশে সেই আগুনের ধোয়া গরুর পরিমাণে 
জানল! দিয়ে ঢুকতে লাগল, কারঠিক ঘাসের কোগগাসাঙ 
খানিকট|। 

দুপুর দেল! খাওয়। হয়নি ভাল করে--হোটেলে ঝি বদির 


নবাক্যবাণ আর সহা হয় না। বছর তিনেক ধরে খেয়েছি, 


মাত্র কয়দিন হল হোটেলের পাওন! বাকি পড়েছে। গেঁদির 
মুখাবয়বের যে স্থানটা! নাকের জন্ে নির্দিষ্ট ছিল, সেখানে .ছটো 
গহবর। লোকে বলে, এই ঝি-ৃত্তির আগে তা. একটি 
সহজ বৃ্তি ছিল, সে-বৃত্তি বেচারী বেশী দিন চালাতে পারে.নি 4 
রোগে পড়েছিল ; সেই রোগের মূলা ্বরগ নাকাট দিয়েছে। 

কিন্ধু পরিবর্তে পেয়েছে, তার বাক্যে এক অপদ্নপ 
বঙ্কার। এবেলা আর দে বঙ্কার উপভোগ করবার প্রবৃদ্ধি 
হচ্ছিল না। 

কোয়াসা আর ধোয়ার সঙ্গে পাশের একটা! বাড়ী থেফে 
সুরে-বীধা ক্রন্দনের রেশ ভেসে এসে আমার খরটিতে 
ঢুকছিল। কতদিন মহল্লা দিলে ফ্রদানে এমন সুর সায় 
করা যায় !-- ই 

“ওরে--আম|র বাবারে-মামাদের কার কাছে ফেলে 
গেলিরে !--" ৃ 

প্রয়োজনমত ক্রত অথবা টেনে-টেনে করনদন-রত! বৃদ্ধা 
তাঁর ক্রদন-রাগিণী নান! 'মলঙ্কারে সাজাচ্ছিলেন। 

প্রায় প্রত্যহই শঙ-ধ্বনির পরিবর্তে এমনিধারা সন্ধা- 
বদনা  বাড়ীটি থেকে ওঠে। গত বৎসর পুজোর সমর 
জামাই মার! গিয়েছে টাইফয়েডে। জাপিস' পেকে এ 


২৩৮ 


আমিও তাঁর শব নিষগ্তলাঘাটে বহন করেছিলাম । মকলে 
একই সঙ্গে 'আপিসে বেরতাম, বাসের জন্তে অপেক্ষা করার 
মম্পর্কে পরিচয়ও ছিল। সে বেচারীই উপার্ধন করে মা- 
মেয়েকে খাওয়াত। এখন তার অন্তধণন প্রতি সন্ধায় মা 
এমন ভাবে শ্মরণ করেন। 

কোন কোন দিন কানে আসে, মেয়ে রন্ধন শেষ করে 
মাকে ডাকে, “জাত বেড়েছি*--তারপর ক্রমশঃ ক্রন্দন নীরব 
হয়ে আলে। 

আজও নীরব হল। 
শেষ হয়েছে। 

গ্রাগটা ঘরের মধ চঞ্চল হয়ে উঠল। হোটেলে যাবার 
সমর হয়েছে--কিন্ত আজ আর উঠানের কলতলার আঁস্তাকুড় 
থেকে খেঁদিয় অতিনন্দনে রুচি হচ্ছিল না, "এই যে বাবু 
এয়েছেন !” 

ছপুয় বেলাও ভাল করে খাওয়া হয়নি, তাই হোটেলের 
টানে প্রাণটা চঞ্চল হয়ে উঠছিল। 

ঘরে চাবি দিয়ে কলে দাড়িয়ে টক ঢক্‌ করে খানিকটা! 
জল খেলাম, পেটটা ভয়ে গেল। বেশ আরাম করে পেটে 
বায় তিনেক হাত বৃললাম। পেটে হাত বুলানো, ক্ষুধার 
ভারী চমৎকার উবধ। 

: স্কারলাম, হোটেলে ভাত খেতে না গিয়ে এমন পূর্ণিমার 
চাদনী রাতে গড়ের মাঠে খানিকটা হাওয়া খেতে যাওয়া 
দাক। 

বেলেখাট! রোড শিয়ালদার পথে কুজ হয়ে বিশাল উট্র- 
পৃষ্ঠের মত ওতারব্রিষে ই-বি-আর-এর রেল-ইয়ার্ড পার 
হয়েছে। 
ধোঁকা আর কোয়াসায় সন্ধ্যার হাওয়! বিশিষ্ট আহার্যের 
মত হ্বাছ ছয়ে উঠেছিল, একটা মুসলমানী হোটেলে চুল্লীর 
উপর লোহার শিকে বেধ! খানিকটা মাংস-পিও ঝল্সে ঝল্সে 
শিক-কাবাধে পরিণত হচ্ছিল,-চা আর মাংসের ঝোলের 
এরছাঁপধরা একখানা টেবিলের সামনে বলে তিনজন 
এককাবুলীওয়াল। ছুধের সর মিশানো চা পান করতে করতে 
ফিরে ফিরে চুদ্লীর দিকে তাঁকাচ্ছিল। তাদের বিশাল 
বানমগ্ শত অন্তরালেও শুধু বুঝি চুল্নার আলোকেই দীণ্ 


বুঝলাম, ওদের বাড়ীতে রান্না 


ব্ী--২য় বর্ষ 


[ হর খণ্ড ২য় সংখা 


এই কাবুলীওয়ালার৷ কোন্‌ সুদূর পার্দমতা আফগানিস্থান 
থেকে কলকাতায় এসে “করে খাচ্ছে*-আার আমি 
বাঙ্গালী! 


মনে পড়ল, সেদিন কোন নুদৃহ] মাসিকপত্রে একটা 
জোরালো গোছের প্রবন্ধ পড়েছিলাম, প্বেকার সমন্তার 
প্রতিকার”, এমনি একট! নীম। বাবনায়, আলন্ত-বিসর্জান 
এমনি ধার! পরামর্শে প্রবন্ধটি ভরা । মতা, চাকরী না করে, 
আলন্তবর্জন করে যদি ব্যবসায়ে নামতাঁম ত* আজ হয়ত খেদির 
ভয়ে হোটেল-বিমুখ হতে হত ন|। হয়ত এই বাঙ্গালীর ছেরেই 
আফগানিস্থানে হিরাট, কাবুল, অগব! পারস্তের ইন্পাহানে 
কোনও পণেৰ ধারের হিন্দ-হোটেলে বসে মাছের ঝোল ভাত 
খেতে পেত! . 

কলকাতাষ্ী কত শত পানের দোকান হয়েছে। সত্যি, 
অল্প মূলধন পান সহজ ব্যবসায় আর নেই। 

রাস্তার ওপাঁশের পানের দোকানটিতে ঈর্ধ্যানিত নয়নে 
তাকালাম-আমার ঘরের লঠনে কেরোসিন নেই, এ 
দোকানটিতে কেমন উজ্জল পেট্রোমাক জলছে। 

কমলার ডিপোর একজন পশ্চিম| ব্যবসায়ী তাঁর সান্ধা 
ডালরোটী নিঃশেষ করে পানের দোকানের সামনে এনে 
দড়িয়েছে। বপুখানির সর্ববাঙ্গীন পরিতৃপ্জি বেশ বোঝা যাচ্ছিল 
ঘন ঘন গৌঁফে চাড়! দেওয়ার বহর দেখে । আরা বা গয়! 
জেলার সুদুর পল্লীতে পরিণীতাটিকে রেখে ব্যবসায় উপলক্ষ্যে 
এখানে এসেছে, পানের আম্বাদ নিতে নিতে কোথায় যেন 
কেমন একটু খু'ৎ সে মনে মনে অনুতব করছিল। “আউর 
খোড়া চুণা লেয়াও*--বলে গুণ.গুণ, করে একটি গানের 
পদ মাথা নেড়ে নেড়ে গাইতে গাইতে মাঝে মাঝে ওপাশটায 
তাকাচ্ছিল। 

ওপাঁশটিতে খোলার বস্তির সরু গলিটা চলে গিয়েছে, 
তায়ই মাথায় দাঁড়িয়েছে বাসবদত্তার বহুধাবিভিন্ন সংস্করণের 
জন-ক়েক। ৪ 

তাদের একজনের মুখে একটু হাসি খেলে গেল, কালে! 
মুখখানিকে খড়ি আর আল্ভা মেখে অপরূপ শ্রীমণ্ডিত 
করেছে, কাজলে নয়ন ছুটি টেনে আীকৃতেও তোলে নি। 
খোঁপায় বেলকুলের গোড়ে কী নুন মীনিয়েছে, তাও একবার 
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দেখাতে ভুলল না_ নাকের পশ্চিমা-বিমোছন বেসর দুলিয়ে 
সে চটুল গতিতে দোকানের কাছে এগিয়ে এল । 

এই কয়লার ব্যবসাদ্ী টাক৷ বাটখারার উপরে দশবার 
বাজিয়ে নেয়, এর কাছে মেকি চালানো শক্ত । বাবসাযী- 
নুলত দৃষ্টিতে সে রমণীর দেহসজ্জা পেট্রোমাক্ের আলোয় 
তাল করে নিরিখ করতে লাগল। দেহু-ব্যবসায়িনীর মুখ- 
খানিতে আশা-আকাঙ্ষার আলোছায়া চকিতে বার বার 
খেলে গেল। সে জানে, কয় আঁনা পয়সা আনলে তবে 
বাড়ীওয়ালী ভাতের কাসির সামনে বসতে দেবে। 

পাঁনওয়াল! অপর খরিদ্ারের প্রত্যাশায় নিবিষ্ট ধানে 
পান সাঁজছিল, এমন সময় মুসলমানী হোটেলে কাঁবুলীবরয় 
"আরে আরে আরে” করে চীৎকার করে উঠল । 

ব্যাপার এমন কিছুই নয়, একজন মুটে বছকাল ধরে 
কাবুলীদের কাছে কয়টি টাকা ধারে, বুদিন ধরে নুদও দিয়ে 
আসছিল, ইদানীং কোথায় উধাও হয়ে গিয়েছিল। কাবুলীর। 
শিক-কাবাবের আস্বাদ নিতে নিতে মকন্মাৎ্ৎ তাঁকে পথে 
দেখতে পেয়েছে--মহাজনী বাবসায়ে চোঁখ দর্বদা! খোল! 
রাখতে হয়। 

গুভারব্রিজ থেকে রেলইয়ার্ডে কাতারে কাতারে সাজানে! 
মালগাড়ী দেখে আজ আর তেমন তাঁক লাগছিল ন1। 
বাঁণিজোর প্রসার যেন বক্ষের মধ্যে উপলব্ধি করভে 
পারছিলাম । 

সেদিন এ পাড়ায় একটা ছোট মুদির দোকানে গিয়ে- 
ছিলাম কি কিনতে--মুদি তখন তার খুচরা বিক্রয় শেষ 
করেছে, পয়স! গুণে সারি সারি সাজিয়ে খাতায় অন্কপাত 
করছে। আজ টকিতে বুঝে ফেললাম, এই বিশাল রেলওয়ে- 
তেও তাক লাগবার এমন কিছু নেই--এও এক দোঁকানদারী, 
কেনাবেচা, টাকা গোপা, খাতাপত্রে হিসেব রাখার সমষ্রি। 
কোন কোন খদ্দের ফার্টক্লাসের গদি অপছন্৷ করে নাঁক 
দি'টকাতেও ছাড়ে না--মবগ্ত পয়দার জোরে যার গৌঁফে 
গড়া দেবার ক্ষমত! আছে। এই উপলব্ধিতে কেন জানিনে 
মামার বুকখানা প্রসারিত হয়ে উঠল। 
. বাঁপিজোর প্রসারিত ক্ষেত্রের কথা ভাবতে. ভাবতে কখন 
মৌগালীর মোড়ে এসে গড়েছি-চ্টত্ত ইর-বাসগুলো 


বেকার 
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আমার চোখে আজ শুধু একজনের হাতে দীড়ি'পা্লার লও 
ছাড়া আর কিছুই মনে হচ্ছে না। 

ধর্শতিলা ট্্াটে গ্রবেশ করতে যাচ্ছি, এমন সমর একটা! 
একটান৷ বাগ্ের শব্ধ কানে এল। তাকিয়ে দেখি, ফুটপাথের 
পাশে অন্ধ ভিথারী একজন প্রাণপণে ছোট একটি ঢোলক 
অক্লান্তে বাজাচ্ছে, অবন্ঠ আমার মত পথিকের কর্ণ এবং 
দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্তে। চৌঁখছুটি তাঁর কবে মা-শীতলা 
অনুগ্রহ করে গ্রহণ করেছেন, কাজেই এই ভিক্ষার ব্যবসায় 
ছাড়া জীবনট! গড়ে তোঁলবার বেচারার আর এ জীবনে 
উপায়াস্তর নেই। ভিক্ষা করে নিয়ে ন৷ এলে তার আত্ীক- 
স্বজন ছুমুঠো খেতে দেয় না হয়ত। আজ সারাদিনে কত 
উপার্জন করতে পেয়েছে কে জানে, আজকে উপার্জন তাঁর 
আত্মীয়দের মনঃপুত হবে কিন1, তাই বা কে জানে 


অশ্লুকম্পায় পকেটে ছাত দিলাম, একটি আধলা ছিল। 
আজ সকালে দেড় পয়সার মুড়ি আর বেগুনি দিয়ে চা খেয়ে 
ছিলাম, কি জানি কোন্‌ খেয়ালে এ আধলাটি সঞ্চয় করে 
ছিলাম। অগ্ক দিন হলে দুটি পয়সা হয়ত গ্রাততরাশে 
বায় করি। 

মনে গড়ল, এই আধলাটিই উপস্থিত আমার শেষ সম্বল, 
বাড়ীতে চিঠি লিখেছি, যতক্ষণ না মনি-অর্ডারে টাঁকা আসছে 
অন্ততঃ ততক্ষণ এই 'মাধলাটি ছাড়া আর আমার কিছুই 
নেই। মা কিছু ন! কিছু বাঁধ! রেখে ছুচাঁর টাকা পাঠাবেনই। 

আধ পয়সা রেখেই বা কি হবে? আমার বর্তমান চরম 
দরিদ্র আধ পয়সার ব্যবধানে একটুও ইতরবিশেষ হবে নাস. 
আধ পয়সা! রাঁখার চেয়ে নিঃস্ব হওয়াই ভাল। 

মনে পড়ে গেল, মামাদেরই এই ভারতবর্ষে রাজ 
হরিশ্চজ স্বাস্থ দান করে নিঃস্ব হয়েছিলেন-_-আধলাটি 
ভিথারীকে দিয়ে দিলাম। প্রাণটা চাঙ্গা হয়ে উঠল, কর 
মিনিট ধরে হরিশ্চন্দের গরিমায় আমার দ্বার আগুত হয়ে 
রইল। 

বহক্ষণ ধরে চোলক বাজিয়ে অন্ধ রান্ত হয়ে পড়েছিল, 
নিরস্থ ছয়ে সম্মুখের পুটুলি থেকে একটি সঞ্চিত আধগোড়! 
পিগারেট বার করে মুখে দিল, ধূমপান করে নেচারী 
শ্রমোপনোদন করতে লাগল। ধূমপানের তৃষ্ডিতে তার শান্ত .. 
নিশ্চিন্ত মুখখানি উদ্ভাসিত হয়ে উঠল । +: 


পু 


২৪০ বজহী-_২র বর্ষ 


“কলকাতার বিশ/ল সৌধশ্রেনী 'আামায় মানুষের কীর্তির 
প্রতি রষ্ধান্ছিত করে তোলে, এই গান মার ইলেক্টিকের 
আলো! আজ বুঝতে পারছিলাম, এ সবই সম্ভব হয়েছে 


শুধু বাণিজ্যের জন্ত। বাণিজ্যই বেকার-সমস্তার একমাত্র 


প্রতিকার। 

. চাদদনীর বাজারটি বাণিজ্যের যেন একটি চপলা বালিকা. 
ুস্তি, বেচা-কেনার নিরবচ্ছিন্ন চঞ্চলত। চাঁরপাপে অহরহ ছড়িয়ে 
পড়্ছে। 

, পৃথিবীতে এমন সহজ সুন্দর ব্যবস্থা থাকতে বাঙ্গালী- 
মন্তান কেন যে ইস্ুলে কলেজে বিস্কাঙ্জন করতে ব্যস্ত হয়েছে ! 
৮ স্কপিয়র টেনিসন, পড়ে তার লাতটা কি? মনে 
ধগ্ড়ল, যেদিন মতেরে। বছর বয়স, রবীন্দ্রনাথের চয়নিকার 
একটি পাতায় পড়েছিলাম. 

"আমি আমার অপমান সহিতে পারি 
প্রেমের সেনা ত? অপমান-_” 

আমার অপমান আর আমার প্রেমের অপমানের মধয- 
কার ভঙাৎটুরর সুপ বিশ্লেষণ করতে পেরে সেদিন রোমাঞ্চিত 
হরে উঠেছিলাম-- 

সেদিন সেই নবজাগ্রত হৃদয় প্রতিজ্তা করে বসেছিল, 
আর যাই করি প্রেমের অপমান কখনও বয়ছি না। 

আর শরৎচন্দের অবক্ষণীয়া বেচারী গেনি__সেদিনও 
অধুকমপার অনুশীলনে হৃদয় গ্রসারিত হচ্ছিল। 

.ছুঃখের বিষয়, আজ স্বীকার করতে হচ্ছিল, এসব কাল্চার- 
আহরণ বাণিজ্যের পথের পাথেয় নয়। এত কষ্ট করে ইংরেজি 
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আগ্রহে খত, করেছি, শুধু বর. করে ইংরেজি শিখব বলে। 

কিন্ত এই যে চাদনীর বাজারে নুঙ্গি-পর! ছোকরাটি 
মেনাহ্বেকে অন্ভুত ইংরেজিতে ডেকে বলছে জিনিস নিতে, 

মেমাহেবের, কই তা৷ বুঝতে একটুও বিল হল না ত'! 

. আত ব্যবমা করতে যদি নামি, এমন বোধগম্য বি 
কি আমি বলতে গারব? 

.হৃবণিক জাতি জাপানীদের কোন এক প্রধান মী 


| মোটেই ইংরেজি জানতেন না 


খটকা দীতার₹ অথ, স্ান--ইতাি ইতযাদি।” 


[ ২ খণ--২য় সংখ্যা 

ভীবনে ধিক্কার আসছিল, জীবনটা অপবায় করে বিগ্ঠে 
আয়ত্ত করলাম, শুধু সোজা পথের উল্টো দিকে টেনে নিন 
যাবার জন্তে ! 

প্চাই নাকি ?--একটি মহা-ব্যস্তবাগীশ লোক একখানা 
চিঠির খাম এনে সামনে ধরলে। তার মুখে যে হ্বাসিটি 
ফুটেছিল, সে %ধু আমায় ক্ৃতার্থ করবার জন্তে। 

চট করে খামথানি খুলে তিতরের বন্ধ দেখাল__নারীর 
যে মৃষ্ঠি সচরাচর পথে ঘাটে দেখা যায় না তারই ফটে! | 

ঘাড় নেড়ে জানালাম, আমার বিশেষ প্রয়োঞ্জন নেই, 
কারণ**-...ব্গতে যাচ্ছিলাম, অসাধারণ বস্ত-সংগ্রহ হিসাবে, 
ওতে আমায় কিঞ্চিত লৌভ থাকলেও বর্তমানে পকেট শুন্য, 
ইত্যাদি ইজসাদি। কিন্তু আমার কথ৷ শেষ হবার আগেই 
লোকটি বেখ, বেশ” বলে আমায় আর একবার সুমিষ্ট হান্তে 
চরিতার্থ কষে চলে গেল। 

এস্প্লা্গেডের মোড়ে পাহারাওয়ালা হাত তুলেছে, 
এদিককার বস্তা রিলের ফিতার মত মোটরের ট্রামের চাকার 
তলায় সড়, সড়, করে সরছিল, হঠাৎ থেমে গেল ; ওদিককার 
রিল ঘুরতে আরম্ভ করেছে । লোকটা তার অসাধারণ বন্ধ 
বিক্রয় করতে ওদিকে নূতন ক্রেতার সন্ধানে গেল। . 
সারি সারি মোটর দাড়িয়ে গিয়েছে একটার পিছনে আর 


একটা । জমকালো একটা সিডানবডির মোরে নামাবলী 
গায়ে পুরুতঠীকুর বসে আছেন, সঙ্গে নৈবে। কোন 
যজমান-বাড়ীতে লক্ষমীপৃজে! সেরে বাড়ী, ফিরছেন। পিছনে 


আর একটি গাড়ীতে বিশালকায় এক সন্ন্যাসী । 
হিন্দু ধর্মের সর্বাবয়ব-সমবয়ের চিন্নম্বুপ এই ছুই মুদি 
কোন্‌ অচিন্তিতপূর্বব যোগাযোগে এখানে এসে পরে? পরে 
ই রা 
: জঙ্স্যাসীর নামের পিছনে নিশ্চয়ই "আনন্দ” জোড়া, তাঁর 
মারফতে ইনি সকল সমস্তার সমাধান করেছেন, আনন্দেক 
এ'র আর অভাব নেই। কোন ধনী মাড়ৌয়ারী চেলার বা 
থেকে বালিগঞ্জের ধঘাটে ফিরছেন বোধ হয়। 
“তখন কলেজ পড়ি, কি খেয়াল হয়েছিল, এ নশ্বর জীব:- 
অবিনশ্বরের সন্ধান করতে লেগেছিলাম। 
কোথায় বেন একদিন: গড়লাম, “অন্ত সন্ধ্যা সাড়ে ছ' 


ভান্-_১৩৪১) 

চার ঘটিকায় ক্লান শেষ করে বহু দূরে পদরণে বাদাম 
ফিরে আবার গীতায় ছু অধায়ে পৌছাতে বিলম্ব হয়ে যাবে, 
তাই কলেজ থেকে সটান স্থানটিতে গিয়ে পৌছোলাম। 

চারতলা বাড়ী, আগাগোড়া! নানাবয়সী গেরুয়াধারীতে 
ভরা আনন্দমঠ। বাঁদের বয়েস হয়েছে, তারা নির্কশ 
আনন্বধারী, আর যারা এখনও অল্পবয়সী, তাদের আনন্দের 
শাবক বলে অভিছিত করা বেতে পারে--সত্যিই গেরুয়ায় 
আর মুগ্ডিত মন্তকে অল্পবয়সীদের যে ছুটাছুটি তাতেও 
আননোর কোনও অভাব ছিল না, সংঘত বরক্মচর্যের আনন্দ । 

বাসার না| ফিরে বুদ্ধিমানের কাজই করেছিলাম_ 
র্ষচারীদের তখন বৈকালীন দধি-চিপিটকের সংঘ ফলাহারের 
প্রচুর আযলোজন চলেছে, আমিও প্রসাদ পেয়ে গেলাম। 

যথা সময়ে "গীতার চ' অধ্যায়” আরম্ত হল, মোহাতুর 
অঞ্জুনকে সথ। শ্রীকৃষ্ণ অস্কুশাঘাত করে স্ৃধ হস্তী জাগরিত 
করছেন-__গৈরিক রেশমের কানঢাক! টুপি মাথায় ও তৎসম 
মোঞ্জাপায়ে এক সন্ন্যাসী ব্যাখ্যা করতে লাগলেন, মন্্যাসের 
পীড়নে তার গাত্রচ্মের অন্তরালে বসাজাতীয় পদার্থ অত্যান্ত 
বৃদ্ধি পেয়েছিল। তিনি ব্যাখ্যা করতে লাগলেন, শ্রীক্ষঞ্চেরই 
মত কেমন তিনি আলাম্বার ম্বর্ণথনির মালিকদের হিন্দুর 
যোগবল বুঝিয়েছিলেন। একথা স্বপ্ন নয়, ওই আলাম্কার 
গথে ম্যাপে আকা সক প্রণালীটি পার হয়ে হিন্দু 
কামাক্কাটকায় গ্রবেশ করে সার! দাইবিরিয়ায় ছড়িয়ে পড়বে, 
সেখান থেকে গনেচ্ছ, নাম্তিক রুশিয়া, ইউরোপ সার! 
পৃথিবীতে '***'। 


রঙজিত সিং যেমন ভারতবর্ষের মানচিত্রে একটুখানি 
লোহিতবর্ণ দেখে বলতে পেরেছিলেন “লব লাল হো যাগা,” 
আমিও মানসচক্ষে দেখতে পেলাম, পৃথিবীর মানচিত্রে তর্‌ 
তর্‌ করে ভারতবর্ষের হিন্ুয়ানী বিস্তারিত হয়ে পড়ল। 

সঙ্গে লগে গীতার ছু" অধ্যায়ের আচ্ধরঙ্গিক ফণ্ডে কিঞ্চি 
রজতবৃষ্টি হয়ে গেল। 

সেদিন মনে মনে সংকল্প করেছিলাম, হিন্দু ধর্মের এই 

মহিমময় প্রশস্ত পথ অবলগ্বন করে আমিও আনন লাঁত 
করব । 

বন্ধ বিধব! মায়ের মুখ চেয়ে সে সংকল্প কাধ্যে পরিণত 


করতে পারি নি। শুধু দুটি অল্পের জন্তে কলেজের পড়াটাও 


বেকার 


২৪১ 


শেষ করা হয় নি, চাকরীতে ঢুকে পড়েছিলাম । শাঁজ বুঝতে 
পারছি সেটাও ভুল করেছিলাম, উচিত ছিল ব্যবসায়ে 
নামা। পুঁজি না ছিল তঃস্ল্বায়ে পানের দোকান দিয়ে 
আরস্ত করতে পারতাম । 


বড়বাঁবু পরামশ দিয়ে বলেছেন, জীবনটা গড়ে তোলবার 
জন্ক আমি প্রচুর অবকাশ পেয়ে গিয়েছি। 

মতা, মার চাকরীর উমেদারি না করে অনুর্ভবিধতে 
এই বাবসার পথেই আমি নেমে পড়ব। 


হয় ত' আর কিছুকাল পরে কান্দাহারের চালের আড়তে 
বসে থাকব। নৈশতোজনান্তে নিতা নব কোন্‌ আফ্িদিনশিনী 
আমার লীলাসঙ্গিনী হবে! 

কয় বছর ধরে মা! বিবাহ দেবার জঙ্ে বাস্ত হয়েছেন, 
অফিসে মাইনে বাড়ছিল না, মনের ভিতরে বিবাহের ইচ্ছা 
মংগোপনে থাকলেও যাবজ্জীবন কৌমার্ধোর ধূর্ত পণ 
তাঁকে জানিয়ে দিয়েছিলাম । 

পাহারাওয়ালা এদিককার রান্ত। ছেড়ে দিয়েছে- মোটর 
'গুলো ক্রমবদ্গমান গতিতে চলতে আরম্ত করেছে। 

একটি তৃতীয়'জন-স্থান-নিষিদ্ব-মোটর একজন শ্বেতাঙ্গ যুবক 
চালাচ্ছে, তাঁর সঙ্গিনী শ্বেতকন্ঠ! তাকে মোটরের মস্থর গতির 
অবসরে প্রেম নিবেদন করছে, বিড়ালনয়নী বালার কাণ্ড দেখে 
এ কাল! বেচারীর গ্রাণট| হঠাৎ ছ্যাক করে উতর! হয়ে 
উঠল। 

মনে মনে ঠিক করলাম, একট! কোনও ব্যবসায়ে নেমে 
মাকে জানিয়ে দেব, কৌমাধাপণ ভাঙ্গতে রাজী 'আছি। 

পায়ে-পায়ে বর্ধন-পারকের ধারে এসে গাড়ালাম--মসদান 
জ্যোৎদদায় অবগাহন করছে, ময়দানের ভিতরকার রাস্ত।- 
গুজিতে গাসের আলোর মালা কী মনোরম! দুরে গঙ্গার 
উপরে জাহাজের মাস্তলে মাস্তলে বিলীবাতি নুদুর দেশগুলি 
থেকে নিমঞ্ছণ পাঠিয়ে হাতছানি দিয়ে ডাকছে। বুঝলাম, 
এ প্রসারিতক্ষেত্র বাণিজ্যের আহ্বান । 

মার জ্যোৎস্সা-ধৌত অক্টরলোনি মনুমেন্ট ! 

বৌ"করে পুরুত মশায়ের নৈবেদ্সুপ্ধ মোটরখানা! মোড 
ঘুরে সামনে দিয়ে বেরিয়ে গেল। | | 

দৈবেস্থের থালাখানার সঙ্গে হোটেলের ভাতের খঁয়ার কি 
সম্পর্ক 1-_কিন্ধু জঠরে আমার ক্ষুধার দাবানল জনে ভউলা। 


২৪২ 
পথের ধারে জলের কলও নেই যে, ঢক্‌ঢকু করে আবার 


খানিকটা জল খেরে সে আগুন নির্বাপিত করি। 

থালিপেটে তিনবার কেন ছ'বার হাত বুলালেও ক্ষুধা 
মরে না- 

ময়দানের খোলা হাওয়া খেতে আর রুচি হচ্ছিল না, 
খানিকটা ধূমপান করে বাসায় ফেরা যাক্‌! 

গান্ধীর প্ররোচনায় পড়ে টাঁকরী ছাড়বার বনপূর্বেই 
সিগারেট ছেড়ে বিড়ি ধরেছিলাম, তাঁরই একটা! পকেট থেকে 
বার করে মুখে দিলাম। কিন্তু বিড়িটি ধরাতে গিয়ে মনে 
পড়ল দেশলাই নেই। শেষ কাঠিটি সন্ধার বাতি জালাতে 
গিয়ে নষ্ট করেছি। 

পথের ধারের দোকান থেকে যে কিনে নেব, তারও 
উপায় নেই, শেষ আধলাটি 'অন্ধ ভিখারীকে দিয়েছি। 

ধূমপারী 'ওই ভদ্রলোটির কাছে একটি দেশলাই কাঠি 
চাইতে গিয়ে দ্বিধা এল। মনে গড়ল, বর্তমান মুহূর্তে এক 
মাত্র চাওয়া! ছাড়! আমায় দ্বিতীয় উপায় নেই। 

বাঁসায় যদি দেশলাই ফেলে আসতাম কিংবা পকেটে 
যদি পয়সা থাকত, চাইতে হয়ত দ্বিধা হত না। 


অগ্ধ ভিথারী ভিক্ষা সেরে বাড়ী ফিরে খেয়ে-দেয়ে নিশ্চয়ই 
এতক্ষণে নিদ্রামগ্গ হয়েছে_- 


বজরী-র বধ 


[ ২র খও-_২য় সংখা 


বারবিলাসিনাটি উচু পি'ড়ায় উচু হয়ে এক কাসি ভাতের 
সামনে বসেছে হয়ত-_ 

খেঁদি ঝি হোটেলে এখনও ছু একজন শেষ খঙ্গেরের তদ্দির 
করছে -- 

জামাতা-শোকাচ্ছন্না বৃদ্ধা, বিছানায় শুয়ে শুয়ে স্বগে 
জপের মালায় দানাগুলি একটানা! গুণে চলেছে। তাঁর 
জাধাতার জীবনবীমার টাকাগুলো যতদিন শেষ না হয়, তত 
দিন এমনিধাক়া! দিন তাদের কেটে বাবে - 

কযলাওয়লা সর্বাঙ্গীন পরিতৃত্তি সেরে ডিপোয় ফিরে 
বাশের খাটিগ্ায় নাসিকাধ্বনি করছে। সেই ফটোওয়ালাও 
বাসায় ফিকে বিশ্রামাবকাশে তার শিশুটিকে কোলে নিয়ে 
হয়ত' আদর-করে চুমু খাচ্ছে- 

আর পুত ঠাকুর তার ধনী যজমানগৃহিণীকে কোজাগবী 
রঞ্নী জাগি রেখে এসে নিজে নৈবেস্থ থেকে মণ্তীগুলি বেছে 
আলাদা করছেন হয়ত। ধনীগৃহিণী আরও, আরও সোনার 
দানার কল্পনায় বিতোর-_ 

ইলেক্‌টি.ক আর গ্যাসের আলো ও জ্যোংহ্ায় উদ্ভাসিত 
কলকাতা সহর আমার কাছে ডাইনী বুড়ীর মত নিষ্ঠুর হাসি 
হাঁসছে মনে হুল ! | 

মনুমেন্ট -বুড়ী ধেন বিজপ করে বৃদ্ধা দেখাচ্ছে ! 


আর এক দিক 


আলেকজাওার উলকট 'হোয়াএল রোম বাণস' (4101৩ [২007৩ 130115 )-এ লিখিতেছেন ১--বা্ শর তখন বরস কম; একটি সাইকেল 
মানত সন্খল, সাইকেলটি হইতে গড়িয়া ক্রমাগত ছাত-পা! ভাজেন। এই অবস্থায় বিড়ালাক্ষী আইরিশ ধনী-কন্তা পরী! মিদ্‌ টাউদশেঙের প্রেষে পড়িলেন। 
একদিন সাইকেল হইতে গড়িয়া! হাত-পা! ভাঙ্গ! অবস্থায় ডাহার বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত। শুঙযাকারিণী হরং গৃহন্বাধিনী। শ'য়ের ফ্ষল তর, পাঁছে এই 
অপহায় অবস্থায় ভর্রমহিলার পাঁণি প্রার্থন| করিয়া বসেন। তাই একটু সায়াবর মুখে আসিতেই একদিন লুকাইয়৷ চম্পট দিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্ত 
এবারে সিঁড়ি হইতেই একেযারে ধরণীতলে-_আবার কিছুদিন শহযাশায়ী থাকিতে হইল। ইহার মধো হেদিন একটু জান ফিরিল, সেদিন চৌখ ফেলিয়াই শ' 
প্রধধ কখ। বলিলেন, “আমাকে বিবাহ করিবে ?'-_সেয়েটি বলিল, “হা! ।' শ' যুচ্ছিত হইলেন। 


স্পা 


বিচিত্র সে বর্ণলেখা 


যামিনীর শেষ যাম, তারাগুলি জলিছে আকাশে - 
বিচ্ছি্ন গ্রহের দল, কেহ মৃত কারো আছে গ্রাণ 
অন্ধ নিয়তির বেগে সীমাহীন পরিক্রমা-পথে 
ঘুরিতেছে অন্তহীন কালে। আজ তারা শান্ত যেন। 
বছদূরে ট্রেণের ঘর্থর ; থেমে গেল বংশীধবনি__ 
পিশাঁচের তীব্র আর্তনদ _শতাবীর বিভীষিক|, 
জালামুখী যন্ত্রের গক্ষন। গেমে গেল প্রাণ-ম্পন্দ, 
নুরধিমগ্ন রাজপুরী-ভোগময়ী বিধাত্রী ভাগ্যের ! 
মানবের দেহযস্্র গণকাল লতিল বিশ্রাম। 

শুনি জল-কলধবনি মোর গৃহ-বাতায়ন-পাঁশে। 


ভালে! লাগিল না চোখে নিহ্যকার ঘুম আর ঘুম, 
রুটিনের বাধাপথে চক্রগৃতি জ্রুত আবর্বন, 

আপিসের বাধামন, প্রাণহীন মূঢ় চাট্বাদ 

ভালে! লাগিল না আজ। জাগিয়াছে অন্তর-নিবাসী 
অনাদৃত, লাঞ্ছিত সে কবি, ঘুম আসিল না চোখে_ 
অলস পণ্য ঘুম আসিবে না আজ রজনীতে। 

আজ কবি একেশ্বর, প্রাণে তার জন্ম লন্ে আজ 
নুতন জ্যোতিষষদল ভাবনার নীহারিকা হতে, 

যেমন ল্ভিছে জম্ম তীব্রদুঃখে নারীগর্ভ হতে 

রক্তলিপ্ত মানবক--পৃণিবীর কিশোর কুন্ুম। 


_-প্রীহেমচজ্জ্র বাগচী 


নাসাপথে বহে স্বাস__-উৎকলীয় পাঁচক ঘুমান, 
গভীর গঞ্জন করে তার দেহে নিষ্জা-প্রেতিনীর 
অধৃশ্ঠ সঙ্গিনী যত, মৃত মানবের যত ক্ষুধা, 

মানবের উচ্ক'বিত মত ফুর ছলনা-বন্ধন, 

যত চৌধা, যত গনি, যত হীন শঠত| ধিক্কার 

মাজ সব গ্রেতুরূপী-থেরিয়াছে খুমস্ত শরীর, 
শকুনি যেমন ঘেরে খাশানের গলিত শরীর 

তার! ঘেরিয়াছে আগ, চেয়ে 'আছে জলম্ত খাখিতে 
দেহহীন কামনা-বন্ধন। ঠাঁই আজ ঘুমা'ব না-_ 
ঘুমাবে নিখিল পূর্থী- কৰি এক] জাগিবে ধরায় 


একাকী জাগিবে কবি, 'আার জাগে শিশির-নির্ঘূল 
মানবীর গৃঢ প্রেম বাসনার রক্ত আচ্ছাদনে। 

যে প্রেম ধারণ-ক্ষম, ধরিয়াছে যে প্রেম পৃথীরে 
অদশ্থ তন্ধর জালে বাধিয়াছে মানুষের মন, 
পশ্ব-মান্ুষের মন বীধিয়াছ্ে যে প্রেম গোপনে 
লালসার নিগুঢ় ইঙ্গিতে, তর্জনী-হেলনে যাঁর 
ছুটিয়াছে স্কুল পশু, তীব্র তীক্ষ মন্তিষ্ষ-নখরে 

আর মুঢ বানু বলে প্লাবিয়াছে রুধির-সাগরে 

জয় করিয়াছে মহী,__সে প্রেমেরে করিম প্রণাম । 
বিচিত্র সে বর্ণলেখা-_সে কাহিনী রয়েছে উজ্জল। 


কিন্তু নারী--কোথাতুমি? যেখ| তুমি হয়েছ.দর্ঘর, 
যেথা তুমি বন্দী আছ বিক্ষু্ধ ভোগের শায়তনে 
'মথবা মুছিয়া গেছ পুরুষের তপ্ত চিত্ত হতে 

দ্ধ হয়ে হয়েছ অঙ্গার-_মৃত নক্ষত্রের মত 

ঘুরিতেছে প্রাণহীন পুরুষের পাশে শ্রান্তিীনা _ 

যেখা প্রেম অর্থহীন অবাঞ্ছিত সম্তান-জনন, 

জীবনের গলগ্রহ, বিধাতার অসীম আক্রোশ 

উদ্ভত বজ্র মত দীর্ঘ করে নিচ্ষ্ল জীবন-_ 

হে রমনী, সেখা তব পূর্ণতা! কোথায়? কবি জাগে, 
সে গ্রেম জাগে না আজ--জাগে প্রেম, মঙ্গয় মমর। 


সা্প্পন্যাাবর 


মা 
(পূর্বানগবৃন্তি ) 


ছয় 

পল এসে টেবিলের কাছে বসল, টেবিলের উপর সকালের খাবার 
সাজান হয়েছিল। তাঁর পাশের চেয়ারে টুপিট! খুলে রাখলে । তার মা 
যখন "কে কফি ঢেলে দিতে গেলেন, সেই সময়ে সে আন্তে আণ্ডে খুব নরম 
নুরে জিজ্ঞানা করলে, “ম!, সে চিঠিখান। দেওয়। হয়েছে?” 

ম মাথ। নেড়ে, উসারাক রা্ঘরের দিকে দেখালেন ; ভয়, প|ছে 
আ্ার্টিয়োকাস শুনে ফেলে সব কথা। 

*কে ওখানে ?” 

“আন্টিয়োকাস"। 

পল ডাকলে, "আ্যাট্টিয়োকস”। এক লাফে বালক তার টুপিট! 
হাতে করে, তার কাছে এসে ঈড়ীল। দেন একজন ছোট সৈনিক, আদেশ 
শোনবায় অপেক্ষায়। “শোন আযাষ্টিয়োকাস, তুমি এখুনি গির্জেয় ফিরে 
গিয়ে, সব ঠিক-ঠাঁক করে নাওগে, শেষ মময়ের জন্ত যা-কিছু দরকার তা 
নিয়ে যাবে। ৃ 

আহ্লাদ আিরোকাসের একেবারে কথা! ঘেন রুদ্ধ হয়ে গেল। আর 
তাহলে তিনি তার ওপর রাগ করে নেই। আমাকে ছাড়িয়ে আর আমার 
জায়গার, অন্ত কোন ছেলেকে তিনি তা'হলে নেবেন না। 

“একটু দীড়াও, তুমি কিছু খেয়ে নিয়েছ?" 

"দে কিছুতেই খাবে না, ওই খানে বসে ছিল, কিছুই খাবে না।* 

গল আদেশ করলে, “বোস এখানে, নিশ্চয় খাবে। ম| ওকে কিছু 
খেতে দাওত।" 

আর্টিয়োকাস এই প্রথম যে পাদরী সাহেবের টেবিলে বসে একসঙ্গে 
খাচ্ছে, তা নয়। কোন রকম লজ্জা! না করে সে একেবারে বসে গড়ল, 
যদিও তার বুকের ডেতর টিপটিপ করছিল। সে যেন বুধতে পারছিল, 
মনে মনে জানতে পারছিল যে, তার অবস্থার কিছু বদল হয়ে গেল। পাঁদরী 
সাহেব ঠিক আগের মত কথা বলছেন না, একটু যেন তফাৎ মনে 
হচ্ছে। কেমন করে, বা কেন যে তা হচ্ছে, ত| মে ঠিক ধরতে পারছে না, 
কিন্ত কিছু বল বে হয়েছে, এট! মে বুষতে পারছে, একটা তয় ও আনন্দের 
সঙ্গে সে গলের দুখের দিকে চেয়ে দেখলে । ভার মনে হুল, সে যেন পলকে 
এই প্রথম দেখছে। ওয় ও আমদ, তায় সঙ্গে নতুন কত ভাষ জড়ে! 
হয়ে গেছে। কৃতজ্ঞতা, আশা, গর্ব, কত কি ভাবে তার বুক ভরে উঠল, 
যেন একটা বাসা-তর্তি নতুন পাখীর ছানা ছি বে ডানা ছাড়ি জ্যবার 
চেষ্টা করছে। 

'তীরপর ছুটোর সময় তোমার গড়া নেবার জন্চ আবে । লাঁটিন 
ভাষার জানতে এখন থেকে ভাল করে তৈরী হতে হবে। একখানা নতুন: 


-__গ্রাৎসিয়৷ দেলেন্া 


লাটিন ঝ।করণের জঙ্চে আমি লিখে পাঠাব, আমার সেখান| একেবারে, এক* 
বছরের পুরোনে! ।” 

্া্টিযোকাসের খাওয়া গেমে গেল। তার মুখ যেন জাল হে উঠল। 
কেন ব! কি কারণে তার কোন খোঁজ ন| নিয়েই সে কাঁজ করবার জগ 
উৎসাহ প্রকাশ করলে। পাদরী সাহেব তার মুখের দিকে চেয়ে এক? 
হাসলেন, তারপর মুখখান। জানালার দ্বিকে ফিরিয়ে নিলেন। জানালা? 
ভেতর দিয়ে দেখা যাচ্ছে, পরিক্ষার নীল আকাশের গায়ে গাছগুলো! হা এয়া 
ছলে উঠছে । উর মন ও চিন্তা তখন অনেক দুরে চলে গেছে। 

আষ্টিয়োকাসের হঠাৎ মনে হল, যেন তাকে কাজ থেকে ছাড়ি 
দেওয়া হয়েছে, ভার মনটা একেবারে যেন দমে গেঁল। টেবিলের ওপরে 
কাপড় থেকে ক্ুটার শুড়ো৷ গুলে! ঝেঁড়ে ফেলে দিলে, ঝীঁড়নথান! ভান 
করে পাট কর রেখে, সে পেয়লাগুলে! রান্নাঘরে নিয়ে গেল। মেগুলে! 
ধুয়ে ঠিক কয়ে রাখতে মে পরস্তত, আর সে কাজ সে ভালই পারত, কেনন। 
তার মায়ের মদের দোকানে সে গেলাস ধুয়ে-মুছে রাখতে বেশ অভান্ত ছিল: 
ফিন্তু পাদরী সাহেবের ম| ত| কিছুতেই করতে দেবেন না। 

তাঁকে ঠেলে দিয়ে, চুপি চুপি ম৷ বললেন, *তুমি এখন শির্জেয় যাও 
আর ঠিক করেনাওগে।” সে তখনি বেরিয়ে গেল, কিন্তু গির্জয যাবার 
আগে দে ছুটে বাড়ী গিয়ে তাঁর মায়ের কাছে বললে বাড়ীঘর সব পরিকর 
করে গুডিয়ে রাথতে -..পাদরী সাহেব আসছেন তার মঙ্গে দেখ! করতে। 

এর মধে] পাদরীর ম! আবার ঘরে ফিরে গেলেন। একখানা, বরের 
কাগজ সামনে ধরে পল তখন পর্যান্ত বসে ছিল | সাধারপতঃ সে যখন 
বাড়ীতে থাকে তখন নিজের ঘরেই থাকে, কিন্তু আজ সকালে সে ঘরে যে 
যেন মনে মনে তার তয় হচ্ছে। সে বসে খবরের কাগজ পড়ছিল বটে, 
কিন্তু তার মন ছিল একেবারে অগ্চদিকে। সে সেই বুড়ো ম-মর (7 
শিকারী তার কথা ভাবছিল, পাপদেষণার মময়ে সে তার কাছে স্বীকার 
করেছে যে, সে যে মানুষের সঙ্গ ত্যাগ করেছে, তার কারণ, “মানু হ'? 
একেবারে মু্বিমান পাঁপ' । লোকে তাকে রহস্ত করে বলত রাজা, যেমন 
ইহুদীরা ঠাটা করে ঈপাকে বলত ইহুদীদের রাজা । কিন্তু পলের 'দ 
বুড়ে। মানুষের পাপদেধণায় ওপর বিশেষ কোন লক্ষ্য ছিল না; তার চিগ 
খানিকটা! ফিয়ে গিয়েছিল আ্টিয়োকাসের দিকে, ভার বাপ-দার দিকে। 
মে মনে করছিল বে. .সে -তার মাকে জিজ্ঞাসা করবে, তার! সত্যি নূন 
বিচার করে দেখেছে কিন! । তারা যে আর্্টিয়োকাঁসকে তায় খেয়ালন? 
চলতে দিচ্ছে, তার এই না ভেবে-চিন্তে পাদরী হবার যে ঝৌক, তা: 


তারা রাজী হচ্ছে কি তেবে। কিন্তু এ অতি সামন্ত তুচ্ছ কথা ; আগর 


কথা হচ্ছে পল চাইছে যে, মে তার নিজের চিন্ত। থেকে সরে গিয়ে 7 
(কিছুতে মন দে়। বখন তার মারে এলেন, সে খাড়টা নীচু কঃ 
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দনারের কাগজ দেখতে লাগল । কেননা পল ঠিক জানে যে, তায় আই 
*ব আনেন, তার মনে কি হচ্ছে। 


সে দেখানে মাধ হেট করে বসে ছিল, কিন্তু যে প্রশ্নের উত্তারর জগ্ঠ 
থচঙ্ষণ তার প্রাণ ছটফট করে উঠছে, দে প্রশ্নকে সে ঠোটের ডগায় না 
গানতে চেষ্টা করছে। চিঠিখান! ত| হলে দেওয়া হয়ে গেছে! আর বেশী 
কি তার এ সম্বন্ধে জানবার আছে? গে|রের মুখ চাপ| দেবর পাথর 
শড়িয়ে মুখ চাপ! দেওয়া ত' হয়ে গেছে। তবে? কি ভীসণ তারই না 
'বাকার মতন তাকে চেপে ধরেছে । কি রকম নিজেকে যেন মনে হচ্ছে। 
মন একখানা বড় ভারি পাথরের নীচে নিজেকে গোর দেওয়। হয়ে গেছে 

তার মা টেবিল পরিদ্ধার করতে লাগলেন। সবর্জিনিস এক এক করে 
গন্ভিয়ে বানন রাখার জায়গায় রাখলেন । এমন নিস্তব্ধ, এমন শান্ত 
ঝাপের তেতর পাখীর! কিচির-মিচির করছে শোন! যায়, পণের ধারে মনুরেযা 
গাথর ভাঙছে, ঠক্‌ ঠক শদ শোন! যায়। মনে হচ্ছে যেন: পৃথিনীর শেষ 
₹য়ে এল | এই ছোট সাদ! ঘরে মানুষের বুঝি আজই শেষ বাস কর! । 
পরের সেকেলে, পুরোনো কালো-হয়ে-যাওয়। আসবাবে, তার টালিপাত। 
মেঝেতে, উচু জানালা দিয়ে মবুজ ও সোনালি রঙের আলে! এসে পড়েছে। 
দেখাচ্ছে যেন, জলের ওপর আলে! কাপছে। সবটান্করে তুলেছে যেন 
একটা অন্ধকার কেল্লার ভেহরে একট! কারীকক্ষ। 


পল কফি পান করলে, বিশ্বুট খেলে-_যেদন খায়। তারপর সে দুর 
পথিবীর খবর কাগজে পড়তে লাগল । বাইরে থেকে এট! মনেই হয় না যে, 
গাজকের এ দিনটা অঙ্ঠ দিনের থেকে কিছু তষ্গৎ। কিন্তু তার মা চান যে, 
দে গাগের মত তাঁর ঘরে চলে যার এবং দরজ| বন্ধ করে। তবে কেন? 
সে যে এখানে এখনও বসে রয়েছে, সে কি জিজ্ঞাসা করতে পারে না, 
কিখবর? কাকে তিনি চিঠিখান! দিয়ে এলেন? একটা পেয়ালা হাতে 
করে তিনি রান্নাঘরের দরজার কাছে গেলেন, আবার ফিরে এসে টেবিলের 
ব।ছে দীড়ালেন। 

“পল, আমি নিজে হাতে করে সে চিঠি তাকে দিয়ে এসেছি। নে 
এখন উঠে, কাপড়-চোপড় পর! শেষ করে, ঝাগানে এসেছিল ।” 

খররের কাগজ থেকে চোখ ন!1 তুলেই পল বললে, “বেশ ভাল ।” 

কিস্ত তিনি ত' তাঁকে ছেড়ে যেতে পারেন না, তিনি মনে করলেন, তাঁকে 
কখ। কইতেই যে হবে। ঠার নিজের ইচ্ছার চেয়েও একট! জোরাল 
*চ্ছা তকে বাধা করলে। গলাটা একটু পরিষ্কার করে নিয়ে তিনি যে 
পেয়লাটা হাতে করে ধরেছিলেন, ভাতে যে একট! জাপানী ছবি আকা ছিল, 
শর দিড়ে স্থির চোখে তাকিয়ে রইলেন । রঙে থানিক দাগ ধরে গেছে। 
*ফির র$ কালে! হয়ে গেছে । তখন তিনি ডার গল্প বলতে দুরু করলেন। 

"লে তখন বাগানেই ছিল, সে খুব সকাল'নকালই ঘুম থেকে ওঠে । জামি 
দোজ। গিয়ে হরাবর, তার হাতেই চিটিখানা দিলাম, ফেউ দেখতে পায় নি। 
সে চিঠিখান! নিয়ে ভার দিকে তাকিয়ে রইল । তারপর আমার দিকে ফিরে 
দেখলে। কিন্তু তন পর্ধন্ত সে চিঠিখান! খোলে নি। আমি বঙ্গলাম, 'কোন 
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জবাব নেই ?' 'আমি ফিরে আসছি", দে বললে, 'একটু অপেঙ্গ৷ করুন'। মে 
চিঠিখানা খুণে দেখলে, যেন আমার কাছে কিছুই গোপন নেই । (এর মুখ 
সাদা কাখজবানার মত সাদ! হয়েই গেল। ঠারপর মে আদায় বললে, “আপনি 
যান, ভগবান আপনার সঙ্গে পাকুন !” 


যথেষ্ট হয়েছে, থক” সে চেঁচিয় বলে উঠল। তখনও কাগজ থেকে 
মুখ তুললে না । মা কিছু বেশ দেখতে পেলেন মে, তার চোখের পা! 
কাপছে । চোখ নীড় করে আছে, হার মুখখন!ও এাগলিসের মুখের মহ 
সাদ! হয়ে গেছে। এক মুহত্ের ওছো। ভার মনে হল, গল বোধ হয় 
ভিরমি গেল, ধীরে ধীর গার মুখে আবার রকের আভ! ফুটে উঠল । মা চখন 
একটা স্ব্তির নিংগাস ফেললেন । ৭ সব অঠি ডয়ানক মুহূর্ধ। ত| বলেকি 
হবে। সাহসের সঙ্গে এদের মুখোমুখি দাড়াতে হবে) তিনি মুখ খুনে 
কিছু যেন বলতে গেলেন, অস্তহ এটুকু বলতে ঢাইলেন, “দেখ সোমার কাস, 
কি করেছ তুমি। কি পরিম।ণ আঘাহ তুমি নিঙগে গেলে জর তাকে 
দিলে।” মেই মুতে সে মুখ তুলে তাকালে । ঝাঁকি দিয়ে মাথাটা 
পিছনের দিকে নিয়ে গেল। যেন মনের পাপ-ইচ্ছাকে তাড়িয়ে দিতে চার । 
রাগে আগুনের মঠ এাকিয়ে, অতি রাড ভাবে হার মাকে বললে -- 
শ্যখেষ্ট হয়েছে । শনতে পাচ্ছ তুমি? যণোষ্ট হয়ে গেছে, এ সম্বন্ধে আমি আর 
কোন কথাই শুনতে চাইনে। ত| বদি না হয়, তবে কালরান্িয়ে 
ভূমি আম।কে ঘে য় দেখিয়েছিলে, আমি ঠাই করব; আমি চলে ঘাব ।” 


তারপর মে তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল। নিল্ষের ঘরে না গিয়ে দে আবার 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে চলে গেল। তার ম! রা্াঘরে চলে গেলেন, পেয়ালাটা 
ভার হাতে তথনও কীপছে ; টেবিলের ওপর সেটাকে রাখলেন। আগুনের 
জায়গাটার কোণে ঠেগান দিয়ে দাড়িয়ে রষ্টলেন। একেবারে মেন ভেঙে 
পড়েছেন। 

তিনি জানেন, বুঝতে পারলেন, ার ছেলে জন্মের মতই চলে গেল। 
মদি সে আবার ফিরেও আসে, সে আর ষ্টার আগের পল থাকবে না। 
থাকবে একটা হতভাগ্য প্রাণী, পাপ-কামনার দায়ে জর্জরিত, তার কামনার 
পথে এসে যে গড়াচ্ছে তার দিকে রক্ত চোখে তাকাচ্ছে-দেদ একটা 
চোর, চুরির জন্কো চুপ করে অপেক্ষা করছে। 

পলও ঘেন সহ্যি ঠিক তেমনি তয় পেয়ে তার বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে 
গেল। পাছে তার নিজের ঘরে যেতে. হয় বলে, সে একেবায়ে ছুটে 
বেরুল। কারণ তাঁর মাথার ভেতর এই ভাব বেগে উঠল যে, হয়ত 
এাগনিস চুপি চুপি লুকিয়ে তার ঘয়ে ঢুকে তার জঙ্কে অপেক্ষ! করছে, তার 
সেই সাদা ফাকাসে মুখ, তার হাতে সেই পলের চিট। সেবাড়ী থেকে 
সরে গেল, তার কারণ সে নিজের কাছ থেকে নিজে পালিয়ে ঘেতে 
চাইছিল। ঝড় যেমন গঞ্ত রাত্রে তাকে তাঢ়! করে নিয়ে গিয়েছিল, জাজ 
ভাকে তার পাপ-কানা ঝড়ের চেয়েও জোরে তাড়িয়ে দিয়ে গেল। 

কোন বিশেষ লক্ষ্য ন রেখে লে ছুটে মাঠটা পেরিয়ে গেল। যেন সনে 
একটা স্বড় পদার্থ, পাথরের সামিল, এাগনিমের বাড়ীর দেকলে তাকে তার 

১৩8 টা 
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দেহশুদ্ধ ছু'ড়ে দেলে দেওয়! হয়েছে, সেই জ্লোরে ছু'ড়ে ফেলে দেওয়ার ধাক্কা 
খেয়ে ফিয়ে ছিটকে এসে পড়েছে এত দুরে, এঠ গির্জের চৌমাধার ছোড়ে, 
যেখানে বুড়োয়া। ছেলেরা, আর ভিথিরীরা নীচু পাচিলের ধারে মারাদিন বসে 
খাকে। সে ঠিক জানে না যেকি করেসে এখানে এমে পড়ল। গল 
সেখানে একটু দাড়াল, তাদের কথায় কোন কানন দিয়েই, তাদের মঙ্গে 
শুধু হুচারটে কথা করে, দোজ! খাড়া রাস্তায় নেমে গেল-_গ্রাম থেকে যে 
পথটা উপত্যকার দিকে চলে গেছে। যে পথে সে যাচ্ছিল, তাঁর কিছুই দেখলে 
না, উপতাকার দৃষ্ট তার চৌখে পড়ল না। সমস্ত পৃথিবীটা যেন একেবারে 
উল্টো! হয়ে গেছে। সব যেন কতকগুলে! পাহাড় আর ধ্বংসঘ,পে একাকার, 
যার ওপরে দাঁড়িয়ে সে দেখছে-যেমন বালকের! গাহাড়ের চূড়োর কাছে 
গিয়ে শুয়ে গড়ে নীচের জদ্বকারের দিকে চেয়ে দেখে। 


সে ফিরল, আবার ফিরে শির্জেয় যাবার পথে উঠল। গ্রীমখানা থেকে 
সবাই যেন চলে গেছে, এখানে-সেখানে চুএকটা গীচ ফলের গাঁছ। একটা 
বাগানের পাঁচিলের ধারে ধারে তার পাক! ফল ঝুলছে দেখা যাচ্ছে, ছে'ট ছোট 
ভাঙ! ভাঙ। সাদ! মেধের টুকরো শরতের আক!শের বুকে ভেমে তেসে চলেছে, 
যেন একপাল শান্ত ভেড়া। একটা বাড়ীতে একটা ছেলে কীদছে, আর 
একটা যাড়ী থেকে ভীত বোনার মাকুর শব্ধ মান তালে শোন] যাচ্ছে। 
গ্রামের যে রক্ষক, অর্ধেক রক্ষক, অর্ধেক পুলিশ, যায় হাতে গ্রামের শাস্তির 
ভার দেও, সে জায়গায় গুধু সেই একমাত্র সয়কীরী কাঁজের লোক, বেড়ীভে 
বেড়াতে সেই পথ দিয়ে আসছে, সঙ্গে তার দেই প্রকাণ্ড ফুকুর, চামড়ায় ফিতে 
দিয়ে বীধা। হাতে ধরে রক্েছে। তার গৌঁধাকটা পাঁচ-মিশালি। একটা 
র$-হলে-যাওয়া মখমলের সঙ্গে নীল মখমলের শিকারী জ্যাকেট, সরকারী 
উদ্দার লাল ডোরাকাটা গারজাম, আর তার কুকুরটা একটা অতি প্রকাণ্ড 
কাল-আর-্লাল-মেলান রঙের জানোয়ার, চোধগুলো রক্ষের মতন টকটকে, 
খনিকট! নেকড়ে বাধ, খানিকটা যেন সিংহ। সবাই মে কুকুরটাকে জানে, 
সবাই লেটাকে তর করে, গ্রামের লোকের! ও চাষারা, রাখালরা ও শিকারীরা, 
চোরের! ও ছেলেরা--সবাই। রক্ষক সে কুকুরটাকে দিবারাত্র কাছেই রেখে 
দেয়, তাঁর বিশেষ তয় পাছে কেউ তাঁকে বিষ খাইয়ে দেয়। পাঁদরী সাহেবকে 
দেখে কুকুরট! একবার গৌঁ-গৌ করে গর্জে উঠল। কিন্ত গ্রতুর কাছ থেকে 
সাড়া গেয়ে, সে মাথাটা নীচু করে জ্যাজ নাড়তে লাগল । 


গাক্গরী সাহেবের সামনে লোকট! দীড়িয়ে গেল। সৈনিকের মত 
কৃদিশ বরলে, তারপর গস্তীর ভাবে বললে,-_"আসি খুব ভোরে সেই 
কোদীকে দেখতে গিয়েছিলাম। তার গায়ের তাপ চল্লিশ, আর 
-নাড়ীর গতি একশ কুড়ি। জমার কুত্র বুদ্ধিতে বোধ হুল যে, 


তার মেরদব্ডের নীচে! আউর়ে উঠেছে, তার নাতনী আমায় বলবে . 


বে, কুইনাইন দাও” গ্রামের জন্ত যে সব ওবুধ-পন্তর যোগান হয়, রক্ষকের 
ছাতে তার ভায়ও ধাকে। সে মিজে ঘুরে গ্রামের রোগীদের দেখে জামে, তার 
নিজের যে নব কাজ আছে, এ কাঞ্জ তার বাড়তি। সেই জন্তে দে নিজেকে 
খুব একটা কে! দয়কারী লোক বলে মনে করে। তঁমে যে ডাকার জাসে, 


বই সত্য ্ষ 


[ ২য় খণ্ড_-২র সংখ্যা 


সে প্রধু সপ্তাহে হুবার করে আসে। রক্ষক মনে করে,যেসে সেট 
ডাক্তারের জায়গাই এক রকম গধিকার করে আছে।-_*কিন্তু আমি তাকে 
বললাম, "শান্ত হও ম1, আমার বোধ হচ্ছে, তার কুইনাইনের কোন দরকার 
নেই, দরফার তার অগ্ঠ ওষুধ । মেয়েটা কদতে লাগল, কিন্তু তার চৌথ 
দিয়ে একফৌট। জলও পড়ল ন|। আমি যদি ভুল ঝিঠায় করি, তবে 
এখুনি যেন আমীর মরণ হয়। সে চায় যে, আমি ছুটে গিয়ে এখুনি ডাক্তারকে 
ডেকে আনি। কিন্তু আমি বললাম, ডাঁভার ত' কাল সকালেই গ্রীমে আসছে, 
কাল রবিবার, জার যদি তোম|র এতই তাঁড়া বলে মনে হয়, তবে তুমি 
নিজে একজন লোককে পাঠও। রোগীর টাকা আছে, সে শ্চ্ছন্দে ডাকারের 
টাক! দিয়ে মরতে পারে, সে ত' জীবনে কখনও একটা! পয়স! খয়চ করে নি। 
আমি ঠিক বলেছি, বলিনি ঠিক?" 

রক্ষক এট কথা বলে পাদরী সাহেবের সম্মতির জন্তে গস্ীর তাবে অপেগ। 
করতে লাগ, কিন্ত পল শুধু কুকুরটার দিকে তাকিয়ে দেখতে লাগল। 
তার প্রতুর গ্জাদেশে মে একেবারে শান্ত আর নিরীহত!যে দাড়িয়ে রয়েছে। 
সে নিজের মঙ্গে নিজেই ভাবতে লাগল। 

“এমনি করে বদি আমর! আমার পাঁপকামনাকে চামড়ার ফিতে দিযে 
বেঁধে রাখে পারতাম ।" তারপর দে বেশ জোর গলায় বঙ্গলে, কিগ 
একেবারে অস্ঠমনম্থ হয়ে, “ই! ! হা, নিশ্চয়। কাল সকালে ডাক্তার আমা 
পর্যন্ত সে নিশ্চয়ই অপেক্ষ। করতে পারে। কিন্তু তার বড় বাড়াঝাড়ি অধ, 
তা আরকি।” 


প্ভাল, তাহলে, সতি সাই যদি তায় বড় ঝাড়াঝাড়ি অহ হয়ে থাকে--. 
রক্ষক গম্ভীর ও দূঢ়তাবে জেদের সঙ্গে বলতে লাগল। পাদরীর একপায় 
যেএকটু প্লেষমে না করলে তা নয়। বললে, "তাহলে একজন লোক 
এখুনি ডাঙ্লারকে ডেকে আনুক, তা! হলেই ত ভাল হয়। সে বুড়ে। যখন 
টাকা খরচ করতে পারে, সে ত' ভিখিরী নয়। কিন্তু তার নাতনী আমার 
কথা একেবারে অমান্থ করলে, আমি নিজে হাতে ওষুধ তৈরী করে দি 
সেখানে রেখে এলাম, সে তাকে সে ওষুধ খাওয়ালে না ।* 

“সব আগে তার ধর্দ-উপদেশ নেওয়া কর্তব্য", পল বললে। 

প্কিন্ত আপনি ত বলেছেন যে রস্মী লৌক উপবাস না করেও ধদু- 
উপদেশ নিতে পারে।” . 

পল শেষে একেযারে ধৈর্য হারালে। বললে-স্তাঁল মনে হচ্ছে, তা 
হলে সেবুড়োর ওষুধের কোন দরকারই নেই। নে তার দাত কড়চ, 
করছিল, এখনও ধাত তার খুব শত রয়েছে। এমন শক্ত কয়ে কা. 
ধরছিল, যেন তায় কিছুই হয় নি।” 


শআয় তার নাতনী, আমার এই ক্ষু্র বৃদ্ধিতে"রক্ষক অবঃ 
বঙ্গে বলে যেতে লাগল--“তার নাতনীর কোন অধিকার নেই, আমা. 
ছডুম করার। আঁমি একজন সরকারী নোকর, ডাক়ারের জন্তে ছুটে 7 
আমি ফেন ভার চাকর। এট! কিছু একটা হঠ/ৎ কোন বিপদ বা! ছর্ংল 
নয় যে, ডাক়ীরের সেখানে থাক! একেবারে নিতান্তই দরকার, জার আমার £ 


সা্জ--১৩৪১ ] 


আরো নব কাজ জাছে। আমাকে এখুনি গর হয়ে নদীর (দকে যেতে হবে, 
আমার কাছে খবর এসেছে যে, কে একজন সেখানে জলের তলা ডিনামাইট 
পুতেছে, কাতলা মাছ মারবার জন্তে । আমি চললাম, নমন্বার।” 

সে জাবায় সেই সৈনিকদের মত একট! কুর্দিশ করে, কুকুরের গলার 
মড়ায় এক টান দিয়ে নিয়ে, বা করে চলে গেল। ঝুকুরটা তার প্রহর 
চাপা ধৃবণীর তাগ নিয়ে, তার সেই ভয়ানক লাজ নেড়ে এগিয়ে চলে গেল। 
পাদরী সাহেবের দিকে চেয়ে আর গেঁ/গে। করলে ন| বটে, শুধু একবার, 
ঠর জঙ্গলা চোখের বীভৎস চাহনি দিয়ে বিদায়ের দৃষ্টি ছেন গেল। 

ওদিকে বুড়ো! লোকটার জন্টে চরম-কালে মাখাবার সুগন্ধ তেল ও অগ্ঠান্য 
বস্থ নিয়ে সব তোড়-জোড় শেষ করে, আটিয়োকাস ঝাউগা্ের হলায় 
চীমাথার ধারে পাঁচিলে ঠেসান দিয়ে ঠাড়িয়ে ছিল। পাদরী সাহেবের জগ্ে 
এপেক্ষা করছে। যখন দেখতে পেলে যে, পাদরী লাহেব আসছেন, তখন 
দৌড়ে একেবারে খিঙ্জের শীড়ার-ধয়ে গিয়ে পাদরীর পোষাক বার করে 
গতে নিয়ে দাড়াল । ছুজনে কয়েক মিনিটের ভিতরই প্রস্থত হয়ে চলগ। 
গলপ তার পাদরীর পোষাক আর গল! থেকে ফোলান পৃষ্ঠ-বন্থ পরে, ছুটো 
হাতল-দেওয়। রূপৌর পাত্রে তেল নিয়ে, আর আট্টিয়োকাস মাথ। গেকে 
পা অবধি ফল! লাল পোষাকে একটা (সৌণার ঝালয় দেওয়া সোনার 
পাড় বদান ছাতা পলের মাণায় ধরে পথ দিয়ে চলল। পল আর তার 
রূগোর পাত্র রইল ছায়ায় ঢাকা, আর রোদের আলোয় বালককে দেখাতে 
গার্ল খুব ঝকমকে। গাদরী সাহেবের সাদা র$ আর কাল পোষাকের 
পাশে আলো| ও ছায়ার খেল! বেশ ফুটে উঠল । আত্টিয়োকাসের মুখখান! 
দুঃখের মাধূর্যো যেন গস্তীর। কেননা! সে নিজের ওজনটা খুব বেশী অনুতব 
করছিল, ধেন সেই ছল এই পবিত্র তেলের রক্ষক। এসব লন্বেও যখন 
সেই ছোট শব্ষাত্রা পথ দিয়ে চলল, তখন বুড়ো! লোকেদের সেই হুড়মড় 
করে পাঁচিল থেকে গড়িয়ে পড়! দেখে, জা্টিয়োকাস তার দীতবার-করা 
হাদি থামাতে পারেনি। ছেলের! হাটু গেড়ে পড়ল দেওয়ালের দিকে 
যুধ করে, পাদরীয় দিকে ফিরে নয়। ছোড়ারা৷ তড়াক করে লাফিয়ে উঠে 
ঠার পিছু-পিছু চলল। আট্টিয়োকাদ প্রত্যেক বাড়ীর দরজার কাছ দিয়ে 
ঘাবায় সমগ্ন তাদের সাবধান করে দেবার জগ্কে ঘন্টা বাজাতে বাজাতে 
চলর। কুকুরগুলো ফেউ-ঘেউ করছে। ঠাত বোনার শব্দ ধেমে গেল, 
মেয়ের! জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখতে এল, সারাটা গ্রাম যেন একট! 
মহ! রহত্ের উত্তেজনার নেচে উঠেছে। 

একটি স্ত্রীলোক ধরণ! থেকে কলস করে জল নিয়ে আসছিল, পথে 
ঈলের কললী নামিয়ে, তার পাশে হাটু গেড়ে রইল । পাঁদরী সাহেব একেবারে 
ফ্যাকাসে হয়ে গেলেন, কেন না তিনি চিনতে পারলেন, এ এাগ্নিসের 
গকরণি। একটা অজানা ভয় যেন তাঁকে আকড়ে ধরলে। অজানতে 
সে সেই হাতনগ়ান৷ রুপোর গা্রটা জোরে চেপে ধরলে, তার ভু-হাত 
দিয়ে, যেন সেখানেই একটা ঠেকন! তার চাই, নইলে হয়ত বায বুঝি গড়ে। 


মা! 


২৪৭ 


ক্রমে যতই তারা সেই পুরোনো! শিকারীর ঝাড়ীর কছে আমতে লাগল, 
তই সঙ্গে সঙ্গে ছেলেদের দল ভারি হতে লাগল। এটা একটা দৌভাদ! 
বাড়ী, এবড়ে-খেবড়ো পাধর দিয়ে গাঁথা, বাড়ীটা! রাণ্ডা থেকে একটু তফাতে 
উগতাকা থে'সে। বাঁড়ীটায় শুধু একট! কোরা-কাঠের জানাল, সামনে একট। 
মেঠো উঠান, ছোট নীচু পচিল দিয়ে ধের । মগর দয়জ! একেবারে খোলা। 
পাদরী সাহেব জানতেন যে, পুড়ে। মানুষট| পুরে! পে|ধাক পরে নীচের ছয়ের 
মাহুরে শয়ে আছে। কাজেই তিনি রোগীকে শোনাবার জগ প্রার্থনা করতে 
করতে ঘরের ভেতর ঢুকলেন। মাটিয়োকাস হাত! বন কয়ে গুব জোরে 
ঘণ্ট। বাজাতে লাগল, ছেলেদের সেখ।ন পেকে তাড়িয়ে দেবা জগ্চে, তায! ধেন 
সব মান্ি। কিন্তু ঘর ও থা[ল পড়ে, মাদুরেও ত কেউ শুয়ে নেই। হয়ত 
বুড়ে। মানুষ শেষ অবস্থায় বিছানায় খিয়ে শুতে রাজী হয়েছে, অধনা 
মরণ কাছে দেখে তাকে বিছানার তুলে শোয়ান হয়েছে। পাগরী একট! 
দরজ| ঠেলে ভিতরের ঘরে গেল। একি, সে খর়ও খালি! মেখান থেকে 
দেখতে পেলে যে, লুড়োর নাতনী খেড়াতে গেখাড়াতে রাণ্তা দিয়ে আসছ্ছে, তার 
ছাতে একটা কিসের শিশি। সে ওদুধ আনতে শিয়েছিল। 


মেয়েট বাড়ীতে চোকলার সমর বুকে হুহাত দিয়ে তের ভঙ্গী করলে। 

পঙ জিজ্ঞাসা করলে, "তোমার ঠাকুরদাদ। কোণায় 1" 

দে সেই খালি মাছুরের দিকে তাকিয়ে, ভীদণ চীৎকার করে উঠল। ধ5 
লব কৌত়হণী ছেলের দল ঝঁকের মত একেবারে গাঁচিলের ধারে উড়ে এল । 
দরজায় কাছে এসে, তার! আর্টিয়োকাসের সঙ্গে হাতাহাতি বাধিয়ে দিগে। 
কেনপ! সে তাদের ভেতরে ঢুকতে বাধ! দিচ্ছিল। পল তথম তাদের এব 
ধমক দিতে হবে তার! নয়ে গেল। 


*কোধায় তিনি? কোথায় তিনি ?* বলে ঠেচাতে ঠেঁচাতে এ খর থেক 
ও-রে মেয়েটি ছুটোডুটি করতে লাগল । একটি ছেলে হখন এগিয়ে এল, দে 
মবার শেষে এসেছে, ছুটে। হাত তার জামার পকেটে রেখে বললে, 

শতুমি কি রাজকে খু? দেত ওই নীচে নেমে চলে গেছে” 

শনীচে কোথায়?” 

শ্নীচে হোথায়।” বলে তার নাক এখিরে দিয়ে উপতাকার দিকে দেখিয়ে 
দিলে। 


মেয়েটি সেই খাড়াই পণে ছুটে গেল খোড়াতে খৌড়াতে। তাঁর পিছনে 

চুটল ছেলের দল। পাদরী দাছেব আর্টিয়োকাসকে হুকুষ দিলেন, ছাতা! 

খুলতে। তখন নিঃশবে গম্ভীর ভাবে তার! ছুঙগনে গির্জেয ফিরে এল। গ্রামের 

লে!কের! দলে দলে এক এক জীরগায় জটলা করতে লাগল । লোকের 
মুখে মুখে এই রোগীর গালানর বথ চারিধারে ছড়িয়ে গড়ল। 

(ক্রমশঃ ) 

অগ্গুবাদক :-_শ্রীসত্যেজরুষ্ণ ৫ 


পিল 


পুলিশ 

সীতেশবাবু কলেজের অধ্যাপক। গো-বেচারী মানুষ, 
কারুর সাতেও নাই, পাঁচেও নাই। এক কথায় বলা যাইতে 
পারে যে সে অত্যন্ত নিরামিষ প্রকৃতির লোক, হৈ-চৈ হল্লা 
পছন্দ করে না। ঝগড়ায় রুচি নাই, এবং সে যেটা বোঝে 
সেটাই যে নিভূ'ল, আশ্চর্য বলিতে হইবে, এমন ধারণাঁও তার 
নাই। নিজে পড়ে, ছাত্রদের পড়ায়, খায়, বেড়াতে যায়, 
স্বী-পরিবারের সঙ্গে ছুদণ্ড বিশ্রস্তালাঁপ করে, ভার কার্য- 
তালিকার এইখানেই ইতি। অত্যন্ত সহজ এবং সচ্ছন্দ- 
গতিতে তার জীবন-প্রবাহ চলিয়াছে। ভাবনা নাই, চিন্তা 
নাই, উত্তেজনা, আশঙ্কা ও উদ্বেগ এসব আসিয়া কোনো রূপ 
ব্যাধাত স্থটি করে নাই। 


বাড়ি ফিরিতে সীতেশবাবুর সেদিন সন্ধ্যা হইল। সেটা 
গ্াভাবিক নয়,-বিকাল-বিকাল সে বাঁড়ি ফেরে। তারপর 
চ। পান করিয়া কখনো কখনে। ময়দানে হাওয়া খাইতে ধাঁয়। 
আজ আসিয়াই সে কাপড়-জাম! না! ছাড়ি! ডেফ্‌-চেয়ারটায় 
এলাইয়! পড়িল। চক্ষু বুজিয়া রহিল এবং কিছু যে তাবিতেছে 
সেটার নব্বন্ধে তার কপালের রেখা দেখিয়া আর সন্দেহ রহিল 
না। 

স্ত্রী সুষম! আমিয়! কহিল, আজ এত দেরি যে? হাত 
পা ধুয়ে এস, চা নিয়ে আসছি। 

তবু সাড়া নাই। 

সুষমা ঝুরুছটি আকুঞ্চিত ও পক্ষ উর্ঘায়িত করিয়া কহিল, 
আবার কি হল আজকে ? 

এবার সীতেশ চোখ মেলিয়া চাহিল বটে, কিন্তু তবু 

নিরুত্তর। 

পরিহাসতরল কণে সুষম! কহিতে লাগিল, কি গো, 
ব্যাপার যে রীতিমত গুরুতর মনে হচ্ছে। রিট্রেঞ্চমেক্ট.? 
মাইনে রিডাক্শান্‌? তর্কে পরাজয়? ছেলেদের দৌরাত্যি, 
বাস্‌-কণাকটরের ছূর্বাবহার, পকেট-কাটা, প্রেমে পড়া, না 

সীতেশ গম্ভীরম্বরে কহিল, 'মাঃ, কি যে বলছ! 

প্তবে, তবে কি? চোখ আবার খারাপ হয়েছে নাকি?” 

:" প্দোখ, পরিহাসের বিষয় নয” 


 শ্রীহ্ববোধ বও 


পত। ক্রমেই বুঝতে পারছি, কিন্ত বিষয়টা! কি ?” 

সীতেশ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া! রহিল। ছু-তিনবার চো 
বুজিয়া চিন্ত! করিয়া, নিঃশষে কখনে! বা আঙ্গুল দিয়! চেয়ারের 
হাতল বাঁজাইদ্া, সহসা একবার সশক্কতাবে প্রশ্ন করিল,--দেখ, 
ওই রাস্তার মোঁড়ে_-বুঝতে পেরেছ-_-ক।উকে দীড়িয়ে থাকতে 
দেখেছ? 

সুষমা কহিল, হা, দেখেছি বৈ কি, রাস্তার মোড়ে গণ্ডা 
গণ লোক গীড়িয়ে থাকে। 

হতাশ হইয়া সীতেশবাবু কহিল, আঃ তা নয়। বলি, এ 
বাড়ির দিক্ষে নজর রাখছে বলে কাউকে মনে হয়েছে? 

গ্নজর? কেন, এ বাড়ির ওপর আবার নজর রাখণে 
যাবে কেন? বাইরে থেকে ভেতরে অনেক টাক! আছে বনে 
মনে হয় নাকি?” 

গভীর হইয়! সীতেশ কহিল, গুমছ, এ পরিহাঁন করার 
বিষয় নয়। এই মাত্র বড় খারাপ খবর গুনে এলাম। 

সুমা কহিল, খবরটাই শুনি না । ডাঁকাতি-টাঁকাঁতির 
খবর নাকি? পাড়ার এক বাড়িতে বেনামী চিঠি এসেছিল, 
শুনেছিলাম । 


সীতেশ কহিল, ডাকাত নয়। 

“তবে ?” 

মীতেশ একবার চারিদিক সভয়ে চাহিয়া দেখিয়া গলার 
সুর নাঁষাইয়া কছিল, পুলিশ !_-এ"বাড়ির ওপর নজর 
বাখছে। 

সুষমা! কথাটা প্রথমে বিশ্বাসই করিল না। পুলিশের 
কাছে আদরণীয় হইতে পারে এমন কিছুই সে ভাদের বাড়িতে 
খু'জিয়! পাইল না,--এমন কি বড় দেখিতে একটা ছেলেও 
এ-বাড়িতে নাই। কিন্তু তা হইলে কি হয়,-সীতে 
নিশ্চয় হইয়াছে । তাঁর এতক্ষণে মনে পড়িয়াছে, সঙ্গে 
জনক দেখিতে একটা লোক কলেজে যাইবার সময় ও-বাডির 
নিকট হইতে তার পিছু নেয়, এই মাত্র বাঁড়ি ঢুকিধার সম" 
একটা কুলপি-বরফ-আলাকে অহেতুক বার বার বাড়ির 
গবপাঁশে ঘুরিতে দেখিতে পায়। তাছাড়া! তাকে দেখাইগ 


তান্র--১৩৪১] 
একটা ভদ্রচেহারার লোক একটা নোঙর! দেখিতে মাচুষকে 


চোথে ইসার! করিয়াছিল। লীতেশবাবুর সন্দেহ ক্রমেই গা 
হইতে লাগিল। 


সুষম! কছিল, কি যে বল, পুলিশের আর কাজ নেই, 
তোমার ওপর জর রাখতে গেল। 


রর সীতেশ বিজ্ঞের মত কহিল, জান না তো, ওর] সবই 
রে। 


“ওম্নি বার তার পেছনে লাগে, না। ছাই করে» 

মীতেশ কহিল, ওদের কি, একটু গন্ধ গেলেই হয়। গেল 
মাসে শ্বদেশী-প্রদর্শনী খোলবাঁর সময় দিশী জিনিষ পরতে 
সবাইকে উপদেশ দিয়েছিলাম । 

সুমা কহিল, তার কি? 


মীতেশ বিরক্ত হুইয়৷ কহিল, আরে কী মুষ্কিল, বলছি 
ওতেই ওদের যথেষ্ট। 


_ সহসা! সীতেশ উঠিয়া পড়িয়া জানালার গরাদের ফাঁকে 
নাক বাহির করিয়া গভীয় মনোষোগে রাস্তার মোড়ে কি 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। তারপর সুমাকে সহসা ডাকিয়া 
কহিল, দেখে যাঁও তো, এ বড় গটা-আল! লোকটাকে কেমন 
কেমম মগে হচ্ছে না? 

মুঘম! আগাইয়! গেল। কহিল, কোন্টা আবার? 

দ্ী যো, জট... 

“৪, ও তে আমাদের মুদ্দির বড় ভাই,_-একটু মাথা- 
পাগল! গোছের লোক ।” 

প্াঃ, মুদির ভাইকে আর আমি চিনি না”, বলিয়া 
মীতেশ গিক্না আবার ডেক্‌-চেয়ারে এলাইয়া পড়িল। 

_ স্থষম! একটুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া! কহিল, বত 'আজগুবি 
কাণ্ড, নিজের বয়েস ভূলে গেছ বুঝি? গুঁলিশের সন্দেহের 
যোগা হতে ছলে বয়ম আরো ঢের কমাতে হবে। বস 
তুমি, আমি ঢা নিয়ে আসছি, কেমন? 

সীতেশ শুধু কছিল, নীচের দরজা বন্ধ আছে? 

“নীচের ঘরে যে ছেলেরা পড়ছে বসে ।” 

“ত| হোক, রামাকে ডেকে বলে দা'ও, নীচের খবরের দরজ! 
বন্ধ করে দিকৃ। ছেলের! নব আজ ওপরেই এসে পড়ুক ।” 

উপাস্নান্তর নাই। নীচের ঘরের দরজা! বন্ধ হইল এবং 
ছেলেরা ওপরের শুইবার ঘরে. মামিয়া সশবে জ্ঞানলাত 
ফরিতে লাগিল। 


পুলিশ 


২৪৪ 
সুষম! পাশের ঘরে কলে জামা সেলাই করিতেছিল। 
মীতেশ এ্ঘরে বসিয়া নিঃশকে ভাবিতেছিল। ডাকিয়া 
কছিল, ওগে! শুন্ছ? 

৪-ঘর হইতে জবাব আদিল, কি, ব। 

প্রায় বিরক্তির ন্ুরেই লীতেশ কহিল, বলি সেলাইটা আজ 
রাথই না ছাই। 

শ্সিত মে হুমম আসিয়। উপস্থিত হইল। সীতেপ 
তাঁকে কোন রফম সম্ভাষণ করিল না। চুপ করিয়া তেমনি 
বসিয়া রহিল। তারপর একবার "অত্যন্ত সহসা প্রশ্ন করিল, 
ই, দেখ, সেবার দাক্সিলিং থেকে যে-কুক্দীটা কেন! 
হয়েছিল, কোথায় সেট।? 

পরার! খরে,--ওটা দিয়েই তো! পেয়াজ কাট! হয়।” 

প্দেখ, ওটা বাড়িতে রাধা আর আমি কোনমতেই 
নিরাপদ মনে করছি ন|1% 

সুষম! না হাসিয়া! পারিল না। কছিল, ওটাতে যে মর্টে 
ধরে গেছে, পেয়াজই যে ভালে! করে কাটে ন1! রর 

মীতেশ কহিল, ত| ছোক্‌,-যাঁও তো, চট করে নির্ধে : 
এস তো সেটা। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই পেয়াজ কাটিবার অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
অস্তুট! বাড়ি হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিল। নুষমা ভাবনায় 
পড়িল, এবং সীতেশ তৃপ্বির নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। কিন্তু 
তৃপ্তি বেশিক্ষণের নয়,-লীতেশ আবার জানালার কাছে 
আঁগাইয়া গেল। এবার একটা লোককে নাকি সন্দেহজনক 
ভাঁবে বাড়ির দিকে তাকাইয়। থাকিতে দেখ! গেল। কাজে 
কাজেই হুকুম হইল, রাস্তার দিকের সবগুলি জানালা 
বদ্ধ করিয়৷ দেওয়া হোক্‌। 

মুধম! কহিল, কি মিছিমিছি ওয় পাচ্ছ,_-ছেলেমান্যের 
মতন। 

সীতেশ কহিল, ক্রমেই বুঝতে পারবে, একেবারে ছেলে- 
মান্যের মত নয়। হয়তো জাজ রাব্রেই সার্চ হবে বাড়ি। 
তারপর প্রায় স্বগতের মত করিয়। কহিল, না ভেবে-টেবে 
যা-ত| করে বলি, তারপর পল্তাই। সেদিন স্বদেশী-প্রদর্শনীতে 
ও-সব অতটা,--অথচ,_-যাঁক্‌গে ছাই। সীতেশ আর এক 
বার উঠিয়া বাছিরে তাকাইয়৷ দেখিল। 

“দেখু” 


২৫৯ 

ণ্বল 1” 

“তোমার খঙ্দরের শাড়িগুলো কোন্‌ বাঝ্সটায় ?” 

“মে আবার কেন?” 

“একেবারে ছু'তিনটে খদ্দরের শাড়ি থাকা সেফ. নয়। 
কখনো তো পর না, তবু সবার দেখাদেখি খদ্দর কেন! চাই ।” 

সুষম! হাসিবে কি বিলাপ করিবে বুঝতে না পারিয়া 
কহিল, তুমি একেবারে অবাক করলে । 

সীতেশ কহিল, ক্রমেই বুঝতে পারবে, তা নয়। হ্যা, 
দেখ, কাপড়গুলো বের করে আন তো । 

সবিন্ময়ে সুষম! কছিল, কেন, পুড়িয়ে ফেলবে না কি? 

“তাতে বদি তুমি রাজী নাই হও, না হয় রামাকে দিয়ে 
একটা ভাঙিগ-ক্লিনিঙ-এ পাঠিয়ে দেওয়! যাক্‌।” 

“সেগুলি যে একদম ধোঁপফেরত |” 

| হলই বা, দেবার সময় একটু ধুলো, না হয় কয়লার 
ছাই মাখিয়ে দিলেই খানিক রঙ ফিরবে ।” 

ফর্শা সাড়িগুলি অনতিবিলঘ্বেই পিছনের রাস্ত|! দিয়া 
এক ধোপাশালার গিয়ে পৌছিল। কিছুট! নিরাপদ হইয়াছে 
ভাবিয়া সীতেশ আবার ডেকচেম়ারে গিয়া হেলান দিল। 
সুষম! খাঁইতে ডাঁকিলে স্ীতেশ কহিল যে, তার মোটেই 
ক্ষুধা পাঁইতেছে না-_-আজ রাত্রে উপোস দেওয়াই সে ঠিক 
করিয়াছে, অক্ষুধার মধ্যে খাওয়া কিছু নয়। 

সুষমা কহিল, আঃ কি করছ বলতো। কে বাড়ির 
ওপর নজর রাখছে ন! রাখছে তার জন্য বাড়ির কর্তা খাওয়াই 


ছেড়ে গিলেন। 
গন্ভীরভাবে সীতেশ কহিল, সেভগ্ঠ নয়। 


“তবে ?” 

শ্থ্যা। দেখ, ব্যায়াম ও কু্তি সম্থন্ধে কি একটা বই ছিল 
না? সেটা তে! কই দেখতে পাচ্ছি না?» 

“আছে, & ছোট দেরাজটার ওপরে ।” 

“ওটা বাঁড়িতে রাখা আমি আর উচিত মনে 


করছি না।” 

সুষম! কহিল, তুমি অবাক করলে । 

সীতেশ কছিল, এ বুঝি তুমি জান না যে ডন্ব্যায়াম 
এসব পুলিশ খুব জুরে দেখে না। উ্ছনে আগুন আছে 
তো? 

“আছে, কেন?” 


বঈস্ী_-২য় বধ 


[ ২ খণ--২র সংখ্যা! 

প্পুরানে। কতগুলি পলিটিক্সের বইও আছে--বি-এতে 
পাঠ্য ছিল, একই নজে...। জার ওসব বই আমার কাজেও 
লাগছে না, জাল যত কমান যায়, ততই ভাল।” 

রাল্নাঘরের উচ্ননের অগ্নি পুস্তক ইন্ধন পাইয়া অনেকদিন 
পরে মুখ বদগাইল। ব্যায়ামের বই, রাজনীতিপুস্তক, 
আননামঠ, ষ্টা্িক্স ও ডিনামিকস, দেশের অর্থ, বাঙ্গালীর বল 
সবগুলিকে ছাইয়ে রূপান্তরিত করিয়া সীতেশ ঠাণ্ডা হইল। 

সুষমা কহিল, তোমার মাথা খারাপ হয়েছে নিশ্চয়ই | 
ডাক্তার ঝবুকে ডাকাব? 

সীতেশ গুধু অবজ্জাতরে একটু তাকাইল, কিছু বলিল ন। 
ভাবখানা এষ যে, ভ্্ীলোকের বুদ্ধি আর কত হইবে] এই 
রকম একটা আসন বিপদে পূর্বাহ্ন না ভাবিলে মুখতাই 
প্রকাশ করাহয়। সীতেশ কিছুতেই খাইতে রাজী হইল না। 
এ-ঘর ও-ঘর খু'জিয়া বেড়াইতে লাগিল, পুলিশের চোখে 
আপত্িজনক ঠেকিতে পারে এমন কিছু চোখে পড়ে কি না। 
বাড়ির চাকর রামার পাকানো লাঠিটা দূর করিয়া 
ফেলিয়া! দিল, তার চিত্তবিনোদনের জন্ত পাচ সাতট! কল্কে 
ছিল, শুধু একটা! রাখিয়া! বাকী সবগুণি সীতেশ রাস্তায় 
ছু'ড়িয়া ফেলিল। অগ্রিসম্পকীঁয় জিনিষ যতটা কমান যায়! 

এতক্ষণ পরে সীতেশের আর এক কথা মনে পড়িল। 
দেশী খবরের কাঁগজ তার বাড়িতে রাখা হয়, পুর/তন 
কাগজের স্ত,প হয়তো ছাদের চিলে-কোঠায় জমিয়া আছে। 

ডাকিল, রামা। 

রামা উপস্থিত হইলে তাকে উপদেশ দেওয়। হইল, এই 
মুহূর্তে কাগজগুলি মুদিকে দিয়। আসা হোক্‌। 

সুষমা বুঝিতে না পারিয়! কহিল, সব দিয়ে আসবে কি, 
ছেলেপিলের বাড়িতে কাগজের দরকার লাগে যে। তাছাড়া 
অমনি কাগজ দিয়ে আসবে কেন, পর়স! দিয়ে লোক এসে 
কিনে নিয়ে যায়। 

সীতেশ কহিল; না না, পর্সার দরকার নেই। ওগুলি 
বিদেয় করতে পারলেই বাচি। দেখ পেছনের রাস্তাটা দিয়ে 
নিয়ে যাবি, বোকার মতন আবার সদর রাস্তা হি নিয়ে 
বান্‌ না। 


এত করিয়াও রাত্রে সীতেশের থুম আসিতেছে না। 
একটু হয়তো তঞ্জা আসিতেছে, আবার চমকিযা জাগিযা 


সা্-”১৩৪১ 


উঠিতেছে। নুমার মৃদু তিরস্কার, তাঁর অতয়দান, বিছুই 
কাজে আসিতেছে না। 

সুষম! এক সময় ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। সহদ! জাগিয়া 
উঠি দেখিল, সীতেশ সন্তর্পণে বাহিয় হইয়া যাইতেছে। 
কহিল, কোথায় যাচ্ছ আবার? 

চমকাইয়! সীতেশ সশঙ্ন্বরে কহিল, সদর দরজায় কড়! 
নাড়ার শব্ধ হচ্ছে,_আর সন্দেহ নাই। তবু আগে একটু 
জানরা দিয়েই দেখে নিই । 

সথধমাও তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল। 

সীতেশ একটু থামিয়া কহিল, দেখ, রাধা-কেউ্টর ছবিট! 
গুলে তাঁর ফ্রেমটাতে যে লাটসাঁছেবের সেই রঙীন ছবিট! 
হরে রেখেছিলাম, সেটা খাটের মাথার দিককার পেরেকে 
তাড়াতাড়ি টাঙিয়ে দাও তো|। 

যতক্ষণ পর্যান্ত না তার আজা পালিত হইল, ততক্ষণ সে 
ধাড়াইয়। রহিল, তাঁয়পর পা! টিপিয়া পিয়া পাশের ঘরে 
যায়! একট! জানাল! বহু সতর্কতার সঙ্গে অতি সামা একটু 
গুলিয়! বাঁছিরে রকি দিল। 

কাছে আগিয়! সুষমা মৃদুষ্বরে জিজ্ঞাস! করিল, কে, সত্যি 
পুলিশ নাকি? 


দরজ| বন্ধ করিয়!, কোন জবাঁব ন| দিয়া নীরবে সীতেশ 
মামিয়। আবার বিছানায় শুইল। 

ভুল শুনিয়াছিল। অবশ্ত যেকোন মুহূর্তে সেটা যখন 
সংঘটিত হইতে পারে, তখন তার এরূপ অন্থমান করায় 
কিছুমান অস্ায় হইয়াছে বলিয়াই সে মনে করে না। 

একটু ছুঞনে ঘুমাইল, তবে মম্পূর্ণ ই একটু। ছুম্‌ করিয়া 
কি একটা শব্ধ হইল। সঙ্গে সঙ্গে ধড়মড় করিয়া সীতেশ 
উঠিয়া! পড়িল। প্রাণপণে নুষমাকে ঠেলিতে ঠেলিতে জড়িত 
অস্দুট ভাষায় কহিয়া উঠিল, ওগো গুনছ, এসেছে। একদম 
এসে পড়েছে। গুনছ, দরজা-_ দরজ| তাঁঙার শব । কেমন, 
হলতে! 


হযমও চমকিয়া উঠিয়া পড়িল। 


কিনি অনুসন্ধানে জন] গেল, ঠিক পুলিশ নয়, বিড়াল। 
 পানানীটা ফেলি শে কৃষি করিয়ছিল। 





পুলিশ 


২৫১ 


সুষমা অনুযোগ করিয়া কিল, আচ্ছা, কিআরস্ত করেছ 
বঘতো? পুলিশ পুলিশ বলে একটা আতঙ্ক হয়ে গেছে। 
সার্চ করবে বলে মাঝরারে এসে উপস্থিত হবে নাকি? 

মীতেশ কহিল, মাঝরাত্রি আগ-রাতি বলে কোন কথা 
আছে নাকি ওদের? একি বিলেত? 

“ছিয়েছে, হয়েছে, নাও, শোও এসে,” বলিয়! স্থযম] তাঁকে 
বিছানাতে প্রায় ঠেলিয়। দিল। কিন্ধু সীতেশের অনুরোধে 
ত|কে একবার যাঁইয়া বাঁছিরটা দেখিয়া আসিতে হইল। রাঁত 
এখন তিন্ট।র কাছাকাছি । 


শুইয়! শুইয়! গায় ম্বগঙের মত লীতেশ বলিতে লাগিল, 
যদি শেন রাতেও আসে, তবে শাঁর গণ্টাখানেক আছে বড় 
জোর। 


এইবার সীতেশের ঘুম বেশ হ্বনীতৃত হইয়া জাসিয্াছিল। 
সুষমার ডাকে তার গুম ভাতিল। এদিকে রারি অবসান 
হইয়! বেল! দে আটটার উরে গিয়াছে তা সীতেশের মোটেই 
মনে হইল না। প্রত্যেকটি জানালা বন্ধ থাকাতে খরটাঁতে 
এখনো গভীর রাৰ্ি বন্দী রচিয়াছে। কাজেই এই স্ুগতীয় 
নিঙ্ীথে ঘুম হইতে ডাকিয়া জাগানোর দরণ, এবং নুষমার 
মুখে একট! উদ্বিগ্ন ভাব দেখিয়া! সীহেশের চক্ষু কপালে 
উঠিল। 


সুষম! কহিল, গুনছ, কে ধেন নীচে ডাকছে। 

তিনবার ঢোক গিলিয়া, চারনার চো বুজিয়া ও চাহিয়া 
বিকৃত গলায় সীতেশ কহিল, এই সময়? ডাকছে? বেশ, 
সমন্তটাই স্পষ্ট বোঝা গেল। বলেছিলাম, মাধ: রানে ও... 

সথষমা কহিল, মাঝ-রাত্রি? বল কি? বেলা যে আটটার 
পরে সাড়ে আটটার দিকে এগিয়ে চলছে। 

প্রথমটায় সীতেশের মনে হইল তাঁহাঁকে নিতান্ত পরিহাস 
করা হইতেছে । এবং এই গুরুতর বিপদেয় সময়ে এমন 
তরলতায় মে বিষম রাগিয়। উঠিরাছিল। কিন্ধু সুষম! যাইয়! 
জানাল! দুটা খুলিয়া দিল। তখন আর মন্দেছের অবকাশ 
রহিল না। 

আশ্বত্ত হইয়া সীতেশ কহিল, কে ডাকছে? 

স্যম! মশারি উঠাতে উঠাইতে কহিল, আমি জানি ফি? 
একট রামা.কে ডাকছে রে? | 


২৫২ 


রাম! বাহিরে দড়াইয়া ছিল। দরজার কাছে আগাইয়! 
মাসিয়া বিনীত ভাবে কহিল, একজে, উনি পুলিসের জমাদার। 

ঘরের মধ্যে মেন একট। বোমা-বিস্ষোরণ হইল। 
ছূর্ডের মধো সীতেশের চোখ আবার কপালে উঠিয়াছে। 
এবং শুধু সীতেশেরই নয়, সুষমার মুখও পাংশু হইয়া উঠিল। 
রন্ধ এই দৃশ্তের তিতর হইতে চাঁকরটার যে চলিয়৷ যাওয়া 
কার, এতটা বোধ মুধমার তখনো ছিল। রাঁমাকে কহিল, 
1 তুই বল্গে, বাবু আসছেন। 


সুষমার দিকে করুণ মুখ তুলিয়া সীতেশ কহিল, আর 
কেন! 


স্থযম!রও উৎসাহ মর বজ্জায় নাই। তবু জোর করিয়া 
দে কহিল, দেখেই এস আগে, কি চায়! জানাশোন। কোন 
মপরাধের খবরই তো! আমাঁদের জান! নাই। 

গস্তীরঘ্বয়ে সীতেশ কহিল, আর কেন,_-সা্চ-টার্চ আর 

না,_সর়াসরই নিয়ে যাবে। তা! যাক্‌,--তবে দুঃখ এই, সেই 
জেলেই গেলাম,তবু যদি দেশের একটু কাজ-টাজ করে যেতাম, 
- নাম-টাম একটু হত। 

সীতেশের ছুই চোখ ছলছল করিয়া উঠিয়াছে। নুষমাও 
চোখের জল আর গোপন করিতে পারিতেছে না। তার 
গাস্তির নীড়ে এ কি বিদ্ব আসিয়। দেখা দিল। হায় রে, এ 
'ক বিষম সর্বনাশের কথা! 

অনেকটাই দেরি হইয়া! গেল। নীচে না গেলে আর 
চলে না। দপ্তাজ। গ্র্থণ করিবার জন্ত ধগসির কয়েদী যেষন 
করিয়। মঞ্চের দিকে আগাইয়! যায়, তেমনি করিয়া সীতেশ 
টঠির| বাহিরে চলিল। ঝশ্ররুন্ধ গলায় কহিল, হয়তো! একটু 
[ময় দেবে -হয়তো৷ নিয়ে যাবার আগে একটিবার ভেতরে 
মাঁসতে দিতে পারে। সুযম! কেঁদ না,-"মনে জোর কর। 


বজহী ২য় বর্ষ 


[২ খগ-২ সংখা 


নীচে সিঁড়ির ধারে সুষম! প্রীয় কুড়ি মিনিট অপেক্ষা 
করিল, তবু সীতেশের বাড়ির ভিতরে পুনরায় আিবাঁর 
কোন লক্ষণই দেখা গেল না। এমন কি, বাহিরের ঘর 
হইতে এখন আর কোন সাড়াশবও আসিতেছে না। গ্রেণার 
করিয়া লইয়া যাওয়ার পূর্বে যে বাড়ির লোকের সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ, এমন কি কখনে! কখনে! বাঁড়ির আহার পর্যান্ত খাইয়া 
যাইতে দেয়, তাহা সুষম! ছু একবার দেখিয়াছে। কিন্তু আজই 
কি তার ব্যতিক্রম হইল? সনে নাই, তাকে ভিতরে আসিয়া 
বিদায় লইবার অবসর পর্যান্ত দিল ন1,_-সঙ্গে সঙ্গেই গ্রেপ্তার 
করিয়! লইয্বা গেছে। কান্নার বন্কা ছুটিয়। আসিয়াছে। 
স্বামী তার ঝাল বিকাল হইতে কিছু খায় নাই। একটা 
নিরপরাধ জৌককে, উঃ, 


পাগলেন্ধ মত ছুটিরা সুষম! বাহিরের ঘরে গেল। খীতো৷ 
একটা পুলিশের লালপাগৃড়ী রাস্তার দুরে দেখা যায়। সামনেই 
হয়তো, কাঙ্্া মুছিতে মুছিতে জানালার দিকে ছুটির 
যাইতেই-__হুঠাৎ থমকিয়া দাঁড়াইয়া পড়িয়া,-_তুমি”? 

সীতেশ ছুইহাতে মুখ লুকাইয়া অদমা হাসি চাঁপিবার চেষ্ট! 
করিতেছে । সম্পূর্ণ পারিতেছে না,_সপ্ভভাঙ! : সোডার 
বোঁতলের মত বজবজ করিয়া কিছুটা হাসি বাহির হইয়! 
পড়িতেছে। 


অবাক হইয়! সুষম! কহিল, ব্যাপার কি? 

“পুলিশ 1৮ 

তবে ?” 

“জেলে নিলে না, জুরির লিষ্টে নাম পড়েছে, খবর দিয়ে 
গেল ।” 


আবূ এফ দিক 

_ আমেরিকার ১৮৭৫ হইতে বর্তমান বৎসর পরযানত বে বই সণ অধিক বিশলয় হইয়াছে (1১6575011৩7), আটলান্টিক মাস্থলি-তে 
এডোয়ার্ড উইক্ল্‌ তাহাদেয় একটি তালিকা দিয়াছেন । ২* খানি বই ১* লক্ষের বেলী বিরু? হইয়াছে। সর্বাগেক্ষা অধিক বি্কর হইয়াছে, ১৮৯৯ সনে 
প্রকাশিত চার্লস্‌ মন্যো! শেল্ডনের 'ইন হিজ স্রেপ্' (0119 3/525)--৮, জক্ষ কপি। তৎপরে ১৯৭৪ সনে প্রকাশিত জেনি ট্রাটন পোর্টারের 'ফ্রেক্ল্ন' 
(চ৫০)165)--২* লক্ষ । ১* লক্ষের অধিক যে-সব বই বিক হইবে, তাহাদের কয়েকটির নাম ১ 

উহ সইয়ার-_মার্ক টোয়েন (১৮৭৫), হাকলবেরি ফিন্‌__মার্ক টোরেন (১৮৮৪), বেন হর-লিউ ওথালেম (১৮৮), ট্রুজার আইলাও- 
টিডেদসদ্‌ (.১৮৯৪), দি কল অব দি ওয়াইন্ড জ্যাক লন ( হা স্টোরি অব দি বাইবেল-_ঘে. সি. লাইমান-_হালবার্ট ( ১৯৪), পলিরানা_ 
০ 


পুস্তক ও পত্রিকা-পরিচয় 





| নিয়লিখিত পুশ্ঠকগুলি আমরা গহ ছুমাসে মমালোউনাথ পাইয়া 
।£ পুণ্তকণ্ুলি এবং ইতিপূর্বে প্রাপ্ত যে সকল পুণকের মনালোউনা আমরা 
খন পরাস্ত করিয়। উঠিতে পারি নাই, আগানী আইন মংখা। ব্গীদ 
সকলগুলিই সমালে।চিত হইবে। সম্পাদক, বঙ্গশী। 

আজআজকথা অথবা সঢ্ভোর প্রয়োগ -১ম খণ্ড 
শ্রীমোহন দাস করমঠাদ গান্ধী গ্রণীত। 
খাদি প্রঠ্ষান। 


৪ হয় খণ্ড। 
মুবাদক, শ্রীসীশচন্দ দাশগুপ্ত। 
কাগজের মলাঁট। প্রতি খণ্ড ঘ | 

রামচরি ত-মা নস- গোঙ্গামী তুলসীদাস রুহ 
বাঁমায়ণ। শ্রীসতী*চন্দ্র দাঁশগপ কর্তক স্কলিত ও মন্দিহ। 
গাদি প্রতিষ্ঠান বাঁধাই ২1০। 

গীতি-গাথী-কৰিত। পুস্তক । ৬ইন্দিরা দেনী 
গণীত। এম. সি. সরকার এগ সন্প লিমিটেড । ১২। 
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নবতজ্যাতি-_কাবা। শ্রীপূ্ণচন্্র সেন প্রনীঠ। 
ব্্গল পাবলিশিং কোং, ২৬নং গোরাবাগাণ লেন, 
কলিকাত।। ১1০। 


চিন্তাতেখা _ প্রবন্ধ। শ্রীমক্গয়চন্দ চক্রবর্তী গ্রণীত। 
বঞ্ন গ্রকাশালয়, ২৫।২, মোহুনবাঁগান রো, কলিকাতা | ১২। 

০সাঁজনবাদিয়ার ঘাট--কাব্য। জসীমউদ্দীন 
গ্রণীত। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সঙ্গ। ১1%। 

ভ্রিগুণবাদ শ্রীসন্ভগবর্দগীতী- ১ম থখণড। 
রীমহেনতন্্র তন্নিধি সম্পাদিত। শ্রীসত্যারিদাস কতৃক 
৩৮৭৯নং হাঁউন কাট রা, বেনারস পিটি হইতে প্রকাশিত। 
//০ আনা। 

রাগ ভিন বড়জ- পণ্ডিত কেশবগণেশ ঢেক্নে 
প্রনীত। প্রকাশক, গ্রন্থকার, গনং পদ্মপুকুর রোড, 
কলিকাতা! । 11 

পরাজয়--গর্পের বই। রবীন্দ্রনাথ মৈর। গুরদাস 
চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দ। ১1৭। 

১৫ 


কুটীঢ্রের গান-_ফাবা। শীবীরেশনাথ মুখোপাবার 
১7০ । 

অনুচ্ভারিভ-_শ্রীগপনীনাথ রাধ--১৯। 

মানঢ্ৰর শত্রু নারী_ শ্ীঙনোধ বঙ্গ ০১০ । 

বিবর্তন ্রাবাহছদেণ বদোপাধায়--১৯। 

ষ শাে ফুল ফোটে না হীতানাপ্দ লাহা 
১০ । 

একদ1- শ্ীন্ুনাল রাম - ১৪০ | 

গানসী মন আনাণহ। দেবী ১০। 

ভুমি আর আমসি-শীধার মি 51 

_ পিসিসবপা ৪৭ কো কলিকাতি।। 

নরর্পাধ : শ্লীমনোগ ৭1 রমচন সাহিঠা সংসদ, 
দক্ষিণ কলিকা 2] । ৃ 

রডঙর পরশ -গদিলীপরমর রা। শুব্ণাস 
টট্টোপাদায় এপ মন্প। [ও 

তৌবন-পুরবা--্রসাস্তারব্নার দোষ : ওর 
ন্‌ হোন? ৩ ., বাহির মিষ্জাপুন রোড । ॥৭। ও 

চলার গান হ্হর প্রসাদ মিঅ। গরদুর লাইব্রেরী, 
৭১, কর্ণগয়ালিস রা, কলিকাতা 8 | | 

রহস্যজাল-্রীনীবেন্বনাথ সেনপ্ত। 'গ্রকাশক, 
গ্রন্থকার, ১1২-এ, জাষ্টিস্‌ চন্্রমাদৰ কোড, কলিকাঠা। . ১২। 

তদশপ্রিয় ষভীন্দ্রঃমাহন- শ্ররেন্রচজ ধর। 
এডভান্স ফিস, কলিকাঠা। ৩ 
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প্রান্তনী, লীলায়িতা_কবিভা। শ্রীহ্শীলকুনার 
দেও গ্রীগুর লাইবেরী, কলিকাতা। ২২ 3১২). 


১।০। 


২॥০। 





হেঘদুত-কান্য। পণ্ডিত ঘামিনীকান্ত মাহিভযাচার্যয 
অনুদিত । প্রকাশক, প্রবাসী কার্যালয় । মুল্য তিন টাকা । 

মহ!কৰি কালিদান বিরচিত মেগদুত কাবের বহ অনুবাদ ভাজ পর্যন্ত 
বাংলা ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে; প্রায় পনরটি বিভিন্ন অনুবাদ-গামাদের 


২৫৪ 


কাছে রহিয়াছে, সেগুলি লয়! অগ্নবিস্তর নাড়াচাড়।ও করিয়।ছি, কিন্ত কে।নও 
অনুবাদ মনের উপর কোনও ছাপ রাণিয়। যায় নাই; গ্গণকালের জন্ট 
ফালিগাসকে বিশ্বৃত হর! অনুযাদকের পকযোজনার প্রতি দৃষ্টি আকরিত হইতে 
পারে, কোদও অগ্রবাদকেরই ততট| কৃতি্ধ নাই। কালিদাসেরই কথাগুলি 
একটু অদলবাল করিয়া! একটা বাধাধর! ছন্দের কাঠামোর মধ সেগুলিকে 
বধির! একটা কিছু খাড়। কাই দেখিতেছি মেঘদুত অনুবাদের প্রচলিত রীতি। 
অধ্চ এই পুপ্তকগুলির প্রায় গ্রত্যেকটিতেই দেখি উপক্রমণিকায় এবং ভূমিকায় 
মান! কধার আড়বরে কালিদাদকে পিছনে রাখিয়া অনুবাদকেই আদল 
কাবোর গৌরব দান করার বার্থ চেষ্টা হয়; অনুযাদকও কৰি হিসাবে 
কালিদাসের দহিত এক গংক্কিতে বসিবার গর্ব মনে মনে অনুভব করিয়া 
ভাবস্তিমিত এবং করণাঁবিগলিত নেত্ে দীর্ঘ তুমিকার অন্তরাল হতে বিপনন 
পাঠকবুগকে কিঞিৎ কৃপা দৃষ্টিহকারে অবলোকন করিয়া! আ্মগ্রসাদ জাত 
করেন। 
পর্ডিত স্রীবামিনীকান্ত সাহিতযাচীর্যা মহাশয় এরূপ কিছুই করেন নাই। 
ভিন্দি বিনীতভাঁবে মহাকবি কালিদীসকেই পুরোভাগে রাখিয়া শবয়ং পশ্চাতে 
দীড়াইয়াছেন ; স্বামী মূলকাযোর পাশে পাশে মুদ্রিত পরী অনুবাদ-কাবাটিকে 
ছায়ায় মত অনুগত মনে হইতেছে বলিয়াই অতান্ত ন়নাতিরাম ও হুশৌভন 
ঠেকিতেছে। সাহিত্যাচার্ধা মহাশর আধুনিক কাবাগর্বে প্রাচীন কালিদাকে 
ডিএাই ঘাইযার চেষ্টা! করেন নাই, তাই ডাহার অনুবাদ এতটা মূলানগ 
ও নহজযোধা হইয়াছে । মেঘদতের অনুবাদ সবতঙ্ন কাবা হিসাবে মূলের 
মার গৌরব তখনই অর্জন করিতে পারে, যখন কালিদাসের সমান অথবা 
কালিদাস অজগেক্ষ। প্রতিভাবাম কোনও কবি এই অনুবাদকার্যো হস্তক্ষেপ 
কফরিবেদ। তাহা যখন সহসা সম্ভব নহে তখন বিনীতভাবে মহাকবিকেই 
অনুমরণ করিয়া যাওয়া বুদ্ধিমানের কাঁধধ। পতিত প্রীধামিনীকান্ত সাহিতাচরধা 
মহাশর বুদ্ধিমানের কাজই করিয়াছেন, তিনি ভিন ভাষায় যথাযথ কালিদানকেই 
জাহাদের কাছে পৌঁছাইয়া দিয়াছেন, কোথাও কবি হইবার চেষ্টা করেন নাই। 
ষে ভাষা! ও ছল তিনি বাবহার করিয়াছেন তাহা তাহার সম্পূর্ণ আয়ত। 
অনেক প্রয়োজনীয় কথ ভূমিকাতে দেওয়া! হইয়াছে। বইখানির ছাপা, 
বাঁধাই ও ছবি হচ্দর ও ভর হইয়াছে। 


বাঙ্গালা সাহিচ্ত্য গন্ধ -শ্রীন্থকুমার সেন। 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দ, কলিকাতা । মূল্য ছুই টাকা। 

এই পুস্তকের অধিকাংশ বলদ পঞ্জিকা ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়, 
হত, বন্প্রীর পাঠকগণের সহিত ইহার পরিচয় আছে। কলিকাত।| বিশ্ব" 
ফিভাঙয়ে ভাবাতত্বের অধ্যাপন! করিতে করিতে অধাপক সেন মহাশয় 
বাঙ্গাল! ভাবার গন্ের উৎপত্তি ও পরিণতির একটা ক্রমিক ইতিহাসের অভাব 
অনুভব করিয়াই এই অতান্ত প্রয়োজনীয় গরন্থখানি প্রণয়নে হস্তক্ষেপ করেন। 
বাঙ্গাজাডায। ও মাহিত] লইয়া ধাছার| কারবার করেন এই পুন্তকটি তাহাদের 
: জবতডাধ্য হইবে। 
. কিঃযোজনী' ময়! এই পুত্তকখানি ভয়োদশ পরিচ্ছেদে বিভ্ত। ১ম 


বয় বর্ষ 


[২য় খ্-২য় সংখ্য| 


পরিচ্ছেদ খুষটীয় মোড় হইতে আষ্টাদশ শতীঁবী পর্যন্ত বাঙ্গাল! গন্ধের 
উৎপন্ধির কথা। বাঙ্গাল! পয়ারে রচিত বৈগব জীবনী এবং শৃষ্গপুরাণ ৭ 
হইতে কেমন করিয়া বাঙ্গাল! গন্ভের এক ধারার প্রবর্তন হইল, পোর্ড.$:দ 
পাছিদের চেষ্টায় কেমন করিয়! অন্ত একটি ধার! আসিয়! এই ধারায় মিলি 
হইয়া, বর্ধমান বাঙ্গালা গ্ের গোড়াপত্রন করিল, এই পরিচ্ছেদে তাঠা 
বিশদভাবে প্রদণিত হইয়াছে । জন্মকালে বাঙ্গাল! গন্ধের রূপ কি ছিন, 
বাকরণগত বৈশিষ্টাই ঝা কি ছিল তাহাও সুকুমার বাঁধু দেখাইয়াছেন এদং 
পরবত্থী পরিচ্ছেদগুলিতে বাকরণগত ও ভাষাগত পরিবর্তনের ধারাবাচির 
ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। প্রচুর দৃষ্টান্ত দেওয়াতে নিছক ভা'- 
বিজ্ঞানের স্বাত্রের! ছাড়া সাধারণ প1ঠকেরাও এই ইতিহাস পড়িয়৷ জানল 
করিতে পারিবেন। 'কৃপার শাস্ত্রের অর্থতেদ' কি, দোম আস্তনিও কে, ৭৪ 
সকল সাদ আমর! অনেকেই অবগত নহি, অথচ এগুলি জানা €: 
অতাবহ্যক, এই পস্তকপ|ঠে তাহাতে আর সন্দেহ থাকে না। ২র পরিচ্ছেদ 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ, কেরী, মৃত্া্রয় ও রামমোহনকে লইয়া! বিঃ 
আলে।চনা আছে। রামরাম বন্র প্রত/প!দিতা চরিত্র, কেরির কখোপকণন 
ও ইতিহাঙমালা, গোলে!কনাথ শর্মার হিতোপদেখ ; মৃত্যুঞ্জয় বিভালঙ্করের 
বত্রিশ সিহ্ছাসন, রাজাবলী, হিতোপদেশ ও প্রবোধচন্ত্রিক, হরপ্রসাদ রায়ের 
পুরুষ পরীক্ষা এবং রামমোহন রায়ের বেদাস্ত গ্রন্থ এবং বাঙ্গালা সংখা? 
পত্রের আবিভাব এই পরিচ্ছেদের বিষয়। ওয় পরিচ্ছেদে বিস্তাসাগর, ৪ 
পরিচ্ছেদে অন্ষয়কুম।র দত্ত, কৃষ্ণমোহন বন্দোপাধায় ও রাজেন্্রলাল মি, 
গম পরিচ্ছেদে পারীচাদ মিত্র (টেকচাদ ঠাকুর) ও কালীগ্রদ্ন দি 
( হুতোম ), ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে ভদেব, মধূহ্দন (হেক্টর বধ), ৭ম গঞিচ্ছেও 
বঙ্ধিমচন্্র, ৮ম পরিচ্ছেদে বহ্ধিমচন্দ্ের সমসাময়িক ও পিয্স্থানীয় সাহিত্যিক 
বর্গ, *ম ১*ম ও ১১শ পরিচ্ছেদে রবীন্্রনাথ ও ১২ পরিচ্ছেদ রবীন" 
পরবর্তী সাহিত্যিকগণের ভাষ| যথাক্রমে এবং সবিস্তারে আলোচিত হইয়াছে। 
বহিমচন্জ্ের ও রবীন্রনাথের ভাষা লইয়া এই ধরণের আলোচনা ইতিপৃর্ 
আর কেহ করেন নাই। 

সেন মহাশয়ের এই পুন্তকথানি পাঠ করিলে বাঙ্গাল! গভ মন্বন্ধে মোটা 
একটা জান জঙ্মে এবং এইটুকু জান বাঙ্গালী মাত্রেরই থাকা প্রয়োচন। 
সুকুমার বাবুর লেখার প্রধান গুণ হইন্েছে তীহার সতানিষ্ঠ। তিনি যু 
জানেন ততটুকুই গুছাইয়! লিখিয়াছেন, কোথায়ও নিজের করিত িওর 
প্রতিপন্ন করিবার জন্ত কল্পনাবৃত্তিয আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই এবং এই কন!" 
বিলাসই বাঙ্গাল! সাহিত্যের ঝপরাঁপর ইতিহাস-রচকদের একটা প্রধান দোম। 
অসপ্পূর্ণ জান লইয়া এই কার্ধ্ে হস্তক্ষেগ করেন নাই বলিরাই হুকুমার বা 
পুস্তকখানি একটি প্রামাণিক গ্রন্থ হইয়াছে। 

বাঙ্গাল! ভাষ। ও সাহিতোর ছাত্র ও শিক্ষক উতর সম্্রদায়ের পক্ষে এ 
পুস্তকখানি অবশ্থপাঠা বলির! বিবেচিত হইবে। 

কাব্য । প্প্রমথনাথ বিশী। গুরুদ1ন 

চট্রোপাধ্যার় এণ্ড সন্দ, কলিকাতা । মূল্য, বারো! আন!। 

শ্রীযুক প্রসথনাথ বিদীর “প্রাচীন জামামী হুইতে' পাঠ করিয়া ধর 


াঞ্র--১৩৪১ ] 


প্রেম কানের শ্রিগ্কতায় মোহিত হইয়াছেন, বিভ্াহুন্দর পাঠে ঠাহারাই 
ঠহর প্রেম'কাব্ের উগ্রঠায় বিস্মিত হইবেন। ঘে কবি এক নিগ্গাসে 
এমন শৈত) ও তগ্তত| বরণ করিতে পারেন তিনি ্ষমতাবান, মনেই নাহ । 
'বিষ্াহন্দর' কাবাথানি বি্।মন্দরের প্রাচীন উপাথা।ন লইয| রচিত নহে । 
আধুনিক নুঙ্দর তাহার করিত নায়িক। বিস্তাকে লইয়! এঠ অপরাপ কাবাখানি 
রন! করিয়াছে । কবি কীট্দ-এর বিখাত "সেন্ট গা।গনিঙ্জ ঈ:5'র ছায়া, 
পাতে কাবাধানি অপুর্ধতর হইয়।ছে | এই কাঁৰো অনেক আধনিক মনোনুনি 
পর্জর পাইছে, কবির পানপাঁ্রে দ্রাক্ষাগুচ্ছের নির্যাস টলটল করি 
দশে সঙ্গত থালায় বিদীর্ঘ ডালিম এবং কর্তিভ তরমু্দ। কলি সন 
হুড়ঙগগথে রাজ-অগ্তঃপুয়ে গুবেণ করিয়াই থামিয়া ঘায় নাই, বরা ঝারংনার 
বলিয়া, 
'যাষ যেখ। হিাপ্্রির কুগুলিত কুহেলি নিঃগদে 
দিগন্তের নীলনেতে মৃতু ছায়াতনি পড়ে : 
যাব যেখ! উচ্চকিত পাগলিয়। পুপ্জিত হতাশে 
শুস্ত কেশ তিন্তা হ'তে রাশি রাশি ফেনপ্প ঝরে। 
আপন ছায়া ভীত মুগদল ধায় যেখ! চরে, 
দিবসে জোনাক-ম্ঝালা, গাপদের শ্গাথি-দীগু পথে 
নিঃশক্কে চলিব দৌঁহে শব্দবেদী ভটরেখ| ধরে' 
ব্র্ষপুজ শ্োতম্বীর 1 
চরাং, আশা হইতেছে বর্তমান উদ্দাম গনির লুগের হুন্দরের! এই ক।বাপঠ 
পু চষ্টবেন। 
সনের ৫খলা-শ্রীবিজয়গাল চট্টোপাধায়। 
ফ্েণ্ডস্‌ এণ্ড কোং। মুল্য এক টাঁকা। 
কবি বিলাল চট্টোপাধায় কাব্যের ধুষমা্গ পরিভাগ করিয়। ননের 
অলিতে-গলিতেও যে স্বচ্ছ বিহার করিতে পারেন 'মনের পেল।'য় চার 
প্িিয় পাইয়। চমৎকৃত হইলাম । চেতন ও অবচেতন, 10155011110 
ও 03611555101, স্বর, 00107010% ও 90101707200) প্রথতি কঠিন 
কঠিন বিষয় লইয়! তিনি এমন লঘু গতিতে চলিয়া গিয়ছ্েন যে, আমরা এই 
প্রশ্ন করিবার সময়ই পাইনা, এত তিনি শিখিলেন কথন? ভূমিকাতে ভিনি 
বলিতেছেন, “ইংরাজি ন| জান! এই লক্ষ লক্গ মানুষের তৃষা জদয়ের বেদন! 
যদি আমর! অনু্ধব করিতে পাঁরিতাম, তবে বাঙ্গাল! ভাঁদ! নব নব আনেন 
মম্পদে আরও এই্্যাশালিনী হইয়া উঠিত ; জনমাধারণের মনের হন্ধকার 
বল পরিমাণে ঘুচিয়! যাইত। “মনের খেলা" ভাহাদেরই জগ্ত লিখি হইল 
মারা ইংরাজি জানেন না..." 
পৃস্তকটি হুলিণিত কিন্ত ধাহ।র! ইংরেজী জানেন ন! স্টাহার! ইহ। বুঝিতে 
গারিবেন কিন] সে বিষয়ে আমাদের সঙ্গেহ আছে। 


.. 88581270৫85 --1165 95108185217 1321091186, 
১0101180060 05 0. ম, 01088691099, 190-2 07909 
0০870815৮ 78080) 08100668) 27109 21-. 


. - পুণকিন, গোগাল, টুর্গেনিত, ডট়্এজ,দ্বি, শেখ, টলট্্য় ও গকির 
কলাণে বিগত উনবিংশ শঠাকীর রাশিয়ার সহিত অনুবাদের ভিতর দিয়! 
বাঙ্গালীর যে পরিচর় ছইয়াছে তাহার প্রভাব যে কারণেই হউক বেশীদিন স্থায়ী 


গ্পু 


পুস্থক ও পত্রিকা-পরিচয় 


৮০ 


ইয়লাই। এই মকল 'দানধ-সথিকতীদের নাম এবং আট-মাহাদ্মাই বাঙ্গালীর 
মনে রহিয়া গিয়াছে, রাসিযার মহিত তাহ।র পরিচয়ের যোগ স্বামী হয় নাই। 
শারগঞ, বিপ্লববিগাসী বাঙ্গালী শিংশ শঙাঝীর খিতীয় দশকের অেদতাগের 
সোয়া £ গেছ শিবের ধাকায় উমকিত হইয়! রাশিয়ার নামে গেপিয়া 
উটিয়াছে। ছুই গকগন বাঙ্গালী যুবক কমুনিষ্টবাদী বলিয়া নিজেদের জ|ছির 
বারবার লোছে রাশিয়!র হরণ লোপনের নৃতন মতবাদের স্বকপোলকমিত 
অথ প্রচার করি, 8৪ হুর করিয়াছেন । কিছু আসলে আগ দিব রাশিয়ার 
মনের কথ।টি খাহিয। বাহির করিতে কেই বিশেষ চেষ্ট। করেন নাই। ীমুষ 
শিঙানরায়ণ বনে।পাধায় মহাশয় এই চেষ্টায় ইদুর মঙ্গ]! অবধি ধাওয়া 
করিয়াছিলেন; এবং এই পু্থকথানি ছহার গাশিযার সহিত শব কয়েক 
দিনের পরিচয়ের ফণ। রাশিয়ার মহিত মাচাদের অন্থছ।বে পরিচয় মাছে 
সাহারা পুঝিবেন, এই পরিচয় যে কারণেই হটক গভীর হয় নাই। ফেবিয়ান 
লোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত 1 8০1১০ 50165, ফুলেপ-মিলায়ের 14770 
810 2৫001 1)91511051510 গধং মরিস ছিগাসের 11007 12810 
1২61 17659 9 [100018011) 010979901৩৭ প্রভৃতি পুস্তকের মারফতে 
শাধুনিক রাশিরাকে চিনিতে চোট! করিয়াছেন বলিয়া ঠাহার তীর্ঘযারাও 
কতক পরিমাণে বিফল হইয়াছে । শঙ্গার সহিত ভিতরে প্রবেশ করিতে 
চেষ্টা করেন নাই বলিয়া নবীন রাশিয়াকে চিনি আনেক ক্ষেত্রে ভুল 
ধুঝিয়াছেন। এহদ্সবেও ঠাহার এই পুণ্ঠকখানি আদাদের নেক কাজে 
লাগিবে। আপাতদৃষ্টিতে নবীন রাশিয়াকে দেখিয়। একজন ওযণ বাঙ্গালীর 
কি ননে হয় এই পুস্থকে তাহাই লিপিবদ্ধ হইয়াছে, আভাড়। অ্রমণকারীয় পঞ্গে 
প্রযোজনীয় পথধাট, রেখ, হোটেল ইহাদির ধবরও আছে। পুণ্তকখ|নি 
সলিথিত, ছচিতিত হওয়াতে ইহার মূলা কিছু বাট়িয়াছে। 


1100611) 8£110816815-- 8 16517815581) 
38109171099, 79101011915 005 01780108৬91 
01756661199 & 09. 11108 12 8111728. 

উটরোপের বিভিন্ন গ্রদেশগুলিতে ভ্রমণ করিয়া কৃষিকার্য ও গণ্পালন 
বিষয়ে মে আচিজ্ঞহ। লেখক অচিন করিয়।ছেন এই পুন্থকখানি গহারই ফল। 


[)০)ব) [000 97111171010 0 1)তাযাযা 8105 
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11055011001 11001170851 1110071 [906007 192072 1100509, 
18111 101101017) 12117171760 91770701010) 01 001 85877811016 


এই আটটি প্রবঙ্জ আ।ছে। 

সন্দির- করিহা-পুগ্চক। ই।কিরণটাদ দরবেশ প্রণীত, 
তৃতীঘ় সংস্করণ । গ্রকাশক, ভীমক্নদা প্রমাদ বন্দোপাধ্যায়, 
মুন্সেফ ভাষা, পুরুলিয। ॥ মুল্য চট্ট টাকা । 

স্বীয় রামেনখহন্দর ব্রিবেদী মহাশয়ের ভুমিকা! ও ভ্রীবুক রবীজনাধ 
ঠাকুরের প্রশন্ডি লইয়া যে কাবা-পুপ্রক তিন তিনটি সংস্বরণে মাস্মপ্রকাশ 
করিয়াছে, তাহার নৃতন পরিচয়ের কোনও অপেক্ষা রাখে না। বাঙ্গাল! কাবা- 
নাহিতে। কবি আপনার নির্দিষ্ট আদন দখল করিয়! বসিয়া আন্েন। সে 
আমন চিরক|ল ছুটল থাকিবে । বাঙ্গালী কবির কাঝের তিনটি সংস্করণ 
হইয়াছে ঈহাতেও অনেকে আশাদিঠ হইবেন। 


২৬ 


সক্জিক্ষা 

মাসিকপরিকাক্ষেয়ে কলিকাতা হইতে বসি এবং ঢাক| হইতে 
পুলের আবিষাব দুষ্ট মন্পূর্ণ পৃথক কারণে বিচিন। ছুষটটিই গত 
গ্লাঝণ আম্মগ্রকাশ করিয়াছে। "রস রসকলা, কাশির ও ফটোগ্রাফি 
বিষয়ে দ্বৈমামিক পত্রিকা, শষম। ও সংযম উহার মূল কথ। ; "পূর্বাচল" 
সাহিতাবিষয়ক পরিকা, সকল প্রকার বীধাবীধি এনং সংযমের বিরুদ্ধেই 
উহার অভিযান। ঘুগপ্রতাব যের়গ দেশিঠেছি তাহাতে 'পুর্ধাচলের 
নেক কিছু রস! আছে | সন্তাচলের ধারে আসিয়া রবীলনাণও হয় তো 
পূর্লাচলের পানে একবার হাক ইবেন ! 


'রসগ্রী- চিত্রশিল্পী শ্রীম্ধাংশুকুমার রাঁয় সম্পাদিত, 
১৪নং বাগুড়বাগান লেন; কলিকাত! হইতে প্রকাশিত । বার্ধিক 
মুগ সড়াক ১। 


বর্মন সংখ্যায় শ্রীথরুয় দত্ত মহাশয় 'রসঙ্ী'র পরিচয় দিয়াছেন, 
ীনির্দলচন্্ চটোপাধ্যায় শ্রীহধীররঞ্ীন খান্তুগীরের ভান্বর্াশিল্পের কথা 
হলিয়াছেন, প্রীযু্ সুনীতিকুমার চটোপাধায় মহাশয় শ্রীমতি যামিনী রায়ের 
ছইখানি পটচিত্র "মাহা" ও “কল্ঠাঃর সৌনার্াবিপলেষণ করিয়াছেন এবং গ্রীমু্ত 
মগীন্রভৃষণ গুপ্ত 'রোমাটটিষ্ট নন্দলালের কথা গুনাইয়াছেন। চামড়ার উপর 
কাজের প্রাথমিক উপদেশও এই সংখায় আছে। হাতে-কলমে শিল্পশি্া 
দিবার কোনও পত্রিক! বাঙ্গালা ভাষায় ছিল না। হুপরিচালিত হইলে 
এই পত্রিক! বাংলাদেশের একটা অভাব দুর করিবে। 

পুরব্বাচলে'র সম্পাদক প্রীভূপেন্টকিশৌর বর্ণ ও প্রীতারা মিত্। 
সম্পাদকীয় 'মামিকী' বিভাগে সম্পাদক তৃপেন্ত বর্মণ বলিতেছেন-_ 

«কেন কাগজ বের করেছি? আমাদিগকে এ প্রগ্ন করা আর এরোগ্লেন 
কেন আবিষৃত হয়েছে, কেন 16৭ ৬/011 আবি্ৃত হয়েছে? কেন 
মঙ্গল গ্রহে এবং গৌরীশৃঙ্গে যাবার চেষ্টা হচ্ছে? কেন সেকসগীয়ায়_ 
রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেছেন? একথ| জিজ্ঞেস করাও এক।” 


মুতরাং যে জঙ্ঠে এরোপ্লেন, তত 10711 আবিষ্কৃত হয়েছে_যে জন্তে 
মঙ্গলগ্রহে এবং গৌরীশূঙ্গে খাবার চেষ্টা হচ্ছে এবং যে জন্যে সেক্সদীয়ার 
রশীন্্রনাথ জন্মগ্রহণ করেছেন ঠিক সেই জগ্তোই "পূর্বাচল বেড়িয়েছে (1 )।” 


- আমরা এক দীভাগ্থর ভটাচার্ধের কথ! জানিতাম। কিঞ্চিৎ অপ্রকৃতিস্থ 
অবস্থায় একদ। তিনি নিষ্চ বাঁড়ির ছাদের আলিমার নিকট উপস্থিত হইয়া 
দেধিতে পান, তাঁহার আগমনে তত্র উপবিষ্ট ছুইটি পায়াবত পাখা মেলিয়া 
উড়িয়া গেল। হার মনেও উপরোক্ত চিরন্তন প্রশ্নগুলির মত একটি প্রশ্ন 
জাগে, মানুষ কেন উড়িতে পারিবে ন|? প্রশ্নটি মনে যেই জাগা, অমনি 
তিনি ডানার মত ছুই বাহ বিস্তার করিয়া উড়িবার চেষ্টা করেন। এগার দিন 
পরে তাহার শ্রাদ্ধ হয়। এতগুলি প্রশ্নে পাঠকদন্প্রদায়কে বিচলিত না 
করিনা সম্পাদক মহাশয় হচ্ছনোই এই প্রশ্ন তুলিতে পারিতেন, মানুষ কেন 
* আত্মহতা। করে? দেখিতেছি এক নথ্ঘর সম্পাদক সরল নছেন। 


মরল যে নহেন তাহার আয়ও প্রমাণ, তিনি কিছু পরেই বলিতেছেন -- 
““রবীন্রনাথের পরে অসগ্রহণ করেছি বলেই খাটো হয়ে গেছি একথা 
বিশ্বাম কোরযায় মত ছুর্বলতা আমাদের নেই। আমর! জানি রবীন্দ্রনাথের 
সময় জনাগ্রহণ করলেও হয়ত; (1) আমাদেরই মধো কেউ কেউ সাহিত্যে 
রবীন্দ্রনাথের মত অমর হয়ে থাকতেন । একথ| আর কেহ বিশ্বাস না করলেও 
সাময় করি।...হুতরাং রবীন্্র এবং রবীন পরবতী যুগকে ছাড়িয়ে জগ্মগ্রহণ 


বঙ্গত্রী--২য় বর্ষ 


[২য় খণ--২য় সংখা 


করেছি বলেই জামাদের সাহিতাও রবীন্রপাথ এবং রবীন পরবর্তী ধুকে 
ছাড়িয়ে যাবে। রবীনরনাধের পরে জন্সগ্রহণ ক'রে ইহাই আমাদের 
অহঙ্কার ।” 

অর চাহীয় জীব ব্রমবিবর্ধনে গরে জন্মগ্রংণ করিয়। অথলাতীয় 
সীবকে ছাড়ায়! গিয়াছে কিন। এক নম্বর সম্পাদক মহাশয় সরাসরি তাহার 
বিচার ন| করিয়া গায়ের োরে যে উক্তি করিয়াছেন তাহ! আর যাহ।ই হউক, 
অন্ততঃ নরলতার পরিচায়ক নহে। 

ইহার পরই সেই চিরন্তন পদ্মাপারের কথ, এ কথাগুলিও সরল নহে। * 

“গস পল্মাপায়ে বলে আজন্ম পল্মাপারেই পেকে যাঝে। যদিও জানি 
পদ্মাপায়ের উপরে কোন কোন মিশনারী দল বড় খাপ! | কারণ পন্মার 
ঢেউয়ে নাকি তাদের ব্রন্মচদা ভেঙে যায়। 

ভাঙে জাঙ্ক। পদ্ম! যদি বেচে (1) থাকে ঢেট তাতে উঠবেই। 
জাতে মণি কারও ব্রহধচর্য। ছেঙে পড়ে পড়ক। 

মধ্প্ুতি পদ্মার পারে (?) ভাঙন দেখে তারা আনন্দিত হচ্ছেন। 
আমর! তঙ্ধে দুঃখিত নই। কারণ আমর জানি এক নদীর পার (1) 
ভেঙে আর এক নদীর পার (1) গজায়। পদ্মার গার (7) ভেঙে ভেঙে 
গঙ্গ। পারে একট। নুতন পার (1) গজাচ্ছে। আমর! ত| দেখেছি ।” 

আমর! তাহ! দেখিয়াছি, কিন্ত লেখক ইঞ্টবেঙ্গল ক্লাব অগবা ইঈবেঙ্গল 
সোদাইটি কাহার কথ। বলিতেছেন তাহ! স্পষ্ট করিয়। বলেন নাই। শ্থধূ 
বলিতেছেন-- 

“সুতরাং পল্মায়ও ঢে্ট উঠবে আর আমাদের হাতের কলমও চল্বে।" 
ভয় পাইয়। ভাবিতেছি, এ মকে দমার বীফ, ইহাদের হাতে দিল কে? 

ছুই নগ্বর সম্পাদক প্রীতার! মিত্র মহাশয় সরাসরি কথা বলিতে ভাল- 
বাসেন। প্রথম মম্পাদক লিখিত ও এই সংখায় প্রকাধিত একটি গল্পের 
নিয়লি খত স্থানটি উদ্ধৃত করিয। তিনি বলিতেছেন-_ 

"শুধু মেয়েদের কথ 'ডাবন" আর মেয়ের ছবি 'দেখন'। বৌদি যাইবে 
রাষ্জাঘরে, বৌদি যাইবে বাঁপের বাড়ী তার সঙ্গে সঙ্গে 'ঘাওয়ন'। কিন্তু 
শুধু 'যাওয়ন'ই তার সার। শুধু শুধু সময় নষ্ট স্বাস্থা নষ্ট মন নষ্ট “করণ? । 
আর অযথাই মেয়েগুলির দর বাড়াইয়| 'দেওয়ন' । ফলে চক্রলোকের জীব 
বলিয়া মেয়েদের মনে মনে 'ভাবন' । 

*উপরোজ অংশ) পড়তে পড়তে মনে হয় যেন অনেকগুলো কথা এক 
সঙ্গে বংক্ষেপে বল! হয়েছে । এবং কথাগুলোও বেশ জোড়ালো (1)। এমন 
বৌলবার ভঙ্গি বাংথ। গন্ত সাহিতো ইতিপূর্বে আর আমাদের চোখে পড়েনি ।” 

চৌথে আমাদেরও পড়ে নাই। যাক এতদিনে তবু, মারণ, উচাটন, 
বশীকরণ, স্তত্তন প্রভৃতি জোরালে! শবের খাঁটি অর্থ পাওয়া গেল !. 

এই নগ্নণা পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রলাগ লইয়া এতথানি আলোচন! 
করিতে হইল, ইহা, এই যুগের তরুণের! যে মীরায্মক ব্যাধিতে তুগিতেছেন 
তাহারই একটি প্রকাশ বলিয়!। কলিকাতার পুস্তক-প্রকাশক ভোলানাথ মেন 
মহাশয়কে যাহারা হা করিয়াছিল তাহাগাও এই বাধিতেই তুগিতেছিল। 
এবং সঞ্প্রতি এই ব্যাধি বিস্তার লাভ করিতেছে। এই উমমত্ততীর ঢেউ গদ্মারও 
নয, গঙ্গারও নয়, ইহা আধুনিক দভাতার, আধুমিক ধুগের একটি বীভৎদ 
বাধির প্রকোপ মাত্র। ধীহাদের হাতে ক্ষমত| আছে তাহার! এখন হইছে 
সাবধান না হইলে এই বাঁধি জাতির মজ্জায় মন্জায় প্রবেশ ক্স! জাতি 
সর্বনাশ ঘটাইবে। তাহীরই ডন! চারিদিকে দেখা যাইতেছে। . 





সম্পাদকীয় 





হাণ্ডেনবৃর্গ 

গত ২রা আগষ্ট সাভাপী বৎসর বয়মে জার্মেনীর 
প্রেসিডেন্ট ও বিখ্যাত মেনানায়ক হিখ্েেবু্গের মূ হইয়াছে। 
১৯১৪-১৮ সনের মহাযুদ্ধের সময়ে যে-সকল সেনাপতি ও 
বা্রনেতা খ্যাতি অঞ্জন করেন তাঁহাদের অনেকেরই ঘশ ও 
প্রতি! পরবর্তী যুগে অক্ষু্ থাকে নাই, এমন কি অনেকের 
নাম আজ বিশ্বৃতগ্রায় হইয়া গিয়াছে। কিন্তু হিগ্ডেনবুর্গকে 
গণপুজার এই জোয়ার-সটাট স্পর্শ করে নাই । যুদ্ধের সময়ে 
ছার্েনীর ত্রাত|। বলিয়! তাঁহার স্থদেশবাসীরা তাহাকে পুজা 
করিত বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ১৯১৬ হইতে ১৯১৮ সন 
পর্ধান্ত তিনি এবং তাঁহার সহকর্মী জেনারেল লুডেনডর্দ 
জার্শেনীর প্রকৃত শাসক ছিলেন; ইহাদের ক্ষমতার সহিত 
বয়ং সম্রাটের ক্ষমতাঁরও তুলনা কর। যাইত ন|। যুদ্ধবিরতির 
সময়ে লুডেনড যখন পরাজবের গ্লানিভাগী হইবার আশঙ্কায় 
সেনাপতিত্ব ত্যাগ করেন তখন হিগ্ডেনবুর্গ 'অবিচলিত থাকিয়া 
বিরাট জার্মান বাহিনীকে ছত্রভঙ্গ হইতে না দিয়া 
শুঙখলাবদ্ধ ভাবে রাঁইনের পরপারে ফিরাইয়া লইয়া যাঁন। 
তিনি এই কর্তব্যপরায়ণতার পরিচয় না দিলে জার্মান সেনা 
এইভাবে জার্মানীতে প্রত্যাবর্তন করিতে পারিত কিনা সন্েহ। 
আবার যুদ্ধের কয়েক বংসর পরে জার্মান গণতান্থর প্রথম 
গ্রেমিডেন্ট সোসশ্তালিষ্ট এবার্টের যখন মৃত্যু হইল তখন 
প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইয়া হিগ্ডেনবৃর্গ সেই একই কর্তবা- 
পরায়ণতার় পরিচয় দিলেন। ১৯২৫ সনে সাআাজ্যতদ্বের 
উপামক জাতীয়দলভূক্ত বৃদ্ধ প্রুসিয়ান সেনাপতি ঘখন 
বিশববাদী চর্কার পুত্রের স্থানে জার্মে্নীর রাষ্ট্রনতা হইলেন 
তখন অনেকে মনে করিয়াছিল এইবারে আবার পুরাতন 
শঙ্রদের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধোগ্তম আরম্ত হইবে, রাষথীয় বাবস্থার 
পরিবর্তন হইবে, এমন কি সম্রাট, সম্রাটের পুত্র বা পৌর 
পরিত্যক্ত মিংহাঁসনে ফিরিয়া আসিবেন। প্রক্ৃতগ্রস্তাবে এ 
সকলের কিছুই ঘটিল না। যে কর্তব্বুদ্ধি ও সরলতার 
সহিত হিগ্ডেনবুর্গ সম্রাটের সেবা করিয়াছিলেন, জার্দীন 
রিগািকের সেবায়ও মেই কর্তব্জ্ঞান ও গরলতার পরিচয় 


দিলেন। ইহার ফলে শুধু জরার্থেনীতেই নয় পৃথিবীর মকল 
দেশেই তাহার নাম শ্রদ্ধার সহিত উচ্চারিত হইত। এই 
শর্ধান পরিচয় তহার মৃত্ঠার পর অগণিত শ্রদ্ধঞলির মধো 
পাওয়া বায়। 


অথচ 'মাশ্চধোর বিষয় এই, যে-বয়সে হিগ্েনবৃর্গেন এই 
অসাধারণ প্রতি লাভ চয় সেই বয়সে অনেকেই কর্দঙ্গের 
হইতে অণসর গরহণ করেন। ১৮৪৭ সনে তীহার জনা চয়। 
১৮৬৬ সনে অটীয়ার দন্ত প্রসিয়ার যে যুদ্ধ হয় এবং ১৮৭৯ 
সনে ফ্রান্সের সহিত প্রুসিয়ার যে মুগ্ধ হয়, উত্তম ধুদ্ধেই তিনি 
দেনানায়ক হিসাবে কাজ করেন। তাহার পর সাধারণ 
প্রুসিয়ান সামরিক কর্মচারীর মত নান! কাঙ্জ করিয়, ১৯১১ 
সনে নিম্নপদস্থ জেনারেল রূপে অবসর এ£ণ করেন । তখন 
তাহার বয়স ৬৪। এই সময়ে যদি তাহাব মৃত্যু হইত তাহা 
হইলে পুথিনী সাহার নামও শুনিতে পাট না। কিছু ইহার 
তিন বৎসর পরেই মহাযুদ্ধ বাধিল। গন্ধ স্থাবকত| ছিগ্ডেন- 
ুর্থের চরিত্র-নিরন্ধ ছিল। সেজন্য তিনি সমাটের সেনা- 
পরিচালনার সমালোচন। করিতেও বঠিত হুইতেন না। 
একবার স্পষ্ট একটু সন!লোচনার জন্চ তিনি সমাটের বিরাগ- 
ভাজন হন বলিয়া জনগ্রবাদ আছে। এই জগ্ঘই হউক ..ব] 
মন্ত কারণেই হক যুদ্ধের প্রথম ভাগে হিগেনবুর্গের ডাক 
মাসিল না। কিন্তু আগষ্ট মাসের শেষ ভাগে যখন রূশ- 
বাহিনী পূর্ব জার্েনী আক্রমণ করিল তখন এই গ্রদেশ সমন্ধে 
বিশেষজ্ঞ বলিয়া ছিত্ডেনবরগকে পূর্ব সীমান্তের 'একটি বাহিনীর 
প্রধান সেনাপতি নিযুক্ত করা হইল এবং তাঁছার সহকারী 
হইলেন লুডেনডর্দ। ইছাঁর কয়েক দিন পরেই টানেন- 
বার্গের বিখ্যাত যুদ্ধে শোচনীয় ভাবে পরাজিত হইয়া রশ- 
বাহিনী জার্্ান সীমান্ত হইতে বিতাড়িত হয়। এই ঘুনধই 
হিগ্ডেনবু্গের অসাধারণ সামরিক যশের ছিত্তি। 

্রকুততপ্রস্তাবে হিগ্ডেনবুর্গ সামরিক নেহা বা! রাইনেতা 
হিসাবে অসাধারণ প্রতিভাসম্পর় ছিলেন এপ মনে করিবার 
হেতু নাই। যে টানেনবার্গ ও মান্ধরিয়ান হদের যুদ্ধ তাহার 
্রধান কৃতিত্ব বলিয়া গণ্য হয় তাহার রন্য অনেকাংশে দায়ী 


২৫৮ 


তীঁছার “চিফ, 'মফ, দি ট্াফ, দুগ্ুন্ডফ%” এবং আরও 
কয়েকজন অধস্তন সেনানায়ক। এমন কি যে সৈশ্ক- 
পরিচালনার ফলে টানেনবার্গের যুদ্ধ ঘটে তাহার আরম্তও 
ছিগ্ডেনবুর্গ ও লুডেনওফ পূর্বব সীমান্তে পৌছিবার পূর্বেই 
হয়। পূর্ব্ব ও পশ্চিম সীমান্তের পরবর্তী যুদ্ধ সন্বন্ধেও এই 
একই কথা বল! চলে। ইহার পর হিগ্ডেনবুর্গ যখন প্রেসিডেন্ট 
হন তখন রাজনৈতিক ব্যাপারে তাহার উপদেষ্ট। ছিলেন ডাঃ 
অটো মাইসসার। রাষ্ীয় আইন সম্বন্ধে ডাঃ মাইসনারের 
অসাধারণ আন ছিল। ইহার উপদেশে, নিজের মতের বিরুদ্ধ 
হইলেও, জনেক ব্যবস্থায় হিত্েনবুর্গ সম্মতি দিতেন। নুতরাং 
হিওডেনবর্ণের রাজনৈতিক বিডি অনেকটা মাইসনেরের 
প্রাপ্য। 


“ তথু হিডনবূর্গ হার উপদেষ্টাদের অপেক্ষা অনেক বড় 
ছিলেন_গ্রতিভায় নয়, চরিত্রে। লুডেনডফ্ণ রণকৌশলে 
গঁহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইলেও কর্তব্যপরায়পতায় তাঁহার 
অপেক্ষ। হীন ছিলেন। মানুষের চরিত্রের প্রধান পরীক্ষা হয় 
ছুর্গিনে। লুডেনডর্ক সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন নাই, হিগডেনবুর্গ 
হইয়াছিলেন। ১৯২৫ সনে প্রেসিডেন্ট নির্বাচনের সময়ে 
তিনি একা সভায় বক্তৃতা করিতেছিলেন। বলিতে বলিতে 
হঠাৎ লিখিত ব্তৃত! ফেলিয়া দিয়। সপ্মুখের টেবিলে বিরাট 
মুষ্টর আঘাত করিয়! বজ্ত-কঠে বলিয়! উঠিলেন, পয গা) ৪ 
018) ৮010 -18 800118600760 60 00 1018 001. ইহাই 
ছার জীবনের মূলমন্ব ছিল। সেন্ট তাহার স্থান নেপো- 
লিয়নের সঙ্গে না হইলেও আব্রাহাম জিঙ্কনের সঙ্গে চিরকাণ 
খাফিবে। 


হিমালয় আরোহণ রী 

গৃ মাসে হিমালয়ের না টিন করিতে 
রয় জার্মাণ . অভিযানের নায়ক হেয়ার মার্কল্‌ এবং তাহার 
সঙ্গী হেয়ার ভিলা ও ভেল্টসেনবাথ প্রাণ হারাইয়াছেন। 
সহাদের সঙ্গে কয়েকজন বাহকেরও মৃত্যু হইয়াছে। হেয়ার 
মার্কদ্‌ ইতিপূর্বে ১৯৩২ লনে নাজ! পর্বত আরোহণ করিতে 
করিয়াছিলেন, কিন্ত কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । তাই 
এবারে আরও নিধু'ত আয়োজন করিয়া. আবার প্রচেষ্টা 


বঙ্গহী ২য় বর্ষ 


[২য় খণ্ড --২য় সংখ্যা 


তাহার মনস্কাম পূর্ণ হইত, কিন্তু তাহার পূর্বেই রড়বৃষ্টি আর্ত 
হয় ও তাহার ফলে এই শোচনীয় হুর্ঘটন! থটে। 'হিমালয় 
লঙ্ঘনের ইতিহাসে দুর্ঘটন! ইতিপূর্বে যে হয় নাই তাহা নহে। 
কিন্তু একবারে এত জনের মৃত্যু কখনও হয় নাই। সেজন্ত 
হিমালয় আরোহণ বা ভ্রমণের অগ্ভিজ্ঞত| ধাহাঁদের আছে 
তাঁহার! হেয়ার মার্কল্‌ ও তাহার সঙ্গীদের এবং অতিশয় 
কষ্টসহিষু। ও নির্ভীক শেরপা ও. ভুটিয়৷ বাহকদের মৃত্যুকে 
অত্যন্ত নিরুৎসাহকর 'ঘঘটন| বলিয়৷ মনে করিতেছেন। 
নাঙ্গ। পর্বতের দুর্ঘটনার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এভারেষ্ট 
আরোহণ করিতে গিয়৷ একজন একক ইংরেজের মৃত্যুর সংবাদ 
জান| গিক্ীছে। তাহার কিছুদিন পরে দৈনিক কাগজে 
আবার ছুইজ্জন ইংরেজ সামরিক কর্মচারী কর্তৃক কাশ্মীরের 
সুন-কুন শুঙ্চ আরোহণের চেষ্টার সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। 
হিমালয় আারোহণের এতগুলি সংবাদ এক সঙ্গে প্রকাশিত 
হওয়াতে জৌকের মন ম্বতাবতই এই বিষয়ে একটু কৌতুহলী 
হইম্ব! উঠিস্বাছে। বরফে ঢাকা গিরিশৃঙগে উঠিতে গিয়! নিজের 
ও পরের প্রাণ বিপন্ন করাকে সাধারণ বুদ্ধিতে নিতান্তই 
পাগলের খেয়াল বলিয়া! মনে হইতে পারে। একজন তিব্বতী 
লাম! নাকি তীঁহার রচিত এক ইতিহাসে ১৯২৪ সনে এতারে্ট 
আরোহণ করিতে গিয়া! ম্যালরী ও আতিনের মৃত্যুর উল্লেখ 
করিয়৷ লিখিয়াছেন “লোকগুলি নিরর্থক প্রাণ হারাইল |” 
কথাগুলি এক দিকে যেমন সত্য অন্তদিকে আবার তেমনই 
অর্থহীন। শব্কিমান পুরুষ মারেই শক্তির পরীক্ষা! না করিয়। 
তৃগ্ড থাকিতে পারে না। এই পরীক্ষা বত কঠিন তাহার 
আনন্দও তত বেশী। প্রান্কৃতিক শক্তি বরাবরই জীবকে 
পরাস্ত করিয়া আসিয়াছে। একমাত্র মানুষই তাহাকে পদে 
পদে পরাজিত করিতেছে। পর্বত আরোহণও মানবজাতির 
বিজয় অভিযানের একটা দিক। ইহার দ্বারাও শারীরিক ও 
নৈতিক শক্তির উৎকর্ষই লাভ হয়। 
ইহা ছাড়া এই সকণ চেষ্টার একটা: বৈজ্ঞানিক দিক5 
আছে। হিমালয় অঞ্চলের ভৌগোলিক অবস্থান ও প্রাকৃতিক 
অবস্থা এখনও অনেক পরিমাণে... অজ্ঞাত । . এই সক 
অভিযানের বার! গ্রতিবারেই আমাদের এই জ্ঞান বাড়িতেছে। 
হিমালয় আরোহণের ভারতীয় প্রচেষ্টা | 
. এই. স্থানে আমাদের দেশের লোকের দ্বারা হিমারাঃ 


করিতে আসিয়াছিলেন। হয়ত হুএকদিন সময় পাইলেই আরোহণ ও ভ্রমণ সমন্ধে ছুয়েকটি কথা বলা প্রয়োজিন। _ 
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এখনও আমরা এই - সকঙ্গ বাঁপারে খুব বেশী উৎসাহের 
পরিচয় দিই নাই। আমাদের দেশের বহু ধর্মপ্রাণ বা 
কৌতৃছলী শ্ত্রীপুরুষ হয়ত কৈলাস, কেদারবদরী, গঙ্গোরী 
যমুনোত্রী, অমরনাথ, মুক্তিনাথ বা পশুপতিনাথ গিয়াছেন। 
ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ ভ্রমণ-কাহিনী লিখিয়াছেন। কিন্ত এ 
সকল ভ্রমণবৃত্তাস্ত সাধারণতঃ অত্যন্ত মামুলী রোজনানচা, 
ইছাদের বৈজ্ঞানিক মূলা খুব বেণী নয়। নূতনত্ব করিতে গি্গা 
কোন কোঁন কল্পনাগ্রবণ নবীন সাহিত্যিক পধাটক আবার 
কেদারবদরী যাত্র/কে প্রায় মেরু. অভিযানের মত রোমাঞ্চকর 
একট! ব্যাপার করিয়া তুলিয়াছেন। ইহা গ্ভময় রোজনামচার 
তুলনায় প্রোগ্রেস বটে কিন্ত বাঞ্ছনীয় 'প্রোগ্রেস। নয়। 
আমল হিমালয় আরোহণ বা পর্যটনের জন্য যে কষ্ট সা 
করিতে হয় তীর্ঘযাত্রীর পথে তাহার কোন পরিচয় পাওয়া 
যায় না। হিমালয় পর্যাটনে সত্যকার কৃতিত্ব দেখাইতে 
হইলে আমাদিগকে তীর্ঘাত্রীর পথ ছাড়িয়! অন্ত পথে যাইতে 
হইবে। এখনও হিমালয়ে অনেক অংশ, বিশেষ করিয়! 
পূর্বাংশ (অর্থাৎ সিকিম হইতে ব্রহ্মদেশের উত্তর পর্যান্ত) 
প্রায় অজানাই বলা চলে। এই অঞ্চল পর্ধাটন করিয়া 
আমাদের দেশের কেছ ষদি একটি বৈজ্ঞানিক বিবরণ প্রকাশ 
করেন, তবে যে কেবলমাত্র নিজেই খ্যাতি অর্জন করিবেন 
তাহ! নহে, বিজ্ঞানকেও সমৃদ্ধ করিবেন। 

তবে শুর্গক্মারোহণ সম্থন্ধে সম্প্রতি আমাদের মধ্যে চেষ্টা 
আরস্ত হইয়াছে। এ বৎসর কয়েকজন উৎসাহী পধ্যটক 
কৈলাস আরোহণের আয়োজন করিয়াছিলেন। রাজনৈতিক 
কারণে তাহাদের এই প্রচেষ্টা সফল হয় নাই। তিব্বতের 
গতর্ণমেণট সাধারণতঃ বিদেশীকে তাহাদের অধিকারে 
ঢুকিতে দিতে অত্যন্ত অনিচ্ছুক । এই কারণে ভারত গতর্ণমেণ্ট 
ভারতীয় অভিযানকে তিব্বত যাইতে অনুমতি দেন নাই। 
স্মযণ রাখা প্রয়োজন, এই অন্তূমতি সাধারণত; ইউরোপীয়- 
দিশীকেও দেওয়া হয় না, এমন কি ১৯০৬ সনে বিখ্যাত পর্যটক 
স্ুয়েন হেডিনও ভারতবর্ষ হইতে তিব্বতে যাইবার অনুমতি 
পান নাই । ম্ুতরাং এই নিষেধ এ দেশের লোকের প্রতিই 
বিশেষ করি! প্রয়োগ করা হইল-তাঁহ! মনে করিবার কোন 
হেড নাই। আমাদের পর্যটকের! সম্প্রতি বাহিরের কোন 
শৃ্ধ আরোপের চেষ্টা না করিয়৷ ভারতবর্ষের অধিকারভুক্ত 


সম্পাদকীয় 


২৫৯ 
কোন একটি শ্রঙ্গ বাছিয়া লইলেই ভাল করিবেন। ছিমালয়ে 


পঁচিশ হাজার ফুটের অপেক্ষা উচ্চ প্রায় পধশশটি শর আছে। 
ইহার মধো মাত্র একটি এ পধান্ত লঙ্যিত হইয়াছে। 


অস্থীয়৷ ও শক্তিবর্গ 

১৯১৪ সনের জুন মাসের শেষে অষ্টীয়ায় একটি €ঙা- 
কাণ্ড হয়। তাহার ফলে মহাঘুদ্ধ বাধে। তাছার কুড়ি বংসর 
পরে অগ্লীয়ায় আবার একটি হত্যাকাণ্ড ঘটিল। ইছার ফলেও 
পৃথিবীব্যাপী আর একটি বিরাট ধুদ্ধ বাঁধিতে পার়িত। বাধে 
নাই কেবলমার জান্বেনীর শক্কিহীনতার জঙ্য। 

গত যুদ্ধের পর ভূতপূর্বব অষ্টোহাগেরিয়ান সামাজোর যে- 
অংশটুকু মন্্ীয়! বলিয়া! পরিচিত হইয়াছে, তাহার অধিবাসীর 
জাতি ও ভাষায় জান্মান। ্থতরাং ইহাদের জার্খেনীর প্রতি 
ও জার্েনীর ইহাদের প্রতি আক হইবার বথেই কারণ 
বর্তমান। ইঞ্ার উপর আবার নুতন অষ্টীয়ান রাষ্ট্রের অত 
অর্থাতাঁব খাকাঁয় আধিক দিক হইতেও শ্থাতজ্্য বজা রাখা 
ভাহার পক্ষে সহজ নহে । এই সকল কারণে ১৯১৯ সনে 
সন্ধির পর হইতেই অস্ীয়ার জার্দেনীর সহিত মিলিত হই 
যাইবার জল্লনা-কল্পন! চলিতেছিল। এই জল্পনা-কল্পনার ফলে 
আধিক ব্যাপারে জার্দেনী ও অস্ীয়ার একটা বিলনেঃ 
বন্দোবস্ত কয়েক বৎসর পূর্বো হইয়াছিল। জালের প্রবল 
আপত্তির জন্ত উহ! সম্পূর্ণ হয় নাই। কিন্তু জার্শেনীতে নাৎসি 
দলের প্রাধান প্রতিষ্ঠিত হইবার পর এই আন্দোলন আধা 
অত্যন্ত সতেজ হইয়া উঠিযাছিল। সম জার্দান জাতি 
এক্য-সাধন নাৎসি বাষ্টায় চিন্তার একটি মূল মন্ত্র! এই এীকা 
শুধু জার্দেনীর বর্তমান সীমার মধ্যে পূর্ণতালাত করিলেই 
চলিবে না, 'ন্ রাষ্ে যে-সকল জার্মান 'আছে তাহাদিগকে ও 
জার্দেনীর মধ্যে আনিয়া একটা বৃহত্তর জার্দেনী টি করিতে 
হইবে, ইহাই নাংলিদের উদদেস্থয | 

কিন্ধ অস্্ীযার ক্ষেত্রে নাংসিদের এই উদ্দেশ ্িধ করিবাঃ 
পথে ছুইটি প্রবল বাধ। ছিল। প্রথমতঃ, অ্রীয়ার তুতপু্ 
ডিক্টেটর ডাঃ ডলফুস্‌ অই্ীয়ার স্বাতন্ত্রা রক্ষা! করিতে বদ্ধ 
পরিকর ছিলেন এবং সেজস্তে তিনি অন্ত্রীয়ার নাঁৎসিদিগবে 
কঠিন শাসনে 'আাবঞ্ধ রাঁখিয়াছিলেন। দ্বিতীয়তঃ, ইটালী 
জ্রান্দ এবং ফ্রান্সের মিত্রশক্ষি চেকোসৌতাকিয়। ও ইউ. 
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গোসাভিয়। জার্খেনীর সহিত অস্রীয়ার মিলনের সম্পূর্ণ বিরোধী 
ছিলেন। এই শক্তিবর্গ জাঙ্খেনী ও অষ্টায়ার মিন রোধ 
করিবার জন্য যুদ্ধ করিতেও গ্রস্থত ছিলেন। নুতরাং 
ইহাদের শক্রতার য়ে আপাততঃ-শ্িহীন জার্দেনীর প্রকান্ড 
কিছু করিবার উপায় ছিল না। সেইজন্ত জার্মেনীর গভর্ণমেণ্ট 
ব। নাৎসি দল প্রকাশ্তভাবে ডাঃ ডলফুসের শক্রতাচরণ না 
করিয়া গুগুভাষে অস্রীয়ার মধ্যে বিপ্লব করাইবার চেষ্টা 
করিতেছিলেন। যে ষড়যন্ত্রের ফলে ভাঃ ডলফুম নিহত হন, 
উহা যে জার্মান গভর্ণমেণ্টের অজ্ঞাত ছিল না! তাহার অনেক 
আভা পরে পায়! গিয়াছে । এই ফড়যন্তরের জন্ত জার্দেনীর 
নাৎসিদলই যে অ্টীয়ার নাৎসিদিগকে অর্থ ও অস্ত্রশস্ত্র দিয়া 
সাছাধ্য করেন, সে-বিধয়ে কোন সন্দেহ নাই। ড়যন্্কারীরা 
কৃতকার্য হইলে অষ্টীয়ায় নাংনি প্রাধান্ত গ্রতিঠিত হইত ও 
প্ররিগামে অ্টীয় জার্দেনীর সহিত মিলিত হইয়া যাইত। কিন্ত 
শক্তিবর্গের বিরুদ্ধাচরণের জন্ত ইহ! হইতে পারে নাই। 

. জার্মেনীর গতর্মেন্ট শক্তিবর্গের এই বিরুত্ধাচরণের ভন্ত 
আগেই প্রস্তুত ছিলেন কি-ন! জান! নাই। কিন্তু ডাঃ ডলফুসের 
হত্যার পর ইটাঁলী, ফ্রান্স ও অন্তান্ত দেশে যে বিক্ষোত দেখা 
দিয়াছিল তাহার পরিচয় পাইয়াই স্থর ঘুরাইয়! লইয়াছেন। 
তবু অপাস্তি এখনও ঘুচে নাই। অস্টীয়৷ সম্বন্ধে জার্েনীর 
গ্রকৃত অতিসন্ধি কি এ-বিষয়ে শক্তিবর্গ এখনও বিশেষ 
ধন্দিদ্ব। . বর্তমানে ক্ষমতার অতাবের জন্থ কিছু করিতে 
সাহস না করিলেও ভবিষ্যতে জার্মেনী যে অস্্ীয়াকে আয়ত্ত 
করিতে চেষ্টা করিবে না তাহা জোর করিয়া বল! চলে না। 


ভারতের জীবিত গৌরব ধাহারা 

ইউনাইটেড গ্রেন করাটী হইতে ৫ই আগষ্টের এক 
নবাদে আানাইতেছেন যে, হাঙ্গেরীর বিখ্যাত বাঙ্গরমিক ও 
বেহালাবাদক লাঁসলে! শোয়া তারতবর্ধ পরিভ্রষণ করিতে 
আসিয়! তাহাদের এক প্রতিনিধির নিকট এক বিবৃতিতে 
শগরকাশ করিয়াছেন, 

এপৃথিবীয় মধো ভারতবর্ই সর্বাপেক্ষা ধত্যাপালী মনোহরণ দেশ! 
গতর মঙ্গলের উপরই দণ্ড পৃথিবীর মঙ্গল নির্ভর করিতেছে। ভারতের 
আকাশে মায় গান্ধী ও করি রধীীগাথ এই দুই ভাঙ্কর স্যোতি্ক। 
ববী্রনাথ তাহার মনোরাজোর দরদ রদ নির্দিত গরাদাদে বাস করেন এবং 
পুশ পুষ্পে ও শ্োতন্িনীর উর্দিশিলায় বিচরণ করেন। ভিনি বাস্তব 


বজ ৯:৮২ বর্ষ 


[ ২য় খত ২য় সংখ্যা 


জগতের অধিবাসী নহেন, এই জগতের নহেন ; তিনি আদর্শবাদী। ভারতের 
বাঙ্গেবীর মুক্ধ প্রশীক। 

“মহা গান্ধী যিশবৃষ্টের গমতুলা 'অগ্থের পাপে তিনি প্রায়শ্চিত € 
আত্মনিগ্রহ করিয়া থাকেন। --িশবধষ্ট আত্মরক্ষার চেষ্ট! না করিয়া! যে ভুণ 
করিয়াছিলেন, মহাস্। গরাঞ্ধীও সেই ভুল করিতেছেন...” 

ক 

১২ই আগস্ট তারিখে রবীন্দ্রনাথের নেতৃত্ে শান্তিনিকেতনে 
ও শ্রীনিকেতনে মহাসমারোছে 'বৃক্ষরোপণ' ও হলকর্ষণ” উৎমণ 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে। সন্ধার পর শান্তিনিকেতনে কবির নূতন 
নাটক *আাবণধারা' অভিনীত হয়। কৰি স্বয়ং প্রধান 
ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন । নৃত্যে ও সঙ্গীতে আলোক € 
বিভিন্নবর্ণে্র সমাবেশে অভিনয় চিত্রাকর্ষক হইয়াছিল । সমবায় 
সমিতি সমুহের রেজিষ্টার খানবাহাছুর আরসাদ আলি উপস্থিত 
ছিলেন, র্ঁমপুরহাটের মহকুমা নোজিটিঃ ছিলেন! 


হরিঞ্জন সফরে প্রায় টি টাকা সংগ্রহ করিয়া মহাত্মা 
গান্ধী নিষ্ধীরিত সাতদিনের অনশন সমাপ্ত করিয়াছেন। এই 
টাকা হইতে কাহাকেও বেতন দেওয়া বা গ্রচার কাধ্যের জনন 
কিছুই খয়চ করা হইবে না । হরিজনদের শিক্ষা ও আর্থিক 
উন্নতির জন্য এই টাঁক! ছুই বৎসরে ব্যয় হইবে। 


চর 

এসোসিয়েটেড প্রেস করাচী হইতে ( ৩১শে জুলাই) 
খবর দিয়াছেন যে, পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় ও ্রীযুক্ত আনে 
ধঞ্রেস পালামেন্টারী বোর্ড হইতে পদত্যাগ করিয়া স্বাশ- 
নালিষ্ট পাটি নামে একটি নূতন দল গঠন করিতেছেন। বঙ্গ 
দেশের তরফ হইতে স্তার প্রফুললচন্ত্র রায় পণ্ডিত্জীকে অন্তরের 
সহিত সমর্থন করিয়াছেন। পণ্ডিতজী গতকল্য প্রা 
কলিকাতা পৌছাইয়াঁছেন। রামমোহন লাইব্রেরিতে অ 

এবং আগামী কলা কীছীদের ন্‌ গঠিত দলের সা ব্িবে । 


পণ্ডিত জহরলাল নেহরুর পত্রী শ্রীমতী কমলা নেই 
গুরিসিরোগে সাংঘাতিকভাবে আক্রান্ত হওয়াতে পণ্ডিত 
জহরলালকে কয়েক দিনের জন্ত বিনাসর্তে মুক্তি দেও"! 
হইয়াছে । তিনি এলাহাবাঁদে আনন্দভবনে 'পীড়িত| প্র 
শুশযায় ব্য্ত আছেন, সম্প্রতি, রা্রনৈতিক কোনও ব্যাপা 
মতামত দিতে প্রস্তুত নহেন। তবে কংগ্রেসের মধো দলা 
দলিতে তিনি দুঃখিত। 


ভান্্র-*১৩৪১ ] 


চি 
শ্রীমতী সরোরঞ্জিনী নাইডু ১১ই আগষ্ট তারিঘে মাসাজ 
গরতীয় নারামগুলের সভানেত্রী হিসাবে বলিয়াছেন, 
"কেবল খদ্দর পরিলেই 'ম্বদেশী' প্রতিপালিত হয় না] শ্বদেশীর থে 
নবল শি) বুদ্ধি এবং অতীতের যে সাহিতা, সঙ্গাত ও ভাগ্য বর্তম!নে 
'বণৃগ্বল অবস্থায় আছে, তাহ! পুনরুজ্জীবিত করিতে হইবে ।” 


ক 
তেনিসের আস্তজ্জাতিক বৈজ্ঞানিক সম্মেলনে যোগদানের 
'নমিন্ত ইতালীর বৈজ্ঞানিক মাকণি ও ইতালীর স্বরাষ্ঈাচিব 
হারযোগে শ্তার সি ভি. রামনকে আমন্ত্রণ করিয়াছেন। 
ক 


কংগ্রেসের মধ্যাদাহানির গ্রায়শ্িন্তম্বরূপ ও আন্মস্বদ্ধির 
নিমিত্ত এবং সাম্প্রদায়িকত!। ও €গামিরূপ দানবের সহিত 
সংগ্রাম চালাইবার জন্ক ঘগোপযুক্ত শক্তি সঞ্চয়ের উদ্দেশ্তে 
ডাক্তার কিচলু অমুতসরে সাতদিন অনশনরত পালন 
করিয়াছেন। 


লাকান্তরিতদের স্ৃতিপূজা 

গত ১৩ই শ্রাবণ রবিবার স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্্র বিগ্ভাসাগর 
মহাশয়ের ভ্রিচতবারিংশৎ মৃত্যুবাধিকী অনুঠিত হইয়াছে। ১৪ই 
শাবণ মোমবার এই উপলক্ষে ইউনিতািটি ইনষ্টিটিউটে একটি 
স্বতিসতার অধিবেশন হয়। মহারাজ! শ্রীশচন্্র নন্দী সভাপতির 
'মাসন গ্রহণ করেন। মেট্রোপলিটান খুলেও উত্ত দুই দিবসে 
বিগ্চ।মাগর মহাশয়ের স্বৃতিতর্পণ হয়। 


ক 

১১ই শ্রাবণ শুক্রবার বেলিয়াঘাট। সুবার্ধন রিডিং করাবে 
রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্রের মৃত্যুবার্ষিকী উপলক্ষ্যে এক সভা 
হইয়া গিয়াছে । 'ধ্যাপক ডি, আর, ভাগারকর সভাপঠির 
মাসন গ্রহন করেন। এই মহাপুরুষের যথোপযুক স্মতিরগ্ষার 
বন্দোবস্ত করিবার জন্য সভায় সর্বাসম্মতিক্রমে একটি প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। এই উদ্দেগ্ঠে ঘে কমিটি গঠিত হয়ঃ স্তর দেব- 
প্রসাদ সর্বাধিকারী তাহার সভাপতি হন। 


১ 
গত ২১শে শ্রাবণ সোমবার ইগ্ডয়ান এসোসিয়েশন ভবনে 
কলিকাতার নাগরিকবৃন্দ পরলে|কগত রাসগুর স্টার সুরেক্ 
নাথ বন্দোপাধা।য় মহাশয়ের নবম মৃরাবাধিকী উদ্বাপন 
করিবার জন্ত সমবেত হইগরাছিলেন। অনরেব স্তার বিজয়" 
গ্রপাদ সিংহ রায় সভাপতির মান গ্রহণ করেন। 
্ ক্ষ 


১৬ই শ্রাবণ বুধবার বড়বাঁঞার হিন্দুভার উদ্ভোগে 
ভারাস্ুন্দরী পার্কে লোকমান্থ বাঁলগঙ্গাধর তিলকের স্বতি- 
বার্ষিকী উপলক্ষে একটি জনসভা হইয়াছিল। প্রথমে পঞ্ডিত 
ননদলাল অটল ও পরে শ্রীযুক্ত অদ্বিকাগ্রসাদ বাঁজপেরী 
মনাপতির মাসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ক 


২৪শে জুলাই মঙ্গলবার কলিকাতাঁর ইউনিভাসিটি 


সম্পাদকীয় 


২৬১ 


ইনষ্িউিউটে স্বগায় কদম পালের ৫* তম স্ৃতিবাধিকী সা 
অগ্রচিত হইয়াছে । শুন হাসান শুবাবদ্দী স্াপতির আসন 
গ্রহণ করিয়।ছিলেন। 


৫ 

এই শরণ রবিবার দেশগ্রিয় যতীম্রমোহন সেনগুপের 
প্রথম মৃ্ুবাধিকী উপলক্ষে কলিকাতার বিবিধ অনুষ্ঠান 
হইয়ছে। টাউনহলে একটি বিরাট জনসা হইয়াছিল। 
আযুক্ত মাধব শ্ীহরি আনে সভাপতির মান গ্রহণ করেন। 

বংসরে বংসরে নিদিষ্ট ধিখমে মাপুর্ধগণের স্বতিপুঙ্গার 
কোনই অথ হয় না, মপি মামরা শদ্ধার সহিত ভাহাদের 
আদশে অন্গাণিত £ইয়। তাহাদের গ্রদণিত পথে চলিবার 
চেষ্টা না করি। এই সকল পুরুধের মাদশ মণি বিফণ হইয়া 
থাকে তাহা হইলে বুঝিতে হবে, ইছাদের মৃত্যুতে আমর। 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছ-. আমাদের মধো উহাদের আবিঙাব ও 
তিরোহাব বার্থই হইয়াছে। সেই "অবস্থায় এই সকল 
শাঙ্ধবাধিকী 'মন্ুষ্ঠান লা করিলেঈ এই মকল বাক্কির যথার্থ 
সম্মান কর! হয়। 

আমাদের এই ঘভাগ্য দেশ এখন মন্বন্তবরের মধা দিয়া 
অগ্রসর হইতেছে - নিরাশাবাণীরা বগিতেছেন। শিশিচিত 
ধ্বংসের মুখে । চতুর্দিকে যে নকল বিশৃঙ্খল] দেগা যাইতেছে 
তাহাতে মনে হয়, বাচিতে হইলে এখন আমাদিগকে নিশ্চিত 
মৃত্যুর হাত হইতেই বীচিতে হইবে । চিন্তায় ও কর্মে আমর! 
অতিশয় শিখিল হইয়া পড়িয়ছি ; মুত! এবং সঙ্গে সঙ্গে 
জড়ত। আমাদিগকে আচ্ছ করিঠেছে। এই অবস্থান 
বিগ্কাসাগর ও রাজেনলাগ মিত্রের মত জানবার) সুবেন্ন।ণ, 
তিলক, কষদাস পাল ও বতীন্মমোহনের মত কর্ধবীরের জীবন 
৪ কম্মের আলোচন|য় সুফল হইতে পারে এনং সেই হিসাবেই 
এই স্ুততিবার্ষিকী গুলি সার্থক অনুষ্ঠান । 

বর্ষণ পণ্ডিতের স্থান হইগা9 বিগ্থাসাগর মহাশম 
প্রান্তাহিক কাঁজকন্মে ৪ নিয়মাগ্বর্তিভায় অতিশয় দু 
ছিলেন। তাহার তুগ্য লণয়ের মর্ধাদাবোধ সেই কালে 
মার কোনও বাঙ্গার্লীর ছিল না। ঠিনি সমস্ত কাজে কঠোর 
শৃঙ্খণার পক্ষপাতী ছিলেন বলিয়াই জীণনে এত কাজ করিঠে 
সক্ষম ভইঘ়াছিলেন। এ বিষয়ে ঠাহার মনোভারকে 
ইয়োরোপীয়ও বল! চলিতে পারে। সনয়াহুনর্ঠিহ! ও শুন্ধলা 
বিষয়ে বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের আদশকে অনুসরণ করিবার সময় 
আসিয়াছে । মাদর। এমন অবসাদগ্রস্ত ও ক্লীব হইয়া 
পড়িয়াছি যে, মধিকদিন এভ|বে চলিলে সম্পূর্ণ মবর্ধণা হইয়! 
পড়িব। 


রাজা রাজেন্ত্রলাল মিত্রেরও অসাধারণ মধাবসায় ছিল। 
তিনি প্রত্থতন্ব বিষয়ে যে সকল বিরাট গ্রন্থ রচন| করিয়া 
গিয়াছেন মাজিও সেগুলি প্রামাণিক বলিয়! উল্লেখিত হইয়া 
থাকে। তাহার বিবিধাথ সংগ্রহ ও বাংল! সাহিত্যে 


২৬২ 


বিজ্ঞানাদি ধিবিধ বিষয়ে মাগোচেনার একট! নূতন ধ|র! প্রবর্তন 
করিয়াছিল। বর্তমান যুগের জ্ঞানান্বেষীদের তুলনায় এই দুই 
মহাঁপুরুষের জানসাধনা যে কত বিপুল ছিল তাহ! তাহাদের 
জীবনী আলোচন! করিলে বুঝা যাঁয়। 

বর্তমান যুগের রাট্র-নায়কগণের রাষ্-সাধনার সহিত স্তর 
স্থরেন্রনাথের রা্-সাধনার তুলনা করিলেও বুঝিতে পারি, 
তিনি কত বড় বিরাট পুরুষ ছিলেন; উইচিবির তুলনায় 
তাঁহাকে হিমালয় বলিতে পারি। তাহার মধ্যে ফাকি ছিল 
না। তিনি যাহা সত্য বলিয়৷ বুবিতেন তাহাই একনিষ্ঠার 
সহিত পালন করিতেন। বর্তমান যুগের নেতাদের মত তাহার 
মুখে এক, মনে আর ছিল ন|। রাষ্-আন্দোলনে যে সকল 
ব্যক্কি সম্প্রতি সরফরা্জি করিতেছেন তাঁহাদের কথাবার্তার, 
বক্তৃতায় মাঝে মাঝে তাহাদের জ্ঞাতসারেই প্রকাশ পাইয়া 
থাকে যে, রাষ্্সাধনায় তাহারা স্থরেন্্রন।থকে পিছনে ফেলিয়। 
বদুরে অগ্রসর হইয়া গিয়াছেন। মুখের কথায় কিছুই 
আসে যায় না, ফলাফল দেখিয়া বুঝিতে পারি, আমরা 
পিছাইয়াই পড়িতেছি, অগ্রসর হই নাই। স্ুবেস্্রনাথের 
জীবনের ভিত্তি ছিল দৃ়ি। বর্তমান নেতাদের তাহা নয়। 

বাংলার শেষ সত্যকার সাধক যতীন্ত্রমোহনও মাতৃভূমির 
সেবায় একাগ্র ও একনিষ্ঠ ছিলেন। 

বাংলা দেশে এই সততা, একনিষ্ঠতা ও একাগ্রতার 
অভাব হুইয়াছে। 


শিক্ষাসংক্রান্ত 
গত ১৯শে জুলাইয়ের একটি গবর্ণমেঞ্ট সাকুলারে নিয়- 
লিখিত সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছে__ 
স্তার হাসান হুর়াবর্দি কে. টি. ও, বি. ই. মহাশয়ের কার্ধ/কাল শেষ 
হওয়ায় প্রাদেশিক গবর্ণমেট শ্ঠাম। প্রসাদ মুখোপাঁধার, এম-এ, বি'এল, বার- 
এট-লকে কলিকাতা বিশববিস্তালয়ের ভাইস টান্দেলর পদে মনোনীত 
করিম্াছেন। 
শ্রীযুক্ত শ্তামা গ্রসাদ মুখোপাধ্যায় স্তর আশুতোষের দ্বিতীয় 
পুত) তাহার বয়স মাত্র ৩৩ বৎসর । এত অল্প বয়সে এরূপ 
দায়িত্বপূর্ণ কাধ্যের ভার আর কাহারও হস্তে অর্পিত হয় নাই। 
১৯২৪ সাল হইতে বিশ্ববিস্তালয়ের ফেলে! ও সিগ্িকেটের 
সদগ্ত থাকিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয় বিশ্ববিষ্ঞালয়ের নানা বিভাগ 
পরিচালনায় এরূপ দক্ষতা লাভ করিয়াছেন যে, বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
কণধার হইয়! কৃতিত্বের সহিত এই কার্ধা সম্পাদনে তাহাকে 
বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না। তিনি বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান 
এবং কলিকাতা৷ বিশ্ববিস্তালয়সংক্রান্ত ব্যাপারে স্কুল এবং 
সুক্ম সকল ছিদ্রের গরতিই তাহার তীক্ষ দৃষ্টি আছে। তরুণেরা 
উহাকে শ্রদ্ধা করিয়া! থাকে এবং ঝুঁনারাও বরাবর যে কারণেই 
'হউক-তাহার কথায় সার দিয়া আসিয়াছেন; সুতরাং তীছার 


বঙ-_২য় বধ 


[ ২ খণ্ড--২র দংখ্যা 


প্রথম রাজত্বকাঁল যে গৌরবময় হইবে তাহাতে আমাদের 
সন্দেহ নাই। 


ঙ 

মাতৃভাষার সাছাযো শিক্ষাদান লইয়া এতকাল যে 
আন্দোলন চলিতেছিল, গত মঙ্গলবার, ১৪ই আগষ্ট ভারিখে 
বাঙ্গালার শিক্ষামন্ত্রী মিং আজিজুল হুক মহোদয়ের বাড়ীহে 
সে বিষয়ে দিষ্ধান্ত করিবার জন্ভত এক বৈঠক বসিয়াছিল। 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের ও বাংল! গবর্ণমেন্টের প্রতিনিধিবর্গ এই বৈঠকে 
উপস্থিত ছিলেন। উচ্চ ইংরেজী বিষ্কালয় সমূহে মাতৃভাষার 
সাহায্যে শিক্ষা দেওয়! হইবে এই দিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে 
বলির! জান! গিয়াছে । 


ইহা সত্য হইলে ভাষাবিদ্‌, বৈজ্ঞানিক সাহিত্যিকদের 
অবহিত ইবার সময় হইয়াছে। অক্কপান্ত্ বিজ্ঞান, ভূগোল 
প্রভৃতি বন্ববিষয়ে সহজবোধ্য বাংল! পাঠ্য পুস্তক নাই। এই 
গুলি যাহাতে হযোগ্য লোকের দ্বারা লিখিত হয় কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ধাঙ্নয় এখন হইতে সে বিষয়ে চেষ্টা করিলে ভাল হয়। 
এ বিষয়ে ধলীয় সাহিতা পরিষদ প্রতি প্রতিষ্ঠানের সহিত 
পরামর্শ করাও প্রয়োজন । | 


স্বাস্থ্যসংক্রাস্ত 

পঞ্জিকায় দেখ! বায়, পণ্ডিতের! মাঝে মাঝে নানাগ্রহের 
যোগাযোগে নানাবিধ বিপর্ধায়ের তয় দেখাইয়া থাকেন। এক 
সঙ্গে ভূমিকম্প, মড়ক, প্লাবন, ছুর্তিক্ষ ইত্যাদির গ্রাুর্ভাব 
কল্পনা করিয়৷ আমরা! সেই সেই সময়ে আতঙ্কিত হইয়া 
থাঁকি। এইরূপ ছুঃদময় সাধারণতঃ আসে না, কিন্তু এই 
বৎসরের জানুয়ারী মাস হুইতে দেখিতেছি সমত্ত পৃথিবী 
ব্যাপিয়! যে মহামারী সুরু হইয়াছে সম্ভবতঃ পঞ্জিকাকারেরা ও 
এতাবৎকাল সকল গ্রহের যোগাযেগেও তাদৃশ বিপর্ধ্যয় কল্পন! 
করেন নাই। ভূমিকম্প, প্লাবন, মড়ক, হৃর্ভিক্ষ, প্রীক্মা ধিক. 
ধূলিমেঘ ইত্যাদি ভয়াবহ সমস্ত'ব্যাপার, ভারতপর্ধ,চীন, জাপা 
আমেরিকা গ্রতৃতি দেশে এত ঘন ঘন ঘটিতে আরম্ত করিয়াছে 
থে, মনে হয় গ্রলয়ের আর বাকী নাই। ইহার উপর আবাধ 
অন্নাভাব, বন্ধাভাব, বেকার-সমন্তা । তাঁরপর, চুরী ডাকাতি 
রাহাজানি, নারীহরণ! 

বাংলাদেশে হিন্দুমুদলমান দাঙ্গা, ভূমিকম্প, প্লাবন, 
চুরিভাকাতি ও নারীহরণ ছাড়া আর তিনটি মহাতয় লাগিয়া? 
আছে-_ ম্যালেরিয়া, বেরিবেরি ও কচুরীপান! ] ম্যালেরিয়া 
আমাদের গা-সহ! হুইয়! গিক্গাছে। সম্প্রতি বেরিবেরির 
অত্যধিক বিস্তারে আমরা আতঙ্কিত হইয়াছি।: পূর্ব € 
মধাবঙ্গে কচুরিপানা ও যেভাবে প্রসার লাভ করিতেছে, এঠ 


ভাবে বৃদ্ধি পাইতে থাকিলে বাংলাদেশ দুববর্তী বিদ্য,£ 


বাসের অযোগ্য হইয়া উষ্টিবে। 


কাঁড-- ১৬৪১ ] 


ধাছার। মানুষ সন্তবন্ধে অনেক আশ! পোঁষণ করেন, তীহার! 
“িতেছেন, হতাঁশ হইবার কারণ নাই। কারণ, গৃহনিশ্মাণ, 
কৌশল ঈষৎ পরিবর্তন করিলে ভূমিকম্পের বিপদ অনেকট। 
কম করিয়া আন! যায় ) বাজায় প্রজার স্জ্ীতি হইলে এবং 
দানুষের অভাব কিছু পরিমাণ দুর হইলে চুরিডাকাতি, নারী- 
হবণও বন্ধ কর! যায়: ঠিন্দু মুপলমাঁন উত্তয়কেই পরমত্- 
দি করিয়া তুলিতে পারিলে হিনুমুদলমান দাঙ্গা ও রদ কর! 
ধায়; এবং গবর্ণমেন্টের চেষ্টায় ও প্রজাদের সহায়তায় 
পারন, ম্যালেরিয়া, বেবিবেরি ও কচুরিপানার বিস্তারও বন্ধ, 
করা কঠিন নছে। 

কিন্তু এ সকল অতি-আশাবাদীর কথা। মামরা চোখ 
চাহিয়া বসিরা আছি আর দেখিতেছি, আমরা প্রতিদিন 
মরিয়! যাইতেছি, কোনও ছূর্দশারই প্রতীকার হষ্টতেছে না। 
কোনও দিন প্রতিকার হইবে বলিয়াও ভরসা পাওয়া 
থাইভেছে না। 


০ 
এইরূপ সাংঘাতিক অবস্থাতেও দৈনিক সংবাদপত্রের 
ৃষ্ঠায় “ম্যালেরিয়া নিবারণের অভিনব উপায় “কচুরীপান| 
ধ্বংপের গন্থ।+ “বেরিবেরি মহামারী ও তাহার প্রতিকার 
ইন্যাদি শিরোন।ম! দেখিলেও হৃদয়ে আশার সঞ্চার হয়। এই 
ভিনট শিরোনামাই গত মাসের ১লা, ২৯শে ও ২৭শে 
শরিখের দৈনিক সংবাদপত্রে যথাক্রমে দেখিয়াছি ও 
আশান্িত হয়াছি। নিয়ে উপরোক্ত তিনটি সংবাদেরই 

দার সঙ্কলন করিয়! দিতেছি । 


ম্যালেরিয়া 

ফেহেতু দশ! ( এনোফিলিশ জাতীয় ) অনুস্ব লোকের শরীয় হইতে রোগ- 
দীষাণু জইযা হুস্থ লোফের শরীরে সঞ্চারিত করিয়া ম্যালেরিয়া! রোগের 
বশ্তার খটায়, সেন্ড ম্যালেরিয়া নিবারণকারধা, মশ! ধ্বংস কর! ও রোগীকে 
কুইনাইন প্রয্নোগে জারোগ) করা-_এই ছুই কার্ধাই এতদিন বন্ধ ছিল। কিন্ত 
যে দেশের প্রতি গ্রাষে প্রায় সঞ্চগ স্থানেই মশা জন্নাইতে পারে- বাজলার 
টায় এরগ জলা-দেশে-_সম্পূর্ণ ভাবে মশ| দূর কর! থে কোন গরর্েন্ট বা 
ঙনসীধারণের সাধাতীত | মালেরিয| রোগীর শরীর হইতে মশা যে রোগ- 
শীষাধু সংগ্রহ করে, এই তবববিষয়ে বহু বিশেষজ্ঞ অনেক দিন হইতে গবেষণা 
করিয়া আদিতেছেন। কিন্তু এতদিন কুইনাইন ভিন্ন অগ্ঠ কোন উষধ আবিষ্কৃত 
»যনাই। অবঙ্ঠ কুইনাইন প্রয়োগে যে, রোগীর স্বর বন্ধ কর! যায়, এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই- কিন্তু যে প্রকারের জীবাণু মানুষের শরীর হইতে মশার : শরীরে 
গিয়া বাড়ে- যদিও সেই প্রকারের জীবাপু থাকার ফলে মানুষের বর না 
হঈতে পায়ে -কুইসাইন মানবদেহের এই জীবাণু নষ্ট করিতে পারে না। 

অরদিন হই “ঠাঁসমোচিন” নামক একটি নূতন, উবধ আবিষ্কৃত হইয়াছে 
এই উধ প্রয়োগ করিলে, -কুইন/ইন, যে কাজ করিতে গারে না, তাহা 


মাখিত হ়। কুইনাইনের, মুহিত এই বধ প্ররোগ করিলে রোদীর হর বন্ধ 


হইবে এবং ভাহার শরীর এমন রোগ-জীবাপু থাকিবে না; যাহা: লইরা মশা 
রোগ ছড়াইতে পারে । : ইহা ঘুর মালেরিযার :য়োগ-নীবপূ, সমূলে বিন 
কর! মন্তব হইয়াছে; 


নিবারণ কর! সন্তব হইবে ৮ ৯৮০ 


সম্পাদকীয় 


২৬৩ 


সুফল পাঁওয়! গিয়াছে; কিন্তু সম দেশে ইহার প্রচলন করিবার পু্ো 
অপেঙ্গাকৃত বৃহবর গেজ উহার প্রয়োগফল গরীঙণ করা প্রথেখন। 

বন্ধঘ।ন ফেলার মেমরী থানার এই পরীক্ষাক্ষেতের পরিলর ৪*বগ মাঠল। 
হই মধে। *৭টি খামে মোট ২১ হাজার লোক ৰাঁদ করে। ১৯৩৩ সালের 
গৃপ্রল মস হইতে এইখানে ৭টি ডাক্তারকে নিয়োগ করা হয়| উদদে্ট ছিল -- 

১। মা।লেরিয়। রোগীদের অঠি সর আরোগ। করা, 

২) তাহাডের অন্স্থয। কমানো, 

ত। বাঙ্গালীর সবা!পেগ। হুঃখের দি-ঘরে পড়ি থাকার কাধ, 
যতদুর সম্ভব কম।নে। এবং (৪) মালেরিয়। রগের বিস্তার নিবারণ । 

মববপ্রথম বঙ্গীয় স্বাস্থা-বিচাগের গ্রচারকগণ তিনমাস ধরি! এই পরীন্স- 
দ্গেত্রের প্রতোক গামে একাধিকবার মইয়। মাাজিক লন ও বারক্কোপের 
সাহাযো গ্রামবাসিগণকে ।লেরিয়। ও হ|হার নিবারণবিধি বিয়ে বুঝ/ইয়া- 
ছেন; মাননীয় মন্ত্রী স্তার বিঈয়প্রসদ সিংহ ধায় মহাশয় ছয়ং ই স্কানে গিয়! 
৯ই হুন তারিখে মাম।দপুরে এবং ১০৯ সুদ তারিখে সাতগাছিযা গ্রামে সভায় 
বস্তুত করেন। ঠিনি দেখবামীকে এই পরীক্ষায় মাঠাযা করিত& বিশেষভাবে 
অনুরোধ করেন, গ্রাম বাসিগণ৪ যখোচিত উত্ত়দানে কশীবিলোর উৎসাহ বর্ন 
করেন। 


প্রথম ঠিনম।দ কাল ডাক্তারের! গ।মে গ্রামে ঘুরিয়। খরের সে তা 
করিতে লাগিলেন এবং তৎদঙ্গে প্রতোক বাঝিকে উদধ মিতরণ বরিতে 
লাগিলেন । এই সময়ের মধো ২০,৪৫, জনকে উদধ দেওয়! হউয়াছিল। 
জুলাই মানে বিত্িনন গ্রামে ৩টি চিকিৎদাকেল খোজা হয়, গ্রামঙ্থ লোকের 
যাঁছাতে সেখানে নিদ্দিঠু দিবসে গিয়া উদধ ল্টত গারে। এই সময়ে ঘাহাতে 
বাড়ী বাড়ী উমধ দেওয়ার বনদোবন্থ বন্ধ না হয় মেঞ্ন্ঠ বর্ধমানের হুষোগা 
জেলাবোর্ডের কঠুপ্গগণ বতঃপ্রবৃধ হয়! ১২৪ন খাস্থা-কর্মচারীকে এই 
কার্যে নিযুক্ত ফরেন। খ্রামে খামে ইধধ হিরণ করার সে সঙ্গে 
চিকিৎসকেন্জের কাগ চলিতে থাকে। বাকী » মামে সকল কেনে 
মেট ৬,৯৬৮ জন রোগীর চিকিৎসা কর! হইয়া 


পরীঙগাক্ষেত্রের ঠিক বাহিরে বসতপুর গ্রামে ১৯৩১ সালের অক্টোবর মাসে 
তনুমন্ধান করি! দেখ! গেল যে. এ মাসের নধো শতকরা ৫* জন ঘারে 
ভুগিয়াছে। এ মাসে পরীক্গাঙ্গেত্রের অন্তত খামে শঙ্কর মা ১৬ জন 
লোক হরে ভূগিয়াছিল। 


পরীক্গাঙ্ষেত্রের স্িকটগ্ন ছুইটি হাসপ| হালের রোগীর হিদাব হটতে দেখ! 
যায় যে, ১৯৩৩ সালের সুলাই মনে সর্ধাদমে ত রোগীয় সংগা ছিল ১,৩৯৬, 
সেই সংখ] ১৯০৩ লালের নবেগর মালে বাড়িয়া ২.৫ ৮৩ হঠরাছিল-- কিন্ত 
পরী্গাঙ্গেত্রের হিসাবে জুলায়ের ১,*৭৮ জন কমিয়া নভেগ্বর মাদে ৯৬৯ 
জনে দাড়াইল। নভেম্বর মাসে যে সময়ে সর্ধা্ই মালেরিয়! বরের আজমণ 
সর্বাপেঙ্গ। বেদী মে সময় এই উষধপ্রয়োগের ফলে পরীক্ষাঙ্গেতে 
রোগীর সংগা! ন। বাড়ির কমিযা! গেল। বার বৎমরের নিষ্বয়ক্ক বালক- 
বালিকাদের মধো যখন পরীগ্গাঙ্গেত্রে একশতের মধ্ দার ১৭ জনের শরীরে 
মালেরিয়!-জীবাপু পাওয়া গিয়াছে তখন অন্তর বালক-বালিকাদের মধ 
৩৩ জনের শরীরে পাওয়। শিয়াছছিল। বিশেষ দ্রষ্টবা এই যে, এই উধধ 
প্রয়োগের দলে 1091182)0(01021) জাতীয় রোগববীঞ্গাণু বিশেষ কমিয়া 
শিনাছে। 


উপরোক্ক এবং জন্তান্ত হিসাবে ইহ! স্পষ্ট বুঝা যায় যে পরাক্ষাঙ্গেতর 
'॥কেবল যে কম সংখাক লোক হরে ভূগিয়াছে তাহা নয়, উপরস্ধ যাহারা! 
'রৎসরে ৫1৯ বার জয়ে তোগে তাহার! নার ২৩ বার ভূগিয়াছে এবং ধখন 
অন্তর লোক প্রতি -আক্রমণে ১ হইতে ৮ দিন ভূগিয়াছে তখন এই স্থানে 
. উধপ্রয়োগের ফলে কোন ক্ষেতে ২৩ দিনের বেশী ভুগিতে হয় নাই; 


১৬৪ 


ফলে স্মরভোগের কাল কমিয়। মাইবার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে ম্যালেরিয়ার প্রকোপে 
অক্ষম হয! পড়িয। থাকার কালও অন্দেক কমিয়! গিয়াছে । যদি এই 
হিমাবে ধরা যায় হবে এক অক্টোবর মাসেই শতকর| (৭০-১৬)-৩৪ জন 
স্থরের আকমণ হইতে রগগ| পাউয়।ভে । যদ্দি বিনা চিকিৎদায় লৌকে প্রতি 
বার ৮ দিন ডে।গে এবং চিকিৎসার ফংল যদি মাত্র ৪ দিন ভোগে তবে প্রতি 
রোগীর প্রতিকারের দরের অন্ততঃ ৪ দিন ঝাচিয়াছে। হৃতরাং ১০৭ লেকের 
মধো ৫* জন দ্বরারান্ত হইলে যদি প্রতিজনের ৮ দিন নষ্ট হয় তবে মেট ৪০০ 
দিন অপবায় হর। মে ক্ষেত্রে মাত্র ১৬ জন ? দিণ করিয়। হ্বরে তুগিলে 
মাত্র ৬৪ দিন অপবায় হয়, নীচে ২৩৬ দিন। লমগ্র লে।কসংখা!র শতকর! 
৩৫ জন বর্ধুক্ষম ধয়িলে তাই।র! এই ৩৩৬ দিনের মধো তাহাদের ভাগের ১২৬ 
দিন কাজ করিতে পারে। যদি দিন-শায় চারি আন! হিসাবেও ধর! যায় 
ভবে প্রতি ১** লোকের মধো৷ ২৯২ টাক! আয় বাড়ি! গিয়াছে। 

এই আন্ুপাতে সমগ্র পরীক্ষাঙ্ষেত্রের ২১,৯০* লৌকের মধে) ত্র 
আংশিক নিঝারণ হওয়ায় হরে পড়িয়া না থাকিয়া কাজ করিতে পারার 
ফলে এক অক্টোবর মাসেই মেট ৬*৯*২ টাক! লাভ হইয়াছে বলা যাইতে 
গায়ে; বিস্ত সমগ্র বৎসরের উধের বার হইয়াছে মাত্র ৭,৫** টাক! । 

ইহার জগ্থ শুধু গরর্ণমেন্ট খরচ করিলেই ফল পাওয়া! যাইবে না 
সাধারণের সহানুভূতি ও সহযোগ একান্ত প্রয়োজন। গ্রামবাসীদের উদদেস্ঠ 
ছওয়। উচিত যে, তাহাদের মধো কাহীরও জ্বর হইলে যেন সত্বর চিকিৎসা! হয় 
এবং একটি লোকও যেন অচিকিৎদিত না থাকে। সন্র ওষধ ব্যবহার 
করিয়! ম্যালেরিয়া রোগীকে রোগ-জীবাণু হইতে মুক্ত করিতে পারিলে আর 
রোগসঞ্চারের সন্তাবদা থাকে না। অন্তথ! একটি মাত্র লোকও রোগ" 
জীবাণু বহন করিলে মশা তাহার শরীর হইতে জীবাণু গ্রহণ করিয়া অপর 
অনেককে গীড়! দিবে। জননাধারপের সহযোগ ও চেষ্টার উপর এই কার্ষোর 
সাফল্য নির্ভর করিতেছে। 


কচুরীপান! 
ঢাক (১*ই আগষ্ট. 


প্রধৃত সুবিমল বু কচুরীপানা ধ্বংসের নিমিত্ত যে উধধ আবিষ্কার 
করিয়াছেন, তাহা! প্রদর্শনের নিমিগ্ত এখানে আসিয়াছেন। বালালা সরকারের 
কুধি-বিভাগের উদ্ভোগে তিনি ঢাকা সহরের বিভিন্ন স্থানে তাহার আবিষ্কৃত 
প্রক্রিয়া প্রদর্শন করিয়াছেন । সমন্ত দিন ধরিয়া বৃষ্টি হইতে থাকায় প্রীযূক 
বহু যদিও বধ সিঞ্চনের সম্পূর্ণ ফল পরিলক্ষিত হইবে বলিয়! আশা করেন 
নাই তথাপি উহ! বেশ সন্তোষজনক হইয়/ছিল। বাঙ্গলার কৃষিবিভাগের 
ডিরেইউর মিঃ কেনিখ ম্যাকলিয়ান সমন্ত স্থানেই উপস্থিত ছিল্লেন। তিনি 
জীৃত বনহুর আবিষ্কৃত উধ-সিঞ্চনের ফগ দর্শনে অতীব সন্ত; হইয়াছেন বলিয়া 
প্রকাশ। ছ্রীযুত বন্ধ আগামী অক্টোবর মাসে ঢাকায় ও ঢাকা জিলার অন্টন্ত 
স্বানে হার আবিষ্কৃত ওষধ-সিঞচনের প্রক্কিয়! প্রদর্শন করিবেন বলিয়া 
অনুমিত হুয়। 


বেরিবেরি 


শ্রীনুধীর চক্র হুর, এম-বি লিখিয়াছেন-_ 
_ এ বাঁধি প্রধানতঃ বর্াকালে অন্নভৌজীদের ভিতর দেখ! যায়। চুল্পষ্ট 
লক্ষণসণুহ প্রকাশ গাইবার ২।৫ দিন আগে অনেক ক্ষেত্রেই উদাঘ। 


১০ তত ১৮ ৭০০০০ এ উপ ৪ ৯৪৯৫ ঘা ৯৫ ৬ আরা ১৮১৫ ৬ শা্পিনিপীািস 


. না গোপা কর ফোনটা হিং 


বী--২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


পেটের গোঁলদোগ ও খাল্সে অরুচি দেখ] মায়। তাহার পরই পেটের অহএ 
একটু উপশমিত হইয়। শারীরিক ছূর্ধলতা ও ভ্রমশঃ পায়ের উপর দেড় 
ফুল! আরম্ভ হয় ও ক্রমশঃ হাটুর দিকে বিস্তার করে; সমস্ত রাত্রি বিশাদে? 
পর প্রাতঃকালে ফুল! কম খাকে বা থাকেই না ও বিকালে বেণী হয়। 
শারীরিক ছুব্গত! বমশঃ বৃদ্ধি হয়, ও চলিতে ফিরিতে ধাপ লাশে ও কাই 
কাহারও বুকের মধ্যে ধড়ফড় করে। পায়ের ভিতর কিনঝিন, ব! কন্‌ কশ 
করে। " মানসিক প্রফুল্লত। কমিয়া যায়। বারামটি সচরাচর বহুদিন 
হয় ও উহার বৃদ্ধি অনুমারে আরও নানার উপসর্গ আমে, ফলে মৃত্া পথ 
হইতে পারে ব| ব্যায়াম নিরাময় হইলেও হাদপিখডের বাধি চিরস্থায়ী 8.1 
অন্পবিদ্বর থাকিয়! যাইতে পারে। 


জধিকাংখ হবাস্থাতদ্ববিণগণের বিশ্বাস, কলের চাউল পালিশ £গ় 
চাউক্জের উপরের 'ভিটামিন'-যুক্ত ছালটি উঠিয়া মায়। ফলে ভিটানিন 
অভাবে বেরিবেরি হয়। ঢো'কী ছাটা ঝা বিন।পলিশের চাউলে ভিটামিন 
খান্ধে ও উহা ব্যবহারে বেরিবেরি হয় না, কিন্তু আমি উত্তমরূপে ৭নুসাদ 
করা! দেখিয়াছি যে, যাহীরা পলীগ্রামে বাস করে ও ঢে'কিতে প্রস্থত চাইল 
ব্যব্জীর করে, তাহাদের ভিতরও বেরিবেরি হয়। তাহাদের চালের 
ভিষ্ীমিনধারী ছালটি উঠিয়া যায় না, তাহার! সন্প্রস্থত চাল 
বাসীর করে। ছাট! চাউল অযত্বে সঞ্চয় করিয়া রাখিয়া চাউনের 
উপারের ভিট|মিন নষ্ট হইতে দেয় না। এই সমন্ত পল্লীবাপীদের খোথ থা 
ফুল! ঝাধিকে কেহ কেহ বেরিবেরি না বলিয়৷ বলেন “এপিডেমিক ডুপন। 
কিন্তু আমি এই সমস্ত রোগীদের ভিতর মনেক সমর প্রকৃত বেরিবেরি 
দৌখিয়াছি। হইতে পারে যে, ঢে'কিতে চাউল ছ'টিবার আগে মড়াইিয়ে ধান 
অনেক দিন সঞ্চয় করিয়৷ রাখা কালে বা অযত্বে সঞ্চয় করার দরুণ ধানে? 
মধ্যেই চাউলের ভিট|মিন কোনও প্রকারে নষ্ট হইয়া! যায় বা উক্ত ভিটাখিন 
কাঁধ/করী অবস্থায় থাকে না ও উত্ত চাঁউল ব্যবহারে বেরিবেরি হয়। অতণন 
ইহ! স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে, ঢে'কী ছটা চাউলেও বেরিবেরি হইতে পারে” 
উক্ত চউলে ভিটামিনধারী ছাল বর্বমান থাক! সবেও ভিটামিন নষ্ট হয 
গিয়াছে বা কার্মাকরী অবস্থায় নাই। ম্ৃতরং যাহারা বেরিবেরির ভয়ে টেক? 
ছট| চাউপ নিষিদ্ধত|বে বাবহ।র করেন, ভাহার।ও নিশ্চিন্ত ও নিরা” 
নহেন। চাউল কিনিবার সয় কোন চাউলে ডিটামিন বর্তম।ন ও কেপ 
চাউলে বর্তমান নাই, তাহা লীধারণে নিদ্ধীরণ বা বিচার করিতে গন । 
অতএব আম।র মতে কল পরিবারের প্রত্হ ব্যবহারের পরিমাণে চাউল নি 
নূতন দোকান হইতে খুচর! ক্রয় করিবেন ও মধো মধ নুতন নূতন অফ 
বাঁ বাজার হইতে ক্রয় করিতে পারিলে ভাল হয়। পুরাতন চাউল হপেক্া 
নূতন চাউল অনেকটা নিরাপদ। দৈনিক বাবহারোপযোগী চাউল প্রন্ণেক 
গৃহস্কের পক্ষে দৈনিক সংগ্রহ কর! বড়ই কঠিন ব্যাপার, কিন্ত আমি বার ৭ 
এইকাগ করিতে বলিতেছি ন| । কেবগমাত্র বর্ষার সময় কর! দরকার। 


এতম্কতীত নিত নুর্যাতপ ও রশ্মি ও নির্নাল বায়ু সেবন, প্রচুর ব: 
অবস্থনুযারী দধি দুগ্ধ সেবন ও নানারূপ মিশ্র শাকসজী ও তরকারী হার 
ইতাদি বাবস্থা করিলে এই বাধি হইতে পরিত্রাণ আগা কর! যাইতে পা: । 
ফা আফদণ করিলে অত বাবসা দয়কার। বারামটি তক্কর, হাই 
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২য় বর্ষ, ১ খণ্ড__ওয় সংখা। ] বিষয়-সূচী 
ব্ষির লেখক পৃষ্ঠা বিষয় পেখক 
কমিউনিজম ও গার্ধীবাদ শীনির্মলকুমার বনু ২৬২. পীনাপ ঢাকার (গল) মীনা রাশস্কর বন্দোপাধ্যায় ৩৩৭ 
বন্ু-আ.ীনর্ধীৰ ( কবিত| ) শ্রীজনীকান্ত দাস ২৭১ স্থানীয় চিরশাল। গঠনের পস্থুরায় 
ভারতীয় মেনার পরিচয় ( সচিত্র) গ্রীনীরদচঞ্জ চৌধুরী ২৭৩ ( নচ্এ) রমেশ বু 2৪৬ 
জলাঙ্গী ( কবিতা ) শ্রীহেনচন্জ্ বাগচী ২৮১ আর্থিক প্রসঙ্গ ীদেবেননাথ থোম ৩৪৯ 
বেকার-সমগ্ত। (গল্প) রশাস্ত। দেবী ২৮২ বিচিত্র গগং ( সচিন) গিবিভূতিভূধণ বন্দ্যোপাধায় ৫5 
মাহিতা উ্রীবটকৃষ। ঘোপ ২৮৯ মা ( অনুবাদউপগ্ঠ।স ) গ্রাৎময়া দেলেছা, 
বিনিপ্র ( কবিত|) গীমশোক চটোপ।ধযায় ২৯২ শ্লীতোগকৃষ তথ ৩৯৪ 
চতুষ্পাঠী (সচিত্র ) পরীনূপেন্দ্রৃষ্ণ চটোপাধ্যায় ২৯৩ বিজ্ঞান-জগত ( সঠিজ।) ফ্ীগে।পালচঞ্স ভট।ঢাধ। ৩৬৮ 
ঝাঙ্গালার কথা নিথিলনাথ রায় ৩৯৯ স্মরণ (কবিঠ।) 7 ১৫ মত ৩৭৬ 
হ।মবুর্গে বাঙ্গালীর জীবন ( সচিত্র) গীমমূল্যচন্ত্র দেন 2০৫. অনোবিভেষণ | গ্বীবীরেঞল।ল সেন ৩৭৭ 
দিবারাত্রির কাঝ ( উপন্তীস) শ্রীমাশিক বল্দো।পাধয় ৩১৮ তুমি (করিম) 2 ৩৮ 
রাশ! ( অনুবাদ-কবিহা ) মারিস বারি ৩২৫ অন্তংপুর ঈঢাকচ রায় 5৮8 
বাঙ্গাল! সাহিতোর ইতিহাস শীহকমার দেন ৩২৬ আগাছা (গর) গলে দিবা দেবা ৩৯০ 
বাংলা দেশের টিকৃটিকি-তৃক সম্পাদকীয় 2 রঃ ছু ৩৮৮ 


মাকড়দ৷ (সচিত্র) গীগোপ।লচন ভটাচামা 5৩৪ পুশ্ুক্ণ ও পরিক। পরিচয় 8৮ রি ৫ ৬৫ 














১৮ বর বিজ্ঞাপনী _আস্ষিন, ১৫. 


্কভিলন্ষাঁভা হল কত “গ্রীক্ছজ্মালা 
৫-লনৎ এ্রশ্মিতিলা লীন, ক্ষনিজ্ষাভডা | 


: কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সংস্কৃত ভাষার অধ্যাপক ডক্টর অমরেশ্বর ঠাকুর, এম-এ, পি-4%৩ডি প 
কয়েকখানি প্রকাশিত পুস্তক 


অন্গসূতরশাঙ্করভা্য-( ইংরেজী ও সংস্কৃত উপক্রমণিকা ও নয়ট টীকা সহ) মহামহোপাধ্যায় অনন্তরুষণ * 
সম্পাদিত । মুলা -১৫২ টাকা । 

নন্দিতকশ্ররককৃত অভিনয়দর্গণ--( ইংরেজী উপক্রমণিকা, অন্থবাদ ইতাদি সহ) শ্রীমনোমোহন ঘোষ, এ 
সম্পাদিত ।, মুল্য-_-৫২ টাক|। 

তকীলত্াননির্ণন্স _( ইংরেজী উপক্রমণিকা ও টিগ্লনী সহ) ডক্টর প্রবোধচন্্র বাগচী, এম্‌-এ, ডি-লিট সম্পাদি 
মূল্য ৬২ টাঁকা। 

মাতৃকান্েদ ভঙ্স্র--(ইংরেঞী ও সংগত উপক্রমণিকা, টিগ্ননী সহ) শ্রীচিন্ত।মণি ভট্টাচার্য সম্পাদিত । মৃল্য-_২২ টা" 

শ্যায়ামৃতভ ও অটদ্বতসিদ্ধি-( ইংরেজী ও সংস্কৃত উপক্রণণিকা ও সাভটি টীকা সহ) মহামহোপাধ্যায় 'অনন্তরুষণ শ 
সম্পাদ্দিত।-মুল্য ১২২ টাকা । 

সপ্তপদার্থাঁ-( ইংরেজী ও সংস্কৃত উপক্রমণিকা, হিনটি 'প্রাচীন টাকা ও টিগ্ননী প্রভৃতি সহ ) ভ্রীনরেক্চ্ বেদাস্তত 
এম্‌-এ, ও ভ্রীঘমরেজ্রমোৌহন তর্কতীর্ঘ সম্পাদদিত। মূল্য ৪২ টাঁকা॥ 

কাব্প্রকাশ, বেদান্তসিঙ্গ।স্তস্ক্তিমঞ্জরী, বালীকি-রামায়ণ, সাঞ্কবেদ, গোভিলগৃহা্ুত্র, শ্রীততচিন্তাম 

্তায়দর্শন, অধ্যাত্মবরামায়ণ, দেবতামুত্তিপ্রকরণ, (প্র)বোধসিদ্ধি, অদবৈতদীপিকা, ষড় দর্শনসমুচ্চয়, ডাকা 

চতুরঙ্গনীপিকা, দোহাকোষ, সাংখাতত্বকৌমুদী, কিরাতাজ্জুনীয়, নৈষধচরিত, রদুবংশ, কুমারসম্ভব, ছন্দোমণ্ 

ইত্যাদি স্ুপ্রসিদ্ধ প্রাচ ্রস্থসমূহ বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতমণ্ডলী কর্তৃক সম্পাদি 5 হইয়া শীন্তই প্রকাশিত হইতেছে 





চুলেলু হই, ৮ 
উর অগর্চানেল টম 


হশিল তোলো 


এইছ ১৩০- ৪ আন্টেভ. ২ সরি লীও,৪চ ই১প্ যু” ৯৫, 
লিতডেল 'কঙ্ছাটি' 
প্রচ, ১২৪৮ ৪ আকৌ, ২ সালি লীও.৪ চা সপ মৃ-১৮০, 


বাঁ হিবজন আছ জাতি জোলিকাল 
ডি পণ পাইডবই পাঠানো দিও 


১৮৩1১ ধণ্মতলা স্ত্রী, কলিকাতা 
হেড, অফিস- নং মিউনিসিপাল মার্কেট ওয়েস্ট । 








দাখিন.. ১৩৪১ 


কমিউনিজম ও গান্ধীবাদ 


সম্প্রতি “কমিউনিজম” * ন!মে যে একথানি বাংল| বই 
বাহির হইয়াছে তাহাতে লেক কমমিউনিজম সঙ্ধদ্ধ 
আালোচন! করিয়! গ্রসঙ্গতঃ গান্ধীবাদের সহিত ভার তুঙ্লন! 
করিয়াছেন। এই ছুইটি মত লইয়! 'মামাদের দেশে গর 
আগোচনার প্রয়োজন আছে। লেখক যেসকল এরশের 
অবচারণ| করিয়াছেন তাহা তাহার দ্বপলপরিপর গ্রন্থে ঘখা- 
যোগাছাবে আলোচিত হয় নাই। হইলে ভাল হট; 
কেন না, তিনি উভয় মতের নিষয়ে পড়াশুনা করিয়াছেন 
এবং আমাদের দেশের গ্রকৃত "অবস্থার সঙ্গে তাহার কিছু 
কিছু সাক্ষাৎ পরিচয়ও আছে। থাহাই হউক, বইগাঁনি পুড়ি- 
ধার সময়ে গান্ধীবাদ ও কমিউনিজমের সম্বন্ধে বাক্তিগঠ ভাবে 
আধার যে নকল প্রভেদের কথ| মনে হইয়াছিল ্াহাই 
উপস্থিত বলিবার চেষ্টা করিব। 

লেখক ঠিকই বলিয়াছেন যে, উয় মতের “আদর্শ এক,” 
কিন্ধ ইাতে সমস্ত কথাটি পরিষার করিয়! নুৰ| যায় নাই। 
একথ| মত) যে শেষ পর্যন্ত কমিউনিষ্টগণ এবং গান্ধীঞি উয়েট 
শন যে, সকল লোক জীবনধারণের জন্য শারীরিক পরিএদের 
দায় হইতে অব্যাহতি পাইবে না, কিন্তু কার্যাতঃ অনেক শেরে 
গান্থীজি আপাততঃ ইহার নিরোধী মতও গ্রকাশ করিয়াছেন। 
'হনি অবশ্য একবার স্বরাজের সংজ্ঞ| দিতে গিয়! বলিয়া ছিলেন 
বেধাহার! শারীরিক পরিশ্রম করিবে তাহাদেরই ভোট দিবার 
মধিকাঁর থাকিবে, কিন্তু কাঁধাতঃ করাচী প্রস্তাবে তিনি ঠাগর 
মে মত্তকে বাস্তব রূপ দিতে সমর্থ হন নাই। ইহা অকত- 
কাঁধাত| হইতে পারে, কিন্ধ যেখানে তিনি চিন্তায় এবং মঠও 
ূর্মোক্ত আদরের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছেন, এখানে ভাঁছারই 
কথ! বলিতেছি। 

কমিউনিষ্ট মতে ধনী এবং নির্ধনের স্বার্থকে পরল্গর- 
নিরোধী বল! হয়। একের স্বার্থে 'অপরের হানি, ইহা শ্বসাব- 
সিদ্ধ বলিয়। ধর! হয়। গান্ধীজি কিন্তু তাহা স্বীকার করেন 


* ্রবিগ়ঙাল চট্টোপাধায়প্রনীত। 





৮. হস 
২য় বা, ২য় খও--৩য সংখ) 


_ শ্রীনিন্মলকুমার বহু 


না। তিনি বলেন, মানুষ ছিসাবে শেষ পথাম্্ ধনী এবং 
নির্ঘন উয়ের স্বাথ এক | সমর মানবের কল্যাণে যগন 
বাকিবিশেষের কলা।ণ নিহিত রহিয়াছে, তখন উভয়ের স্বার্ণ 
মমান। যেখানে তাঠা গরম্পনবিরোধী সেখানে সাষা 
আনিয়া! সেই দিরোধকে মোচন কবিতে হইবে। কিন্তু কণা 
হইল, থে, শেন পথাম্থ ভঙ্গিতে ভাঙ্গিতে ধনী নিপনের 
ভেদাভেদ দে থাকিবে না, এক! কি গান্ধীজি ভাঁনিয়। দেখেন 
নাই? নিধনের পরিশ্রমের উচিত মুলা না দিয়াই ত? 
ধনী ধনগপয করে, ইহা কি গাঙ্থীঙ্গি স্বীকার করেন ন|? 
হয়ত গাক্ধীজি কখনও কগনও 'একগ| ভ(বিয়াঞ্গেন|& বিলাতে 
বকৃতাকালে তাহাকে বছিতে হইয়াছিল নে, দেশের বাই 
জনগণের (00170859559 00055 60 019: 0158868 ) 
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জনগণের স্বার্থের বিরোধী হইবে, তাহ! নষ্ট করিতে হইবে, 
মথবা তাহাকে পরিশুদ্ধ করিয়া লইতে হইবে। 

তিনি একবার একথাও বলিয়াছিলেন যে, *গ্র্কতিদেবী 
দিনের পর দিন মানুষের ম্ট্ুকু প্রয়োজন ততটুকুই উৎপাদন 
করেন এবং সেই জগ্ঠ 'একজন নিজের প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
গ্রহণ করিলেই অপরকে বঞ্চিত হতে হয়।” ইহাই যদি 
তাহার চূড়ান্ত মত হয়। তবে শেষ পর্যন্ত ধনী-নির্ধন বলিয়া 
কোন ভেদ ত থাকিতে পারে ন|। যতদিন তাহ! 
থাকিবে ততদিন সর্ববমানবের কল্যাণ ত” কখনও সম্ভব নহে। 
গান্ধীর স্বরাঁজের আদর্শে যেখানে সকলকে শীরীরিক পরিশ্রম 
করিতে হইবে, যেখানে কেহ অভাবের অতিরিক্ত সঞ্চয় করিতে 
দ্বণ| বোধ করিবে, সেখানে ধনী, নির্ধন এই ছই জাতি কেমন 
করিয়! থাকিতে পারে? অথচ ভবিষ্তে যে ঢুই জাতিই 
বর্তমান থাকিবে তাহাঁও তিনি স্পষ্ট ভাবে বলিয়াছেন । কেমন 
করিয়! থাকিবে -জিজ্ঞ।স| করায় তিনি বলিয়াছিলেন, কেহ 
হয়ত ভাঁজ জমি পাইবে, কাহারও ব| অমি হনুর্বর হুইবে, 
এই কারণে ধনবৈধমা হইবে। অথচ সেই প্রসঙ্গে তিনি 
একথাও বলিয়াছিলেন যে, যাহার 'অধিক ধনসঞ্চয় করিবে, 
রাধশক্কি তাহাদের সেই ধনের আধিক্য সংগ্রহ করিয়া 
সমাঞ্জের সেবায় নিয়োগ করিবে। যৌথ-পরিবারের বিভিন্ন 
ব্যক্তির আয়ের মধ্যে তারতম্য থাকিলেও যেমন সকলের মায় 
যৌথ-ভাগারে সম্মিলিত হয়, ও একত্র ব্যয় হয়, ভবিষ্যৎ 
রাষ্ট্রে, তাহার ইচ্ছ। যে, তাহাই হইবে। 

যে সমাজ-বাবস্থ! চলিতেছে, গান্ধীজির এই সকল উক্তির 


মধো তাহার গ্রতি আমরা একটা স্নেছের ভাব দেখিতে পাই। 
যদি তাহার সকল যুক্তি ও দরিদ্রের প্রতি তাহার নিবিড় প্রেম 
স্পষ্টভাবে বলে যে, ইহ! অমঙ্গলের নিদান, ইহ! অহিংস! হইতে 
উদ্ভুত হয় নাই, অতএব ইহাকে বিনাশ কর! আমাদের অবস্ঠ 
কর্তব্য, তবে তিনি সে কথা স্পষ্টভাবে, বলেন না কেন? 
ধনীকে একথ| ব্লিবার কি প্রয়োজন ছিল, যে, ণভগবান 
তোমাকে অর্য দিয়াছেন, তুমি দরিদ্রের স্টাসী হইয়। তাঁহ। বায় 
ঝর?” যে লোভের-জন্ক ধনী ধনসঞ্চয় করে তাহাকে এমন 
ক্ষমার চক্ষে দেখিবার প্রয়োজন কি? দরিদ্র যখন 
অত্যাচারের বশে জুদ্ধ হইয়া উঠে তখনই বা আমরা তাহার 
ক্রোধকে ক্ষমার চক্ষে দেখিব না কেন? নিন্দনীয় হইলে 


ব্জপ্রী-২য় বর্ষ 


[ ২ খণড--ওয় সংখা 


লোভ এবং ক্রোধ উভয়কেই নিন্দনীয় বলিতে হয়। উভয়ের 
মধো তারতম্য করিবার ত' কোনও কারণ নাই। 'অথচ 
গান্ধীজি ক্ষেত্রবিশেষে তাহা! করেন, ইহা দেখা গিয়াছে । এই 
জন্ত বলিতে হয়, যে, সমাঞ্জের শেষ লক্ষের সম্বন্ধে গান্ধীজির 
ধারণ| স্পষ্ট হইলেও মধাপথের সপ্বন্ধে তাহার ধারণা স্পষ্ট 
নহে? নয়ত বলিতে হয়, তিনি সামাবাদীগণকে ধাগ্প। দিয়! 
শেষ পর্যন্ত বর্তমান বৈষম্য বজায় রাখিতে চাঁন অথব| তিনি 
ধনীকে হাতে বাখিবার জন্ত তাহার সম্মূখে এক কথা বলেন, 
আবার দরিদ্রের সম্মুখে গিয়া নিজের মনের কথাটি খুলিয়া 
বলেন। গান্ীজির উপর ধাহার যেমন শন্ধা ভিনি তেমনি 
ভাবে উপক্নোক্ত উক্তি গুলির এবং তাঁহার আচরণের ব্যাখ। 
কৰিবেন। 


নিরপেক্ষভাবে আ।লোচন| করিয়া আমাদের মনে হইয়ছে, 
যে, গান্ধীজির নিজের মনে আদর্শ-দিদ্ধির পূর্বাবস্থার সঙ্গন্ধ 
চিন্ত/র অস্পঈত| আছে। এবং ইহার জন্ দায়ী তাহার মধো 
অভিমানের একান্ত অভাব এবং তৎসঙ্গে তাহার অন্তমিহিত 
পুরাতনের 'গ্রতি প্রেমের সংস্কার। সতাকে পাইয়াছি, দৃঢ় 
ভাবে গান্ধীজি একথা কখনও বলেন না । যে কোনও মতের 
সহিত তাহার বিরোধ হউক না কেন, তিনি তাহার গ্রতি 
সর্ব! শ্রদ্ধ। রক্ষ! করিতে চেষ্টা! করেন, এবং সেইজন্য নিজের 
দৃষ্টিকে সন্বীর্ণ করিয়! শুধু নিজের মতকেই সাঁধারণের উপর 
চাপাইতে চেষ্টা করেন ন।। সত্যের অপরিমেয়ত্বের উপর 
তাহার একটি দৃঢ বিশ্বাস আছে বলিয়াই এরূপ হয়। * যাহার 
সহিত তাহার মতের নিরোধ হয়, তাহার মতের প্রতি তিনি 
চেষ্টা করিয়। মনে বেশী শ্রদ্ধা আনেন, তাহার দ্রিকট! বুঝিবার 
চেষ্টা করেন। এই কারণে তিনি ধনীদের প্রতি শ্রদ্ধাসম্প্ন, 
ইহা সম্ভব হইতে পারে। কিন্তু তাহ। ছাড়াও যে পুরাতনের 
প্রতি তাহার মনে প্রেমের একটি সহজাত সংস্কার 'আছে, সে 
কথ! অস্বীকার করা যায় না। যাহা বহুদিন ধরিয়! চলিয়াছে 
তাহাকে তিনি সমর্থন করিবার চেষ্ট! করেন, যখন তাহাকে 
আর রাখা যায় না তখনই তাহাকে পরিভাগ করিতে রাজী 
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আশ্বিন--১৩৪১ ] 


হন, নয়ত নয়। 'এই উভয় কারণের জন্ক গান্ধীজির মনে ধনী 
নির্ধনের প্রশ্নের সম্বন্ধে একটি অস্পষ্টতা থাঁকিয়। গিয়াছে। 
ধাক্ষিগতভাবে তিনি দারিদ্রা-রত গ্রহণ করিয়াছেন, সঞ্চয়- 
বৃন্তি পরিহার করিয়াছেন, শারীরিক পরিশ্রমকে য্জের মত্ত 
প্রয়োজনীয় মনে করেন ; ইহাতে শেষ লক্ষ্যের সম্বন্ধে তাহার 
মত স্পষ্ট হইয়! গিয়াছে । কিন্তু যত গোল বাধিয়ছে মাঝের 
অবস্থাগুলি লইয়া । 

কাশী পৌছিতে হইলে যেনন পথে কোন্‌ কোন্‌ স্টেশন 
পড়িবে, কোথা গাড়ী কতক্ষণ থামিবে, তাহ! টাইন টেব্ল্‌ 
খুলিলেই পাঁওয়! যাঁয়, সমধনদূগের পূর্বাবন্তী মনস্থা় কখন 
কোথায় কি ঘটিবে, কমিউনিষ্টগণের লেখার মধ্যে তাহার 
সম্বন্ধে তেমনই স্পট নির্দেশ প1ওয়। যায়। সে নির্দেশ সতা 
হইতে পারে, মিথ্যা হইতে পারে, কিন্তু ই বিষয়টি পরিষ্কার 
করিবার জন্ট তাহারা যত বেশী চিন্তা করিয়াছেন, গান্ধীজি 
স্বরাজের সীম! ও সংজ্ঞানির্দেশে তাহার অর্দেকের অদ্দেকগ 
পরিশ্রম করেন নাই। বরং তিনি বলিয়াছিলেন, "ন্বরাঁজ শকের 
অর্থ আমি স্থির করিবার কে? দেশের অভিজ্ঞতা যেমন 
বাড়িবে স্বরাজের অন্তরিহিত অর্থ তেমন তেমন পরিবন্িত 
হইবে 1৮ 

কমিউনিষ্টগণ তাঁহাদের পথের সদর এবং আলক্প লক্ষাকে 
পপষ্ট করিয়া! তাহার প্রতোক অবস্থা নয়নের জন্তু 
নির্বিচারে সকল উপায় ব্যবহার করিয়া! থাকেন। যদি তাহার! 
দেখেন, কয়েকজন জাতীয়তাবাদী বর্মান সমাজব্যবস্থা ভঙ্গ 
করিবার প্রয়াস করিতেছেন, তবে তাহারা তৎক্ষণাৎ তাহাদের 
সহিত সমযোগে কাজ করেন, জাতীয়তাবাদের সঙ্গে তাহাদের 
খতই বিরোধ থাকুক না কেন। স্বীয় উদ্দেশ্ত পিদ্ধির জন 
মকল উপায়ই তাহারা গ্রহণ করেন। এ বিষয়ে তাহাদের 
ছৃত্মার্গ নাই। কেবল একটি বিষয়ে তাহার! সর্বদা দৃষ্টি 
রাখেন যেন তীহাঁদের লক্ষ্য, অর্থাৎ ধনী নিধনের ভেদ দুর 
করা, তাহ! কখনও ভরষ্ট না হইয়া যাঁয়। 

গান্ধীজির আঁচরণ কিন্ত এইখানে উল্ট]। তিনি একণার 
ই কালীষাত্রার কথা বলিয়াই তাহার পর যাত্রীর পোঁধাঁক 
কেমন হইবে, তাহার পায়ের গতি কিরূপ হইবে, পথে শ্রান্তি 
আঁদিলে কি করিবে, এই সব বর্ণন! করিতেই ব্যস্ত। বস্তুতঃ 
তিনি সাধনার উপর যত বেশী মনোনিগোগ করেন, সাধ্যের 


কমিউনিজম ও গা্বীবাদ 


২৬৭ 


বিভিন্ন অবস্থার উপর তত নছে। একবার নহে, কয়েকবার 
তিনি একথা বলিয়াছেন ধে, সাধনাই ঠাছার সাধা ।* সাধনায় 
দিগ্ষিলাভ করার সম্থন্ধে তিনি উদাসীন, অথবা উদ।সীন 
হ্বাব চেষ্ঠা করেন। ভগবানের হাতে ফল ছাড়িয়। দিবার 
জন ঠিনি চেষ্টা করেন। কেবল নিজের লক্ষ্য রাখেন ইহারই 
উপর থেন তাহার সাধনোপায় মানুষের গ্রতি প্রেম ভিন্ন অপর 
কোন? হাবের দ্বার। নিষদ্ষিত না হয়। সাধনার পরিশদ্ধির 
উপরেই তাহার সকল লক্ষা, মাধোর বিডিশ্নাবস্থার উপর 
নহে। শুধু তাহাই নে) তাহার জীবনের উদ্দেখ্য হই 
ভগবানের উপর আগ্মসমপণের ভার সম্পূর্ণ করা এবং রাষর- 
পরিবন্ঠটনের থে উপায় তিনি আঅনলগ্ছন করিয়াছেন, মুলত? 
তাছা৪ সেই আাম্মনমর্পণরের "স্বরূপ বলিয়। তিনি 
বিবেচনা করেন। 1 সেইগছ সাধন।র পরিশ্ুদ্দির উপর তাচার 
এত লক্ষ্য এবং সেইজনুই আপাততঃ ঠিনি ভারতের রা ্রগুরন 
স্থান অধিকার করিয়। থাকিলেও গ্রাকৃতপক্ষে ধন্মগুর হইয়! 
দাড়াইয়াছেন। 

ইহাই হইল কমিউনিজম এবং গান্ধীবাদের মধ্যে লক্ষ 
এবং তংস'কফিহ বিষয়ের গ্রভেদ | ইহাদের উভয়ের সাধন- 
পদ্ধতির মধ্যে যে পার্থকা আছে এইবার তাহার 'আলোচন' 
করা যাইবে । যদিও পূর্বে বল! হইয়াছে যে, কমিউনিষ্টগ* 
সময় ও 'অবস্থ। বিশেষে নানাবিধ উপায় প্রয়োগ কবিয়া থাকেন, 
বু তাহাদের দাধনপদ্ধতির একটি বিশেষ ধার, একটি বিশিষ্ট 
রূপ মাছে। কমিউনিঈদল বিশ্।স করেন থে, বর্তমান সমাজ- 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে চেষ্টা নিন্দনীন ত নহেই, বরং তাহা 
অতিশগ গ্রশংসনীয়। বর্তমান ব্যবস্থাগ বিরুদ্ধে মানুষের 
আপন্তি যত বাড়িবে, তাহার পরিবর্তনের যুগ তত ঘনাইয়া 
আসিবে । সেইজন্য তাহার] সেই ক্রোধ এবং অশান্তিকে ন! 
কমাইয়া বরং বাড়ান?র চেষ্টা! করেন এবং মূলতঃ মানুষের 
ম্গলের জন্যই ইহা প্রয়োজন বলিয়া এই ক্রোধ এবং হিংসাকে 
'অস্ঠায় বলিয়! মনে করেন না। 
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কমিউনিজমের মতে ঘুগ্ধ করিয়া! রাষ্ট্রের অধিকার একটি 
বিশেষ দল দরিদ্র এবং বঞ্চিতদের পক্ষ হইতে হস্তগত করিবে। 
যে সময়ে সংগম চলিবে তখন তাহাদের বাঁছুতে যদি যুদ্ধের 
ক্ষমতা থাকে, তবে তাহারা জয়ী হইবে, এবং যদি না থাকে 
তবে তাহার। পরাজিত হইবে এবং পুনরায় মুদ্ধ করিবার জন 
প্রস্তত হইতে থাকিবে । জয় এবং পরাজয়ের মধ্যে আর 
মধাপন্থা কিছু নাই। কিন্তু গান্ধী্জির পথে সাধনার বিশেষত্ব 
হইল ইহাই, যে, তাহা বাক্তির আত্মগত বলের তারতম্যের 
উপর অনেকাংশে নির্ভর করে। যাঁদ কাহারও মনের বল 
কম হয়, সে শুধু শাঁসন-ত্বের বিরুদ্ধে আপনি জানাইয়। জেলে 
যাইবে । যার বল আরও বেশী, সে খাজনা বন্ধ করিয়া 
নিঃস্ব হইবে। যাহার আরও বেশী, সে কঠিনভম নিষেধকে 
অমান্ঠ করিয়া চুড়ান্ত পাস্তিকে (মৃত্যু) বরণ করিবে । গান্ধীজি 
দেশকে এই সাঁধনপণে লইয়া যাইতে চান। ইছাই তাহার 
পথের সহিত কমিউনিজমের প্রদণিত পথের সর্বাপেক্ষা গভীর 
পার্থকা। কেহ কেহ বলেন, গান্ধী বিপ্লবী নহেন, কারণ তিনি 
বর্তমান সমাজবাবস্থাকে সর্বাংশে ভাঙ্গিতে চান না। কিন্ত 
গান্ধীজি নিক্গে বলেন যে, তিনি ক্রমবিকাশমান বিপ্লধের 
(৪০106107810 195010107) পক্ষপাতী, এবং শেষ পর্যান্ত 
৭0878 18 00 1950108101) 2'8861 10001 01880) 
মৃত্যুর বাঁড়া বিপ্লব আর নাই। সত্যাগ্রহ যখন তাঁহারই জন্ত 
মানুষকে প্রস্তত করে, তখন তাহা বিপ্লাব ভিন্ন আর কি 
আনিতে পারে? বিপ্লবের পরে সমাজের কি রূপ সাধিত 
হইবে, মাচুষের তয়হীন, বিজয়ী আত্মা কোন্‌ সমাজব্যস্থার 
দ্বার! প্রেমকে বিধিবদ্ধ করিবে, গান্ধীজি তাঁহার সম্বন্ধে কতকট! 
উদ্দাসীন। একবার তিনি নিজের সম্বন্ধে এই সত্য কথাটি 
বলিয়াছিলেন, বে, "বিষ রাষ্ট্রের রূপ কেমন হইবে তাহা 
বিবেচনা কর! আমার কাঁজ নছে। আমার কাজ হইল, কোন্‌ 
শুদ্ধ উপাযের ধারা দেশ অন্তরে শক্তিসঞ্চয় করিতে পারিবে 
তাহা আবিষ্কার করা এবং দেশকে উত্তরোত্তর সেই পথে 
পরিচালিত করা। অন্তরে শক্তির অনুভূতি হইলে দেশ 
আপন রাষরব্যবস্থা আপনিই বাছিয়। লইবে।* ইহাই বোধ 
হয় তীহার সম্বন্ধে সব চেয়ে ড় সত্য। তিনি বিসমার্ক অথবা 
রালিনের মত রাকে কোনও বিশেষ রূপ দিতে আসেন নাঁই, 
বরং রণক্লান্ত মানবকে প্রেমের ছারা পরিশুদ্ধ নূতন একটি 


রী ২য় বর্ষ 


[ ২র খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


রণকৌপল শিাইবার জন্থ আসিয়াছেন। প্রেমের পণেও 
যে সংগ্রাম সম্তব এই শিক্ষাই বর্তমান যুগের নিকট তাহার 
শ্রেষ্ঠতম দান। সেই সংগ্রামের দ্বার! রা এবং সমাজ 
রূপান্তরিত হইতে পারে কিনা, তাহ! ধু ভবিষ্যতের মানুষ 
বলিতে পারিবে, আমরা নছে। 

গাস্থীঞ্জি স্বীয় পথে মানুষকে যে আসন দিয়াছেন, তাহার 
অন্তমিছিত পুভবুদ্ধির উপর যতটা! বিশ্বাম স্থাপন করিয়াছেন, 
কমিউনিজমে তাহা করা হয় না। অবশ্য গান্ধীজির মধো 
ম/নুষের হঙ্গলবুদ্ধির সমন্ধে বাঁকুনিনের মত অন্ধ বিশ্বাস নাই। 
তিনি মনে করেন না, যে, একবার ব্তগান বৈষমাময় প্রতিষ্ঠান 
গুলিকে ঠা কোনও উপায়ে ভাঙ্গিয়া দিতে পারিলেই 
মানুষের প্রোমধুদ্ধি আঁপনই বিকশিত হইবে। তিনি বলেন, 
প্রেমও সীঁধনসাপেঙ্গ । মানুষের ভীবনে প্রেম ভিন্ন স্বারধধুদ্ধি 
আছে বলিয়াই আজকার বৈষম্যময় প্রতিষ্ঠানগুলি টিকিয়া 
আছে। অন্তরের এই পাঁপের উপর তাহারা পা বাখিঠে 
পারিয়াছে বলিয়াই তাহাদের এত কোর। স্থারীভাঁবে বৈষমা 
দুর করিতে হইলে তিলে তিলে মানুষের পাঁশব সংস্কারকে খর্দ 
করিতে হুইবে, নয়ত মানুষের জীবনে স্থাদীভাবে প্রেমের আসন 
কখনও রচনা করা৷ যাইবে না। প্রেমের এই যোগসাধনে 
তিনি কিন্তু বাহিরের কোনও বস্ত্র বিশেষ আশ্রয় লইতে চাঁন 
না। কমিউনিজমের মতে মানুষ অন্তরে দুর্বল। সেই জগ 
কয়েকজন শুতবুদ্ধিসম্প্ লোক ছলে বলে কৌশলে কোন? 
উপায়ে একবার রাষ্ট্রের অধিকার হস্তগত করিয়া লইঠে 
পাঁরিলেই সেই শক্তিকে মানুষের মন পরিবর্তন করিবার কাজে 
নিয়োগ করিবে । শিক্ষার বিস্তারের দ্বারা তাহার] মানুষকে 
সাঙ্যের উপযোগী করিয়! গড়িয়! তুলিবে; কিন্তু যদি মান? 
তাতে আপত্তি করে তবে রাষ্ট্রের সকল শক্তি বায় করি! 
তাঁহার স্বার্থবদ্ধিকে খর্ব করিতে হইবে । শাসনের দ্বার, 
ভয়গ্রদর্শনের দ্বারা, শিক্ষার দ্বারা তাই কমিউনিজ্ঞম মানুষ," 
কল্যাণের পথে নিয়োজিত করিতে চায়। শিক্ষা কাধ্যক”: 
না হইলে রাষ্ট্রের শাসনের উপরেই তাছা অধিক আস্থা স্থাঁ' 
করে। ইহাঁকেই কমিউনিজম আঁপাঁততঃ একমাত্র কার্ধাক” 
পন্থা বলিয়া স্বীকার করিয়! লইয়াছে। 

গাস্ধীজি কিন্ত মূলতঃ ইহার বিরোধী । তিনি বলেন, ঘ" 
ভয়ের ছারাই মানুষকে পরিচাঁলিত করিতে হইল, তবে দে 


'আর্বিন--১৩৪১ ] 


প্রতিষ্ঠান, সেই মামাঁজিক ব্যবস্থ! কখনও স্থায়ী হইতে পারে 
শা। মানুষকে তয়পূন্ত করাই, আত্মার বলে উন্নহ করাই 
খন শেষ লক্গা, তখন কোন অবস্থাতেই তাহাকে ভোল! 
বর না, বাহিরের রূপকে অন্তরের চরিত্রের উপরে স্থান দেওয়া 
দায় না । যে প্রতিষ্ঠান রূপকে বজায় রাখিতে গিয়। মানুষকেই 
পর্ন করিল, তাহাকে তিনি কোন মুলা দিতে প্রস্থ 
নহেন। তাহা যে মানুষকে বড় করিতে পারিবে একথা ঠিনি 
কোন দিনই শ্বীকার করেন না। 

মানুষের অন্তরের প্রতি এই গভীর অনুরাগ, গ্রথন 
হইতেই তাহার অন্তরকে শক্তিশালী করিবার একনিষ্ঠ চেষ্টা 
গন্ধীজিকে কমিউনিষ্টগণ হইতে অনেকখানি তফাৎ করিয়া 
দিয়াছে । সাধর্নার বহিরঙ্গের উপর তাহার আস্থা কম। 
ঠাহার দৃষ্টি সর্বব| বাহিরের আবরণকে ভেদ করিয়! মস্তুরের 
পরিত্রের, তাহার গতির উপর নিবদ্ধ রহিয়াছে । কমিউনিঞ্সম 
গহার পরিবর্ে ভয় এবং সাহসে মেশানে। মাঁনবচরিতের 
স্থারিত্বের উপর বিশ্বাস করে। সেই জন্য কখনও ইহ| সেই 
5য়কে, কখনও বা প্রেমকে অবলম্বন করিয়া বাহিরে দেখিতে 
একটি সুঠাম রাষ্্ব্যবস্থ। নির্মাণ করে? এই ভরপাঁয় যে, 
ম।মাতন্থের সেই বেড়াজালের মধ্যে পড়িলে মাগ্ষ আর স্বার্থের 
বশে কিছু করিবাঁর সুনোগ পাইবে না, বাঁধ্য হইয়া তাঁহাকে 
প্রেমের পথ ধরিতে হইবে । 


কমিউনিজমের লক্ষ্য যেমন ম্প্ এবং সাধনা "অপেক্ষাকৃত 
গ্পষ্ট আমরা তেমনই দেখিলাম যে গান্ধীবাদের সুদূর লক্ষ্য 
নঙ্তত্রের আলোর মত স্পষ্ট হইলেও তাহ। মাটির যে পথের 
উপর দিয় মানুষ যাতায়াত করে তাহার উপর তেমন 
আলোকপাত করিতে পাঁরে না, মে পথের মন্ধ-তমস! 
শুধু একান্ত সাধকের দৃষ্টিই ভেদ করিতে পারে। 'অপরের 
পক্ষে তাহ! বিপদসঞ্কুগ। প্রেমের বশে ছঃখকে বরণ করিয়া 
লওয়ার এই পথ তরবারির সীম|রেখার মত ম্ুম্পষ্ট হইলেও 
তেমনই সঙ্কীর্দ, তেমনই নিষ্ঠুর । কাপ|লিকের সাধনার মত 
আছ! সাধকের জগ্ক নিজন্ব আর কিছুই রাখিয়া যায় না, 
তাহার সকল সত্তীকে প্রেমের যজ্ঞে নির্দমভাঁবে দহন করে। 

ইহার তুঙগনায় কমিউনিজমের দৃষ্টি অপেক্ষাকৃত সন্কীর্ণ। 
জ্ঞানের ছারা, বিজ্ঞানের দ্বারা জগতের ছুঃখকে দুর করিতে 
পারিবে, এই অভিমানের উপরেই তাহা প্রতিষ্ঠিত। গার্ধীজির 
পথে থে বীরত্বের প্রয়োজন হয় তাহা! ক্ষণিকের জন্ত হয়ত 
পাশের যাত্রীর পায়ের আওয়াজ হইতে বল পায়, কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত তাহা একাকীচলার পথ, যে পথে ক্রোধের মাদকতাকে 
পরিহার করিতে হয়, খ্বনায়মান অন্ধকারের মধ্যে একাকী 
বিচরণ করিবার সাহসের প্রয়োজন হ্য়। ইহার তুগনায় 


কমিউনিজম ও গান্ধীনাদ 


ক. 1:৫0 1806 9210 00 (06560 0১6 (00016, 


২২৪ 


লেনিনের পথ ১পেক্ষাকঙ মহঞজ, এবং দেহ গগই শক্ি ও 
ছর্বালতার জড়ান সাধারণ মাগষের কাছে হাহ! এও প্রি, 
এমন আশার সম্পদ । সেখানে এক! যাইবার বালা না, 
বহু লোকের পথ চলার কোলাহলের মধো নিজের আন্তরিক 
দুর্বলতাকে খিশ্মত হইবার সুযোগ পওয়। যাইতে পারে। 


সানতক ও রাঞ্জগিক ধশ্রের মধো যে প্রচেদ গাঙ্গী এবং 
লেনিনের পথের মধোও ঠিক সেই 'গতেদ বর্তমান রহিয়ছে। 
ভয়েই মানুষের প্রতি প্রেমের উৎস হইতে উৎসারিত 
হইয়াছে । কেনগ একগণ ছুঃখের অস্তিত্বকে স্বীকার করিয়] 
লইয়াছে, মানুষকে চিরদিন যে 'অস্তুরের 'আবেগে অন্ধকারের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়। যাইতে হইবে, ইছাকেই চরম সা 
বলিয়া এহণ করিয়া লহয়াছে; এবং "অপরজন মানুধ যে 
ইচ্ছার বণে জ্ঞানের খরা, বিজ্ঞানের সাাযো জগতের রূপকে 
পরিবন্িত করিয়। দিতে পরে এই বিশ্বাসের, এই অভিমানের 
উপরেই তাহার সকল আশ রন! করিয়াছে ; ইহাই হঈগ্গ 
উভয়ের মধো চরম পার্থক্য | 


অন্ধহমিন্র রঞঙ্জনীর 'আকাশতলে লেনিন কর্মকারের 

বেশে লৌহের উপরে গ্রণাপ্ক লৌহখণ্ড রাখিয়। প্রচ বেগে 

তাহাতে আগাতের পর আঘাত করিয্। যাইতেছেন। সম্মুখে 

গ্রুদীপের আলে! জলিতেছে । কিন্ত উপরে রাত্রির ষে অন্ধকার 

ঘেরিয়! আছে তাহ! তিনি দেখিতে পাঁইতেছেন না । তাঁর 

অন্তরের বিক্ষুন্ধ আশএ|, বাতর বিপুল শক্তি, কর্ণের প্রচণ্ড 
উন্মাদনা সবই নঞ্ষধের নিশ্চল কঠোর আলে।র স্পর্শে পরাহত 
হইয়! যাইতেছে, তাহাদের কাছে মুড়্া ও জীবনের মধ্যে 
যেমন প্রভেদ নাই, ম|নুষের এই ক্ষুদ্র সুখছঃখের লীলারও 

তেমনই কোন অর্থ নাই, কোন মুগ্গা নাই। আর অপর 
পক্ষে গান্ধী নিথর, নীরব রানির অন্ধকার ভেদ করিয়া সুদুর 

নক্ষব্রালোকের দিকে চিরদিনের যারীর মত বৃহিয়। চলিয়াছেন। 

সেধারার কোনদিনই শেন হনে ন| জানিয়াই তিনি তছ!র 
মকর শক্তি সকল দৃষ্টি শধু পায়ের তালের উপরেই নিবদ্ধ 

করিয়াছেন, পথে চলার তুগ হইলে একনাঁর আকাশের দিকে 

চাহিয়া নিজের নিশানা ঠিক করিয়া লইভেছেন।* বিগত 
কাল এবং অনাগত ভবিষ্যতের মধ্যে বর্তমানের যে মহামুহ্র্ক 
বিরাঞ্জ করিতেছে, তাহারই উপর তিন তাহার সমস্ত শক, 
সকল প্রণকে ঢালিয়। দিয়াছেন। ইহাই হইল তাহার 
বিশেষদ্ব। ইহা হইতেই তিনি জীবনের সকল শক্তি লান্ত 
করিয়া থাকেন। 
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বজ-আশীর্ববাদ 


হান বঙ্জ, বজ হান মেঘলোকবাসী হে বালব, 

বন্ত হান আমাদের শিরে। 

দিতির সন্তান নহি, তবু মোরা দেবতা-বিরোধী-__ 
শুচরখ্দ অহঙ্কারে শুন্তগনে আস্ফালিয়। বাহ, 
মেঘলোকে তুলি শির উচ্চ কে কহিতেছি ডাঁকি-- 
ধরিদিবের অধীশ্বর আমি 'মাছি,_মআার কেহ নাই, 
জিয়া নিখিঙ্গবিশ্ব, স্থষ্টিধ্ংস করি মামি আপন খেয়।লে ; 
গন্ম আর মৃত্যু এই জগতের সত্য ইতিহাম 

মামিই রচনা করি। 

“ভোগ করি, করি ক্ষয়, 'অপচয়ে 'আনন্দ আদার-- 
শতীতে করি ন। নতি, ভবিষোর করি ন| সঞ্চয়, 
রাহা 'আছে যাহা পাই সুঠি ভার উড়াই কৃংকারে, 
শনন্তকালের বক্ষে ক্ষণিকের বুদদ বিলাস ! 


এর মাঝে তোগাদের কোথা হান, হে বাঁধন, 
তোমর। অমরলোকব!সী_- 

ননানের পারিজাত-ম|লা শোভে গলে তোমাদের, 
শিশিশেষে মাল! ন! শ্ায়_. 

নুারহ] উর্বশীর নগ্নতা বীভত্ন নাঠি হয়। 

গলে না চরণ তার, থামে না সে অঙ্র্মিক্ক আখি, 
কামনা-জড়িত কণ্ঠে তীর স্বরে উঠে ন| ঝঞ্চারি। 
তোমরা চাহিয়া থাক নিত্যকাল মপলক আখি, 
ঘুমঘোরে নাহি পড় ঢুলে, 

কাম-কণ্টকিত দেহে 'আছাড়ি পড় না কোনে। অগ্মর-চরণে, 
বার্থতার অশ্রু কতু গড়ায় ন! ছুই চোগ নেক্ষে। 
কামহীন মৃত্যুহীন অবিরহী ছে দেবতাকুল, 

আমর! কাদিয়া মরি তোমাদের ভাগ্যহীনতায়_- 
শামাদের মাঝখানে তোমাদের কোথা দিব স্থান? 


তোমরা উর্ধেতে থাক, হে দেবতা নন্দননিবাসী-_ 
উর্ধ হতে আমাদেরে কর কর বজ্স-আপীর্বাদ-_ 
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_ক্লীপজনীকান্ত দাঁল 


হান বজ্ আমাদের শিরে। 

আমরা মরিতে চাই, মরিয়া] বাঁচিতে টাই মোব1-- 
ধরার মুগ্তিকাবঙ্গে পদচিহ্জ নিমিষে মিলায় - 

অনন্ত অশেষ প্রেম ত1ও ধীরে শেষ হয়ে 'আসে। 
ক্ষণকাঁল পৃ€া করি 'তিনার্থ স্বৃতিব মন্দিযে 

স্থৃতির খশানহন্ম কাঁলবেতে ফেলে দিই টানি । 
মনে রাখি, ভুলে যাই, ভালব।মি, ব্রণ! করি, পুনঃ 
থাঁহারে ঠেলিয়। ফেলি আবি বাগি কাঁদি ভাগাই | 


আপনারে উৎমানিয়! আবৰিয়া ফেলি এ নিখিল, 
ভেটেচবে গলে যাই শিংশছ গর্দাঙ্গ পদাঘানে। 
দলিয। পিশিয! মারি নিজ হাতে আপনার জনে, 
রক্তে করি পান, গান কবি তপু কপির 
শিল্ষম কুখার হাণি সম্মুথে রচি্া গল পথ, 

পিছ ফিরে 'নিকারণ খল খল হাস অটহানি। 


মবারে পশ্চাঠে ফেলি পুনে গিয়ে ফেল শখদগ | 
হতাশ।য় ভেওে পড়ি, গ৭ ছেড়ে হই নে শৈরাগা । 
মনে হয় নিথ। সব, কিছুতে নাঠিক গয়োজন । 


চোণে পুনঃ লাগে বর, পর। পড়ি, করি যে শিকার, 
প্রিথে করি প্রিয় ঠর, প্রেসার গ্রিন্নহন। করি। 
মদিরাবি্বগ নেরে মদানারে পি বারা না, 
গুচিন্।ন করি গ্রাতে দেদীর মন্দিরে দিই পৃজ]। 


এও ক্ষণিকের খেল।, মৃত্যুর বধির অন্ধকারে 
নিঃশব্দে ডুবিয়া যাই অলক্ষিতে সহস। একদ|। 
ঢেউয়ের পশ্চাতে ঢেউ, এক যায় পুনঃ হার 'আসে, 
শশানের শুফ চরে পুলি পড়ে, ফসল গজায় _ 
পাঁষাণে জলের লেখা--মাগুষের এই ইতিহাদ। 
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শাখত নন্দনে তব, হে বাসন, কে আছে দেবতা, 
পড়ে পাম।ণের লেখা, গণে মর-জীবনের ঢেউ ? 
কেছ নাই, নিঃসক্কোচে হান হান হান বজ্তবাণ, 

হান বজ্জ আমাদের শিরে। 

মরিতে করি না তয়, যুগে যুগে মবিয়াছি আমি- 
আমার গগনম্পর্শী ্পদ্ধী কত মিশিল ধুলায় _ 

কত উর, বাবিলন, ইন্জপ্রস্থ, 'অযে!ধ্যা, কার্থেজ, 
যুগে যুগে কত জাতি জন্ম নিল মরিল নিঃশেষে-_ 
ফারাও, কাইসার কত, শার্লমেন, চেঙ্গীজ, তৈসুর-_ 
পাাণ-মর্ঘর-মৃর্ধি কারো আছে, কারে! পড়ে ভেঙে, 
শ্থৃতি সে পাঁধাণ-ভার বিশ্বৃতির প্রতান্ত সীমায়। 


বাচিবারে চাহি নাই, বীচি নাই শামুকের খোলে, 
শা! তাজ ধরাপৃণ্ঠে নামিয়াছি মৃত্যু-আকাঙ্জায়, 
মেঘচুবী দেবলোকে মুহ্মু' হানিতে কুঠার 
করেছি আকাশ্যাত্র! কামনার ডানা ঝাপটিয়!। 
সাগরে তাঁমাই তরী, ডূবিয়াছি গহন গভীরে 
অতিকায় জলসর্প শুয়ে.যেখা প্রবাল-শযাায়। 
মরুপথে অভিযান, ঘনারণ্যে স্বাপদ-গুহায়, . 
মর্কোর মৃন্তিক| খু'ড়ি নন্দনের মাণিক্য-সন্ধান, 
হিমাচল-শৈলচুড়ে মৃত্যুসাথে যুঝি বারগ্থার__ 
তুষারেতে পদচিচ্ন মুছে যাঁয় হিমমেরূ-পণে। 
বহ্ছিরে করেছি বন্ধী, অশনি শোনায় মোরে গান, 
সে গানের অন্তরালে লক্ষ লক্ষ মৃত মানবের 
উঠিতেছে অবিরাম মৃত্যুজমী জয়োল্লাসধবনি! 

তুমি কি শুনিতে পাও, হে বাসব, সে জয়-ম্গীত ? 
শ্রেমারে উপেক্ষা করি মানবের এই অভিযান 


বঙ্গহী--২য় বর্ষ 


[হয খও--ওয় সংখ্যা 


স্েহচক্ষে দেখিয়াছ, 'অতিলুন্ধ মানবসন্তানে, 
আমারে করেছ ক্ষমা ? 


দেখিয়াছ, হে দেবতা, যুগে যুগে কর আশীর্বাদ, 
রূঢ় বজ হানিয়াছ ঝারম্ব।র মানবের শিরে-_ 
আজে| হানিতেছ তাহা, উর্ধে থাকি গ্রবল বিক্ষেপে, 
হান বজ্জ আমাদের শিরে। 

স্পর্ধা মোর ভাদায়েছ কত বার গ্রালয়-প্লাবনে, 
ফুঁসিয়। খানকী তব বাঁরন্বার নাড়িয়াছে মাথা, 
আমারে'ঢাকিয়! গেছে লাভালোত আগ্নেয়গিরির, 
উত্তাল স্করজাথাতে কত তরী ভুবিল অতলে, 

কত গৃঙ উড়িল বঞ্ধায়_ 

কত বন্ধ হানিয়াছ যুগে যুগে মহামারী রূপে! 

কি তাঁতে হয়েছে ক্ষতি, হে বাঘব? এরি মাঝখানে 
আমার প্রচণ্ড দস্ত বাঁরস্বার হাসে অর্টহাঁদি। 

এরি মাঝথানে, 

মহাযুদ্ধে বারগ্বার 'শাঁপনাঁরে করেছি হনন__ 
ুহূমূ গঞ্জিল কামান, 

বিষবাম্প ছড়াল চৌদিকে__ 

হামল ধরণীবক্ষ করিয়াছি মুতের শশান। 
আত্মঘাতী দস্তে মোর, ছে দেবতা, ওঠ না শিহরি? 
কর না কি বজ-মাশীর্বাদ__ 

তোমার প্রচণ্ড বন পড়ে নাকি নিক্ষগগ হস্কারে 
জঅমতর্ক অসহায় আবরণহীন এই মানুষের শিরে ! 
আর কত বজ আছে, হে বাঁদব, ওহে বজ্রপাণি, 
কত মন্থি, কত দধীচির? 

দিতির সন্তান নহি, তবু মোরা দেবতা-বিরোধী-_ 
তোমাদেরে করি না! স্বীকার-_ 

বধ হান, বজজ হান শিরে, 

বস্ত্র হান, হে বাসব। 


০৯ 


ভারতীয় মেনার পরিচয় 


--প্রীনীরদচন্্র চৌধুরী 


[ সাময়িক বায়ার ও দেশীয় অফিসার লওয়ার প্রসঙ্গে দৈনিক পে আকাল পরায়ট তারতবরের সেন|বাহিনী লক্ঘন্ধে নান! সংবাদ গেঁধতে 
গাওয়! যায়। কিন্তু এ-বিময়ে বাংলা ভাষায় কোন আলে।চন! ন| হওয়াতে অনেক সময় এট দকগ সংবাদের প্রকৃত মন্খু বুঝিতে অহবিধা হয় 
এট অভাব অন্ত: অ।ংশিক ভাবে পুরণ করিবার উদ্দে্ে এই গ্রবধট প্রকাশিত ইল । মৈশ্তবল সধন্ধে নান।দিক হইতে নানভাবে লেখ! যাইতে 
পারে। বন্মানে কেবলমাত্র সৈগ্াদলে ভারতবধের কোন্‌ কোন্‌ জাতিকে ভর্তি করা হয় তাহার পরিচয় দেওয| হহল। যদি পাঠকগণের কোন 
আগ্রহের পরিচর পাওয়া যায় তাহ! হইলে অগ্যান্ত বাপ।রের আলোচন!ও ভবিষতে প্রকাশিত হইবে ।--সম্পাদক, বঙগজী ] 
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গীতায় প্রীরুষ্ণ বলিয়াছেন, “হে পরন্তপ! ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, 


নৈশ এবং শুদ্রগণের কর্ম স্বভাবগ্রভন গুণের দ্বাব। বিততক্ত 
হইয়াছে। সম, দম, তপহ, 
িচ্চান এবং 'ন্তিকা পরাঙ্ষণের স্বাভাবিক করব; শৌধা, 
155, ধৈরযা, দক্ষতা, বুদ্ধে পলায়ন না করা, দান 'বং 
গর্ত্বের ভাব এই কয়টি ক্ষত্রিয় জাতির স্বাভাবিক কর্ম; কৃণি, 
গোরক্ষা। এবং বাণিজা বৈশ্ের হ্বভাবজ কর্ম । শুদ্র ভাতির 
গভাবজ কর্ম পরিচর্যা । মনুষ্য নিজ নিজ কর্মে নিরত হয়| 
দমিদ্ধি লা করে।” যে-সকল নিচঙ্ষণ ইংরেজ সেনানী 
গরতবর্ষের সৈহদলের হ্াকর্ভাবিধাত। তাহারা গীতার ধদ্দে 
শিশ্চয়ই বিশ্বাম করেন না, হয়ত গীত! কোনদিন পড়েন? 
না£। কিন্তু বরণাশ্রম ধর্ধে তাহারা অতিশয় আস্থানান, কতদুর 
আস্তাবান তাহা যাহার! সৈঙ্গদলে তি ভইবার নিয়মাবজীর 
একট খোঁজখবর রাখেন তাঁহার! মতি তাল করিয়া জদয়গম 
করিয় থাকেন । মকলেই ভানেন ভারতীয় ঘেনার মবটুক 
দেশী নয় এবং উহাতে দেশী লোকের অধিকার গোরাঁদেপ 
সমান নয়। প্রথমতঃ, এই বাহিনীর নায়কত্ব করেন বিটিশ 
মেনানীর! $ উহাতে মুষ্টিমেয় ( হাগার সাঁতেকের মধ্যে মান্দাজ 
একশত ফাটি জন) ভারতীয় সেনানী থাকিলেও হাব! 
নখায়। ক্ষমতায় ও পদগৌরবে এখনও উপেক্ষণীয়। 
দ্বতীয়তঃ, ভারতীয় সেনার সকল অন্বে+ এখনও দেশী 


হের অবাধ এ্রবেশের অধিকার দেওয় হয় নাই; রা এই 


শেপ 





* 'অঙ্গে'র ইংরেছী প্রতিশব্দ 'আর। | প্রাচী ভারত মেনর হী, 
*খ, পদাতিক ও রথ এই চারিটি অঙ্গ থাকিত বলিয়। উহাকে চতুরঙ্গ দেন! 
লা হইত। বর্তমানে ভারতীয় সেনার ছয়টি অঙ্গ _ মঙারোহী, গোলন্দাদ। 
থাঙ্ধীরড, কায়' পারদ, 'সিগ লস ও পদাতিক । এরোগ্নেন স্থলদৈস্ে 
এহিত সাবু থাকলেও নৌব!হনীর সত দ্বত্র বাহিনী। 


চি শু 


শোচ, ক্ষমা, সারলা, জ্ঞান, 


বাধা খুবই গ্রবল ছিল, সম্প্রতি উহ! আংশিকড়াবে উঠাইয়। 
দিয়! একটি দাঁটি দেশী গোলনাজ। ব্রিগেড গঠন করিবার 
আয়োজন চলিতেছে । 

এই ত গেল সৈন্তদলে যেসকল দেশী লোক লওয় হয় 
তাহাদের অন্থুবিধার কথ|। কিন্ত উহার চেয়েও একট! বড় 





পঞ্জ।নী মুমলদান £ ভারহীয় সেন।বাতিনীতে আকাল থেদধে জাতির 
লোক ভঙ্থি কর! হয় তাহাদের মধ পঞ্জাবী যুস্ীমানের সংগা 
মর্ধাপেঙ্গ। বেদী । উহা! প্রধানত; পঞ্জাবের উত্তর গশ্চিদ হইতে 
আমে। চিত্তের প্জাৰী মুমলমানটি জারন জাতির | 


কগা মাছে । সে-কথাট! এই যে, সাহসে ও শারীরিক সাধ্য 
বোঁগ্য হইলেও ভাঁবতবাসী মাত্রেরই আাতিবর্ণনির্ষশেষে 
সেনাদলে ঢুকিবাঁর অধিকার নাই । এবিষয়ে ভায়তবর্দের 
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সামরিক কর্তৃপক্ষ 'আমাদের স্বার্তদের 'অপেক্ষাও গোড়!। 
হিন্দু শান্বকারের! যেমন বর্ণবিশেষে জন্মগহণ ন। করিগে 
কাহারও সে-বর্ের কৃতো অধিকার 'মআছে বলিয়। মানেন না, 
ব্রিটিশ সেনাপতিরা ও তেনই তাহাদের দারা স্বীকৃত ক্ষার 
কুলে জন্মগ্রহণ না করিলে কোন ভারতীয়কে সৈন্চদলে 
প্রবেশ করিতে দেন না। বিশেষ করিয়া মনে রাখিতে হইবে 
এমধিকার সম্পূর্ণ জন্মগত, পুরুষকারের ছারা 'মর্ান 
কর্বার নয়। ভারতবর্ষের যে যে স্থান হইতে সৈন্ত সংগ্রহ 
করা হয় সেখানে সৈগ্ৃংগ্রহের আপিদও আঁছে। এই 
আপিসের স্থার গ্রাপ্ত কর্মচারীর নিকট জাতিকুল, গ্রাম, থানা 
প্রন্থগির বিস্তৃত, হিসাব দিএ| তবে নৈষ্চদলে ভত্তি হইতে পারা 
যায়। এই পরীক্ষা এত দুরূহ যে ফাকি চলে না। বিশ-চ্সিশ 
বতমর পুর্দে একছন বাঙালী ভদ্রলোক নিজেকে মৈনপুরী 
ফেল।র রাঁঞপুত বলিয়৷ পরিচয় দিয়! এক অশ্বারোহী রেজি- 
মেন্টে টুকিয়াছিলেন। এখন আর সেরূপ হইবার উপায় নাই, 
কারণ ম্লাজকাল সামরিক ব্যবস্থ। আরও পাক! হইয়াছে। 
বর্তমানে প্রায়ই গ্রামে গ্রামে লোক পাঠাই! সৈন্ত সংগ্রহ বরা 
হয় স্বতরাং এখন.ধে আর কেছ জাতি ভ'াড়াইয়।৷ কর্ণের 
মন পরপতরামের নিকট অন্তরশিক্ষা করিবেন বা 'দৈধায়ত্ং কুলে 
জম্ম, মগায়ত্তং হি পৌরুষং বলিয়া “বিদেশী সেনানীদের বঙ্গ 
উপেক্ষ। করিবেন সে সম্ভাবনা খুবই কম। & 

ভারতীয় সেনাবাহিনীর লোকবল সংগরহের সকল বাবস্থা 
এই আন্মগত অধিকারভেদের উপর গ্রাতিঠ্িত। এই সকল 
বিধি-বাবস্থাকে তিনভাগে ভাগ করা যাইতে পারে-.(১) 
যোগা!যোগা নিরূপণ অর্থাৎ কোন প্রদেশ, ধর্ম, জাতি, বংশ 


* এই নব। সামরিক ব্দাশ্রম ধর্পের প্রসজে, ভারতবর্ষের ভৃতপূর্ব 
কোর়াটয়-মষটার-জেনারেল, জেনারেল স্তর জর্জ মাকমানের করেকটি কগ! 
প্রণিধানযৌগা। বাঞালীদের সৈশ্ত হইবায় তেমন যোগ্যত। নাই, এই বথা- 
বলিয়। শুয় জঙ্জ আকম॥ন বলিতেছেন,--+[31055৬67 11১6) 715 
7791008 হিঃ 01016 070011808 ০০701980005 100 006 0105 
50600, হত, [021,100 05 1895 200 808] চওএ 
[5709৩ 0069 00 ৪1) 9৮ 02012 05 0815008 1906019 
91 0106 10, 000 1317050055৮ অর্থাৎ পঞ্জাবী মুসলমান আচার্ধ 
জগদীশ বছর হত "প্লান্ট ফিজিওলজি' সন্ধে গযেষণ! করিতে যায় না, হষ্ঠরাং 





বাধালীরও প্জীবী মুমলমানের মত বদ্ধ করিতে ধাওয়া! উচিত নয়_প্রতোক 


মানুষের নিজ করমু আছে। খুবই মত কথা, কিন্তু যোগাত| ধখন বাতিগত 
মা হয়া সন্দার যা বংশগঞ্ হর তখদই বর্ণাজদের হি হা | 


বঙ্গ হ--২য় বর্ষ 


[ ২যখণ- ওয় সংখ্যা 


ব|গোরের লোক লওয়া যাইতে পারে তাহা স্থির করা? (২) 
সংখ্যানির্দেশ অর্থাৎ কোন শ্রেণীর লোক দংখায় ও অনুপাতে 
কত হইবে তাহা নির্দেশ করিয়া দেওরা ? (৩) সঙ্গিবেশবিধি 
অর্থাৎ কোন শ্রেণীর লোক কোন দলে রাখা হইবে তাহা স্থির 
করা। এই প্রত্যেকটি বিষয়ই স্ুচন্তিত নিয়মাবলীর দ্বার 
বাধা। প্রথমে কে সৈচ্দলে ভঙ্ি হইবার যোগ বলির: 
বিবেচিত হয় তাহাই দেখা যাঁক। 


2 চর 

সাঁরহবর্ষে ছোট বড় দিলাইয়া চৌদটি ব্রিটিশ শাসি: 
প্রদেশ ঙাঁছে, তাহা ছাড়! ছোট বড় দেশীয় রাজের সংখ্যাও 
কয়েক শর্ত । ইহাদের মধো বাংলাদেশই লোকসংখ্ায় গরিঠ 
(মান্দাঞ্জ পাচকোটি অধিবাসী )। কিজ্তু বাংল! হষ্টতে 
একটি জোকও সৈ্তদলে লওয়া ভয় না। আসাম, বিষাণ- 
উড়িম্যা, এবং মধাগ্রদেশের অবস্থাও তাই। এ-কম?: 
প্রবেশেরণ্উপরের ধাপেই ব্রহ্মদেশ, মান্্াজ ও বোগ্াই- «৭ 
স্থান। এই করটি প্রদেশ হইতেই কিছু কিছু সৈন্ু সংগহ 
কর! হয়, তবে লোকসংখ্যার অন্ুপাঁতে তাহাদের পরিমাএ 
খুবই কম। ইহাদের উপরে সংযুকু প্রদেশ, সীমান্ত গ্রাদে". 
রাজপুতানা এবং কাশ্মীর, এবং সর্ট্বোপরি নেপাল 'ও পঞ্জান। 
গ্রকৃতগ্রস্তাবে শেযোক্ধ জায়গা ছুইটিই ভারতীয় সেন! 
বাহিনীর প্রধান অবলগ্ধন।. এ-ছুয়ের মংধাও আবার পঞ্জাবে” 
স্থান অনেক উচ্চে। পঞ্জাবের লোকসংখা। বাংলাদেখে; 
অদ্বেকের কিছু কম ( প্রায় মাড়াই কোটি) কিন্ত দেশ 
সৈশ্থদের মধ্যে পঞ্জাবীর সংখ্য। অর্ধেকেরও বেশী। স্ৃতরা; 
পঞ্জাবের অধিবাদীদদিগকে '্তারতীয় সেনাবাহিনীর শুধু মেরুদ? 
নয়, পেশীও বলা যাইতে পারে। টিক এই কারণে 
গভর্মেন্টও পঞ্জাবের কৃষকের হবখ-সাচ্ছন্দা সবন্ধে ৫ 
সচেতন।. কৃষির উন্নতির জন্ঠ, জল-সেচনের জন্ত পঞ্জাবে এ 
ব্যবস্থা ভারতবর্ষের আর কোথাও সেরূপ নাই। «? 
ব্যাপারটা! লক্ষা, করিয়া একজন ইংরেজ . সাঁংবাদি 
লিখিয়াছিলেন যে, উহার বখাযগ কারণ আছে : পঞ্জাব ভা : 
গতর্ণগেন্টের সৈশ্ত এবং খোড়া সরবরাহ করে। 

কিন্ত মেনাদলে পঞ্জাব ও পঞ্জাবীর বিশিষ্ট স্থান দেখি 
যদ ফেছ মনে করেন গঞ্জাবের অধিবাসী মাত্রেরই সৈগুদে 
ভরি হইবার অধিকার আছে, তবে ভিনি একটা অত্যন্ত ৭ 
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রকমের ভূঙ করিয়া! বসিবেন। পঞ্জানীদের গ্েন্ছেও ভ্াতি 
ধর্ম জেল! বিচার করিয়া কয়েকটি নিশি শেণীকে সৈশ্কদলে 





চা 1 ননসি 08 শি ৮ 
গর্থা £ সেনাবাহিনীতে পদ্রাবী মুললমানের পরে গুগার স্থান। 
র্থারা সাহস ও যুদ্ধ-নিপুণতার জগ বিখাত। বর্মানে দৈচ্যপল দশ 
রেক্িমেন্ট গুর্থা আছে।  ইহ!দের মধোও নানা জাতি আগ্ভে। চিত্রটি 
একজন গুরুং জাতীয় গুর্থ! অফিসারের | 


টকিবার অধিকার দেওয়া হইয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ পঞ্জাবের 
ঠিদু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের কথাই উল্লেখ ধরা যাইঠে 
পারে। পঞ্জাবী" হিন্দুও মন্তান্ঠ গ্রদেশের হিন্দুদের মত নানা 
চাতি, রর্ণ ও শ্রেণীতে বিভক্ত | উহাদের নধ্যে কেব্লমান্র 
'ডাগরা, কাঁনেট, আহির, জাঠ ও গুগারদিগকে শৈশ্ঘদলে 
লওয়া ইয়। * মুগলমানদের বেলাদও ঠিক এই একই নিরম। 
আয়তনে ক্ষুদ্র সিল! জেলাকে ছাড়িয়। দিলে পঞ্জানে সর্ব হস্ধ 
শটাশটি জেলা আছে। উহ্থাদের ধিকাংশই পূর্ববঙ্গের 
জ্লোগুলির মত মুগলদানপ্রধান। বিশ্ব এই আটাশটির 
মধ্যে মাত্র ছয়ট জেলার মুসলমানদিগকে প্রধানতঃ সৈগ্থদলে 
লওয়া হয়, চৌদ্দটি জেলা হইতে অতি ল্প লওয়া হয়, এবং 


7 পীপাশীাীিশীশীটি ২৬ .১২২পতাশি শিটিশীটি শশিগাপিশীশি শশী 


*. এখানে খালি হিনটু গুজারদের ক! বলা হইয়াছে। পঞ্লাবের 
$ারের মধো দুরমানই যেঈী। | 





ভারতীয় সেনার পরিচয় 
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বাকী আটটি জেল! হইতে মোটেই লওয়! হয় না। প্রথমোক্ত 
জ্লোগুলির হিসাব লষ্ঈঙ্লে দেখ! যাঁয় উহাদের সবগুলিই 
পঞ্লাবের উত্তর-পশ্চিম কোণে 'অবস্থিত- যেমন, আটক, 
বাঞলপিতি, ঝিলম, শাহপুব, গুজরাট ও মিএাওয়ালী। 
ইহাদের মধোও আবার ঝিলমের পরপারের জেলা গুলির 
ট্টপর্ মামধিক কততপঙের ঝেশক বেশী । * 

পঞ্জাব মন্ধনে মাতা বলা হইল অন দেশ সঙ্গন্ধেও তাহ! 
থাটে। সাযুক্তগদেশ হইতে কষেক হাডার জোক দৈশ্যদলে 
বাওয়! ঠয়। কিছ।উগাদেল মধো সযেক্ষী গিদেশের পূর্ব্বাংশে 





শিখ £ সৈনিক হিমাবে শিখদের পরিচয় দেওয়। মিপ্্রয়োজন.। সিপাহী 
বিয্বোছের পর হইতে বিগ মহামুনগ পরাস্ত সৈগ্তদলে উহাদের স্থান প্রথম 
ছিল। এখন নানা কারণে শিখদের সংব্য। কমিয়। গিযপ! তৃতীয় স্থানে 


জাড়াইয়।ছে। 





০ শনি শী পাশ শশিশশীশটি শশশশাশীশিশাশীতিটিসিপিপিপিপীতা তশিপিপাশীা সপ 


* সীমান্ত প্রদেশের হাঙ্গারা জেলা ও কাশ্মীরের মজফরাধাদ, পু্চ ও 
সবীরপূর জেলার প্রেনীবিপেষের মুমলমানকেও পঞ্জাবী মুদলমানের সঙ্গে ধরা 
হয়। এই কয়টি জেলাই রাওগপিণ্ডি বিভাগের সহিত সংসিষ্ট। 





৯৭১ 


ধে-ধকল জেল! আছে তাহার কোন অধিবাসী নাই, 
পশ্চিষ দিক হতেও মুষ্টিমেয় রাজপুত, জাঠ এবং আহির 
ভিজ অন্ত কোন হিদু নাই। সংযুক্তপ্রদেশের মুসলমান- 
'িগকে বর্তমানে আর দৈস্ছদলে লওয়! হয় ন|-সামান্ত একটি 
ব্যতিক্রম ছাড়া । একমাত্র ১ম, ২য় ও ৩য় অশ্বারোহী 
রেজিমেন্টে এখনও কিছু হিন্দুস্থানী মুমলমান আছে। উহাদের 
মোট সংখ্যা ছুইশত আড়াই শতের বেণী নয়। এইরূপে সমস্ত 
গ্রাদেশেই বাছিয়! বাঁছিয়। কতকগুলি শ্রেণীকে ক্ষার জাতি 
বলিয়! নির্দিষ্ট কর! হইয়াছে । কাঁশ্রীর মুসলমান গ্রধান দেশ, 
কিন্তু 'গ্র$ত কাশ্মীরি মুসলমানরা ক্ষার জাতি নয়, গ্গাত্র জাতি 
ওল্মুর অধিবাসী ডোগরা রাজপুত | বোগাই-এর ক্গাত্র জাতি 
মারাঠা, গুজরাটি সিদ্ধি বাদ পড়িয়াছে। ব্রাহ্মর ক্ষার জাতি 
চিন, কারেন ও কাচিন- বন্দীরা বা শানর! নয়; ইত্যাদি। 


৩ 

এইখানেই যদি বাপারটার পরিসমাণ্তি হইত, তাহা 
ইইলেও কোন কথ! ছিল না । কিন্তু সামরিক জাতিতে?কে 
এত স্থূল মনে করিলে চলিবে কেন? সৈম্যদণের কর্তার! 
বলেন, “ক্ষার জ/তির মধোও জন্মস্থান, বাসস্থান, বংশ, গোত্র 
ইত্যাদি অনুসারে গুণের ভারতমা হইতে পারে। পঞ্জানী 
মুসলমান বা শিণ ক্ষার জাতি সন্দেহ নাই, কিন্তু তাই বলিয়া 
সব পঞ্জাবী মুসলমান বা শিখই যে সমান তাহা নয়। একই 
জেলার পঞ্জাবী মুযলমানদের মধ্যে 'আবন, “তিবানা বা 
পীন্ধার' ভাল হইতে পারে, “চিব' ভাল না হইতে পারে। 
আবার শিখদের মধোও মালবাই বা শতদ্রর এ-পারের শিখের 
গুণ একগ্রকারের মাঞ্ঝ| ন। শতদ্রর ওপারের শিখের গুণই 
অন্ত প্রকারের । শত্রুর ওপারের পিখদের মধ্যেও আবার 
জাঠ শিখদের উৎরর্ধ একদিকে, রাজপুত শিখদের উৎকর্ধ আর 
একদিকে। ব্যাপারটি যে কত ুষ্্ম তাহা একটি দৃষ্টান্ত না 
দিলে বিশদ হটবে না| গুর্থারা একটি অবিসন্বাদিত ক্ষাত্র 
জাতি, উহ্ীদেয় সাহস ও সামরিক কৃতিত্ব বিখ্যাত। কিন্ত 
উহার্দিগকেও সৈম্থদলের কর্তৃপক্ষ কি ভাবে যাচাই করিয়া লন 
ভাঙা ত্য! দেখিবার মত। 
.. খুর্থা বলিতে আহতরা ধর্কানাসা, তির্যকচক্ষ, কুরকি-ঝুলানো 

নেপালের অধিবমী বুঝি! থাকি। প্রক্কতপ্রস্তাবে গর্থ 


বঙ্গহী--২য বর্ধ 


[ ২ খণ্ড ৩য় সংখা] 


কোনজাতির নাম নয়। পূর্বে গর্থ। বলিতে কেবলমা: 
নেপালে গুর্ধ| নামে যে উপরাজ্য ছিল তাহার অধিবাসী- 
দিগকেই বুঝাইত। বর্তমানে শ্বটি আরও ব্যাপক ভা 
সমগ্র নেপালের অধিবাসী সম্বপ্ধে প্রযুক্ত হইতেছে । এ: 
নৃতন প্রয়োগ অনুসারে নেপাল রাজ্যের যে-সকল ভিন্ন ভাগ। 
ব। উপভাঁষ! ভাষী জাতিকে খর্খ। বলিয়া অভিহিত ক”: 
হয় তাহাদের সাতটি হইতে ভারতীয় সেনাবাহিনীর গুর্থ। সৈগ্ 
সংগ্রহ কর! হয়। ভৌগোলিক সংস্থানের দিক হইতে নেপালকে 
মোটামুটি তিন ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে--পশ্চিম নেপাল 
বা কর্ণীলীর ছারা বিধৌত অংশ ; মধা নেপাল বা গপ্তকী « 
বাঘমতীয় দ্বারা বিধৌত অংশ; পূর্ব নেপাল বা কোণ? 
দ্বার! রিধোত অংশ । দৌঁতিয়াল জাঁতি পশ্চিম নেপালে? 
অধিবামী ; ঠ।কুর, ছত্রি বা খাস্‌, মগর, গুরুং ও নেওয়ার 
জাতি ্বধ্য নেপালে বাঁ করে? রায়, লিনু, সুন্বার, তামা: 
্রস্থৃতি পূর্ব নেপালে বাস করে। বলা, বাঁছলা নেপাল 
আরও 'অনেক জাতি আছে, এগুলি প্রধান জাতি মার। 
ইহাদের মধ্যে শুধু ঠাকুর, ছত্রি বা খাদ, মগর, গুরু, রায়, 
লিষ্বু ও অল্পসংখ্যক ন্ুুনবারকে সৈস্ত?লে ভর্তি করা হইয়া 
থাকে । ইহাদের অধিকাংশও আবার গুরুং এবং মগর। 
ইহার পরও হিসাব আছে। এই প্রত্োকটি জাতিরই বন 
বংশ এবং গোত্র আছে, নান! বাসস্থ।ন 'আছে। সামরিক 
কর্মচারীদের মধ্যে ধাঁহারা বিশেষজ্ঞ তাহারা বলেন, বশ 
ও বাসস্থান অনুসারে ক্ষার খর্থাদেরও গুণের তাঁরতমা হয়। 
যেন, ঠাকুরদের মধ্যে বাঁইশটি বংশ আছে, উত্ীদের মঝে 
সাহী ঠাকুর শ্রেষ্ঠ। ছত্রি বা খাদদের মধ্যে আঠারটি বংশ, 
উদ্বীদের মধ্যে মতবাল! ছত্রি একেবারে অপদার্থ । মগরাদ্র 
মধ্যে সাতটি বংশ, উহাদের মধ্যে ছলে ষ্ঠ 1 -শংদের মাথা 
ছুইটি প্রধান ভাগ, চারিটি বংশ ও তিনশত তেত্রিশটি গোথ. 
উহাদের "ারজাত' শ্রেণীর ঘলে বংশের গুরুং গ্রে 
“চারজাত' শ্রেণীর ঘলে বংশের গুরুংদের উনিশটি গোঠের 
মধ্যে আঁবার সামরি গোত্রের গুরুং সৈস্ভদলে বে*। 
এইবারে বাঁসস্থানভেদে গুরুংদের গুণের কি তারতম্য হয় দে"? 
যাক। কাশীর ল্যাংড়া আম যেমন বাঁংলাঁদেশের মাটি:? 
ফলিলে টক হইয়া যায়, পূর্বব নেপালের গুরুংএর মধে। 
অথবা! ভারতবর্ষে যে গুরুং-এর জন্ম হইয়াছে ও ভারতবর্ষে যে 


আশ্বিন--১৩৪১ ] 


গুরুং বড় হইয়াছে তাহার মধোও তেমনই মধা নেপালের 
৭রুং-এর সামরিক গুণ থাকে না। মধা নেপালের গর:-এব 





পাঠান £ পাঠানর! সীমান্ত প্রদেশের অধিঝ।সী ও গফগানদের গহি 
নিকট জ্ঞাতি। ইহাদের মাতৃভাষা পদ্হে। গাঠানদের মদ ৭ 
জাতি উপজাতি আছে। এই সকল জাতি উপছ্ধতির মাধ কেধণ- 
মাত্র ওয়াকঞ্জাই, ইউসফজাই, খাট্াক, বাঙ্গাপ, সমু, ওয়া্গির ও 
আমখেল আফ্রিদিদিগ্রকে দৈগ্ঘদলে লওয়। হয়। চির দুষটটি 
দৈনিকের মধো ডানদিকেরটি খাঁটাক, বামদিকেরটি এ্াদমথেল 
আঙ্িদি। 
মধোও মাবার বাসস্থান অনুসারে উত্তম, মধান, »লনসঈ গুরু 
আছে। কিন্ত সে কথার ব্যাখ্য| করিতে গেলে প্রবন্ধ সন্তব 
রকম বাড়িয়। যায়। 
তু 
এতক্ষণ পর্যন্ত সৈন্যদলে লোকসংগ্রহের মূল সুরের কথা 
বলা হইল। ইহা হইতে পাঠকেরা নিশ্চরই বুঝিতে 
পারিয়াছেন যে, ব্যাঁপারট! কুলীনের বিবাহের অপেক্ষাও জটিল 
এবং হুঙ্গা। এখন দেখা প্রয়োজন কাহাঁদিগকে এই বিচারের 
ফলে সামরিক কুলীন বলিয়। নির্দিষ্ট করা হইয়াছে । 
তথাকথিত ক্ষাত্র জাতির হিসাব লষ্টতে হইলে সমগ্র 
ভারতবর্ধকে পাঁচটি ভাগে ভাগ করিয়া লইলে সুবিধা হবে। 
গুধম-্-উত্তর-পন্চিম ভারতবর্ষ অর্থাৎ পঞ্জাব, কাশীর, সিদু 


ভারতীয় সেনার পরি 


৭ 


বেলুচিন্থান ও উত্ত্পশ্চিম সীমান্ত €দেশ।  ধবিতীঘ 
হিমালয়ের সানুদেশ ও উপতাক। সমুহ অথাং নেপাল রাজা 
ও ক্মায় বিভাগ | ভৃতীয়-হিপুঙ্থান অথাৎ পঞ্জাব 
ইতাদ 9 হিমালয়ের মানুদেশ বধ্দিত সমগ্র আধাব&। 
চত্থ-দাঙিণাতা । পঞ্চম বঙ্দেশ। এই গ্রতোকটি 
জায়গাবঠ বিশিষ্ট সামবিক জাতি আছে। হৃতরাং ইহাদিগকে 
্বতগ্রহাবে বর্ণনা করা! ধাইতে পারে। কেবমমার ছুগেকটি 
জাতি একাধিক জায়গায় বর্উান-থেমণ ঞাঠ বা আহির, বা 
মুনলমান বাজপুঠ। 91) গঞ্জাবেও আছে, সংঘুধ্ প্রদেশে 
এবং রাজপুহানায়৪ আছে । কিন্তু ইহাদের দন মোটামুটি 
বিবরণের কেন হহরবিশেষ হইবে শা। 

উত্তুর পশ্চিম ভারতবধের সামরিক জাতিগুলির মধ 
গঞ্জাবা মুসলমান গ্রথান। সমঞ্ত সেনাদলে বত দেখ সৈঙ্গ 
আইছে, বন্ধমানে তাহার গায় এক চতুর্থাংশ পঞ্জাবী মুমলম।ন। 





ডোগরা£ পঞ্জাবের উরে ও উত্তর-পূর্ব কোণে যে সকল পার্ণিহা 
অঞ্চল আছে তাহাদের হিন্দু অধিবাদীদিগকে ডোগর! বল! হয়। 
সৈশ্যদলের ডোগরায়। জাতিতে ব্রাহ্থণ, জাঠ ও প্রধানত: রাজপুত। 
ডোগর। রাঙপুত বীর, সহিত! ও ভইতার জগত বিপ্যাত। পাহাড়ী 
হইলেও উহার অঙ্গারোহণে নিপুণ । উহাদিগকে অঙ্থায়োহী ও 
পদাতিক উভয় সৈরাদলেই লও! হয়। চিত্রটি একজন ডোগরা 
অঙথারোহীয়। 


২৪৮ 


অন্ত কোন জাতেরই এত সংখ্যক লোক সেনাবাহিনীতে নাই। 
" ইহারা অশ্বারোহী, পদাতিক, গোলন্দাজ সব সেনাদলেই তি 
হইয়া থাকে। ইহারা কোন কোন গ্ডেল! হইতে গধানতঃ 
আসে তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। 

পঞ্জাবের সামরিক জাতির মধো পঞ্জাবী মুসলমানের পরেই 
শিখের স্থান। সমস্ত সেনাবাহিনীতে পূর্বের ইহাদের স্থান 
প্রথম ছিল, এখন তৃতীয় । শিখদের মধ্যে ছয়! খা ওয়ার 
বাঁধা না থাকিলেও নান। জাতি আছে । যে-সকল জাঠ শিখের 
আচার গ্রহণ করে তাহাদিগকে জাঠ শিখ বলা হয়, রাজপুত- 
গণকে রাজপুত শিখ । এইরূপে লোবানা, সাইনি, রামদালিয়া, 
মাঝবি প্রভৃতি নান! শ্রেণীর শিখ আছে । সেনাবাহিনীতে 
উহাদের বরাবরই স্বতগ্ স্থান ছিল এবং এখনও আছে। কিন্তু 
নানা জাতি থাকিলেও সকল শিণকেই কয়েকটি আচার পালন 
ও কয়েকটি ছিনিষ দারণ করিতে হয়। শেষোক্ত জিনিষগুলি 
সংখ্যায় পাচ ও 'ক? অক্ষরে শারম্ত বলিয়া উহ্বাদিগকে পঞ্চ 
ক-কার বলা হয়। ছিনিষ কয়টি এই--কেশ ( অর্থাৎ চুল, 
শিখদের কেশ কর্তন না শব্ধ মোচন নিষিদ্ধ, কারা ( হাতের 
লোছার বাগ! ), কৃপাণ, কাঙ্গা (চিরুনী), কচ. (ঝা 
কৌগীন )। 

পঞ্জাবের সামরিক শ্রেণীর মধ্যে শিখদের পরই ডোগরাদের 
মাম করিতে হয়। ডোগর! কোন জাতি বা বর্ণ বিশেষের 
নাম ল্ধ। পঞ্জাবের পূর্বোত্তর কোণে ও উত্তরে হিমালয়ের 
উপত্যকায় যে সকল হিন্দু বাস করে তাহাদের প্রায় সকলকেই 
ডোগরা বল! হয়। উষচাদের মধ্ো বিভিন্ন জাতি আছে, তবে 
সৈচ্কদলে যাহাদিগকে লওয়! হয় তাহারা ডোগর! ত্রাঙ্গণ, 
ডোগর!। ভাঠ ও, গ্রধানতঃ, ডোগর! রাজপুত । ডোগর! 
রাজপুত বীরত্ব, সহিষ্ণুতা ও ভদ্র বাবহারের জন্ত বিখ্যাত। 
একজন উচ্চপদস্থ সেনানী বলিয়াছেন, সিপাহীদিগকে সহবৎ 
শিক্ষা দিবার জন্যই ভোগরাদিগকে সৈম্তদলে লওয়া হয়। 
দৈস্থদলের ডোগর! গঞ্জাবের কাঙড়া, হোসিয়ারপুর, ও 
গুরুদাসপুর জেল! এবং কাশ্মীরের জন্মু হইতে আসে। গঞ্জাবী 
. মুলমান ও শিখদের মত ইহারাও অস্বারোহণে নিপুণ । 
এইবার. পাঠানদের কথা। আমরা বাঙালীরা গৌঁফ- 
: ধারী হিনুস্তানী ভাবী লক্বা চওড়া মুললমান মাত্রকেই পাঠান 


। বলির থাকি। গ্রন্কতগ্রস্তাবে পাঠান কাবুলীওয়ালার অতিশয় 


বঈপ্রীস্প্য় বধ 


[২ ধণ্ড--ও সখ্যা 


নিকট জ্ঞাঁতি, উহারা সীমান্ত গ্রদেশের পাহাড় পর্বতে গরু মে” 
চরাইয়৷ ও লুটতরাজ করিয়। জীবিকা নির্বাহ করে, এব" 
উহাদের মাতৃভাষা! পষৃতে!। পাঠানর! বহু জাতি উপজাতি 
বিভক্ত, কিন্ত এই সকল জাতি উপজাতির মধ ওয়াজিরি, 
আফ্রিদি ও মহমান্দই গ্রধান। এই জাতি উপজাতির? 
'আবার বহু শাখ৷ আছে। সৈল্ঠদলে যে-সকল গাঠান জাতিকে 
লওয়! হয় উহাদের নাম, ওরাকজাই, ইউসফঞ্জাই, খাট্টাক, 
বাঙ্গাশ, আদমখেল আফ্রিদি ও মহমুদ-ওয়াজিরি। ইহাদেন 
মধোও জাবার সংখ্যায় খাট্টাকই বেনী। থাট্রাকরা কোহা 
অঞ্চলে ঝঁস করে। 


গঞ্ন্্ী মুসলখান, শিখ, ডোগর! ও পাঠান এই কয়টি 
উস্ঠব-পচ্চিম ভারতবর্ষের প্রধান সামরিক জাতি। কিন্তু এ- 
গুলি ছাষ্ঠী পঞ্জাব হঈতে আরও টারিটি জাতিকে সৈন্াদ্ে 
লওয়া ইয়। উহার/-জাঠ, গুজ্জার, আহির ৭ 
কানেট।, দৈশ্াদলে জাঠদের স্থান নগণ্য নয় ডোগবাদের 
পরেই এঁবং পাঠানদের উপরে । তবে জাঠ একমাত্র পঞ্জা? 
হইতেই আসে না, সংযুক্ত এদেশের মীরাট অঞ্চল £ 
রাঞ্জপুতানা হইতেও সংগ্রহ করা হয়। গুজার ও আহিররা 
গোপালক জাতি। কানেটর! ডোগরাদের সহিত সংগ্লি। 

এখন সংযুক্ত প্রদেশের উত্তরে যে পার্বত্য অঞ্চল আছে 
সাহার হিসাব লওয়। যাইতে পারে। এই অঞ্চদের ভিনটি 
ভাগ--(১) টেহরী গবাল রাজা, (২) সংযুক্ত গ্রদেশের 
কুমার বিভাগ, ও (৩) নেপাল। ইহাদের মধ্যে ব্রিটিশ 
গঢবাল ও টেহরী হইতে গঢ়বাঁলী সৈগ্তের৷ আসে, প্রধানতঃ 
আলমোড়া জেল! হইতে কুমাযুনীর! আনে ও নেপাল হুইচে 
গুর্থারা আসে। গুখাদের কথা পূর্বে বিস্তারিত বল: 
হইয়াছে, সুতরাং পুনরাবৃত্তি ন! করিয়া এইটুকু বলিলেই যথে? 
হইবে যে, সৈশ্ঈদলে পঞ্জাবী মুসলমানের পরেই গুখাঁদের 
স্থান। গঢবালী মৈপ্র যুদ্ধে কিরূপ হইবে সে-সম্ন্ধে পুধে 
একটু সন্দেহ ছিল, কিন্তু বিগত মহাযুদ্ধে উহাদের যোগ্য: 
সগরমাণ হইয়া! গিয়াছে । যে-সকল ভারতীয় সিপাহী সর্বাঠে 
চিক্টোরিয়! ক্রস্‌ পায় তাহাদের মধ্যে গড়বালী সিপাহী নায়ব 
দরবান্‌ পিং নেগ্ী একজন। এই গড়বালীদেরই কয়েক" 
১৯৩* সনে পেশোয়ারের হাামার সময়ে আদেশ পালন না 
করিবার অপরাধে গুরুদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল । 


আস্বিন--১৩৪১ ] 


সমগ্র ভারতবর্ধকে ইতিপূর্বে যে পাঁচটি বড় ভাগে বিশ্ুক্ত 
ব| হইয়াছে, উহাদের মধ্যে তৃতীয় স্থান উত্তর-পশ্চিম ও 
'মালয়ের সানগুদেশ বর্জিত আধ্যাবর্তের। এই অঞ্চলের 
ধান ক্ষান্ত জাতি রাপুত। রাজপুত 'মর্থে রাঁজপুানার 
:ধিবাসী বুঝায় না, 'আগ্রা-মঘোধ্যা ০ শ্বা্পুতানার ক্ষত্রিয় 
ত্র বুঝায় । রাজপুত বিহারের সাহ।বাদ জেলাতেও আছে, 
ঙ্পুতানার যোধপুর রাজ্েও আছে। উহাদিগকে ছরি 
ক্ষক্রি নয়) বা ঠাকুরও বলা হয়। তবে সৈন্ুদলে যে-সকল 
ক্গপুত আছে, তাহাদের 'শর্ধেক আসে সংযুক্ত গ্রাদেশের 
এশ্চিম দিক হইতে অদ্ধেক আমে রজপুতানা হইতে । এই 
সঞ্চল হইতে কিছু কিছু ভাঠ, মাহির, রণঘার, কাইমখ।নী, 
মেও এবং মিনাও সেনাবাহিনীতে লওয়৷ হয়। রণপার ও 
কাইমখানির। মুসলমান রাজপুত, মেও মিনা বাঁজপুতভানার 
মুসলমান । 

ভারতবর্ষের আর থে ছুইটি অঞ্চল বাকী রহিল উহাদের 
ক্ষাঠ জাতির কগা সংগ্গেপেই মারা যাইতে পারে। মারাঠারা 
নক্ষিণাত্যের প্রধান সামরিক জাতি । উঠল! কৌকন অঞ্চল 
হইতে আসে | উহাদের পরিশমের মতা ৪ সহিষুঃত| 
গসাধারণ। দাক্ষিণাতা হইতে মারাঠ| ছাড়। কিছু মান্াজীও 
সৈনুদলে লওয়া হয়, কিন্তু উহাদের সংখা! খুবই কম। 

বঙ্গের সামরিক জাঁতি কাচিন, চিন 'ও কারেন। বন্ধ 
দেপের উত্তর সীমান্তে সভ্যত| হইতে বহুদুরে কাচিনদের বাস। 
উহার! অ্দীবর্বর । চিনদের বাদ লুসাই পাহাড়ের পূর্বদিকে । 
উহারাও র্দবর্ধর। কিন্ধু কারেনর! 'মপেক্গাকৃত সন্য, 
গ্রাম দেশের অধিবাসীদের জ্ঞাতি ও অনেক ক্ষেত্রে খুষ্টান। 


৪ 

সর্বশেষে সংখ্যানির্দেশ ও মঙ্গিবেশের কথ! বল! 'গ্রয়োজন। 
ইরেজ সামরিক কর্তৃপক্ষ যাহাদ্রিগকে ক্ষার জাতি বলিয়া 
দানেন--যাহাদের মোটামুটি তাঁলিক! এই সাঁত্র দেওয়া গেল-_ 
শাহাদের পক্ষেও সংগ্যায় বতখুলী ও যেখানে খুমী সৈন্দলে 
হত হওয়। সম্ভব নয়। ইহাদের কোনটিকে কত পরিমাণে, 
কি অনুপাতে, কোন সৈল্পদলে লওয়! হইবে সে-সন্থন্ধে সুষ্পষ্ 
ছিধি আছে।' এই বিধি সৈক্লদলের কোন কর্মচারীর লঙ্ঘন 
করিধার গ্ষমত| নাই 


ভারতীয় সেনার পরিচয় 


২৭৯ 


ভারতীয় সেনাবাহিনীতে দেশী দৈয্ের গোনা বািনী 
আছে, 'স্তাপারস্‌ এগ মাইনারস্‌' বা ইঞ্জিনিয়ার বাহিনী ” 
আছে, 'দিগলাল কোর, বা! টেলিাফ'টেলিফোনকারী 
বাহিনী মাছে, অশ্বারোহী বাহিনী আছে, পদাতিক বাহিনী 
আছে। তাহ! ছাড়া প্রত্োক গোরা পদাতিক রেজিমেন্টের 
ও প্রত্যেকটি গরা ঠোপথানার নঙ্গেও কিছু কিছু দেশী সৈন্য 





গঢবালী ১ সংখুক্ প্রদেণের গঢবার গেলা ও টেহ-রী রাজা হইতে 
গবালী সৈগ্যের! আসে ॥ উহদিগকে পর্থ। বলিয়। ভুল কয়! উচিত 
নয়। ১৯১৪-১৮ সনের মহাযুদ্ধে গঢবালীরা খুব কৃতি দেখা ইনছিল। 
দে নকল ভারনীয় নিগাঠী সর্দপ্রথমে ভিঠরিছ। ক্রম পাঁর। একদম 
গচবালী দৈনিক হাহাদের গতম । 


থাকে। ইহাদের গ্রতিটিতে কোন জাতির সৈল্ক কত থাকিবে 
তাল নিদিষ্ট আছে। ঘেমন, ব্রিটিশ ফিল্চ আর্টিলারীর 
তৃতীয় ব্রিগেডে থে দেশীয় দৈল্গ লওয়া হয় তাহাদের জাতি ও 
অনুপাত এইকূপ একটি ব্যাটারী, শতকরা পঞ্চাশজন 
ঝি্সমের ওপারের পঞ্জানী মুসলমান ও পঙণাশজন ঝিলমের 
এগারের পঞ্জাবী মুসলমান; ঢইটি ব্যাটারী, সংযুক্ত প্রদেশ, 
দিল্লী, উত্তর রাজপুতান! ও পঞ্জাবের আহি ; একটি ব্যাটারী, 
সংবুকপ্রদেশ ও দিষ্ীর জাঠ। দেশী ১৬নং ঝব মাউপ্টেন 


২৯৮ 


বা।টারীর শস্থপাঁত-অদ্দেক পঞ্জাবী মুসলমান, অর্দেক জাঠ 
শিগ ডি অন্ত শিখ। “কং জর্ডেস্‌ ওন্‌ বেঙ্গল "পারদ 
এগ মাইনারস্ রেজিমেন্টের অনুপাঁত--৩১ ও ৩৫নং ফিল্ড 
ট্গ, মুলমান ; ১নং ফিল্ড কোম্প!নী আর্দেক হিনলু, এক- 


লত 


২২ ০৬টি এপাশ রা জা পাল 






এজপুত ১ রাঞবুত বলতে রাঁজপুতানার অধিবামী বুঝায় না; পশ্চিম বিহার, সংযুক্ত প্রদেশ, 
ঝজপূতানা, পঞ্জাব প্রভৃতির সত্রিয় পুঝায়। সৈগ্ঠদলে যে মকল রাপুত লওয়। হয়, তাহাদের 
অর্ধেক আসে সংযুক্তপ্রদেশের পশ্চিম অঞ্চল হইতে ; আন্দিক আসে রাজপুতান! ইইতে। বর্থনানে 
কলিক।তার একটি রাজপুত পণ্টগ আছ্ছে। 


চতুর্থাংশ শ্রিখ, ও এক-চতুর্থাংশ মুসলমান? ২, ৩ ও ৫ নং 
ফিজ্ড কোম্পানী অর্ধেক শিখ, এক-চতুর্থাংশ মুসলমান, 
এক-চতুর্থাংশ হিন্দু; ৪ নং ফিল্ড কোম্পানী 'মর্দেক পাঠ ন, 
এফ-চতুর্ণাংশ হিন্দু, এক-চতুর্থাংশ শিখ; ৬ ও ৮ নং আম্মি 
টপ্দ্‌ কোম্পানীর অর্ধেক হিন্দু, অর্ক মুসলমান) ৫১ নং 
প্রিটিং সেকৃমনের অর্ধেক পাঠান পঞ্জাবী মুসলমান ও 
মেও, অর্ছেক হিন্দু, হিন্দুর অর্ধেক আবার গঢবালী রাজপুত 
ভি্জ অন্ত গঢ়বালী হইতে পারে। অশ্বারোহীদের মধ্যে ১৭ নং 
'গাইডস্‌ ক্যাভাল্রি” রেক্চিমেণ্টের অঙ্ছপাত--এক স্কোয়াডরন 
ডোগ্রা। এক স্কোয়াড়ন গঞ্জাবী মুসলমান, এক স্কোয়াড 


বঙগ্রী--ংয় বর্ষ 


[ত্র খণ্ড সংখ্যা 


শিখ । পদ্গাতিকের মধো ১২ নং ফ্রটটিয়ার ফো” রেফিমেণ্টের 
চতুর্ঘ ব্যাটালিয়নের অন্থুপাত--তিনটি রাইফল্‌ কোম্পানীর 
অন্তরূক্ত বারোটি প্লাটুনের তিনটি গঞ্জাবী মুসলমান, তিনটি 
শিখতিনটি ডোগরা, একটি ওরাকজাই পাঠান, একটি খাট্রাক 
পাঠান ও একটি ইযুসফজাই পাঠান। 
এইভাবে সমগ্র সেনাবাহিনীর গ্রত্যেকটি 
দলেই সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোয়ার 
আছে। 
এই ভাগবাটোয়ারার মধ্যে ছুটি 
বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। প্রথমতঃ, 
মোটামুটি এই ভাগব!টোয়ারা এরূপভাবে 
করা হইয়।ছে যাহাতে কোন রেজিমেন্ট, 
ঘরে ব্যাটালিয়ন বা ব্রিগেড একটি মা'র 
চিপ জারা গঠিত না হইতে পারে। 
নর “ছি: ীমরিক জাতিগুলিকে 
মা পরস্পর ০ না দিয়া দলবিশেশে 
|" আবদ্ধ রাখাতে উহাদের স্থাতত্তা এবং 
১.৫ নৈশিষ্টাওঠবঙ্গার় রহিতেছে। একমা৭ 
৮." »পর্গীতিক সৈল্কের গেত্রেই এই নিয়মের 
আংশিক বাতিক্রম দেখ! যায়। দেণ 
পদাঠিক বাহিনীর মধো নানাজাতিণ 
মিশিত বাটালিয়নও আছে, এক জাঠিন 
ব্যাটালিয়নও 'আছে। যেমন, এখন 
কলিকাতায় যে দেশী ব্যাটালিয়ন ৭ 
পণ্টন আছে (৭নং রাজপুত রেজিমেন্টের 
২য় ব্যাটা'লয়ন ) উহা পঞ্জাবী মুসলমান ও সংযুক্তগ্রদেশের 
রাজপুত দ্বারা গঠিত, কিন্তু মেদিনীপুরে যে পণ্টন আছ 
(১৮ নং গ্রবালী রাইফ লসের ওয় বাটালিয়ন ) উহ! মম্র্ণ 
গবালী। আবার কুমিল্লায় যে পল্টন আছে (৯নং ৫1 
রাইফল্সের ১ম বাটালিয়ন) উহা কেবল গর ছারা গঠিত, 


কিন্ত ময়মনসিংহে যে পণ্টন আছে (৯নং জাঠ রেজিমেন্টের ১৭ 


ব্যাটালিয়ন) উহাতে জাঠ, পঞ্জাবী মুসলমান 'ও রণঘার আছে। 
এই মিশ্রণেরও একটা নিয়ম আছে। প্রত্যেকটি পদ!তিঃ 
পল্টন একটি ছেড কোর্নাটার উইং ও চারিটি কোম্পানীতে 
বিস্ুক্_ প্রত্যেক কোম্পানীর মধ্যে আবার চারিটি করি: 


আঙিন-_১৩৯১ ] . 


পটুন। যে পদাতিক পণ্টনে নানাজাতির গৈষ্ক থাকে তাহার 
বিভিন্ন জাতিগুলিকে সাধারণতঃ বিভিন্ন কোম্পানী বা প্রানে 
আবদ্ধ রাখা হয়। 


এই ছুই প্রকারের পদাতিক পল্টনের মধো মিশ্রিত পণ্টন- 
এলিকে কখনও কখনও “ক্লাস কোম্পানী রেক্িমেন্ট' বলা হয়, 
একজাতির পণ্টনগুলিকে “কাস রেজিমেন্ট? বল! হয়। সমগ্র 
ভারতীয় সেনাবাহিনীতে সর্বনুদ্ধ উনিশটি ভারতীয় রেজিমেণ্ট 
৪ দশটি খর্থ| রেজিমেটে আছে। উনিশটি ভারতীয় 
বেজিমেন্টের গ্রত্যেকটিতে ছুই হইতে ছয়টি পর্যন্ত ব্যাটালিয়ন 
ও মোট আটানবব,ইটি ব্যাটালিয়ন আছে । গরত্যেক গ্র্থ| 
রেজিমেন্টে ছুইটি করিয়! ব্যাটালিয়ন 'আছে ও মেঁট কুড়িটি 
বাটালিয়ন। ইছাদের মধ্যে সবগুলি গুর্খা পণ্টনই কাস 
বেজিমেন্ট” বা কেবলমাত্র গুর্থার দ্বারা 15528 












জলাঙ্গী 


ফিরিব ন| কতু আর--বলেছিন্থু একদা! উন্ান| 
ভাবমূঢ় চেতনায় হেরেছিন্থু অস্পষ্ট লেখায় 

আমারি জীবন-কথা। তব তীরে আর ফিরিব না 
অরূণ-সিন্দূর তব সীমাহীন সীমন্ত-রেখায় 

দেখিবে না তব কৰি হে জলাঙ্গী, গোধূলি-শ্বাধারে ; 
তারক আিবে নামি” সন্ধ্যা-্নানে তব জল-তলে 
নির্জন বনভৃমে তীব্র দীর্ঘ করুণ চীৎকারে 

কাদিবে বিশ্লির দল, শিশিরাশ্র নবীন শান্ধলে 
শোভিনে মুক্তার মত; দূরতম আোতের কিনারে 
ভাঁসিবে নিঃসঙ্গ তরী, ফিরিবে না৷ উদয়-মচলে ! 


গুগো দিত্যগতিময়ী, তুমি জান তব পরিণাম 

তাই ত যৌবন গুব উদ্্ুলিত একপক্গ্য পানে 
আনন্দের সৌনার্ধা-পসরা । আর, যার নাহি গান, 
আর যাঁর যৌবনের নিষ্পেষণ জীবন-তুফানে 

মৌন তার যন্ণায় কোথা গতি কোথা বা উদ্দেশ 


জলাঙ্গী 


২৮১ 


নানা জাতির গুধার মধো পার্থকা করা যায় তাঁচা হইলে এই 
রেজিমেন্ট গুলির মধো কিছু কিছু মিশ্রণ মাছে বলা যাতে 
পাঁরে। ১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম, ৬ঠ ও ৮ম গুখা! রেজিমেণ্টে 
সমানভাবে গুরূং ও মগর গ্র্থ। লওয়া হইয়া থাকে ৯ম গু 
রেজিমেণ্টে ঠাকুর ও ছবি গুর্থা লওয়া হয়; এবং «ধম ও ১০ম 
গুথ| রেজিমেন্ট রায়, জিদু ও সামা সুনবার গুর্থা লওয়া 
হয়। ভারতীয় রেগিমে্টগুধির মধো ৫ম মারাঠা, ১৭শ 
ডোগরা ও ১৮শ গঢবালী সম্পূর্ণ ভাবে এবং ১১শ শিখ 
আংশিক ভাঁবে ক্লাম রেজিমেন্ট । বাঁকী সবগুলি রেজিমেন্টই 
ভাঁনতনর্ধেন নানা স্থ!নেব নান ক্ষার জাতির সংমিশণে গঠিত। 


ঠা এই প্রবন্ধের চির মাকমান টিটি প্রণীত পদ আরশি 
আদ উত্থিযা” শাক পুগক হইতে গৃহীহ। এই পুস্তক ১৯১১ সনে 
প্রকাশিত হয়| সুঠর।ং চিরগুলিছে থে উদনিফম ও অন্থাদি দেখান হুইগাছে 





ম'মকলই মহাযুদ্ধের পুরবেক।র। ] 


এ ধার 
২68৮০, 190৮. ্ মী 
ঠ (০5. ১০0) 1%5551 






৮০ 


_ স্ত্রীহেমচন্জ্র বাগচী 


হে জলাঙ্গী, পার কি বলিতে? তুমি ধরব মহিমায় 
মলিল-মুকুরে তব হেরিঠেছ উল্লমিত বেশ, 

বঙ্গ হন দুলে ওঠে 'আাকাণের সুনীল ছায়ায় 

চর্মার ঘৌবন ভন উপক্ষিল কালের নিমেদ, 

কি কঠিন নর-ছাগা, জান হার সন্ধান কোণায়? 


শ্যামলী, তুমি ত ছাণে। ক্ষুরপার তরঙ্গে তোমার 
মুন্তিকার গুঢগ্র্থি ছিন্ন কর বিজয়-টল্লাসে, 

সে তন সংার-মষঠি, হাটি জাগে হরি' পর-পার 
চিললোলিত কাশ-খুচ্ছ মিশে যা সুদূর 'আকাশে। 

হে সুন্দরী, দৃষ্টি মোন বিনাশের পায় না সন্ধান_ 
কোগ। আদি, শন্ত তার--দেখি শুধু নিংশব ভাঙন! 
এ নদীর গ্রান্ত হতে খুনি শুধু বাঁজিছে বিষাণ, 
গ্রলয়-ডস্বরু-:বাল। অবিরল নামিছে শাবণ 

মিশে যাঁয় তট-রেখ|, কঠে মানি থেমে ঘাঁয় গান-- 
ফিরিব না! ক আরং-_বিষ্লিরবে কীদিবে কানন। 


সপ 





ম! বলিলেন, প্ঠ্যারে শিবু; ছেলেদের গায়ে শীতের কাপড় 
নেই, মেয়েটাকে তিন বছরে একবার শ্বশুরবাড়ী থেকে 
আন্তে পারলাম না, অনুখে-বিস্থথে কারুর মুখে এক ফোটা 
ওষুধ দিতে পারি না, চিরট! কাল এমনি করেই কি কাটবে?” 

ছেলে শিবরাম মুখখান! ইাড়ির মত করিয়৷ বলিল, 
প্ভাগো যদি তাই থাকে ত কে খণ্ডাঁতে পারে?” 


মা! ছেলের পাতে একহাত গরম ডাল ঢালিয়৷ দিয়! 
বলিলেন, "অবাক করলি বাছা তুই ! সর্বান্থ খুইয়ে তোঁকে 
যে এম-এ পাঁস করালাম সে কি ভাগ মানাবার জন্যে? 
যে টাকা তোর পিছনে যোঁল বচ্ছর ঢেলেছি তার সিকিও যদি 
এই ছু বছরে তুলে দিতে পাঁরতিস ত আমার সংসারের এমন 
ছুদিশা হত না। ছু বেল! খাবি দাবি, জামা গায়ে দিয়ে 
বেরিয়ে যাবি, এই কি তোর উচিত কাক? টাকা-পয়সা 
জানবার জন্ে একটু চেষ্টা-চরিত্তির করতে হয় না?” 

শিবরাম রাগ করিয়া! পাত ছাড়িয়া উঠিয়া বলিল, "আবার 
কি রফম করে চেষ্টাটরিত্বির করতে হবে? পা উচু করে 
মাথা দিয়ে হাটব 1 তোমার কি ধারণ! যে ছু বেল! জাম! 
গায়ে দিয়ে আমি বায়োস্কোপ থিয্লেটার দেখে বেড়াই? চেষ্টা 
করতেই ত যাই।” 

মা বলিলেন, "আমি আর কি করব বাছা? যা বোঝ 
তাই কর।* তিনি হতাশ হইয়া ডালের হাতা ও কীশিটা 
তুলিয়। রাষ্গাঘরে চলিয়া! গেলেন। শিবরাম বৈঠকথান! ঘরে 
গিয়া সতরঞ্চি-টাকা তক্তাপোধটার উপর খবরের কগজ- 
গুলি লইয়! উপুড় হইয়া! পড়িল। 

বাড়ীতে খবরের কাগজ কিনিবার পয়স| তাহাকে কেহ 
দিত না। দিবেই বাকে? বিধবা মায়ের সামান্ত পুজি- 
পাটার উপর তাঁহারই উপার্জিত মাসিক ত্রিশ টাক! যোগ 
করিয়! সংসার কায়ক্লেশে চলে। তাই যে ব্যারিষ্টার সাহেবের 
বাড়ী রোজ সকালে সে ছেলে পড়াইতে যায়, তাহাদেরই আগের 
দিনের পড়! ট্েট্লম্যান কাগজখান। সে চাহিয়া পড়িতে আনে। 
পরের দিন আবার ফিরাইয়! দেয়। বড়রান্তার উপরের 
খিদ্বর-ভাওার' হইতে একখান! 'অমৃতবাজার পরিকা'ও 


স্স্ত্রীশাস্তা দেবা 


বলিয়া-কছিয়। সংগ্রহ করে। দুপুরে ভাত খাইবার পর 
এই কাগজ ছুইখানির *ওয়াণ্টেড কলম মুখস্থ করিয়া! ফেল! 
তাহার কাজ। দরখান্তও সে কাগজ দেখিয়া! কম করে নাই, 
কিন্তু বেশীর তাগেরই কোন উত্তর পায় নাই। অবাব পাইয়া 
মদৃষ্টপরীক্ষার আশায় যে ছুইচার জায়গায় বুক বাঁধিয়া 
গিয়াছিল সর্বন্রই হতাশার বথা গুনিয়৷ ফিরিয়া আপিন 
হইয়াছে। 

শিরা পত্রিকার পাতা উল্টাইয়া দেখিল তাঁহার মহ 
ইতিহষ্টে এম-এ পাশ উমেদারের জন্ত কোন চাহিদ| নাই। 
দেশশুখ লোকেই ভীবনবীম! কোম্পানী খুলিয়াছে এবং 


সকলে এজেপ্ট চায়। বীমা-কোম্পানীর এজেন্ট হইতে 


ভাহারাধে কিছুমাত্র আপত্তি ছিল তাহা নয় কিন্তু এ উপায় 
রাঁতারতি বড়লোক হইবার "আঁশ যে তাহার একেবাবেই 
নাই ত্বাঙা শিবরাম জানিত ! শিবরাম চোখ বুজিয়! একবার 
নিজের পরিচিত সব লোকের মুখ ভাবিয়া লইল। তাহার 
ভিতর বীমা করিবার,মত টাকা! শতকরা! নব্বই জনের নাই । 
ছুই দশ জনের যাঁও বা! কিছু টাকা-পয়সা আছে, তাহা বাঠির 
কর! যাইবে না, কারণ তাহার নিজেরাই প্রায় প্রত্যেকে এক 
একটা বীমা-কোম্পানীর এজেন্ট | বাঁকি থাকে তাহার মনি” 
ব্যারিষ্টার যুকুন্দরাম গোস্বামী আর তাঁহার অধ্যাপক মি: 
সেন। ছুই জনেরই বয়স পরতার্লিশ পার হইয়া গিয়াছে। 

ংলা দেশের এজেণ্টর! কি আর এতদিন তাহাদের পাকড়া9 
করিতে ভুলিয়া আছে? শিবরাম আশা ছাড়িয়া! দিল। 
তাহার দ্বারা একাজ হইবে না। অচেনা লোকের দরজায় 
দরজায় সে ঘুরিতে পারিবে না । কি বলিয়া যে কথা আই 
করিবে তাহাই সে ভাবিয়া পায় না। 


বাকি আছে জনকয়েক ধাত্রী ও গৃহশিক্ষকের প:। 
গ্রথম কাজটা লাভজনক ব্যবসায় বটে, কারগ ধাত্রীদের : 
গহনা সে বড়লোকের গৃহিনীদেরও পরিতে দেখে নাই । পিছ 
ও কাজট! এজন্সেও তাঁহার দ্বারা হইবে না ।. অনেক 
গপন্তার ফলে যে পুরষ্ম গাইয়াছে, আগামী জীবনে তাগ 


নাকচ করিতে গারিলে জাবির! দেখা যাইবে। আর গৃ£ 


জাঙগিন-_১৩৪১ ] 


শিক্ষকের কাজ ছুই বেলা ত দুইট। সে করিতেছেই, ইহার 
উপর আর খাটিবার তাহার ক্ষমতা নাই। 

শিবরাম অমৃতবাজার খান! দূরে ছু'ড়িয়। ফেলিয়া প্রেটস- 
মানটা খুলিল। হায় রে অনৃষ্ট! ধাত্রী, নর্স, লেডি ডাক্তার 
ও সুদরী তরুণী ইউরোপীয়ান মহিলা ছাড়া আর কাহারও কি 
এ মর-জগতে ঝাচিয়া থাকিবার কোনও প্রয়োজন নাই? 

একট। বিড়ি টানিতে টানিতে বন্ধু নিতাননদ ঘরে ঢুকিল। 
শিবরাঁমের থাড়ের উপর ঝু*কিয়া! পড়িয়া সে বলিল, “কি রে 
শিবু ক'টা চাকরী যোগাড় করলি?” 

শিবু এ কাগজখানাও টান মারিয়া ফেলিয়। দিয় বণিল, 
“আর চাকরী! একি তোর সত্যযুগের পৃথিবী! এখন 
চাকরী পেতে হলে মুখে রঠোটে ল্পিষট$ আার গে মেট 
মেখে ঘাঘরা পরে. বেরোতে হ্য়। আমার বিয়ে হলে ভা, 
ছবেলা কন্যাকামন! করব আর সব কণ্টা মেয়ের নাম রাখব 
মেরী, কেটি আর ডণি। একে পুরুষ তার শিবরাম, 
আমাদের আনৃষ্টে সুখ হবে কোথা থেকে? অথচ টাক 
রোজগার করি না বলে মা ত প্রায় ঘর থেকে খেদিগ়ে দেবার 
ব্যবস্থা করেছেন।” 


নিত্যানদ্দ শিবুর পিঠ চাপড়াই। বলিল, "মনের ছুঃখে 
ভাই বলে কেঁদে ফেলিস্‌ না। এ স্বাবল্বনের ধুগ, চাকরী 
নাই করলি। একটা বাবসা-ট্যাবস! ফাদ না, আমিও তোর 
সঙ্গে ঝুলে পড়তে রাজি আছি। কষ্ট করলেই কেট পাওয়৷ 
যায়, জানিদ্‌ ত! খাটলে আমাদের টাক! মাঁরে কে?” 

শিবু বলিল, "অত অপ্টিমিষ্ট হ'স নেরে নিতৃ। টাকায় 
টাকা টানে। শুধু হাতে ব্যবসা কি অমনি মুখের কথা?” 

নিতু বলিল, “আচ্ছা ধর, একট! চপকাটলেটের দৌকান 
করলে হয় না? ওতে ত আর বেশী টাকা ঢালবার দরকার 
নেই। রোজ বিক্রী করে রোজকার টাকা ফিরে পানি, 
তাইতেই মূলধন ক্রমে বাড়বে ।” 

শিবু হাসিয়া উঠিল। “রোজ যে সব বিক্রী হবে তার 
গারাট্টি তোকে কে দিলে? পরের গৌঁকান থেকে চপ- 
কাটলেট কিনে খেতে বেশ লাগে, কিন্ত যখন নিজের দোকানের 
টপ-কাটলেট রাজিধেলা তর্ক খবরে নিযে আসতে হবে, 

তখন সেঞুলে! গিলজেও গলায় আটকাবে. ফেলতেও চোখে 


বেকাব-সম্তাঁ 


বান ভাকবে। আর চার খুু্ধন দিনকার “দিনই শুন্কের 
দিকে নামতে থাকধো।”" "এত ০ ৮. 

নিতু বলিল, “,র ভীরু কোথাকার । « পুরকব-বাচ্ছার এক্টু 
সাহম না থাকলে কাজ হয়? এ যেসংস্থৃতে কি বণে-- 
'উষ্ভোগিনং পুরুবসিংহং সে কণাও কি ভুলে গেছিস?” 

শিএ বলিল, "ক জানি ধাবা, সেই কবে ম্যাটিকুলেশনে 
মংস্কঃ পড়েছি সিংহ-টিংহ মণে নেই । বৃদ্ধ বাদে সংগ্রাপ্তঃ 
পথিকঃ মমূতো বথা? এইটুক মনে আছে, তাও হয়ত সবটাই 
ব্যাকরণ দুল।” 

নিতু হাসিহ। উঠি বলিল, “আচ্ছ! যেপানে বাথ-ভালুক 
কিছুর হয় নেই সেই বকম একটা! নিরাপদ বাবসা! ঝরা যাঁর 
না? এক পয়সাও মুলধন নেই এক পয্স! লোকসানও নেই। 
শুধু একটা গেরুয়া পাগড়ী আর একখানা হাত দেখার বই” 

শিবু বলিল, প্নিরাঁপদ* বটে! কি নাকি ঝলে বসব 
লোককে, গার পর না ফললে মার খেয়ে বেখোয়ে পৈড়ক 
প্রাণটা থাক। তাছাড়া কলকাতার সহরে কোনখানে তুমি 
লুকিয়ে থাকবে শনি? যত সব কলেজের ছোড়াগুলোর 
কাছে একবার খদি ধর। গড়ে যাই ত লোঁকসমাঁঞ্জে আর 
মুখ দেখ!তে পারব না।” 

নিতু বলিল, “৭রে "আমার ধর্দপুর যুধিটির! হাত 
দেখা কি এমন মঙ্গাপাপ যে তুষ্ট মুখ দেগাতে পারবি না 1” 

শিবু বলিল, “বানিয়ে বানিয়ে মিখো কথা বলব আর 
লোকের কাছ থেকে পয়সা নেব তবু পাপ যদি না হয় তাহলে 
মানুষ খুন ছাড়! কিছুই পাঁপ নয়।” 

নিতু বলিল, “ব্যবসাদার মাই মিথ্যেকথা বলে। 
উকিল, ব্যারিষ্টার, গুরু, পুরু, স্তাকরা, ধোপা, নাপিত থে 
যা বলে সব বেদবাঁক্য তুই বলতে চাঁস?” 

শিবু বরিল, গ্আামি কিছু বলতেও চাই না, তোর সঙ্গে 
আর তর্কও করছিনা। এইবার আমি চুপ করলাম। 
বাইরে টহল দিয়ে কিছু প্রেরণ! পাওয়া ধায় কি না দেখি” 

নিত্যানন্দ মার একট! বিড়ি ধরাইয়। বাহির হইগপা 
গেল। 

শিবরাম গায়ে সারটটা চড়াই উল্টাপপে নাছির হইল। ' 
রাস্তার ছুইধারের যত ডাইং এগ ক্লিনিং কোম্পানী আর 
হেয়ার ড্রেসিং সেলুনগুলির দিকে অনেকক্ষণ ধরিয়! সে তাকহিয। 


২৮৪ 
রছিল। এখানে মূলধনের বেশী বালাই নাই, সন্দেশ কিছ 
চপ পচিয়া নষ্ট হয় না, নিরাপদ বাবসাগ় বটে। কিন্তু কাপড় 
কাচিতে অথবা চুল কাটিতে ত সে নিজে পারিবে না, ধোপা 
নাপিত্তকে মাস পোহাইলে মাহিনা দিতে হইবে, তাছাড়া 'আছে 
ঘরভাড়া। যদ্দি খদ্দের না! জুটাইতে পারে তখন এই কয়টা 
টাকাই বা সে কোথা হইতে দিবে? নাঁপিতের দোকানে 
লুকাইয়! কিছুদিন এপ্রিিস খাটিলে হইত। তারপর মুট 
পরিয়া হেয়ার ড্রেসিং সেলুনে চুলকাটার ব্যবসা সুরু করিলে 
তাঁকে ঠাট্টা করিবার সাহস আর কাারও হইবে না। কিন্তু 
কলিকাতায় অজ্ঞাতবান যে বড়ই কঠিন ব্যাপার। মান 
খোয়াইবার ভয় শিবরামের বড় বেশী। 

'সন্ধ্যাবেল! দ্বিতীয় টুইশনিটা একেবারে সারিয়া কেশ তৈল, 
দাদের মলম, জরের মহৌধধ প্রভৃতি অর্থ স্ষ্টির নানা গ্রচলিত 
পন্থার কথ! তাবিতে ভাঁবিতে সে বাড়ী ফিরিল। জিনিষগুলি 
রয়! কিছুই শক্ত নয়। কিন্তু যাহাকেই জিজ্ঞাসা করে সেই 
বলে, “জয়চাক ঘাড়ে করে সারা বাংলা বেড়াতে পারলে তৰে 
বিক্রী হবে। নইলে ঘরের শোভাবর্ধন ছাড়! আর কোনও 
কাজ হবে না?” 

বাড়ীতে ঢুকিয়। সে দেখিল, এই সন্ধ্যাবেলা কাজের সময় 
মার রারাঘরের সম্মুখের দাওয়ায় মাছুর পাতিয়া মস্ত সভা 
বলয়! গিয়াছে, পাড়ার যতগুলি সন্তানহীন! বিধবা ও পেনসান্‌- 
প্রাপ্ত গৃহিণী কি একটা স্ুসমাচার লইয়া উদগ্রীব হইয়া 
শিবরামের মাকে শুমাইতেছেন। মা খুস্তি হাতে একবার 
রালাধরে ঢুকিয়! কড়ার তরকারিটা নাড়িয়া দিয়া আলিতেছেন, 
আবার বারান্দায় আমিয়৷ একটু দুরে আলগোছে ধীড়াইয়া 
মছিলাদের বক্তব্য ও উপদেশ শুনিতেছেন। দেয়ালের গানে 
পের়েকে টাঙানো হ্বারিকেনের আলোয় কাহারও মুখ স্পষ্ট 
দেখা যায় না, তবে পাড়ার এই বর্ষিয়সী অভিভাবিকারা 
শিবুর এতই পরিচিত “য, তাহাদের কথন্বর ও দেহের আয়তন 
দেখিয়াই কোন জন যে কে তাহা সে অনায়াসেই বলিয়! দিতে 
পার়ে। 

বৈঠকখান! ঘরে শিবরামের পদশব পাইতেই মহিলাদের 
মধো চাঞ্চল্য দেখা দ্িল। সকলে গ্রায় একগঙ্গেই হাতের 
উপর তর দিয়! দেহতারকে সামবাইয়। লইয়। দীড়াইয়া 
উঠিলেন। দলের নেত্রী পাড়ার তারিণী, দিদি নেড়া! মাথায় 


বঙ্গই--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড_৩র সংখ 

খাঁন কাপড়ের ঘোমটাটা কপাল পধ্যন্ত টানিয়! দিয়া কোন: 

বাকাইয়৷ কোন প্রকারে শিবুর মার কাছে অগ্রসর হই 

গলার ম্বরট! নীচু করিয়৷ বলিলেন, “তোমার ছেলে ঘ;; 

এসেছে, থেতে ধুতে দাওগে যাও। কিন্ত কথাটা ভুলো না, 

ভেবে চিন্তে দেখ। কাল আমি আবার খবর নিয়ে যাব। 
শিবুর মা খুস্তি হাতে সাবধানে একটু পিছু হাটি 


বলিলেন, “তোমরা স্থথে দুঃখে সব তাতে আছ, তোমাদের 
কথা কি তুলতে পারি ভাই!” 

খিড়কীর দরভার দিকে অগ্রসর হইতে হইতে টলমান 
সঙ্জর কথা চলিতে লাগিল। একেবারে দরজার গোড়া 
দাড়াইয়৷ প্রত্যেকের শেষ কথা বলিয়া লই মহিলারা পা 
টিপিয়া টিপিয়া বাহির হইয়া গেলেন। 

শিবুর মা কম্ুইএর গু“তা দিয়া দরজাট! বন্ধ করিয়া দিয়া 
দাওয়ায় উঠিয়। ডাকিলেন, "ও শিবু, হাত প! ধুয়ে এস 
বৌস। গরম গরম যা! হয়েছে, চাটি থেয়ে নে। ঠাণ্ডা হলে 
এ ঘাসপাতা কি আর মুখে রুচবে ?” | 


শিবু আসিয়া পিঁড়ির উপর বসিয়া দেখিল, মা'র মেজাজটা 
এবেল! অনেক নরম। 


গরম কুটি, খোঁস! চচ্চড়ি ও মাছের ঝোল কোলের কাছে 
নামাইয়! দিয়া মা বলিলেন, "ষেটের কোলে পচিশ বছরেরটি » 
হলি, এবার বিয়ে-খ1 তোর একট! দিতে হবে ।” 

শিবু বলিল, কেন, সকাল বেলা হিসেব করে বুৰি 
দেখলে যে তোমার টাক! কণ্টা আমর! খেয়ে উঠতে পারা 


না? ভাগীদার না হলে এ কুবেরের পশ্বর্য শেষ কর! 
যাবে না ।” 


ম! বলিলেন, “থাক্‌ থাক্‌, সব কথায় 'কথার প্যাচ কসতে 
হবে না। বয্পসকালে বিয়ে না করে কোন্‌ মানুষ থাকে? 
যখনকার যা! তখনকার তা। যা আজকাল দিনকাল, পাঠ 
শেকল না দিয়ে রাখলে কোন্‌ ছেলে যেকি করে বসেন তার 
ঠিক আছে?” 

শিবু বলিল, প্তুমি যদি খেতে পরতে দিতে পার ত আমার 
আর কি? দিব্যি চতুর্দোল! চড়ে বিয়ে করে আদব ।” 

মা বলিলেন, "খেতে দেবার যোগাত| তোর কি কারুর 
চেয়ে কম করে ছেড়েছি] কলেজের কোন্‌ ..ডিত্সিটা বাক 


আছে? কিন্ত মা সরম্বতীর কপ. হলে ম| লক্ষ্মী তাকালেন 


আবিন--১৩৪১ ] 

তাহার পাণ্ডিত্য সন্ধে মাতার গৌরববোধ দেখিয়! শিবু 
দনে মনে হাসিল। হায়রে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠাঙগয়ের এম-এ, 
মা সরগ্বতী সকলের পাত চাটিতে শিখাইলেন কিন্তু অন্ন সংগ্রহ 
করিবার সামর্থাটুকু কাড়িয়৷ লইলেন! 

শিবুকে চুপ করিয়! থাকিতে দেখিয়া মা বলিলেন, “সনবন্ধ 
অনেক আমে, কিন্তু এবার যেটি এসেছে সে মেয়ে নয়ত 
পাজ-রাজেন্দ্রাণী। ছেলেবেলা তাকে আমি নিজেও দেখেছি, 
বড় হবার পর কে কোথায় ছড়িয়ে যায়, আর চোথে পড়ে নি। 
কিন্ত তারিণী দিদি বললে সতের বছরের মেয়ে, লম্বা চ গড় 
গোলগাল, হাত পা যেন মোমের বাতি, বং একেবারে ইভদি 
মেয়েদের মত। ওপরের মুখে কোথাও খু*ং নেই, একরাশ 
চুল, ছোট্র গড়ানে কপাল, টিকোলে! নাক, পানের মত পুরস্ত 
মুখের কাট । শুধু নীচের মুখে একটু খু আছে, ডান 
পাপের একটা! দাত উচু, ঠোটের উপর এসে পড়ে ।” 

শিবরাম এই কন্তাকে বিবাহ করিবার জন্ কিছুমাত্র ব্য্ত 
হইয়া পড়ে নাই, তবু তাহার মনে হইল সুন্দর মুখে এক 
পাশের একটি দা অল্প একটু উচু হইলে বড় চমৎকার 
মানায়। 


শিবরাম বলিল, “তারিণী মাসীর মত কষ্টিপাথরের 
পরীক্ষায় ষে মেয়ে এত ভাল উৎরেছে তাকে ত বিয্নে করাই 
উচিত। কিন্তু মা, তোমার ছেলেরও যে নীচের মুখে একটা! 
খুৎ আছে।” 

ম! ঠোট উল্টাইয়। বলিলেন, "ওরে আমার রে? ব্যাটা 
ছেলের আবার খুৎ! অমন পড়ে গিয়ে দাঁড়িটা একটু কাটা 
অনেক লোকের থাকে ।” | 

শিবু বলিল, "না, না, এযে তার চেয়ে বড় খুখ। তোমার 
ছেলের খাবার মুখটা বড্ড বড়, চার বেলা না থেতে দিলে 
তার জাবর কাটার সুবিধা হয় না।” 

মা বলিলেন, “বাঁপ মরে গেছে তাই তোমাদের সাধতে 
আসছে, নইলে ও মেয়ে বড় বড় ঘর থেকে লুফে নিয়ে বেত। 
মার সঙ্গে ফাজলামি না করে বিয়ে করবি কিন! সোজা কথায় 
বল।” 

“পরে বলব এখন”, বলিয়া শিবু কোন রকমে আহার 
সমাপন করিয়া! পলায়ন করিল। 

বিবাহ বে বাংলা দেশে অর্থ উপার্জনের একটা পথ, 


বেকার-সমস্তা 


২৮৫ 
সে কথা শিবরাম এতক্ষণ ভুলিয়া গিয়াছিল। শুন্দরী কন্তাটি 
পিতৃহীন শুশিয়াই তাহার সে কথা মনে পড়িয়! গেল। সে 
ভাবিল -বাংল! দেশের সুন্দরী ত! ছট দশবৎনর পরে 
কোলে কাথে ছেলে ঝুঁলাইয়া গোবর-কালি মাথিয়া নুদারী 
অন্ুন্দরী সব সমান হইয়া যাইবে। তাহার চেয়ে যেখানে 
বিবাহ করিলে কাশণাঝ কিছু তাৰী হয় এমন কনে খোজাই 
তভাল। বিশেষত বিশ-বিগালয়ের গতি ডিসি অন্ধুসারে 
উপাঞ্জনের ক্ষমতা ছেলেদের না বাড়িলেও ভাবী শ্বশুরের 
নিকট টাক! 'আদাগের ভুকুমনামাটা বদলাইতে থাকে উহ 
একটা মন্তড সাশ্বনার বিষয়। কোথায় কাহার কিযপ কুয়া 
কি গুণহীন| কন্টাকে বিবাহ করিলে টাকার গলি বেশ তারী 
হইয়া উঠিতে পারে, রাছে। খইয়। শুইয়া শিরাম তাহাই 
ভাবিতে লাগিল। ভাবিত্ে ভাবিছে তাহার মাথায় একটা 
ফন্দি আসিল। সকালে উঠিয়া পকেটে একট! টাকা লগা 
সে হাটিয়! “অমৃতবাজার পর্ধিকা” আপিসে চলিল। কাগজে 
'ম্াটিমোনিয়াল” কলমে বিবাহগ্ণীরূপে একটা বিজ্ঞাপন 
দিতে হইবে । 


২ 
বিজ্ঞাপন দিয়া জবাবের আশার শিু প্রত্যহ ডাকের পণ 


চাহিয়া থাকে । এক টাঁক। যে মুলধন খরচ করিল তাহা কি 
আগাগোড়াই জলে যাইবে? দিন চারেক পরে শিবুকে 
আশ্বস্ত করিয়া একটি কন্ঠার ফোটোসমেত একখানি পত্র 
আসিল। শিবুর মুখে হাসি মার ধরে না। কিন্ধ মাকে ও 
নিতানন্দকে কোন রকমে পুকাইয়া ব্যাপারট! ন! সারিতে 
পারিলে বিফল হইবার সপ্ভাবন!। সুতরাং অবথা স্থানে 
হাসিটা সে প্রাণপণে চাপিয়৷ চলিত 'এবং 'ন্পচিন্তায় আহার 
নিদ্রা বিবাহ সবই যে সে ভুলিতে বাধ্য হইতেছে মাকে ও 
নিতুকে দেখা হইলেই এই কথ বুঝাইত। রর 

চিঠির যখন উন্র আলিয়াছে তখন দেখা করিতে ত 
যাইতেই হইবে । শিবরাম জরুরী তলব দিয়! কাপড়-চোপড় 
কাচা! তৈরী হইল। 

ভবানীগুরের একট! গলির ভিতর বাড়ী। রাস্তায় ধারে 
দরভা দেখিলে মনে হয় ঢুকিয়া পড়িলেই বাড়ীর সন্ধান 
মিলিবে। গেয়াপের গায়ে তিন চারটা পেরেক মারিয়! পাইন: .. 
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যো টাঙানো, কিন্ত গলির ভিতর ঢুকিয়া শিবু দেখিল, প্রায় 
কুড়ি পঁচিশ গজ পর্যন্ত দরজাহীন ঘরের দেয়াল ছাড়! আর 
কিছু দেখা যায় না। কারাপ্রাটীরের মত দেয়াল পার 
হইতেই দেখ! গেল, একটি কলতলা ও চৌবাচ্চা। সেখানে 
একটি উলঙ্গ বালক জ্জানে রত। শিবু তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “মদনবাবুর বাড়ী কোন্ট! ?” 

সে খানিকক্ষণ শিবুর মুখের দিকে তাকাইয়া বগিল, 
“সোজা! চলে যান্‌।” 

আরও গোটা ছুই চৌবাচ্চা ও কলতলা পার হইয়া শিবু 
অবশেষে যেখানে পৌছিল সেখানে দেয়ালের গায়ে অসুলি 
নির্দেশ করিয়া একটি হাত আ্ীকা? হাতের নীচে কাষ্ঠফলকে 
লেখা--মেডিক্াাল কলেজের ডিগ্লোমাপ্রাণ্ড ধাত্রী শ্রীমতী 
রাধাবিনোদিনী গুহ। অঙ্কিত অঙ্গুলির দিকের দরজায় ঢুকিয়া 
- শিবু দেখিল দেড়মানুষ চওড়া খাড়া একটা সিড়ি। বাহিরে 
. কি ভিতরে যাইবার আর দ্বিতীয় পথ নাই দেখিয়! শিবু সোজা 
_ দৌোতালায় উঠিয়া! গেল। সিড়ির একপাশে বড় বড় সাদা 
চক্রমল্লিকা ছাপ দেওয়া একটা লাল পর্দা! টাঙানো। 
বোঝা গেল এদিকে প্রবেশ নিষেধ। অন্য দিকে একটি ছোট 
কুঠরীতে ছুইথানা বেঞ্চ, একটি কাঠের চেয়ার ও একটি 
বেতের টেবিল অভ্যাগতদের অভ্যর্থনার জন্ক ধূলিধূসরিত 
পড়িয়। আছে। শিবু খোল! দরজার কড়াটাই সজোরে 
নাড়িয়। ঘরে ঢুকিয়! বেঞ্চিতে বিয়া পড়িল। 

ছুই এক মিনিট পরে কালে! ছিটের কোট গায়ে অতি 
ক্ষীণকায় একজন ভদ্রলোক আটহাত কালো! পেড়ে ধুতি 
রিয়া ঘরে আসিয়! নমস্কার করিয়া দাড়াইলেন। শিবু কি 
যে বলিবে ভাবিয়া পাইল না। তাহার কাচুমচু মুখ ও 
নির্বাক অবস্থা দেখিয়। ভদ্রলোক বলিলেন, "আপনি কেসবাড়ী 
থেকে আসছেন ?”. কেপবাড়ী? শিবু আকাশ হইতে 
পড়িল। ভদ্রলোক বলিলেন, প্ধাত্রী দরকার আছে ?” শিবুর 
এতক্ষণে সাইনবোডের কথা মনে হইল। সে লজ্জায় লাল 
হইয়া! বলিল, “আজ্ঞে না, আমি মদনবাবুর কাছে এসেছি । 
তিনি আমার বিজ্ঞাপনের উত্তর দিয়ে আমায় দেখ! করতে 
বলোছিলেন।” 

মদনবাবু উৎফুল্প হইয়া বলিলেন, “তাই নাকি! আমিই 
নবাব, আপনাকে চিনতে পারিনি মাপ করহেন। ভাল 


বঈপ্--ংর বর্ষ 


[ ২র খণ্--ওর সংখ্যা 
হয়ে বন্থুন, আপনি বরপক্ষের কে হন জিজ্ঞাসা করলে অপরাধ 
নেবেন না। ইতিপূর্ব্বে জানাঁশোন। নেই কি না।” 
শিবু মহা ফাপরে পড়িল। অনেক খামিয়৷ বলিল, 
*আান্তে আমিই বিবাহার্থী। আমার পিতার অবর্তমানে 
আমাকে নিজেই আমতে হল, কিছু মনে করবেন না |” 

শ্মিত হান্ত করিয়া মদনবাবু বলিলেন, ”তা! বেশ, তা বেশ। 
তাতে আর কি হয়েছে? সাবালক ছেলে নিজে দেখে শুনে 
করাই তভাল। জ্ঞাতব্য যা কিছু তা আপনার কাছেই হ 
জানা যাবে?” 

শিবু মহোৎদাহে বলিল, পা! নিশ্চয়। তবে আঁম 
ছুবঙ্ছর হল এম্‌-এ, পাস করেছি, এ ছাড়া খামার সম্বন্ধে খু 
আশীপ্রদ সংবাদ আর কিছু নেই। সে কথা ত বিজ্ঞাপনে 
আঙ্জি জানিয়েই ছিলাম ।” 

'অতঃপর পিতার নাম, পিতামহের নাম, জাতি, কুল 
দেশ পেশা, ঘরবাড়ী, সম্পত্তি সকলের খোঁজই মদনব1]. 
কষ্জিলেন। কন্তাপক্ষের সকল বখা হইয়া যাইবার পর 
শিবুধ প্রশ্নের পালা । এ সব কাজে শিবুর একেবারে কী 
হাত, তবু যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়! বলিল, “দেখুন আমি 
অবস্থাপন্ন লোকের একমাত্র কন্তাসস্তানকে বিবাহ করে 
ইচ্ছুক, এ কথা বিজ্ঞাপনে আগেই লিখে দিয়েছিলাম, এখন 
আর জিজ্ঞাস! করা পোভ! পায় না। তবু সামনাসামনি 
একবার জিজ্ঞাসা করছি, আপনার সম্তানসন্ততি কয়টি?” 

মদনবাবু গোঁফে একবার চাড়া দিয়া বলিলেন, “জামার 
সস্তান বলতে একটিমাত্র কন্ঠ! 1 

শিবু খুসী হইয়া বলিল, “অবস্থা বোধ হয় আপনার 
ভালই । পেশা কি?” 

মদনববাবু হাসিয়া বলিলেন, “ই্া, বেশ খাই-দাই, স্থণে 
স্বচ্ছন্দে থাকি যখন তখন অবস্থা ভালই বলতে হবে। তবে 
আমার নিজস্ব পেশা! ঠিক কি তা বলা কঠিন। আমার 


গৃহিণী ধাত্রীর কাজ করেন। তীরই টাকা নিয়ে আমি একটা 


লোন-আ'পিস খুলেছি, আয় মন্দ হয় না।” 

গর্বাঙ্গে সত্তর কি আশী তরির নিরেট স্বর্ণালঙ্কার পরি! 
ঘন রুষবর্ণ।স্ুলানী একটি মহিলা সিড়ি দিয়া বলিতে বলি 
উঠিতেছিলেন, "হ্গা আজ বে বুীপাড়ার হ্ আদাদের 
দিন ও কি ভুলে গিবেছ? . টা 


শা 


বিন -_১৩৪১ ] 


ঘরের ভিতর শিবরামকে দেখিয়। তিনি ঝথার উত্তরের 
চষ্ট প্রতীক্ষা না করিয়া স্বামী ও অতিথি উচয়কেই অবজ্ঞা! 
করিয়া পর্দার অন্তরালে চলিয়া গেলেন। 

শিবরাঁম ঠঁছার দিকে তাকাইয়া মনে মনে ভাঁবিল, 
পাতীদের অবস্থা যে ভালই হয় তা বেশ বোঝা যাচ্ছে, 
মখে বলিগ, “বাড়ীঘর কিছু করেছেন?” 

মদনবাবু বলিলেন, “করা ঠিক হয়নি। তবে রাস্তার 
ধার থেকে গলি দিয়ে আসতে আদতে যে চারটে কলতঙ! 
দেখলেন এই সারি সারি চারখানা বাড়ীই গিশ্নী কিনেছেন। 
হ্িন খানা ভাড়া খাটে আর শেষটায় আমরা থাকি ।” 

শিবরাম অন্ত গস তুলিয়া ক্সিজ্ঞাস! করিল, "নকলের 
পিছনে থাকেন, আপনার স্ত্রীর গ্রাকটিসের ক্ষতি হয় না?” 

মদনবাঁবু বলিলেন, “সদর রান্ত/র উপরেই ত সাইনবোর্ড 
দিয়েছি, তাকিয়ে দেখেননি বুঝি? ক্ষতি কেন হবে? 
ছাঁড়াটের! ত আমাদেরই দরোয়ানের মত সারাক্ষণ পথ বলে 
দিচ্ছে। তাছাড়। সামনের বাড়ীগুলোতে ভাড়া বেশী পাওয়া 
মাঁ়। তিনখাঁনা বাড়ীতে মাসে দেড় শ টাক! ভাড়া” 

শিবরাম ভাঁবিতেছিল, কগ্ত! ষেমনই হউক এবিবাঁহ ন| 
করিয়া সে ছাড়িবে না| বসিয়! বসিয়। মাসে দেড় শ টাকা 
বাঁড়ী ভাড়। পাওয়া কি মুখের কথ|? তাঁহার উপর নগদ 
টাকা-পয়সা, থাকিবাঁর বাড়ী, অলঙ্কার আনান সবই ত 
আছে। 

মদনবাবু হাত জোড় করিয়। বলিলেন, “আপনাকে একটু 
মিষ্টিমুখ করে যেতে হবে। তারপর--* শিবু তাড়াতাড়ি 
বজিল, “আমাকে আর অত “আপনি, আজে করছেন কেন? 
শ্ছাড়া--তাছাড়া--এই আমি গিয়ে আজই মেয়ে দেখে 
যেতে চাই ।* 

মদনবাবু উঠিয়া দীড়াইয়া বলিলেন, “আচ্ছা, আমি 
একবার বাঁড়ীর ভেতর খোঁজ নিয়ে আদি ।” 

তিনি চলিয়া যাইতেই শিবুর মাথায় বত ভাবনা তাঙিয়া 
পড়ি। না জানি কুন! কেমন হইবে? অ্ন্দরী যদি হয় 
হবে সোনায় মোহাগা, আর তা যদি নিতান্তই না হয় ত মায়ের 
বণিত। কন্তার মত ফর্সা মুখে ঠোটের উপর একটি মুক্তার মত 
দাত ঈষৎ দেখ যাইতেছে এমন হইলেও মন্দ হয় না। অথা 
হাময়পেই ছাট "মায় গভীর চোখ ও দীর্ঘ পদ্মরাজি দেখিতে 


বেকার-লমন্তা 
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কিছু অশোচ্ভন দেখায় না। খাঁড়ার মত কি বাণীর মত মাক 
না হইলেও শুধু চোখের দৃষ্টিতে সমস্ত মুখখানি অপূর্ব 
শ্বীমপ্ডিত হইয়া উঠে। 

দাসীর কঠম্বর শুনা গেল। এই যে এখখুনি আলি 
ম| ঠাকরুণ* বলিয়া পরদাট! পাকাইয়া উপর দিকে ছু'ড়িয়া 
দিয়। সে টাকে পয়সা গু'জিতে গুণজিতে সিড়ি দিয়া দৌড় 
দিল। পু 


শিবরামের বুকের ভিতরটা! টিপ টিপ করিয়া! উঠিল। এ 
ণুঝি মেয়ে আসিয়া পড়িল। যদি একেনারে ছিড়িথা কি 
তাড়কার মত দেখিতে হয় তাহা কইলে কি হইবে? এত দুর 
অগ্রসর হইয়া না বলিবার সাহস শিবুর নাট । তাঁহার চেয়ে 
এই বেল! উঠিয়া টে-টা দৌড় দেওয়া ভাল। বিন্ধু চারখান| 
বাড়ী, একট! লোন-আপিস 'মার তাঁছাকে কে দিবে? শিব- 
রাম দাড়াইয়। উঠি ভাবিতে লাগিল, যাইবে, কি থাকিবে। 


পি'ড়ির ও পাণেই শাড়ীর খদ্‌ খন্‌। চুড়ির রিনিিনি, 
মধ ভৎসন! শোনা যাইতে লাগিল। শিনরাম সাছমে বুক 
বাধিয়! মাবার বনি! পড়িল। | 


খাবারের থালা হানে করিয়া ঝি ৪ রূপার পানের ডিবা 
হাতে মদনবাবুর কন্ঠ! ঘরে ঢুকিয়া পড়িল, মদনবাঁবু কন্তার 
পাশে পাশেই ছিলেন। শিনরাঁম চোখ তুলির! চাহিতে 
পারিতেছিল না । একজোড়া! জড়ির চটি ও গোলাপী রঙের 
একখানা বেনারসী ছাড়! এতক্ষণ তাঁহার চোগে কিছুই পড়ে 
নাই। 


মদনবাবু ডাকিয়া! বলিলেন, প্শিবরাঁম বাঁবু, এই থে আমার 
কন্কা তরঙগিণী, 'আাঁপনাঁর সঙ্গে আলাপ করতে নিয়ে এলাম ।” 
অগত্যা শিবরাঁম চোখ তুলিয়! চাঠিয়। নমস্কার করিল। যাঁক্‌ 
একেবারে তাঁড়ক! নয়, বাচ1 গিয়াছে । কিন্তু নিপা]! বোধ 
হয় শিবুর মুক্তাদন্তেব গ্রতি পঙ্গপাত জানিয়। ফেলিয়াছিঙেন। 
তরঙ্গিণীর উপরের পাটির সব কয়টা তই নীচের ঠোটের 
উপর চাঁপিয়! বঙিয়া আছে । অনেক ঝষ্টে দাত দিয়। উপরের 
ঠেঁটি কামড়াইয়! দে তাহার মুক্তাদস্তের কিরণ আবরণ 
করিয়া রাখিয়াছে। মেয়ের গায়ের রং একেবারে কুচকুচে 
কালো নয়, শ্যামবর্ণ। দেছের আয়তনে মাতার সঙ্গে কোনোই 
সানশ্ত-নাই, পিতার মতই ক্ষীণ দেহ। ৃ 


২, . ৬ 


২৮৮ পাত বর্ব 1০15 [ ২য় খণত_ওয় সংগ্কা 
মানবাঁবু বলিলেন, পকিছু সিগগেস করুন [৮ শিবু সঙজ্জ ৃ লাত হইতে পারিত। কিন্ধুসে নূতন জামাই, বিবাহ-স গা, 
হাসিয়া বলিল, “আপনি কোণায় পড়েন 1” * ত কিছু বলিতে পারে না । 


তরিনী দত বিকশিত করিয়া বলিল, “বেলতলার ম্যাট ' :"- বিধাহে খুব কিছু প্রাচীন রীতি মানিযা চলা হইল না। 


ক্লাশে পড়ি ।* বলিয়াই মুখ আবার টিপিয়! বন্ধ করিল। 

অতঃপর কথাবার্ডা আর বেশী দূর অগ্রসর হইল না। 
শিবরাম বড় বড় ক্গীরমোহন লবঙ্গলতিকা ও “আবার খাব” 
সন্দেশ খাইয়া পান চিবাইয়া যাত্রার জগ্্ উঠিয়া দাড়াইল। 

কন্তা তখন অস্তঃপুরে চলিয়। গিয়াছে। মদনবাবু 
বলিলেন, “একট! কিছু বলে যান।” শিবু বলিল, “মেয়ে 
আমার পছন্দ হয়েছে । আপনি বিবাহের আয়োঞ্জন করতে 
পারেন।” 


মদনবাবু হাদিয়! ছুই হাতি কচলাইয়; বলিলেন, বেশ, 
বেশ ; কিন্তু আশীর্ববাদ-টাশীর্ববাদ ত আছে। আপনার মাত! 
ঠহরাণীর সঙ্গে তবে আমি একবার দেখ! করতে 
যাঁব।” শিবু ব্যস্ত হইয়। বলিল, প্না, না, সে সবে 
কিছু দরকার নেই। মা আবার সেকালের তন্ত্রের মানুষ 
কিনা। মেয়েদের ম্বাধীন জীবিকা পছন্দ করেন না। বলবেন 
যে, ধাত্রীর মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেব না।” 

কথাটা বলিতে শিবরামের অত্যন্তই সঙ্কোচ হইতেছিল, 
কিন্তু মা পাছে তাহার এমন বিবাহে বিস্ব হইয়া দাড়ান এই 
ভয়ে সে কথাটা বলিয়! ফেলিল। 

মদনবাঁবু কিন্তু তাহাতে কিছুমাত্র অপমান বোঁধ করিলেন 
না। বলিলেন, “ই, সেকালের বিধবা! মানুষ, ওকথ! বলতেই 
তপারেন।” গোপনেই বিবাহ হইয়। গেল। মাকে শিবু 
কিছুই বলে নাই। কন্টাকর্তা শিবুকে হীরার আংটি, সোনার 
রিষ্টওয়াচ, বেনারলীঞোড়, রূপার বাসন কিছু দিতেই বাঁকি 
রাখিলেন না। তরঙ্গিণীরও সর্বাঙ্ে স্বর্ণালঙ্কার । আজকাল- 
কার সোনার বাজার যে রকম গরম তাহাতে তাহার মুল্যও 
অন্তত হাঁজার ছই টাকা হুইবে। আসবাঁবপত্রও যে কিছু 
ছিল ন| তাহ! নহে । শিবু মনে মনে ভাবিল, হাজার তিনেক 
টাকা এমন করিয়া! অকারণ গহনাগীঁটিতে আটক ন! রাখিয়া 
লোন-আপিসে ইহা খাটাইলে এক বছরে শ'চারেক টাক! 


-স্কাজেই বিবাহরাত্রিতেই তরঙ্গিণীর সঙ্গে শিবরাম নিস্ভৃতে কথ! 


বলিতে পাইল। 


ঘরে যখন আর কেহ নাই, তরঙ্গিমী শ্রান্ত মাথাট! ই 
হাতে ধরিয়া একটু বিশ্রামের চেষ্টা করিতেছে, তখন শিবরাদ 
যথাসাধ্য মোলায়েম ও সরস গল! করিয়! বলিল, “তরু, মান 
জন্তে তোমার মন কেমন করছে? আমি ত তোমাকে এখন 
মার কাছ থেকে নিয়ে যাব না।” 

তরু একটু থামিয়া বলিল, "আমার মা! কোথায় যে, মার 
জন্কে মন কেমন করবে ?” 

শিবু চক্ষু বাহির করিয়া বলিল, «কেন মদনবাবুর স্বী 
রাধাবিনোদিনী গুহ। তুমি ত মদনবাবুরই কন্তা ?” 

তরঙ্গিনী বলিল, *্ছ্যা আমি মদনবাবুর মেয়ে বটে, কিনব 
রাধাবিনোদিনী আমার সৎ মা।” 

শিবুর গলা অত্যন্ত মিহি হইয়! গেল। সে মরিয়া হই 
বলিল, “সৎমা তোমায় ভালবাসেন ত? তার তআর কোন 
ছেলেপিলে হয়নি শুনেছি ।” 

তরঙ্জিণী বলিল, “এবারে আর হয়নি বটে, আমার বাঁবাঁর 
আঁমিই এক মেয়ে। কিন্ত মার প্রথম পক্ষের দুই ছেলে 
আছে। ম| বাবা সব কথ! চাঁপা দিয়ে বিয়ে দিলেন বকে 
তার! রাগ করে বিয়েছে আসেনি ।” 

শিবরাম ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! নীরব হইয়। রহিল। 

তরঙ্গিণী বেচারী আপন! হইতে বলিল, "আমি নি 
বাবাকে বারণ করেছিলাম । তাঁতে বাবা বললেন - আচি 
বরের সঙ্গে একটাও মিথা! কথ! বলব না, দেবো-থোব খু 
ভাল। তা ছাড়া পূজোর সময় এমন তত্ব করব যে দেখ 
জামাই খুসী না হয়ে পারবে না।” 

শিবরাম ভাবিল-সত্যই ত মদনবাবু একটাও মিথ। 
কথ! বলেন নাই। তীহার নামে মোকাম! কর! চলে না 
তাহারই অনৃষ্টে সব মন্দ হইল। আচ্ছ! দেখা যাক লোন 
আপিসে একটা! চাকরী পাওয়া যায় কি না। 











বৃষ্টি কখন ছাড়িয়! গিয়াছে লক্ষ্য করি ন 
দেখিয়া! "মনে পড়িয়া গিয়াছিল বহুদিন পূর্বে শোন! শপো 
(010010)-র ৪৭17) ৪০০৪ 15 01019. * আমি ছিলাম 
ববাবর বাথ: (8%৫%)-এর ভক্ত,শপোকেডিকাডেন্ট? (৫৩৪- 
1016) বলিয়! অশ্রদ্ধ! করিতাম। শপৌর প্রতি আমার এই 
শ্রদ্ধা দূর করিবার জন্য সঙ্গীতশান্্ে বিশারদ আমার এক 
বনধুপত্তী একদিন. আমাকে তীহার নিপুণ হস্তে এই 08701, 
8008 18 01019 বাজাইয়া শুনাইয়াছিলেন। সেদিন স্বীকার 
করিতেই হইয়াছিল বাঁখ, অতি মহৎ সন্দেহ নাই, কিন্ত 
শপোর সুষমার ও জোড়া মেলে না। জীবনে সেই একবার মার 
শোন শপ্যের এই বৃষ্টির গান, তাঁও কত বৎসর পূর্ন, কিন্ত 
সুর তাহার্‌ চিরদিনের জন্ত অন্তরে বাঁসা বাঁধিয়াছে । বৃষ্টির 
আাঘাতে মনের 'বীণায় সেই স্থুরই শুধু বাঁজিয়! উঠে, বৃষ্টি শেষ 
হইলেও সে সুরের রেশ মেটে না। 


ঠিক তেমনি জাগিয়া উঠে মনে সেগান্তিনি (892578177)-র 
একটি ছবির কথা। ইউরোপের কোন্‌ চিত্রশালায় ছবিটি 
দেখিয়াছিলাম তাহা আর মনে নাই, কিন্তু ছবিটির প্রত্যেকটি 
রেখ! এখনও স্পষ্ট স্মরণ আছে। ছবিটির নিষয়বস্্ আর কিছুই 
নয়_-প্রতাষে একটি কৃষক লাঙল চালাইয়! জমি চাষ 
করিতেছে। ছবিতে কৃষকের পৃষ্ঠদেশই শুধু দেখা! যায়, মুখ 
দেখা যায় নাঁ। পাহাড়ে জমির কঠিন পৃষ্ঠ ছবিতেও যেন 


মগ্ততব করা যাঁয়। : বালম্র্যের অরুণ কিরণে দৃশ্ঠপটটি 
ঈ্মমিত।. . মাত্র একদিন কয়েক বৎসর পূর্বে কয়েকটি 


মুহর্তের জন্ত ছবিটি. দেখিবার সুযোগ ঘটিয়াছিল। কিন্ত 
গার পর যতবার স্ধ্যোদয় দেখিয়াছি ততবারই এই ছবিটি 
আসিয়া মন অধিকার করিয়! বসিফাছে। নৃর্গ্য প্রথর হই 
ইঠিলেও ছবির এই দ্গিগ্ক রংধের ছটাঁয় চিত্ত স্তিমিত করিয়া 
রাখিয়াছে। : : 

তেমনই লকল কাজে. আজও মনে মাসিগ পড়ে বহুদিন পূর্বে 
শোনা রবীন্নাথের অপূর্ব সুযমাময় অমর কবিতা, “কৃষ্টকলি 
আমি তারেই বলি, কালে! তারে বলে গায়ের লোক।” 
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_-গ্ীবটকৃষ$ ঘোষ: 
লো নয় তাহাও তখন জানা ছিল না, কিন্ত 
ভথাপি তাহাতে কালে। চোখের কত স্ব র5ন! করিয়াছে । 

শপো, মেগান্তিনি ও রবীন্্নাথ, এই ঝ্রিবিধ তিনাটর 
রূপন্নষ্টার রচনার মধ্যে একটি সাধারণ গুণ বর্তমন। 
প্রতোকেরই রচনা একটি বিশেন বিষয়কে মাশ্রয় করিয়া আছে 
এবং সেই বিধযবস্তটি গ্রঠোক ক্ষেতে 'অতি সক্কীর্ণ ও সীমাবন্ধ। 
কিন্ত তাহ।কে আশ্রয় করিয়া! যে-রসরচনার সথষ্টি হইয়াছে সেটি 
কোগাও সক্ধীর্ণ বা সীমাবদ্ধ নয়। একটি মার বৃষ্টিতে শপৌোর 
গানের সার্থকতা নিঃখেষিত হইমা বাঁ না, প্রতি বৃষ্টিতেই 
শাহাব মুর বাজিয়। উঠে। কারণ, আসলে শপোর রচনা 
ুষ্টির গান নয়, ই ৃটিধর্মী জগতের স্থুরাত্মক পরিচয়-পন্জ। 
সেগান্তিনির গ্রতাত্ুচিরও সেইরূপ শিল্পীর অনন্ত প্রশ্নাসের 
বাহন স্বরূপ মাব্র, চিরের মাখ্যানবন্থ্ সেখানে সাঙ্কেতিক চি 
ভিন্ন মার কিছুই নে । কৃষঃকলির কালো চোখে যে মুহূর্তে 
বিশ্বের অনন্ত সুষম! গ্রতিবিদ্বিত হইয়াঙিল সেই মুহূর্তেই কবিব 
সহিত তাহার দেগ।, তাই এ কবিতা এমন অপরূপ সুমমাময়। 

সাহিতোর ইহাই মুল কগ!। সাহিতা কি সে-সন্ব্গে 
পুরাকাল হইতে মান্গ পর্ধাস্ত আলোচনার অস্থ নাই, কিন্ত 
কিছুতেই তৃপ্রি হয় না, কারণ সাধারণঠ সাহিতোর সংস্তা 
লইগাই কগ| কাটাকাটি, ভাঁহ।র স্বরূপ কি সে গ্রশ্নট অনেকে 
তুলিতে ভুলিয়। গিয়াছেন। সকল বিষয়ে ঘেমন, সাহিত্যেও 
তেমনই মানুষ আপনান সুবিধার জঙ্গই কেবল সংজ্ঞ| নির্দেশ 
করিবার জনতা বাগ! হয় উঠিযাছে, এবং এই জন্তই সংজ্ঞা 
কোথাও তথাসংঘুক্ত হয় নাঈ। সাহিত্যের মধ্য সত্য মাত! 
নাঁভা ইঙ্গিতে মার বুঝিতে হইবে, তথানির্দেশে তাঁহ।র পরিচয় 
দেওয়ার চেষ্টা করাও হুল, কারণ তাহাতে ক্ষুদ্র তগ্যটি অনন্ত 
সনের স্থান মাধিকার করিয়৷ বসিবে। 

আর্ট বা সাহিত্য মঙ্গন্ধে সকল 'আগোঁচনাই সোক্রা্েস্‌- 
(৪০০78868)-এর সেই বিখাত উক্তিটি হইতে মারস্ত হয় এবং 
এখানেও সে নিয়মের বাতিক্রম হইতে দেওয়ার কোন কারণ 
নাই, কারণ সাহিত্যের বিরুদ্ধে ইহাই প্রথম এবং ইহাই শেদ 
কণ|। প্রাচীন শ্রীক মনীধিগণ হইতে আরম্ত করিয়া 
্মাধুনিক যুগের বোসাঙ্কেট (30887759) € ক্রোডে (0:9৪) 


২৯০ 


পর্ধান্থ কেহই সোক্রাটেসের সেই ভীষণ আক্রগণ হুইষ্জে 
সাহিত্যের সম্মান রক্ষা করিতে পাধেন নাই । সাহিতা না 
সৌন্দধ্যতত্ব নিময়েং 'মালোচন| করিবার ন্য সকলেই যেন 
নিজকে একটু অপরাধী বোধ করেন। 

এক কথায় বলিতে গেলে সোক্তাটেসের কথ! দাড়ায় 
এই যে, কোন বিষয়েই সত্যকে সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করা 
মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়, কারণ মানুষের সত্ত। সর্বত্রই আপন 
গন্ভী ঘর! সীমাবদ্ধ এবং এই গণ্ডীর ভিতরে যাহা! না পড়ে 
তাহার সম্যক উপলব্ধি মান্থুষের পক্ষে সম্ভব নয়। 'াধুনিক 
যুগে বার্গন' (137£807) অন্ততঃ পরোক্ষভাবে এই কথার 
পুনরুক্তি করিয়াছেন, কারণ ত|হার মতে উপলব্ধি সমবিস্তৃতি 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। 

এখন ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল বিষয়ে চিরস্তন সতের আভাষ 
দেওয়াই যদি সাহিত্যের মর্দ্রকথ! হয় তবে সাহিতান্থষ্টি সম্ভব 
হইবে কিরূপে? চিন্তা, যুক্তি বা উপলব্ধির দ্বারা যে তাহা 
সম্ভব নয় একথা স্পষ্টই বুঝা যায়, কারণ এগুলি গণ্ডীবন্ধ 
মাঙুষের সচেতন সত্তার বিশেষণ মাত্র, মানুষ আপনিই যেখানে 
আপনার পথে বিম্ন্বরূপ সেখানে বিগ্বনিরোধের উপায় কি? 
একমাত্র উপায় আপনার স্বাতনতযবুদ্ধির বিলোপসাঁধন, এবং 
সে বিলোপসাধন সম্ভব একমাত্র কল্পন! দ্বারা। হ্বাসারমান 
(ঘা ৪৪৪০7085101) সত্যই বলিয়াছেন, ৭1১00217875, 078 
এক কথায় কল্পনাই সাহিত্য 
এবং সাহিতাই কল্পনা । এখন প্রশ্ন উঠিবে-_-তর্কে, যুক্তিতে, 
বিদ্যায়, বুদ্ধিতে যে সত্য ধর! পড়ে না| তাহা কি ধরা পড়িবে 
শুধু কল্পনায়? কথাটি শুনিতে আশ্চর্্যই লাগে বটে-_-উত্তরে 
পাণ্ডিত্যবিভূত্ভিত নান কথ! বলা যাইতে পারে, কিন্ত শ্রেষ্ঠ 
উত্তর রামকৃষ্চ দেবের একটি উক্তির মধ্যেই নিহিত আছে মনে 
করি, ষে, কপার বাতাস ত বহিতেছেই, মানুষের শুধু পাল 
তুলিয়! দিবার অপেক্ষা ৷ বিশ্বগগৎ যে ছন্দে স্পন্দিত হইতেছে 
এক মানুষের প্রাণেই কেবল তাহার সাড়া মেলে ন ইহা সম্ভব 
নয়। স্থটছাড়া হইয়া মানুষ জন্মগ্রহণ করে নাই। মানুষ 
শুধু স্বাভনাবুদ্ধিতে কঠিন হইয়া এই ছন্দের উপর পাথর হইয়া 
বসিয়া আছে। এই স্থাতস্থাবৃদ্ধির সম্পূর্ণ বিলোপসাঁধন 
কল্পনার দ্বার! সম্ভব নয়, কিন্তু তাহার বিশ্বৃতিসাধন কল্পনা 
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[ ২য় খণ্ড--৩র সংখা 


দ্বার! সস্তব, এবং এই বিশ্বাতিসাধনেই কর্নার সার্থকচা। 
এই বিশ্বতির মূহর্তেই মানুষটা, কৰি হইয়। উঠে, বিশ্ববৈদখা 
তাহার চিত্তে প্রতিফলিত হয়। 
বর্ষায় নবীন ধান্ের শো! দেখিয়া কবি আপনার স্বাতদ- 
বুদ্ধি হারাইয়! ফেলিয়াছেন, প্রক্কৃতির রূপ কবির চিন্ত সম্পূ- 
রূপে অধিকার করিয়াছে, তখন কবির ক্ফুর্ত বাঁকা সাঠিহ 
না হয়! পাঁরে না। তাই রবীন্দ্রনাথের অতি অনাড়দ্বর টট 
ছত্র- 
“নদী তর! কূলে কূলে ক্ষেতে ভর! ধান 
আঁমি ভাবিতেছি বসে কি গাছিব গান”-_ 
চিরদিনই সাহিত্যে স্থান পাইবে । কবির এখানে মাম্ম- 
পরিচয় দিবার কোন চেষ্টা নাই, কারণ তাহার আপন বাক্তিতব 
তখন প্রকৃতিতে বিলীন হইয়াছে । এইরূপ বাক্য সম্বন্ধে নিট 
টেষ্টামেণ্ট (6১, 1686817)906-এর সেই বিখ্যাত উক্কিটি 
প্রধুজা, যে, ৭]. (00 [)87188901)8600 693 10870179 () 
৪69018 18181, “হৃদয় যখন পরিপূর্ণ তখনই মুখে বাক্য স্ব 
হয়।” 


কিন্ত ্ূর্ভ বাক্য মাত্রেই সাহিতা নামে অভিহিত হইনে 
পারেকি? অবশ্তই নহে, কারণ তাহা হইলে অবশেষে খনান 
বচনকেও সাহিত্যের আদরে স্থান দিতে হয়। এই খানে 
আসিয়া! পড়ে “ফর্ম” (6০710) বা! রূপের কথা। ক্রোচে * 
বলেন আর্টে ও সাহিত্যে “ফর্ম”ই সব। 

“র্মই সব বঝলিলেই যেন মনে. হয় “ফর্ম*এর সহিত 
কল্পনার একট! প্রকৃতিগত ঘম্ঘ ও বৈষম্য আছে। সাহিন্া- 
বিচারে এই ভ্রান্ত ধারণাই যত অনর্ের মূল। আসলে কিছ 
'র্ম” হইতে কল্পনাকে অথবা! কল্পনা হইতে “ফগ'কে 
পৃথক করিবার উপায় নাই। এ হইয়ের সম্বন্ধ ঠিক (মেট 
নৈয়ায়িক-প্রোক্ত তৈল ও পাত্রের সম্বন্ধের মত। তৈলাগার 
পান্র কি পাত্রাধার তৈল, এ প্রশ্নের সুমীমাংসা আজও হয় 
নাই, কখনও যে হইবে লে আশাও নাই। কিন্তু এটুকু এব! 
যায় যে, অন্ততঃ মানুষের নিকট একটি নহিলে অপরটির পূর্ণ 
পরিচয় সম্ভব হইত না। সাহিত্যক্ষেত্রে “ফর্ম'ই পাত্র এবং 
করনা তৈল। 

সত্য শাশ্বত ও অনন্ভ। সাহিত্য্ট। ধিনি গিন 
কল্পনার সাহায্যে এই অনন্ত সত্যের স্পর্শ লান্ত করি:ঃ 


আঙিন--১৩৪১ ] 


গারেন। কিন্তু তাহা অপরের গোচর করিবে কে? এই 
খানেই “ফর্ম'এর প্রয়োজনীয়তা ও সার্থকতা । কবির 
উপরন্ধ সত্যকে পাঠকের অনুভূতিগোচর করিতে হইলে 
তাহাকে একটি বিশেষ “ফর্ম'এ সাজাইতে হইবে। কাঞডেই 
আসলে ক্রোচে ও হ্বাসারম্যানএর মধ্যে মতবৈষনা 
কিছুই নাই। হ্বাঁসারম্যান কবির পক্ষ হইতে বলিয়াছেন, 
কর্পনাই সাহিত্যের প্রাণ ক্রোচে কিন্তু পাঠকের কথা 
স্মরণ করিগ ঠিক তাহার বিপরীত মত একাশ করিয়াছেন, 
তাহার মতে 'ফম'ই লাহিতা। 

কল্পনাঁযোগে কবির চিত্তে বাট্টিমাত্রের নিশ্বরূপ প্রতিফলিত 
হয়, কিন্তু তাঁঠাঁতে আপন মনের মাধুরী ন| মিশাইয়া কবি 
হাঁ প্রকাশ করিতে পারেন না। এই আপন মনের মাধুরী 
মিশানর নাঁমই “ফর্ম” দেওয়া। এই “ফরয দেখিয়াই কবির 
পরিচয় পাওয়! যায়, বস্তু দেখিয়া নঠে। তাহা যে শান্ত, 
লোকোত্তর, যে-সত্য কবির চিন্ত আশ্রয় করিয়াছে প্রকাশের 
পূর্বে কবিনিত্তের সহিত তাহার পরিপূর্ণ সামন্ত ঘটিবে। 
সত্ৃততির মৃহূর্তে কবির স্বাতন্ত্রাবৃত্তি বিলীন হইয়া গিয়া ছিল, 
কিন্ত, সেই সত্য প্রকাশের পূর্বে আবার জাগিয়! উঠিবে, 
বাক্তিঝ যে বিশেষত্ব তাহা পুনরায় ফুটিয়৷ উঠিবে। 'এইরূপে 
সীমার মাঝে অসীম আসিয়। ধরা দিবে। 

আধুনিক যুগে “ফর্ম কি তাহা লইয়া অনন্ত তর্ক 
চলিয়াছে, ফিন্তু সমন্তই নিষ্ষল, কারণ “তাঁকিক*গণ মকলেই 
ধরিয়! লইয়াছেন, “ফর্ম” যেন সতা হইতে সপ্পূর্ণ পৃথক একটা 
বস্ব। আসলে কিন্তু সত্যেরই এক একট! বিভিক্ন অবস্থার 
নাম 'ফর্ম', সাহিষ্য-বিচারে এই কথাটি সর্ধাগ্রে বুঝিতে 
হইবে। ভট্টয়েত্ন্কি (08019%811) ও আনাতোল ফাদ 
(4788015 [৫8106)-এর সমালোচনায় এই কথা পপষ্ট 
প্রতীয়মান হয়। 


উটটয়্স্কি ও আনাতোল ফাস দু'জনেই 'এ যুগের 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক, সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। কিন্তু উভয়ের পার্ক ও বৈষম্য 
এতই বিরাট যে, একজনকে সাহিত্যিক বলিলে 
অপরকে সে আখ্যা দেওয়াই চলে না। আনাতোল ক্রাাদ 
নিজে ডটয়েভূক্কির যে সমালোচনা করিয়াছেন তাহাতে 
মনে হয় ভঙইয়েড্ক্কি মানবাকারে একটি দানব বিশেষ। 


সাহিত্য 


২৯১ 
ধের বিষয় আনাতোল ফসকে কখনও উষ্য়েহৃঙ্থির ছাঁতে 
পড়িতে হয় নাই, নছিলে তাহার কি দশা হইত তাহা 
কষ্মনা করাও শন্ক। কারণ কি? কারণ, সাধারণতঃ যাঁহাকে 
'ফম' বর। হয়, ডইয়েহঙ্কি তাহ! সম্পূর্ণ অগ্রাহ করিয় নীটুদের 
(101270/৭) মত রজ দিয় আপন 'অনুষ্ঠৃতি লিপিবন্ধ করিয়! 
গিয়াছেন। আর আশাতোপ ফাস 'ফম"এই তীছার 
গ১গ বাঞ্ধিত উজাড় করিয়া! ঢালিয়। দিয়াছেন। কিন্তু এত 
পার্থকা সববেও একটি বিষয়ে উ্য়ের অন্কুত সাত 'আাছে। 
ডষটয়েডফি এবং আন|তল ফাস উ্য়ের কেহই জাগতিক 
কোন ব্যাপার বিচার করিতে প্রবুদ্ধ হন নাই। ভাল, 
মন্দ, গুদ, বৃহৎ সকল পপ্ত বা বাক্কি সনথন্ধেই ডষ্য়েভ্ষ্ির 
সমান সহানুভৃতি ও ভালবাসা) অঠি স্ব্ণা জীবকেও ডষ্টয়েভদধি 
থে প্রাণ দিয়া ভালবাসিঠেন এবিষয়ে সনেছ থাঞ্চতে পারে 
না। লক্ষা করিবার বিষ এই যে, ষটযেভষ্কির গ্রে চবির 
ষ্টারোগিন (588510110), সকল তালমনা এ ন্যায় শঙ্কায়ের 
উপরে। ভাল ও মন্দ, হায় ও অঙ্কায় এই রন এমন আবে 
মিলিয়। াছে থে, কিছুতে মনে হয় না একার কখনও এ 
ছয়ের ভেদ স্বীকার করিতেন। সাহিত্যক্ষে্রে বার্ন" গ্রেক্ত 
সমবিশ্টুতি বা সহাগুকতির ইহাই শেঠ নিদশন। তথাকথিঠ 
“লটারারি কর্ম” 01067) €০78)- এর চিহ্কমার ড্টয়ে ঙ্গিতে 
নাই, কিন্তু “আপন মনের মাধুরী মিশান” যদি “ফিস 
দেওয়। হু তবে ডষ্টযেঙ্ক্ষিতে থে অপরূপ ফম প্রকাশ 
পাঃয়াছে বিখনাহিো তাহার গ্রোড়া মিলিবে না। রূপদক্ষ 
আনাচে ফাস সকলের উপর বিচারকের স্থান গ্রহণ 
করিয়াছিলেন বটে, ডট্টয়েহদ্ির মত আপনাকে তিনি 
সাধারণ শ্রেণীতে আানিয়। ফেলিতে পারেন নাই একথাও 
সভা। সম্ভবতঃ এ চেষ্টাও তিনি কখনও করেন নাই। 
কিন্ত তীর স্থান ছিল পুথিবীর জনসাধারণ হইতে এত 
উচ্চে যে, সেখান হইতে জগতের সকলই তাহার সমান বোধ 
হইত। থাইস-(%081)-এর নিকট পাফ হুশিয়াস্‌-(চ১8[00 
00608)-এর পরাজয় এবং পট্টিমুস পিলাটুদ-(20708 
চ119698)-এর খৃষ্টকথা-বিস্থৃতি একমাত্র আনাতো।ল ফ্র'ীসই 
বোধ হয় কল্পন| করিতে পারিতেন। 


অভিতআধুনিক লেখকদের মধ্যে সেইজন লরেন্স- 
(18দ19096)-এর 'লেডী চ্যাটালিগ লাভার” (1407 | 


২৯২ 


00868971515 159%:) এবং হেমিংগরে ( ৪৪০৩8-, 
৬৪১)র “ফিয়েন্ত//-(ঢ19885)9 সাহিত্যের "আসরে স্থান 


পাইবে, কিন্তু হাক্সলি-( [0105 )-র "পয়েন্ট কাউণ্টার.' 


পয়েন্ট (17১0176 0০87786 70108) ঠিক সেই অর্থে 
সাহিত্য বলিয়! পরিগণিত হইতে পারিবে না। কারণ, 
হকসলি সমস্ত মানবজাতিকে বিচার করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন এবং সে বিচারে সহানুভূতির কণামাত্র কোথা ও 
দেখ! যায় ন।। লরেন্দ ও হেমিংওয়ে তাঁহাদের রচনায় 
মানুষের এমন একটি দিকের আলোচনা করিয়াছেন, 
যেজন্য মান্য সর্বদাই আপনার নিকট সঙ্কুচিত ও লজ্জিত 
থাকে। কিন্তু এই সন্কোচ ও লঙ্জ। আদলে বিনয় নহে, 
উদ্ধতা; সৃষ্টির একট দিক সন্য মানুষ যেন জগৎ হইতে 
মুছিয়া ফেপিতে চায়। ইহা অবশ্তই বাতুলতা। সৃষ্টরিণ 
মকল অংশের মত মানুষের এই দ্রিকটারও একটা বিশ্বরূপ 
আছে। লরেন্স ও হেমিংওয়ের রচনায় সেই বিশ্বর্ূপ 


ইজ 
০, 


ই 


[ ২ খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 
বানতবিকই কটা স্উঠরিাছে এবং সেইজন্তই তাঁহাদের রচ- 
প্রকৃত সাহিতের আসরে স্থান পাবার যোগা। 


পর 
সি 
5 


হস 
্ 


কল্পন। ও “্ষর্ণ-এর ভিতর দিয়া এইরূপে সত্য 9 
নুন্ধরের পরিপূর্ণ সামপরন্ত সাধিত হইয়া থাকে। এই ; 
সামগ্রস্তই সাহিতোর শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি। বাক্তির বাক্রিত্ 
ইহাতে বিশ্ববূপ ধারণ করিয়া: অমরত্ব লাভ করে। 
প্রকার সাহিতা সঙ্থন্ধেই সাহিতা-লমাট আনাতোল ফ্রান 
এক সেই বিখ্যাত উক্তিটি প্রণুজা, সে পথ যদি কুমুমাকাণ 
হস্ক তবে কেন মিথ্যা চিন্ত! কর। কোথায় দে পণ গিয়াছে। 
সহিতাবিষয়ক এত বড় কথ! আর কেছ কখনও বলে নাই। 
আবচ্য বলাই বাহুগ্য যে, অন্ততঃ সাহিত্য-জীবনে এইরূপ 
অ্গভূতি প্রকৃতই যাহার একবার ঘটিয়াছে তাহার নিকট 
সক্ষল পথই সমভাবে কুম্গণাকীর্ণ বোধ হইবে, পথের কীট' 
বাঁছিবার কথ| তাহার মনেও আসিবে না। 


গ্ট 





বিনিদ্রে 


বলিয়া বিরলে 
 শিহরিয়া উঠি ক্ষণে ক্ষণে, 
হেরি তারকার আলো 
আকাশের সুদুর বিস্তারে, 
বেদনায় উঠি কাপি। 


অনাস্তর অন্তরালে 
কে আছে বন্দিনী, 
ধুগ হতে ঘুগীস্তরে 
আমারই মিলনগ্রতীক্ষায় 
_-শুন্ের অলিন্দে বসি 
- জালায় প্রুদীপ।. 


ইনি টানা 


শে 


আমারে চিনাবে পথ__ | 

আজি হোক, আঙজি হতে লক্ষ যুগ পরে ৃ 

 অনিখেষে চোখে তার পড়িবে নিমেষ, . 
আমার ঘনিষ্ঠ ছায়াপাতে।. নয়া 


দেখিব নিঃসীম নীল করি সম্তরণ, 
. অতিক্রমি দীর্ঘ ছায়াপথ, . 
আরও দুরে অনস্তের অসহ আধারে রি 
স্তিমিত প্রদীপশ্িখা, . 
. অপলক চাহনি প্রিয়ার 
_ ষুগব্যাপী বিরহের অবসানলোতে 


জেগে আছি চিরতরে, . 
চিরকাল রহিব জাগিযা। 


তে 







কা 


ুদ্রাযন্তরআাবিষ্ষারের আদি-ক 


১ 
এক নময়ে একখানি পুঁথি পড়বার জগ্ঠ লোককে হাঁজার 
মাইল পথ হাটতে হত, একথ! আজ আমাদের মনেই হয় 
না। মুদ্রীধন্ত্রর কৃগায় আঁজ আমরা ঘরে বসে দেশ- 
(দশাপ্তরের থে কোনও বই অতি অল্প খরচে আনিয়ে পড়তে 
পারি। কিন্ত মুদ্্রীঘন্ত্র এবং আধুনিক ুদ্রণ-পদ্ধীতি আবিষ্কত2 
বার পূর্বে বিদ্যা! সংগ্রহ করা নিতান্ত দুঃসাধ্য ব্যাপার ছিল। 





জরে কষ্টায় ১ মুগযন্ত্ের আবিষ্র্জারপে গুটেনবার্গের প্রতিদবনী । 


এখন কেউ বই লিখলে, শুধু তাঁর একথানি বা দুখানি হাতে 
লেখ নকল থাকে না। সঙ্গে সঙ্গে করেক টার মধো 
' একখানি বই-এর হাজার হাজার কগি ছাপা হয় যায় এবং 
থে কেউই সীগান্ত খরচ করে সে-বই কিনে গড়তে পারে। কিন 


১৪৯৬৩)০ চিত ০ রী 
২৫২১ 


(9, ৭111194২ 

নি ৃ 

র্ ভি ২ 
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বট 


_ গ্রীনৃপেন্জ্রকৃষ চট্টোপাধ্যায় 


পাবিদূৃত হবার পূর্বে ধিনি যে-বই লিখতেন তার 
পুঁথি তীর কাছেই থাকত। তিনি যদি মিসরের লোক 
হতেন, তাহলে মিসরে তীর কাছে গিয়ে সেই পুঁথি পড়ে 
আসতে হত, কিন্বা যদি তিনি নকল করতে অনুমতি দিতেন, 
তাহলে নকল করে শান! হত। সেই একখানি পুঁথি 
হারিয়ে গেলেই, গ্রস্থকারের সমন্ত জ্ঞান-সাধনাও সঙ্গে সঙ্গে 
ুপ্ব হয়ে যেহ। এই ভাবে গ্লাচীন পগতের কত জান". 
সাধন যে চিরতরে বিলুপ্ঠ হয়ে গিয়েছে, তার ইত নেই 
প্রাচীন জগতের কত ঝড় বড় গ্রন্থের নাম আর বিবরণ শু 
আমর! জানি, কিন্তু সেই সব গ্রন্থের প্রক্কত বিষয়বস্ত ফি 
ছিল, তা জানবার কোনও উপায় আজ আমাদের নেই। 
বড় বড় সংস্কৃত বইতে আমর! প্রায়ই দেখতে পাই যে, 
রন্ককার তার বছ পূ্বব-আাচার্ধাদের নাম উল্লেখ করছেন, 
উীের নানা গ্রন্থের কথ! উপন করছেন, কিন্তু সেই সব পূণ 
হারিয়ে যাওয়ার দরুণ আজ তাদের নিষয়নস্ত্র আমাদের কোনও 
ছাপাখানা এখন অনায়াসে হাজার 
পু'থির হয়ত 


উপকারেই লাগেনা । 
হাজার কপি ছাপা যায় কিন্তু তখন একখানি 
সর্দপতক্ধ দনখানার নেণ। নকলই হঠ দা। 

এই জনা মুদ্রা আবিরের পূর্বে শিক্ষা হণ এবং 
দান খুব সীমাবদ্ধ ছিল। অতি অল্পনংখাক লোকই পু'ির 
কাছে গিয়ে পৌছতে পারত। আজকাল যতই অর্থ থাক, 
লেখাপড়া না জানা একট। লঙ্জার কণা । কিন্ত পুরাকালের 
ধনীরা লিখতে বাঁ পড়তে না জানাকে আদে। লজ্জাকর মনে 
করছেন না। ঘুরোপের অনেক বড় বড় জমিদার এবং 
রাজ। নিজেদের নাম সঈ করতে পরধান্ত জানতেন না। তীদের 
হয়ে নাম সই করবার জগ্গে স্তার৷ মাইনে-করা লোক 
রাখতেন। 


দবভাবতই তি মুষ্টিমেয় এক শ্রেণীর লোকের উপর গ্রন্থ- 
রচনার ভার গিয়ে পড়ত। সেই জ্ত প্রতোক দেশের সাহিত্তা 
এবং সাধনা! সেই মুষ্টিমেযর লোকদের স্বারাই ্র্াবান্বিত হত। 
ভানের বতরুর বিস্াবুদ্ধি বা তাঁদের থা প্রবৃত্তি, সেই 
আনুসারেই তার! লিখতেন এবং অধিকাংশ লোক যেখানে 


২৯৪ 
নিরক্ষর সেখানে লিখিত কথার মাহাত্বা আপনা থেকেই 
প্রাধান্ঠ লাভ করত। এই কারণে মধাধুগে পা্রীদের হাতে 
গড়ে যুরোপে এত ডাইনী আর ভূত-গ্রেত বেড়ে উঠেছিল 
যে, তার্দের উৎপ|তে গ্যালিলিওকে বৃদ্ধ বয়মে কাঠগড়ায় 
উঠতে হয়েছিল, ব্রুনোকে পুড়িয়ে মার! হয়েছিল, জোয়ান 
অফ ঘআর্ককে চিতায় উঠতে হয়েছিল। 

গ্রীস বা রোমের প্রাচীন পুথি ৷ অবশিষ্ট ছিল তার এক 
একখানি বই সংগ্রহ করা মানে, একট! সম্পত্তি বিক্রী করার 
সামিল ছিল। ইতালীর মধ্াযুগের ইতিহাসে এই রকম একটি 
ঘটনা আছে। ফ্লোরেঙ্সের এক ভদ্রলোকের বাসনা হয় যে, 
তিনি কিছু জমি-জম! কিনে বসবাস করবেন। কিন্তু তার 
অনুরূপ অর্থসঙ্গতি ছিল না। তাঁর কাছে একথানি প্রাচীন 
বইএর পুঁথি ছিল। একজন বিদেশীকে তিনি সেই পুথি 
বিক্রী করে জমি-জম! কিনলেন। যে-ভদ্রলোকটি সেই 
পু'থিখানি কিনলেন, তাকেও অর্থসংগ্রহের জন্ত তার জমির 
কিছু অংশ বিক্রী করতে হল। মুদ্রা-যন্ত্ আবিষ্ারের পূর্বে 
বই এমনই দুর্খুল্য ছিল। পাছে হারিয়ে যায় বা কেউ নিয়ে 
যায়, এইজগ্। বড়লোকের বাড়ীতে বা গিক্ায় বই লোহার 
শৃঙ্খল দিয়ে বেধে রা! হত। " 

মুদ্রাযস্্র এসে জগতে জ্ঞান-বিতরণের এক নব-যুগ এনে 
দিল। আধুনিক জগৎ বলতে আমরা য! বুঝি তা| এই মুদ্রা- 
যন্ত্রের স্থষ্টি । কাগজ, ছাপাবার যন্ত্র আর প্রত্যেক অক্ষরের 
জন্য ধাতুনিশ্মিত স্বতত্্রটাইপ-- এই তিনটি জিনিষকে ভিত্তি করে 
আমাদের বর্তমান সত্যতার সমস্ত আয়োজন গড়ে উঠেছে। 
কুটিশ মিউজিয়মের ভগৎ-খ্যাত রিডিং-রুমে প্রত্যেক পাঠকের 
দৃষ্টিগোচর করবার জস্থ এই অমূল্য কথাগুলি লেখা আছে,__ 
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ুদ্রাযন্্ এবং তৎসংক্রান্ত অনান্য বিষয় মন্বন্ধে ঠিক এই 
ফথাই সকলের শ্মরণে রাখ! উচিত--বর্ধরতা আর সতাতার 


মধ্যে এরাই হুল পেতু। 


বঙ্গহী__২য় বর্ষ 


[ বর খণ্ড-্ওয় সংখা 


২ 
মুদ্রাধ্ঘ কে বা কারা জগতে প্রথম আবিফার করে 


পণ্তিত'মহলে এই নিযে নান। বিগাঁর-বিতর্ক আছে। 
তাদের সমস্ত বিচার-বিতর্কের মধ হতে পাচটি সিন 
আমর! অনায়াসে গ্রহণ করতে পারি-- 

(ক) চীনারা! প্রথম মুদ্রাবন্ব আবিষ্কার করেন। হবে 
বর্তমান মুদ্রাঘগ্তর এবং চীনাদের ব্যবদ্ধৃত মুদ্রাযন্ত্ররে মধ্য ই 
পার্থকা আছে। তারা কাঠ-খোদাই করে ব্লক তৈরী করছেন 
-েই ব্লক থেকে কালির সাহাযো যন্ত্রের চাপে তারা 
কাগজ ছাপতেন। 


2 


(খ) আগে লোকের ধারণা ছিল যে, যে-পদি 
অস্থসারে বর্তমান কালে ছাপা হয়, অর্থাৎ প্রত্যেক অঙ্গের 
জঙ্ক স্বতন্ত্র টাইপ ব্যবহার করা-_যে-সব টাইপ ইচ্ছা করলে 
আলাদা আলাদা ভাবে নাড়া-চাড়৷ করা যায়_তা রুরোগের 
স্ষ্টি। কিন্তু বর্তমান এতিহাদিকর! প্রমাণ পেয়েছেন থে, 





গুটেনবার্গ £ মুরোপে মুদ্র/-ন্ত্ের প্রথম আবিষর্তা । 


একাদশ শতাবীর মাঝামাঝি চীনদেশে এই ধরণের হত 
টাইপ ব্যবহার করে ছাপানোর রীতি প্রচলিত ছিল। এই 
সমস্ত টাইপ গ্রথম প্রথম মাটীর তৈরী হত। তারপর তারা 


১ 





আখিন_১৩৪১ ] 


মাটীর বদলে কাঠ ব্যবহার করতেন এবং হাঁরপবে কাঠেৰ 
পৰিবর্ধে সারা টিনের টাইপও বাবহার করতেন । 

(গ) মুদ্রা আবিরের সঙ্গে সঙ্গে, প্রাচীন চীনারাই 
মরণ ব্যাপারের অপরিহাধ্য অঙ্গ কাগজজও প্রণম তৈরী 
করেন । ঘিশু-খৃষ্টের মৃত্যুর পর ৮০০ বছর পরধান্থ মুরোপে এক 
টুকরো কাগজ ছিল না। ৭৫৯ ৃষ্টান্ে মমরকন্দের 'মারণী 





জন ফাষ্ট গুটেনবার্গকে হিনি অর্থ দিয়া মাহায 
করিয়।ছিলেন। 


শাসনকর্তা! চীনাদের সঙ্গে যুদ্ধের সময়ে একদল চীনা কাগজ- 
গ্স্তুত-কারককে বন্দী করে আনেন। সেট বন্দী চীনাদের 
নিকট হতে আরদীরা কাগঞ্ শৈরী করার প্রণালী ণেখেন। 
ারবীদের নিকট যুরোপ আবার এই বিষ্ঠা আর করেন। 

(ঘ) পঞ্চদশ শতান্দীতে জার্মানীর মাইন্টস্‌ সহরে 
গুটেনবার্দ সর্বগ্রথমপ্রত্যেক অঙ্গরের জট বিভিন্ন টাইপ 
বাবার করে বর্তমান মুদ্রার গাবিদ্দার করেন । 

(উ) কেউ কেউ বলেন যে, হলাডের লরেন্স কষ্টার 
হলেন বর্ধমান মুদ্রণ-ব্যাপারের "মাদিজনক। তীর পদ্ধতি 


জার্মান গুটেনবার্গ সফল করে ভোলোন। কোলোন ক্রণিকেল 
(0০19£79 010/01016) বলে ১৪৯৯ ৃষ্টান্ধে লেখা একখানি 


নই আছে। এই বইখানিই হল এই বিষয়ে প্রগণ গ্রামাণা 
্রস্থ। যুদ্র'বন্ত্ের 'প্রপম আবিষ্কার মন্বন্ধে এই ক্রনিকেলে 


লেখ! আছে--. 
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চতৃম্পাহী 


জিও 


01871৮0৯001 ৮০ (010 ঢা আটার 6৪ 
70100 01 [1011714- 
এবং কুনিকেলের এই উক্তির প্রমাণে হলাগুবাঁসীর। তাদের 
দেশের লবেন্স কষ্টারকেই বর্তমান মুক্রণ বাপারের আদি জনক 
বলে ঘোষণা করে ণাঁকেন। 

মোটামুটিভাবে 'ঈতিহাসিকগণ মুদ্রা্ধের আদি- 
আবিণারের কাহিনী মঙন্ধে যে-সব বিচার-বিতর্কের উদ্াপন 
করেন, তা থেকে আমবা উপনের এই পচটি সিদ্ধান্ত প্রাহণ 
করছে গাবি। 


তু 

চীনদেশে যিনি সর্বপ্রথম কাঠ-খোদাই করে মুদ্রণরীতি 
আগা করেন, তার নাম ফেউ, টাও। ফেও, টাও 
চীনের একজন রাজনৈতিক ছিলেন। তিনি ৯৫৪ খাবে 
পরলোকগমন করেন। কিন্তু চীনা ধত্িচাপিকর! বলেন যে, 
দেও টাও জনগণ করবার গ্রায় সাঁড়ে তিনশো বছর আগে 
সিনে মুদ্রণের কা 'আরম্ত হয়। 

জগৎ-বিখাহ শাবিপ্ধারক এবং ধরত্তিহাসিক স্তর 'জরেল 
রাইন মগা-এশিযার মরুডুমির হযাদেশে বিলুপ্ত সাতার 
অনুসন্ধান করতে গিয়ে মাটার তলা থেকে কচ্চকগুলি মুদ্দিত 
টিনা'কাঁগঞ্জ পেয়েছেন। ছার মধ্য চারটি কাঁগজে তারিখ 
দেওয়া আছে। ভার নধো যেটির তারিগ সব চেয়ে প্রাচীন, 
সেটি হচ্ছে ৮৮৮ খৃষ্টানদের । সোল কিট লঙ্গা একট| কাগজ-_ 
শতে দৌদ্ধধর্দের গর ছাঁপান। সেই কাগজটিতে একটি 
ছবিও মুদ্রিত গাছে । ছনির নিত মদ্্রণ দেখে বিশেষজ্ঞরা 
মনে করেন থে, এই বিদয়ে পারদ্িভ। "মর্দন করতে হস্ততঃ 
মাঁর৪ এক শ্রন্ধী কাগ যে লেগেছিল, ভাতে সন্দেহ নে । 

জাপানের প্রাচীন ইতিহাসে 'এক গারগায় 'এক বিবরণ 
আছে যে, ৭৭০ গৃষ্টান্মে চীন থেকে দশলক্ষ মুদ্রিত মন্ত জাপানে 
সাঁসে। এই সন মন্ত্র ছোট ছোট কাগঞ্জে মুদ্রিত হত। এবং 
উ সদয়কার এই ধরণের মন্্লেগা মুদ্রিত একগানি কাগজ 
সপ্রতি মাধিদ্ত হয়েছে এবং তা বাটশ শিষ্টভিয়মে : 
সংরক্ষিত আছে। মৃদ্রীধন্ে ইতিগাসে আজ পর্যন্ত সেটিই ৃ 
হল প্রথম মুদ্রিত কাগজ। 


২৯৬ 


৪ 

হাঁরলেম্‌ বলে হলাণ্ডে খুব প্রাচীন একটি শহর আছে। 
দেখর্জেই মনে হয় খুব প্রাচীন শহর, সেই জন্য ইংরেজীতেও 
এই শহর সহ্ধে প্রায়ই বলা হয়, ৪1897 ০17 $০লা। 
0 11881161), | 

এই সুপ্রাচীন শহরে প্রায় ছশো বছর আগে লরেন্স কষ্টার 
নামে এক বৃদ্ধ বাস করতেন। যৌবনে তাঁর নিজের একটি 
সরাইথনা ছিল, কিন্তু বৃদ্ধবয়সে তিনি গ্রামের গির্জার 
তদারক করে জীবিকা অর্জন করতেন। গির্জার 
গ্রন্থাগারে যে-সব পুরাতন পুথি সংগৃষ্হীত ছিল, তাঁই পড়ে 
তিনি অবসর বিনোদন করতেন। 

তার তিনটি ছোট ছোট নাতনী ছিল, তাদের সেই সব 
পু'থির গল্প বলতেন। সেই ছেলে তিনটিকে লেখাপড়া 
শেখাবার তাঁর বড়ই বাঁসন! হয়, কিন্তু বই কোথায় পাবেন? 
রাস্তায়, বেড়াবার সময় দোকানে যে-সব সাইন-বোর্ড লেখা 
থাকত তাঁই থেকে তিনি তাঁদের অক্ষর পরিচয় করাতে 
লাগলেন। মাঝে মাঝে কবরখানায় নিয়ে গিয়ে কবরের 
স্বতিফলকে যে-সব লেখা থাকত, তাই দেখিয়ে তিনি 
তাদের অক্ষর পরিচয় করাতেন। বাড়ীতে পোড়া! কাঠ দিয়ে 
সেই সব লিখে আবার তাদের দেখাতেন। 

একদিন বাগান বসে, খেলার ছলে তিনি গাছের ছাল 
কেটে কেটে একটা! অক্ষর তৈরী করলেন। হঠাৎ তার মনে 
হল যে, এই ভাঁবে গাছের ছাল কেটে তিনি সব অক্ষরগুলিই 
তো তৈরী করতে পারেন। 


- নাতনীদের কিছু না বলে গোপনে তিনি গাছের ছাল 
কেটে সমস্ত অক্ষর তৈরী করে পার্চমেন্ট কাগজে মুড়ে বাড়ী 
নিয়ে এলেন। বাড়ী এসে কাগজ খুলতেই দেখেন, পার্চমেন্টের 
গায়ে কাচ! গাছের ছালের রসে এক একটা অক্ষরের স্পষ্ট 
ছাগ বসে গিয়েছে, তবে অক্ষরগুলোর উল্টো ছাপ 
পড়েছে। 
তখন কষ্টারের মনে হল যে, গাছের ছালে যদি অক্ষর 
তৈরী করবার সময় তিনি উপ্টো করে লেখেন, তা হলে 
তার ছাপ যখন পড়বে তখন অক্ষরগুলো! নিশ্চয়ই সব সোজা 
দেখাবে। পরীক্ষা করে দেখলেন যে, সত্যই তাই। 

তখন তিনি মতলব করে কাঠের উপরে এক একটা অক্ষর 


বজ্র বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সখ্য 


উচু করে খোদাই করতে লাগলেন এবং ভার ছাঁপ নি 
দেখলেন, বেশ স্পষ্ট সব অক্ষর ফুটে উঠেছে । 

খেলতে খেলতে এই ভাবে হঠাৎ একদিন লরেন্স কষ্টা' 
টাইপ তৈরী করবার পথ খুঁজে পেলেন। সেই দিন থেকেঃ 


প্রত্যেক অক্ষরের জন্ত স্বতন্ত্র টাইপ তৈরী করে হাতে-লেখা 


বদলে ছাঁপার 'ক্ষরে বই নকল করার পথও মানুষ খু'ছে 
পেল। 


৫ 
দেই সময় জাম্ানীতে গুটেনবার্গ বলে একজন লোক 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন, ধাকে বর্তমান মুদ্রা-যন্ত্র এবং মুদ্রণ 
পদ্ধষ্ঠির আদি-জনক বল! হয়। কেউ কেউ বলেন, তার মঞ্চ 
লরোল কষ্টারের দেখা হয়েছিল এবং লরেন্স কষ্টারের নিকট 





আলডুদ্‌ মানুশিয়াদ £ প্রাচীন গ্রাক সাহিত্যকে ধিনি 
বিলুপ্তির হাত হইতে রঙ্গ! করিষাছিলেন। 


তিনি টাইপ তৈরী করে ছাপাবার পদ্ধতি শেখেন ? কেউ কেট 
বলেন যে, তিনি আপনা থেকেই এই মুদ্রণ-বিদ্যার বিভিএ 
অঙ্গের উদ্ভীবনা করেন। তবে এ-কথা ঠিক যে, যুরোগে 
তিনিই প্রথম ধাতুনিদ্মিত টাইপ ব্যবহার করে বই মুডি* 
করেন। 

১৯০০ সালে সমগ্র জার্মানী তার জয্মের শতবাধিকী 
উপলক্ষে বিরাট উৎসবের আয়োজন করে। পাঁচশে! বছ” 


আশ্বিন--১৩৪১ ] 


খাগে ১০০০ খুষ্টাঝে জার্মানীর মাইনটুস্‌ শহরে তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন। 

তার মার নাম অনুসারে তাঁর নাগ গুটেনবুগী হয়। 
যৌবনে তিনি আয়না তৈরী করার ব্যবসায় করতেন, তাতে 
ার বেশ ছুপয়সাঁ আসতে থাকে। সেই সময় আমলা. 
শগেল্‌ শহরে বিরাট এক মেলা হয়। দেই মেলায় বিক্রী 
করবার জন্তে তিনি আগে থাকতে 'অনেক জাঁয়ন| তৈরী করেন 
কিন্ত ভাগ্যক্রমে মেলায় যাওয়া! ভার ঘটে ওঠেনি এবং হার 
দলে সমস্ত আয়না ঘরে জমা-হয়ে থাকে । এ বানস! তাকে 
মতি অল্পদিনের মধ্যে বন্ধ করে দিতে হয়। 

তীর এই সময়ের ভীবন সম্থপ্ধে বিশেষ কোন খবর আমাদের 
জান। নেই। তিনি মাঝে মাঝে টাকা ধার করতেন এবং 
গোপনে কি সব ধিষয়ে পরীক্ষা করতেন। এই সময়েই তিনি 
টাইপের মাহীযো মুদ্রণ-কাঁধ্য সম্পাদন করবার আহিনন পদ্থা 
স্ঘন্ধে পরীক্ষার পর পরীক্ষা করতে থাকেন। পরীগগ।য় 
কুকার্ধা হয়ে তিনি তাহার জন্ম-নগরে ছিরে গেলেন। স্থির 
করলেন যে, সেইখান থেকেই তিনি এই অভিনব বাবসা 
'ারস্ত করবেন। 

কিন্ত ছাঁপার কল, টাইপ ইত্যাদি তৈরী করবার মতন 
শগ্র-সঙ্গতি তীর ছিল না । জন ফাঁউিষ্ট বলে একজন তুল 
রণকারের কাছে তিনি টাঁকা ধার পেলেন, এই সন্ডে যে, টাক! 
শোধ দিতে না পারলে, ব্যবসায়-সংক্রান্ত সমস্ত জিনিষ-পত্র 
ছন ফাউষ্টের হয়ে যাবে এবং ব্যবসায়ের লাভের অর্দেক অংশ 
তিনি পাবেন। 

খটেনবর্গ নিজে ধাতুর কাজ ভাল রকম জানতেন না। 
অনুসন্ধানের পর তিনি পিটার স্কফার বলে একজন কারিকরকে 
পেলেন। ধাতুর কান্ধে তিনি ওস্তাদ ছিলেন। স্বফারের 
াধো তিনি ছণচ ঠৈরী করে ধাতু-নির্মিত টাইপ তৈরী 
করালেন। 

টাইপ এবং ছাপার কল তৈরী করে গুটেনবুরণ স্থির 
করলেন যে, ভিনি বাইনেল ছাঁপবেন। ল্যাটিন ভাষার সেই 
বাইবেল হুল ঘুরোপের প্রথম মুদ্রিত পুস্তক। বিশেষজ্ঞরা 
দেই বইএর ছাপা সম্বন্ধে বলেন যে, গ096 8788 000 
07084 10 [001006 16108105 00 (005 ৫80 009 
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এই বাইবেলের মা ৩৮খ|নি এখন মম জগতে বর্ধমান 
আছে। ধার! পুরাতন বই সংখ করেন তাদের কাছে 
গুটেনবুগের ছাপ! এই বাইবেল এক মহা 'আকাজ্িত বন্ত। 
১৮৮৪ খৃষ্টান গুটেনবুর্গেব একখানি বাইবেল ৩৯*০ পাউগ্ডে 
নিবরীত হয়। 
হইভাবে ঘুবোপে প্রথম ছাপাখান৷ দেখ! দিল। বিদ্ধ 
নান। প্রাথমিক থরচের জনে গ্রথম প্রথম এই দ্বাপাখানা 
থেকে বিশেষ কোনও লাভ হত না। অথচ তখন নিত 
টাকার দরকার। পূণ ফাঁউষ্ট এই সময় মঙগব করলেন যে, 
বাঁরধার তাকেই দখন টাক! দিতে হচ্ছে, তখন তিনি কেন 
আদ্ধেক অংগীদার হয়ে থাকেন! ইচ্ছে করলে তে সমস্ত 
ছাপখানাটাই তিনি দখল করে নিতে পারেন। 

ফাইট জানতেন যে, ঠিনি যে টাকা ধার দিয়েছেন, তা 
ফিরে চাইলে, খুটেনবূর্গ এখন দিতে পারবেন না। কাল- 
মিল না! করে ফাউষ্ট গুটেনবুর্গের কাছে তর সম্ত টাক 
ফের চাইলেন। গুটেনবু্গ টাকা পাবেন কোথায়? 

দাউ আদালতে নালিশ করে, খণের সর্ভ ননী 
গুটেনবুর্গের মমস্ত ছাপাখানা দখল করে নিলেন। 

ভবনের শেন লগে, মস্ত বাধা-বিপন্তি উতলঙ্ঘন করে, 
গুটেনবর্স যখন জগতে আনর প্রৃঠিঠ। অধ্জন করনার জঙ্গ 
ঠৈনী হলেন, ঠিক সেই সনয়ই ভাগোর বিড়ম্বনায় একেবারে 
নিঃস্ব হয়ে তাকে পথে দাড়াতে হল। 

াঁঃ হোমারী বলে একজন লোক নতুন গেস করবার জগ 
সীকে কিছু টাকা ধার দেন। কিন্ত সেই 'ল্প টাকায় তিনি 
মার বিশেষ কিছু করে উঠাতে পারেননি । গ্রৃতিদিন ভার 
বস ধোচনীয়তর হয়ে উঠছে লাগল। আবণেবে মাইনট্ন্‌:এর 
পূনী আর্কবিশপ তকে নাসে মাসে কিছু টাকা পেন্সন্‌ স্বরূপ 
দিঠেন। হাছেই কোন রকণে সার দিন চলে যেত। 
সংমাবের বোঝা ঠার বেশী ছিল না, কারণ তিনি নিঃসন্তান 
ছিলেন। 

১৪০৮ খুষ্টানের ২রা ফেব্রুয়ারী যখন তিনি দেহত্যাগ 
করলেন, শখন তীর মৃত্য-শয্যায় কেউ-ই উপস্থিত্ত ছিল ন।। 
একান্ত বন্ধুহীন অবস্থায় নীরবে নিতান্ত অপরিচিতের মত 
তাঁকে এই পৃথিবী গেকে বিদায় গ্রছণ করতে হঃ। 

এই ঘটনার প্রার চারশো বছর পরে মাইনটুস্‌ শহরে 


যন 


সমর জার্মান জাঁতি সমবেত হয়ে তাঁর বিরাট এক প্রস্তর- 
ৃ্ঠি গ্রতিঠ। করল। কিন্তু তখন গুটেনবৃর্গের নাম জার্মানীর 
দাইনটুস শহরের সীমানা ত্যাগ করে দেশ-দেশাস্তরে ছড়িয়ে 
পড়েছে। 


৬ 

নিতান্ত অবস্ঞাত এবং অপরিচিত অবস্থায় গুটেনবুর্গকে 
পৃথিবী থেকে চলে যেতে হল বটে, কিন্তু তিনি যে-ঘস্ত্র সেদিন 
তাহার জম্ম-নগরীতে প্রতিঠা করে 
গিয়েছিয়েন, দেখতে দেখতে 
জার্ধানীর প্রত্যেক প্রধান নগরে, 
জার্মানীর সীমানা ছাড়িয়ে 
মুয়োপের প্রত্যেক দেশে দেশে, 
তা ছড়িয়ে পড়ল। এত দিনের 
বামাটবীধ। অন্ধকারের মধ্যে যেন 
এক নিমেষে নুর্যায জেগে উঠল। 
চাষির্িকের অন্ধকার দূর হয়ে 
যেতে লাগল। সাধারণ মানুষের 
খবরে ভ্ঞান-বিজঞানের কথা! এসে 
পৌঁছল। 

মুস্বোপের কোন্‌ দেশে কোন্‌ 
সময় গ্রগম ছাপাখান! গ্রতিঠিত হয়, নীচের তালিকায় তা 
দেওয়া হুম, 
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ব্স্্ম্স্ত়্ বর্ষ 


[ হয় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


মেক্সিকো-বাঁসী একজন ম্পানিয়ার্ডের চেষ্টায় আমেরিক. 
গ্রথম ১৫৩৬ খুষ্টাঝে ছাপাখানা গ্রতিষিত হয়। আমেরিবায 
ইংরেজি তাষায় গ্রথম. বই ছাপান হয় ১৬৩৮ খৃষ্টাবে হার 
কলেজ থেকে। এই হার্ভার্ড কলেজই এখনকার বিখা!ঠ 
হার্ডার্ড বিশ্ববিদ্ত।লয়ে পরিণত হয়েছে। 

ুদ্রযস্ত্ররে গোড়ার দিকে থে কয়েকঞ্জন লোক এই অভিন্ন 
'অবিষ্ষারকে মানবের জন-বৃদ্ধির কাজে নিয়োজিত কেন 
তদের মধ্যে ইভাঁলীর জেন্গন্‌ এবং ইংলগডের ক্যাক্দ্টণ্র 





ক্যাক্দ্টন্‌ ১ চতুর্ঘ উইলিয়ামকে তাহার ছাপাখান। দেখা ইতেছেন। 


নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । আজ ছাপার অক্ষরের নদা 
দিয়ে এক দেশ আর এক দেশকে জানছে, ছাপার অঙ্গার 
মধ্য দিয়েই অতীত এবং বর্তমানের যোগমুত্র বজায় রয়েছে। 
জেন্সন্‌ ১৪৭১ খৃষ্টাঝে ভিনিস্‌ শহরে ছাপাখানা কনেন। 
ছাঁপাখানা তৈরী করবার তীর প্রধান উদ্দেস্ত ছিল, গ্াী 
জ্ঞান-বিজ্ঞানকে রক্ষা কর! । সেদিন জেন্সন্ যদি তৎপগ ন! 
হতেন, তাহলে গ্রীদ ও রোমের বু প্রসিদ্ধ প্রাচীন গ্রঃ ॥ 
আমর! আজ অতি সামান্ত খরচে ঘরে বসে পড়তে "ই, 
তাদের দেখাও পেতাম না! । আন্ত বু বিলুপ্ত পুথি দঃ 
তারাও হয়ত বিলুপ্ত হয়ে যেত। অতীত কালের সাক 


অপমৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা! করবার জন্যই জেন্সন্‌ ছাপাখানা 


প্রতিঠ! করেন। পু'খির লেখার আর একটা! বিপদ জা. 
ন্ট বার নক, 'করার সঙ্গে সঙ্গে পূ'খি-লেখকের ই: 
অনড় মূল লেখার অদল-বাল হরে যায়| 
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ব্টতে যে-সব কথ! থাকে না, এমন সব কথ। ব| কাহিনী ধীরে 
ধীরে গু'খিতে ঢুকে যায়। এই ভাবে শত শত বছর চলে 
আসার পর মাসল পুথি বছভাবে বিকৃত হয়ে পড়ে। জেন্‌- 
সন্স্থির করলেন যে, যে-সব পুঁথি এখনও পাওয়া ঘা, তার 
বিভিন্ন পাঠ মিলিয়ে পাঠোদ্ধার কর! প্রয়োজন। 'আভকাল 
গ্রাচীন গ্রীন এবং রোমের যে-সব স্থপ্রাচীন গ্রন্থ আমর পড়ি, 
ঠার অধিকাংশ পাঠই জেন্লনের নির্দিষ্ট করে দেওয়া। তার 
এই মহৎ কাজের জন্কে তিনি কাউণ্ট পালাটিন উপাধি পান। 
পুপ্তক-গ্রাকাশকের পক্ষে রাজ-সম্মান জগতে সেই গ্রথম। : 

জেন্নন্‌ যে-কাজজের হুত্রপাত করে দিয়ে গেলেন, তার 
মৃত্যুর পর আল্ডুদ্‌ মানুটিয়াস্‌ তকে আরও ব্যাপকভাবে 
সার্থক করে তুললেন। তিনি সেই সময়কার একজন বিখাত 
গ্রীক পণ্ডিত ছিলেন। প্রাচীন গ্রীসের সাধনাকে সংরক্ষণ 
করবার জন্তে জেন্সনের মত ভিনিও জীবন-পণ কলেন। 
আজকাল ইংরেজী বইতে আকাবাক! যে-ধরণের অক্ষর আমর! 
দেখতে পাই, যাঁকে ইংরেজীতে “ইটালিক্‌” টাইপ বলে, তা 
আলডুসেরই স্্টি। 

ইংলগ্ডে উইলিয়াম ক্যাক্স্টন্‌ প্রথম মুদ্া-যগের প্রতিষ্ঠা 
করেন। অনুমান ১৪২২ খৃষ্টাব্ধে তিনি কেন্ট গ্রদেশে জন্ম: 
হণ করেন। যৌবনের প্রারস্তেই তাগ্য-পরীক্ষার জন্য তিনি 
বেলজিয়ামের ক্রজেম্‌ শহরে গিয়ে ব্যবসায় আরম্ভ করেন। 
এবং সেই শহরে তিনি ত্রিশ বছর ধরে নাঁপ করেন। এই 
রিশ বছরের মধ্যে ব্যবসায়ে তিনি এতদূর প্রতিপত্তি লা 
কৰেন যে, চতুর্থ এডওয়ার্ড তাকে & অঞ্চলের বাণিজ্ঞা-সংক্রান্ত 
পাঁপারের রাঞজদুত পদবী দান করেন। 

১৪৭৩ খৃাবে কোলার্ড ম্যান্মিয়ন্‌ বলে একজন লোক 
রঞ্জেম্‌ শহরে একটা ছাপাখানা খোলেন। ক্যাক্দ্টন কাজ 
কর্থের 'অবসরে প্রায়ই কোলার্ডের ছাপাখানায় বেড়াতে 
যেতেন। এটা-ওট| সম্বন্ধে নানারকম প্রশ্ন করতেন। এই 
ভাবে প্রথম গ্রথম সময় কাটাবার জস্ঠেই তিনি ম্যান্সিয়নের 
ছাপাখানায় যাতায়াত করতেন। কিন্তু এইভাবে যাতায়াত 
করতে করতে ছাপাখানা কাজ নিঃশকে তিনি বুঝে নিলেন। 

জবস সময়ে তিনি মাঝে মাঝে সাহিত্য্চা করতেন। 
এইভাবে তিনি ফরাসী ভাষ! থেকে ইয়ের ইতিহাস অনুবাদ 
করেছিলেন। অরবাদখানিকে ছাপাবার তীর বাসন] হয় এবং 


চুশপাঠী 
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কোলাডের প্রেম থেকেই তিনি বইখানি ছাপান। ইংরেজী 
ভাষায় মুদ্রিত সেই হল প্রথম বই। তারপরে [09 08019 
৪0৫ 1189 01 01038 বলে সতরঞ্চ খেলার আর একখানি 
বই ফরাসীভাষা থেকে অনুবাদ করেন। সেখানিও কোলার্ডের 
প্রেসে ছাপা হয়। 

১৪৭৬ পৃষ্টা ক্যাক্স্টন রুজেদ্‌ তাগ করে লগ্নে ফিরে 
এলেন। স্থির করলেন, লঙুনে তিনি নিজেই ছাপাখানা 
খুলবেন। ওয়েষ্টমিনিষ্টারে ছাপাখান! গ্রভি্ঠ। করে ১৪৭৭ 
ুষ্টাঝের নগর মাসে তিনি "18 [01098 800 9871705 
0 107 11198000018” বলে একখানি বই মুদ্রিত 
করলেন। ইংরেজী ভাষায় ইংলণ্ড মুদ্রিত সেই হুল প্রথম বই। 

'অব্া ১৪৭৭ খষ্টাকের আগে অর্থাৎ ১৪৭৬ খ্ৃষ্টাঙগে 
(থেব্ছরে প্রেস প্রতিঠিত হয়) ক্যাকৃ্টনের ছাপাখান! 
থেকে সামান্য সামান্ধ ছাপার কাজ হয়েছিল । 

জেন্সন এবং মানুটিয়াম্‌ গ্রীক এবং ল্যাটিন সাহিত্য 
সন্ধে যা করেছিলেন, ক্যাক্স্টন ইংরেজী সাহিত্য সম্বন্ধে 
ঠিক তাই করতে লাগলেন। যে-সাহিত্য এবং তাষা এত 
দিন বিদেশী নরম্যানদের প্রভাবে অবজ্ঞাত হয়ে পড়েছিল, 
সেই ভাষ| এবং সাহিত্যকে তিনি জনসাধারণের মধ্যে প্রচার 
করবার ভার নিলেন। পু'খির দাম এত বেশীছিল যে, 


জনপাধারণ পু'খির কাছে পৌছতে পারত না। যে বছরে : - 


জার্মানীতে গুটেনবুর্গ জন্মগ্রহণ করেন ঠিক সেই বছরে 
ইংরেজী ভাষার গ্রথম মহাঁকবি চসার দেহত্যাগ করেন। 
শথন ইংলগ্ডের শিক্ষিত লোকেরা ফরাসী তাধায় লেখাপড়ার 
কাজ করতেন, কারণ রাজ-দরবারে তখন ফরাসীদেরই 
প্রাধান্ধ ছিল। দেশের লোকের মুখের ভাষা অজ্ঞাত 
অবস্থায় পড়ে ছিল। চসার এসে ইংরেজী ভাষার সেই হীন 
অবস্থা দুর করবার জঙ্কে দেশের তাবাতেই দেশের জন- 
সাধারণের জস্টে কাবা লিখলেন। কিন্তু তখন ছাঁপাখান! 
ছিল না। চসার এবং তীর লষয়কার ইংরেজী সাহিতাকদের 
লেখ! পু'খিতে প্রচলিত ছিল। ক্যাক্‌স্টন এসে টঙারের 
মাধনাঁকে ইংলগ্ডের জনসাধারণের কাছে পৌছে দিলেন। 
এই খানেই ক্যাক্সটনের মহ। তীর প্রেস থেকে তিনি 
চসারের 09086:১০1 18198, মযালোরীর ৭1১৩ 18018 
৫০ 700 ছাপালেন। | 
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ইংরাজী সাহিত্ের ভাগার সমৃদ্ধ করবার জন্কে তিনি 
নিদেশের সাহিতোর উল্লেখযোগা সব গ্রন্থ ন্থুবাদ করতে 
লাগলেন। ইংলগ্ের তিনি প্রথম মম্থবাদক এবং জগতের 
অগ্ভবাদ-সাহিতো তাঁর নাম অমর হয়ে আছে। মুদ্রণ 
বাপারের বিখ্যাত ইতিহাসলেখক 1). 7. 07019 
ক্যাক্স্টন সগ্থন্ধে বলেছেন, 
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জগতের এই সব প্রথম মুদ্রাকর এবং পুন্তক-গ্রকাশকদের 
ভীবন থেকে আমর! দেখতে পাই যে, সাহিতোর উন্নতির 
এবং ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে তাঁদের কতখানি ঘনিষ্ঠ যোগ। জেন্সন্! 
মাহুটিয়াম্‌, ক্যাক্দ্টন প্রভৃতির দ্বারাই গ্রীক, ল্যাটিন এবং 
ইংরেজী সাহিত্য জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে । ছাপাখানাকে 
যখন মানুষ খুধু ছ'পয়স। রোজগ।র করবার জন্ত অপ" 
ব্যবহার. করে, তখন এই সব আদি পুস্তক-প্রকাশকদের 
কথ মনে পড়ে। আমাদের দেশে ধারা ছাঁপাখানার মালিক 
স্বারা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ছাপাখানার এই বিরাট দায়িত্ব 


বঙ্গী--২র বর্ষ 


[ ২য খণ্ু--ওয় সংখ্য 


এবং ক্জনী শক্তির কথ| জ/নেন ন, অথব! জানলেও পয়দ' 
মোহে তারা মানব-সত্যতার এই মহা কল্যাণকর  স্থষ্টিং 
শুধু পয়সা রোজগারের কল-স্বরূপই ব্যবহার করেন। 

ক্া।কৃদ্টন জীবন্দণায় বিপুল সম্মান লাভ করেন। রা 
চতুর্থ এড ওয়ার্ড তাঁর প্রেদে এসে তীর ছাপার কাজ দেখতেন 
চতুর্থ এড্ওয়ার্ডের পর তৃতীয় রিচার্ডও তাঁকে গ্রভৃত সম্মা 
দেখিয়েছিলেন। 

কোন্‌ সালে তিনি দেহ ত্যাগ করেন, তাঁর সঠিক খব 
জানা- যায় না। ওয়ে্মিনিষ্টারের সেপ্ট মারগারেট গিক্ষা 
পুরাতন দফতরে শুধু এক জায়গায় খরচ লেখার পাতা 
লেখ! আছে যে, উইলিয়াম ক্যাক্দ্টনের মৃত দেহ সমাগি 
উপনক্ষ্ে মশাল কেনার দরুণ ৬ শিলিং ৮ পেন্স, ঘণ্ট! 
দুখ ৬ পেন্স। 


তারপর মানুষ বিজ্ঞানের ক্ষেতে যতই অগ্রসর £- 
লাগল্ল, প্রেসের গঠনও সেই সঙ্গে বদলাতে লাগল। 'আগ 
কাধ যে সব প্রেস থেকে ঘণ্টায় ১ লক্ষ ২০ হাজার কাগং 
ছাপা! হয়ে বেরিয়ে আসে, তার গঠন এবং বিচিত্র উত্তাবন 
কৌশল বর্তমান জগতের অত্যাশ্চধ্য ঘটনার মধ্যে পরিগণিত 
সে কাহিনী ম্বতগ্ত্র আলোচনার বিষয় । 





রাঙ্গালার কথা 


বাঙ্গালার রাজন্য বন্দোবস্ত 

: . সুুনিম খার পর খা জাহানের হস্তে বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন 
নরপতি দায়ুদর খার পতন হইলে, বাঙ্গালা দেশ মোগল 
সাস্রজ্য ভুক্ত হয়। তখন হইতে বাঙ্গালায় মোগল শাসনের 
আরম্ভ। খা জাহানই বাঙ্গালার প্রথম মোগল শাসনকর্তা বা 
সুবেদার নিযুক্ত হন। খাঁ জাহানের পর মুজঃফর খা এবং 
তাহার পর রাজ! তোড়ড়মল্ল নুবেদার নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 


'জনেকদিন থাকিয়া রাঙা তোড়ড়মল্লের বাঙ্গাল! দেশ সম্বন্ধে 


অভিজ্ঞত| : জন্গিয়াছিল। তিনি শেরশাহের নিকটও 
কিছুকাল কাধ্য করিয়াছিলেন। - শেরশাহ বাঙ্গীল!র রাজস্ব 
বন্দোবন্তের যে চেষ্টা করেন, তোড়ড়মল্ল মে সকল অবগত 


-_নিখিলনাথ রাঁয 


ছিলেন। সেই জন্কু আকবর বাদশাহ তাহাকে বাঙ্গাল: 
রাজস্ব বন্দোবন্তের তার প্রদান করেন। ৃ 
তোড়ড়মন্ল বাঙ্গালার ভূমির বিবরণ ও পরিমাঁণ জানি 
লইয়া! তাহাকে কতকগুলি বিভাগে বিভক্ত করেন। তাহা? 
বৃহত্তর বিভাগগুলি সরকার ও ক্ষুদ্রতর বিভাঁগগুলি পরগণ 
বা মহাল নামে অভিহিত হয়। কতকগুলি গ্রাম বা মৌ! 
লইয়া পরগণা ও কতকগুলি পরগণ! লইয়া! সরকার গঠি: 
হইয়াছিল। এইরূপে সমস্ত বঙ্গরাজ্য ১৯টি সরকার ও ৬৮২? 
পরগণায় বিত্ত হয়। বঙ্গরাজ্যের ভূমিকে খালসা৷ ও জায়দী? 
নামে অতিহিত করা হইত। যাহার আয় রাঁজকোষে আসি, 
তাহাকে খাল! ও যাহার আয়ে রাজকর্মচারীগণের বাঃ 


গশিন--১৩৪১ | 


নর্বাহ হইত, তাহাকে জামগগীর বলিত। ভোড়ড়মন্ খালসা 
খুমির ৬৩,৪৪,২৬০২ টাঁকা ও ভায়গীর ভূমির ৪৩,৪৮, 
৮০২২ টাকা, মোট ১,৯৬,৯৩,১৫২২ টাকা জম! স্থির করেন। 
তিনি এই জম! বন্দোবস্তের যে কাগজ গ্রস্ত করিয়াছিলেন 
ডাহাকে “আসল জম! তুমার' বলে। এইরূপে রাজা 
োঁড়ড়মল্ল শেরশাহের অসম্পূর্ণ বন্দোবস্ত সম্পূর্ণ করিমাছিলেন। 


(মাগল-পাঠান 

বাঙ্গাল! দেশ মোগল সাআাজ্য ভুক্ত হইলেও, এখান হইঠে 
পাঠানদিগের ক্ষমত! একেবারে লোপ পায় নাই। দাঁযুদ খার 
পতন হইলে অস্ান্ত পাঠান সর্দীরেরা সহজে মোগলদিগের 
অধীনত হ্বীকার করেন নাই । উড়িষ্যায় 'ও উদ্ভর বঙ্গের 
খোড়াঘাট প্রদেশে অবস্থিতি করিয়া পাঠানেরা ক্রমাগঠ 
মোগলদিগকে বাধা প্রদান করিতেছিল। এই সময়ে মান্ুম 
খ| কাবুলী প্রস্তুতি কয়েকজন বিদ্রোহী মোগল কর্মচারী 
পাঠানদিগের সহিত যোগদান করে৷ মোগল সুবেদার 'মাজিন 
খার শাসনসময়ে দায়ুদের প্রধান অগ্ুচর কতুল খ। উড়িম্যান্ 
প্রবল হইয়া উঠিলে, আজিম খা তাহাকে দমনের চেষ্টা! করেন। 
সেই সময়ে ঘোঁড়াঘাটের পাঠানদিগকেও দমন করিবার চেষ্টা 
হয়। কিন্তু পাঠানেরা কিছুতেই মোগলদিগের অদীনতা 
স্বীকার করিতে সম্মত হয় নাই। তাহার পর রা! মানসিংহ 
বাঙ্গালার সুবেদার হইয়া আসিলে, পাঠানদিগের সহিত তাহার 
ঘোরতর সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। মাঁনসিংহ কতুল খাঁকে দমন 
করিতে চেষ্টা করেন। তাহার পুত্র জগংসিংহ পাঠানদিগের 
হস্তে বন্দী হইয়! বিষুপুরের রাজ! বীর হাম্বীরের কৌশলে মুকি 
লাভ করেন। এই সময়ে কতুল খাঁর মৃত্তা হইলে পাঠানেরা 
বাধা হইয়া! মোগলদিগের সহিত সদ্ধি করিতে সম্মত হয়। 

কিছুকাল পরে আবার পাঠানেরা বিদ্রোহাচরণ আন্ত 
করে। মানসিংহ তাহাদিগকে দমন করিতে উড়িষযা পর্ান্ত 
অগ্রসর হন। এবং তাহাদিগকে পরাজিতও করেন। ইহার 
পর মানসিংহ বাদশাহের আদেশে বাঙ্গাল! পরিত্যাগ করিলে 
পাঠানের! ওসমান খাকে সর্দার মনোনীত করিয়া বাঙ্গাণা রাজা 
পর্যন্ত ধাবিত হয়। বাদশাহ আবার মানসিংহকে বাঙ্গালায় 
'পাঁ্ঠাইয়া দেন। মুশিদাবাদ জেলার শেরপুর আতাই নামক 
স্থানে ওসমানের সহিত তীহার যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে ওসমান 
পরাজিত ইন। তাঁহার পর পাঠানের! উড়িস্যা পরিত্যাগ 


চতুষ্পাঠী 
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করিয়া পূর্ববঙগে আশ্রয় গ্রহণ করে । ওসমানের দল কিছুকাল 
শান্তভাবে ছিল। কিন্তু 'গন্থান্ পাঠানদিগের সহিত যোগল- 
দিগের সঙ্ঘর্ষ চলিতে গাকে। 
ইস্লাম খার শাসন সময়ে ওসমান আবার পুর্বববঙ্গে 
বিপ্রোহ ঘোদণা কবেন। মোগল সেনাপতিদের সহিত তাহার 
মদ্ধ উপস্থিত ইঈলে সেই যুদ্ধে ঠিনি প্রাণ পরি হাগ করেন এবং 
বাঙগাল!ঘ পাঠান বিদ্রোহের 9 অবপান হয়। অন্তা্গ পাঠানরা ৭ 
জমে রুমে পরাগিত হইয়াছিল। এই মোগল-পাঠানের যুদ্ধ 
লইয়া 'মোগল-পাঠান' নামে একটি খেলা এষ্টি হইয়াছিল। 
'মোগল-পাঠানে'র চি লুপ হইলে সেই খেলার পট হইতেই 
তাহাদের কথা গান। যাইত। চাই কৰি বলিয়াছেন _- 
পকিছুদিন পার আ।র, বিধির বিধান, 
রীড়াপট বিরালিবে সেগল-পাঠান)” 


কনি-কঙ্গণ 

বাঙ্গাল।ম মোগল-পাঁঠানে অবিরত যুদ্ধ হইতে থাঁকিলেও 
এবং আাহাদের লক্ষে বঙ্গ ভূমি নঞ্জিত হইয। উঠিলেও, বঙ্গলগ্দী 
যেমন শশ্সন্তাবণে ৪ ফলফুলে বাঙ্গালান মধিবাসীগণকে পরি- 
তপু করিঠেছিলেন, বঙ্গ সনদ ৭ শাঠাদিগকে বঙিধত করেন 
নাই। ভাই আমল দেখিতে পা ধে, এই মোগল-পাঠানেন 
বিবাঁদ সময়েও বঙ্গ কলির বীণা নাঞ্য়া উঠিত 'এবং তাহার 
বঙ্কার বাগালার প্লান মাকাশে বাহাসে খেলিয়৷ বেড়াইত। 
এই সময়ে বাঙগাণা! সুপরসিদ্ধ কপি কবি-কঙ্কণ মুকুঙ্গরাম 
চক্রবর্তী চণ্তীকাবা রচনা করিগ্রা সকলকে আনন্দের শোতে 
ভাসা দিয়াছিলেন। মোগল-পাঠানের বিবাদের ফল অবশ্ঠ 
পাঙ্গালার পল্লীতে গিয়া পৌচছিয়াভিল ॥ সেখানে নিরীহ 
গ্রজাগণপ্ কতক কতক  উৎপীড়িত হইগ্রাছিল। সে 
উৎপীড়নে মুকুদ্দরাম বর্দনানের মন্তর্গত নিজগ্াম দাঁমন্তা 
ছড়ি! মেদিনীপুরে গারড়। গ্রানে ব্রাহ্মণ রাজা বাকুড়া রায় ও 
স্টাহাঁর পুণ রুনাগ রায়ের আশ্রয়ে থাকিয়া চন্তীকাবোর রঠন| 


শেষ করেন। কণির ভণিভা হইতে আমরা তাহা জানিতে 
পারি । 

শ্ধন্যা রাজা! রথুনাথ ! কুলে পীলে অবদা ত 

প্রকাশিল নূতন মঙ্গল, 

ঠাহার আদেশে পান শ্রীকবি কম্বণ গান 

মমভাব! করিত কুশল ।” 


৬৪২ 


কবিকক্কণ নিজের বংশ-পরিচয় এইরূপ দিয়াছেন, 


“মহামিএ জগন্নাথ, হাদয়-মিশ্রের তাত, 
ককিনন্ত্র হদয় ননদন। 

ভাহার অনুজ ভাই চণ্তীর আদেশ পাই 
বিরচিল শ্রীকবিকঙ্কপ।” 


কবির নাম মুকুন্দরাম চক্রবন্ী। কবিকষ্কণ তাহার 
উপাঁধি। যে সময়ে মানসিংহ বাঙ্গালার শাসনকর্তা! ছিলেন সেই 
সময়ে কবিকঙ্কণ তাঁহার চণ্তীকাব্য রচনা করিয়াছিলেন। 
তাহার গ্রন্থে মানসিংহের কথ! এইরূপ লিখিত আছে, 
স্ধন্য রাজ। মানসিংহ বিঞু পাদান্তোজ ভৃঙ্গ, 
গোঁড় রঙ্গ উৎকল অধিপ।” 
কবিকন্কণের প্রণীত কালকেতু, ধনপতি ও শ্রীথগ্ডের 
উপাধ্যান অত্যন্ত সুন্দর ও সুমধুর । এই চণ্ডীকাব্য গায়কেরা 
গ্রামে গ্রামে গান করিয়! বেড়াইত। চণ্ডীকাব্য ভিন্ন কবি- 
কষ্কণ আরও কোন কোন গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। 


কাশীরাম 
কবিকষ্কণের চণ্তীগানের বঙ্কার যে সময়ে বাঙ্গালার পল্লীতে 


পল্লীতে উঠিতেছিল, তাহার প্রায় শত বৎসর পরে আবার _ 


. “মহাভারতের কথা অস্ত সমান 
কাণীরাম দাস কহে গুনে পুণাবান।” 


একথাও পল্লীবাসীগণ পাঠ করিয়া আনন্দে বিহ্বল 
হইয়াছিল। চণ্ডীগানেরর পরই কাশীরামের মহাভারত বাঙ্গালীর 
গ্রাথে আনন্দরসের ধার! ঢালিয়া দেয়। তাহারা মোগল- 
পাঠানের বিবাদে একেবারে নিরাননা হইয়! পড়ে নাই। কৃত্বি- 


বাষের রামায়ণ ও বৈষ্ণব কবিগণের পদাবলীর সহিত কবি- 


কগ্চণের চণ্তীগান ও কানীরামের মহাভারত পাইয়! পল্লীবাসীগণ 
আপনাদের পর্ণকুটারে বসিয়৷ তাহাদেরই রদ আস্বাদন 
করিত। তাই আমর! দেখিয়াছি যুদ্ধের রক্তপাত বাঙ্গালার 
শাস্তি কখনও বিনষ্ট হয় নাই। 
 কাশীরাম দাস বর্ধমান জেলার সিঙীগ্রামে কায়স্থকুলে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তিনি এইরূপ নিঞ্জের পরিচয় দিয়াছেন, 
প্ন্্রানী নামেতে দেশ পূর্বাপর স্থিতি। 
ছথাদশ উর্থেতে যথা বৈসে ভাগীরঘী ॥ 
কার কুলেতে জন্ম বাস লিঙ্সীগ্রাম। 
প্রিরবর দামপুত্র নুধাকর নাম ॥. 
.  তৎপুজ কমলাকাঙ কৃষবাস পিতা। 
ককগাসানুজ গদাধর জোক আতা । 


বঈতী-২য় বধ 


1 ংর খণ্ড --৩য সংধ্যা 
পাঁচালী প্রকাশি কহে কাশীরাম দান। 
অলি হব কু্ণপদে মনে অভিলাষ ॥” 
ব্যাসদেবের সংস্কৃত মহাতারত অবলম্বন করি: 
কাশীরান তাহার মহাভারত রচন! করিয়াছিলেন। দে কপ 
তিনি নিজেই বলিয়া গিয়াছেন। 


“ধ্যাসের বচনে ইধে নাহিক অন্তথ]। 
সকল গ্রন্থের সার ভারতের কথা ॥ 
প্লোকছন্দে বিরচিল মহামুনি বাদ। 
পাঁচালী প্রবন্ধে আমি করিছু প্রকাশ ॥” 


ফাশীরামের মহাভারত প্রচারিত হইলে ভন্তান্ত মহা. 
ভাক্সতর আদর কমিয়৷ যায়। লোকে কাশীরামের মহা 
তারষ্ঞই আদর করিয়৷ পড়িতে আরম্ত করে। আশ্জি' 
কৃক্তিাসের রামায়ণ ও কাশীরামের মহাভারত বাঙ্গলার থঠে 
ঘরে'বিরাঞ্জ করিতেছে। রাঙা মহারাজের অষ্টরাণিক। হই 
মুদীক্স দোকানে পর্যন্ত এই রামায়ণ ও মহাভারত সমাদর 
পঞ্জিত হইয়! থাকে। ইহাকে বাঙ্গালার জাতীয় সম্পদ বল' 
যাইতে পারে। আশা! করি তোমরাও এই জাতীয় সম্পদে 
অধিকারী হইবে। 
বায় তুঁইয়া 

কবিতার বঙ্কার হইতে আমাদিগকে আবার রণকোলা- 
হলের মধ্যে ফিরিয়া আদিতে হইতেছে । মোগলেরা যে 
কেবল পাঠানদিগকেই দমন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহা 
নহে, বাঙ্গালার পরাক্রান্ত হিন্দু মুদলমানদেরও সহিত তাহারা 
বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। বাঙ্গালাদেশ সহজে মোগল. 
দিগকে আধিপত্য স্থাপন করিতে দেয় নাই। এই সময়ে 
বাঙ্গালা দেশ কতকগুলি ক্ষমতাশালী ভুইয়া রাজার অধীন 
ছিল। তীহারা বার ভূইয়। নামে অভিহিত হইতেন। 
ইহাদের মধ্যে হিচ্ছু ও মুসলমান উভয় শ্রেণীরই লো 
ছিলেন। মুসলমানের! সকলেই পাঠাম বা তাহাদের স্ঠিঃ 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। পূর্বে অবনত এই বার ভূ'ইয়ার সকবেই 
হিন্দু ছিলেন। বাঙ্গালা দেশের স্তায় আসাম আরাক'দ 
প্রভৃতি স্থানেও বার ভূ'ইয়ারা ছিলেন বলিয়া! জান! যাঃ। 
পাল বংশের রাজত্বকাল হইতে বাঙ্গালার বার ভু'ইয়ার ক! 
জানা গিয়া থাকে। ইহারা পালরাজগণের . অধীন রা! 
বলিয়াই গণ হইতেন। প্রাচীন গ্রস্থাদিতে গাল-রাজগণে, 


সভাবর্নার বার ভূ'ইযায় উল্লেখ, দেখা বার়.। . 


মাখিন--১৩৪১ ] 
শ্বায় ভুঞ। বসে আছে বুকে নিয়ে চাল।” 

গাঠান আমলেও এই বার তুইয়ার প্রথ! প্রচলিত ছিল। 
ওবে গে সময়ে মুসলমানেয়াও ভূ'ইয়! হইতে আরস্ত করিয়া- 
ছিলেন। 

মোগল-বিজয়ের সময় ধীহার। বার ভূইয়া ছিলেন 
ঠাহাদের মধ্যে নয়জন মুসলমান ও তিনজন হিন্দু। কেহ 
কেহ হিচছু ভূ'ইয়ার সংখ্যা! আরও অধিক মনে করিয়। থাকেন। 
মুসলমানেরা! যে সকলেই পাঠান বা তাঁহাদের সহিত সংশ্লিষ্ট 
মে বথ! অবশ্ত তোমরা! বুঝিতে পারিতেছ। কারণ তখন 
বাঙ্গাল! দেশে পাঠানেরাই রাজত্ব করিতেন। এই মুসলমান 
ভু'ইয়াগণের মধ্য ধিনি প্রধান ছিলেন তাহার নাম ইশা খ|। 
কিন্তু অন্ত আটজন মুসলমান ভূ'ইয়ার বিশেষ কোন পরিচয় 
গায়! যায় না। হিদ্দু তিন জনের মধ্যে বিক্রপুব-_ 
শ্রীপুরের চাদ রায়,কেদার রায়, বাকলাচন্র দ্বীপের কনদর্প রায়, 
বাঁমচন্্র রায় ও যশোরের প্রতাপাদিত্ের কথা আমরা জানিতে 
পারি। এই চারিজন প্রমিদ্ধ ভূ'ইয়ার সহিভ কিরূপে মোগল 
সুবেদারগণের যুদ্ধ চলিয়াছ্িশ্ল, আমরা! ক্রমে ক্রমে তোমাদিগকে 
খনাইতেছি। বাঙ্গালী কি করিয়। তখন ঘুদ্ধ করিতে পারি 
ই! হইতে তোমরা তাঁহা জানিতে পারিবে । 


ইশা খা 


ইশা খাঁর পিতা হিন্টু ও মাতা পাঠান রমণী ছিলেন। 
ইশার পিতা কালিদাস গজদানী রাজপুত বংশীয়, তিনি মুসল 
মান ধর্ম গ্রহণ করিয়া সোলেমান খ! উপাধি ধারণ করেন। 
ইশ! ও ইসমাইল নামে তীহার হুইটি পুত্র জন্মে। ইশা আপন 
গ্রতিভাবলে সামান্ সৈনিক হইতে ক্রমে ক্রমে একজন প্রধান 
ভুইয়া হইয়া! উঠিয়াছিলেন। পূর্ব ও দক্ষিণ বঙ্গের প্রায় 
অধিকাংশই তাঁহার অধিকারভূক্ত হয়। তাঁহার অনেকগুলি 
রাজধানী থাকার পরিচয় পাঁওয়! যায়। ঢাকা জেলাস্থ 
নারায়ণগঞ্জ সহরের উত্তরাংপে স্থিত খিজিরপুর, কাঠারব ব| 
দেওয়ানবাগ এবং ময়মনসিংহ জেলাম্থ জঙ্গলবাড়ী গ্রামে তাহার 
রাজধানী ছিল। অন্তান্ত ভূঁইয়ার তাঁহার গ্রতি সম্মান 
গরদর্শন করিতেম। ইশা খা গ্রথমে মোগলের অধীনতা 
বীর করেন নাউ তিনি ন্টান্ গাঠানদিগের সহিত মিলিত 
হইয়া মোগলটিগকে বাঁধ! প্রদান করিতে আরম্ভ করেন। 
বি্বোহী মোগল কর্খচারী মানুদ খা ইঞ্ার স্িত যোগদান 


চতুষ্পাঠী 


৩৩ 


করিয়াছিল। মোগল ন্ুবেদারগণ ইশাকে পরাস্ত করিবার 
রন্ধ অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন । ইশা মধ্য মধো মোগলের 
বন্তত! স্বীকার করিতেন। কিন্ধু সুযে!গ পাইলেই স্বাধীন 
হই উঠিতেন। 

এইরপে পূর্ব পূর্ব মোগল মুবেদ|রদিগের সহিত তাহা 
যুদ্ধ চলিতে চলিতে মানসিংহ আসিয়া! উপস্থিত হন। “তখন 
ইশ! খার সহিত তাছার দোরতর যুদ্ধ বাধিয়া যার। ইশ| 
মানসিংহের সহিত স্থলযুদ্ধ ও জলযদ্ধ উভয় যুদ্ধেট যারপরনাই 
গরাক্রম গ্রাদর্শন করিয়াছিলেন। তীছার সহিত অলযুদ্ধে 
মানসিংছের পুর দর্জলসিংত নিহত ছন। মানসিংহ এগার- 
দিদ্ধু দুর্গ অবরোধ করিয়! ইশার সহিত ঘৃদ্ধ গারস্ত কবেন। 
যুদ্ধে মোগল পক্ষ বড় সুনিধা করিতে পারে নাই। আজীবন 
মস্তক উন্নত রাখিয়া মোগলের সঙ্চিত যুদ্ধ করিতে করিতে 
ইশা খা পরলোক গমন করেন। ইশা খাঁর উপাধি ছিল 
মসনদ-ই-আপি । ইউরোপীয় ভ্রমণকারীগণ ইশ! খার বাঁজা 
পরিলরমণ করিয়। তাহার ন্থদ্ধে অনেক কণা লিগিয়। 
গিয়াছেন। 


কেদার রায় 


এবার তৌমাদিগকে একজন মু্রসিদ্ধ বাঙ্গালী ভু'ইয়ার 
কথা বলিতেছি। তীছার নাম কেদার রায়। কেদার রায়ের 
এক পুত্রের নাম ছিল চাদ রায়। ইহাদের পূর্বপুরুষ নিম 
রায় কর্ণাট দেশ হইতে আসিয়াছিলেন বলিয়! শুন যায়। 
ইহারা বঙ্গজ কায়ন্থ ছিলেন। পূর্ববঙ্গের বিক্রমপুর প্রদেশে 
ইহারা অধিকার নিস্তার করিয়াছিলেন। শ্রীপুর নগর 
ইহাদের রাজধানী ছিল। শ্রীপুর পদ্মায় ভাঙ্গিয়! গিয়াছে। 
এখন তাহার কোনই চিক্ত নাই। চাদ রায় ও কেদার রায় 
ছইজনই অত্যন্ত ক্ষমতাশালী হইয়! উঠিয়াছিলেন। উউ- 
রোগীয় ত্রমণকারীদের বিবরণ হইতে ইহাদের সম্বন্ধে 'মনেক 
বথা জানিতে পারা যাঁয়। ইশা গার সার ইছারাও েগলের 
অধীনত! শ্বকীর করেন নাই । ইশা খাঁর সহিত ইহাদের (বেশ 
মিগরতাঁও ছিল। কিন্তু অবশেষে সে মিত্রতা| তাজিয়া যায়। 
তখন ছুইপক্ষে বিবাদ 'আরস্ত হয়। মোগলেরাও ইহাদিগকে 
দমন করিতে অনেকরূপ চেষ্টা করে। কিন্তু ছাদের রাঁজো 
বহু নানদী প্রবাহিত থাকায় তাঁহাদিগের রাঁজামধ্যে মোগল- 
দিগের গ্রবেশ কর! কঠিন হইয়া উঠিত। 


৩০৪ 


কিছুকাল পরে চাদ রায়ের মৃত্যু হইলে কেদার রা 
একাকীই আপনার ক্ষমতা গ্রকাশ করিতে থাকেন. শ্রপূরের * 
সন্মুথস্থিত সন্দ্বীপ তাঁহাদের 'অধিকারভুক্ত ছিল কিন্ত 
মোগলের! তাহ! 'অধিকার করিয়া লয়। কেদার রায় তাহা 
উদ্ধার করিবার জন্ত যারপরনাই চেষ্টা করেন। তাহার 
অনেকগুলি রণতরী ছিল। কার্ডালো নামে একজন পর্ত,গীজ বা 
ফিরিঙ্গি সেনাপতির সাহাযো তিনি সন্দ্বীপ আবার অধিকার 
করিয়৷ লন। কার্ডালো যখন সন্দ্বীপে ছিলেন তখন তাহা 
অবরোধ করিবার চেষ্টা হইলে চট্রগ্রামের পর্ত,গীজগণ তাঁহাকে 
সাহাধ্য করিয় রক্ষ/ করে। 'এই সময়ে মারাকানের মগ 
রাজা দেলিম সা! পর্ত,গীজদিগকে দমন করিবার অন্ত সন্য্ীপ 
আক্রদ্গ করেন। কেদার রায় পর্ত,গীক্ষদিগের প্রাধান্চে 
অপন্ষ্ট হইয়া মগরাজকেই সাহাব্য করিয়াছিলেন। পর্ত,- 
গীজেরী কিন্ত মগরারের রণতরী সকল ছিন্নভিন্ন করিয়! দেয়। 
মগরাকোর সহিত যুদ্ধে পর্ত,গীজদিগের রণতরী সকলও ভগ্ন 
হইটী়। তখন তাহার! সন্ঘীপ পরিত্যাগ করিয়া অস্থান্ঠ 
স্থানে-ীদন করে। কার্ডালো কতকগুলি রণতরী লইয়া 
প্রীপুরে পুরাতন প্রভূ, কেদাঁর রায়ের নিকট উপস্থিত হন। 
সন্দীপ লই মোগল, বাঙ্গালী, মগ ও ফিরিঙ্গীর মধো কিরূপ 
দ্ধ ইইযাছিল তাহা অবগ্ত তোঁমরা বুঝিতে পারিতেছ। 
রত নীরা সন্বীপ পরিত্যাগ করিলে মগরাজা তাহ! অধিকার 
করিবা!লন। ৮ ৮ 
_ এদিকে মানমিংহ কেদার রায়ের রাজ্য আক্রষণ করেন। 
কার্ডালোর সহিত যুদ্ধে মাঁনসিংহের সেনাপতি মন্দা রায় নিহত 
হন।' ইছার পর কেদার রা মগরাজের সহিত মিলিত 
হইখ্াছিলেন। মানসিংহ আবার বেদার রায়ের বিরুদ্ধে অগ্রসর 


হন। তিনি প্রথমে আরাঁকান-রাজকে দমন করিয়া! কেদার 
রায়ের রাজা আক্রমণ করেন। সে সময়ে কেদার রায়ের ৫০০ 
শত রণতরী ছিল। তিনি মোগল সেনাপতি কিলমফকে 
প্ীনগরে অবরোধ করিলে, মাঁনসিংহ তাহার সাহাযোর জন্ 
একদল সৈল্ত পাঠাইয়া! দেন। উভয় পক্ষ হইতে গভীর গর্জনে 
কামান সকল গোলাবৃষ্টি করিতে থাকে এবং ঘোরতর অগ্নি- 
জ্রীড়।র অতিনয় হয়। কেদার রায় আহত হুইয়! বন্দী হন। 
মানসিংহের নিকট উপস্থিত হইবার পূর্বেই তাহার প্রাণবিয়োগ 
হয়। . এইন্ধপে অমানুষিক বীরত্ব দেখাইয়! কেদার রায় যুদ্ধে 


ভীবন বিসর্জন: দিয়াছিলেন। তীহাদের প্রতিটিত শীলামরী 


৬ 
+. এর বর 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


নামে লব মানসিংহ লইয়া গিয়া তাঁহার রাজধানী 


অস্থর নগরে স্থাপন করেন। এখনও তথায় সেই গ্রতিমণর 
পৃজ! হইয়৷ থাকে। 


বীর হান্থীর 

ভূ'ইয়ারা বাতীত আরও কোন কোন বারা জমীদ!ব 
সে সময়ে পরাক্রম প্রদর্শন করিয়াছিলেন । তীছাদের যদো 
পশ্চিম বঙ্গের বিষুপুরের রাজ! বীর হান্বীর এবং পূর্ববঙ্গের 
ভুলুয়ার লগ্মণমাণিক্য ও ভূষণার মুকুন্দরাম রায়ই প্রধান। 
বিস্টপুরের রাজবংশ প্রাচীন কাল হইতে একরপ স্বাধীন 


.স্গ করিয়া মআসিতেছিলেন। ইহার! মল্লবংশ নামে 
'পর্িচিত। আদিলল্ল রঘুনাঁথ হইতে ইহাদের বংশ আরঞ। 


মঙ্গীব্দ নামে একটি অবও ইহাদের রাজ্যে প্রচলিত ছিল। 
মৌগল-পাঠানের সঙ্ঘর্ষের সময় বীর হাম্বীর মল্ল বিুপুরের 
রাজা! ছিলেন। তিনি প্রথমে মোগলদিগের বিরুদ্ধে পাঠান- 
দিগের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। হ্াম্বীর কতুল খার সহিত 
মিলিত হন। পাঠানের! রাত্রিকালে জাহনাবাদের নিকট 
মানসিংহের পুত্র জগৎসিংহের শিবির আক্রমণ করিলে হাম্বীর 
তাহার বিপদ বুঝিয়! তাঁহাকে রক্ষা করেন ও বিষুপুরে লইগ। 
যান। তিনি পূর্ব্ব হইতে জগৎমিংহকে সতর্ক করিয়াছিলেন। 
জগৎসিংহ কিন্ত হাম্বীরের কথায় কাঁন দেন নাই। ইছার পন 
মোগলদিগের সহিত হাম্বীরের মিলন ঘটে। তখন 'আবার 
পাঠানের! তাহার রাজ্যে লুঠপাঠ আরম্ভ করে। কিছু 
মানসিংহ পাঠানদিগকে পরাজিত করেন। 

হান্বীর একজন ভক্ত বৈষ্ণব ছিলেন। সে সময়ে বৈষ্ণন 
ধশ্ব-গ্রচারক শ্রীনিবাসাচার্ধ্য তাঁহার রাজ্যে উপস্থিত হইলে 
হা্বীরের লোকেরা আচার্যোর তক্তিগ্রস্থকল আহরণ করে। 
হাম্বীর আচার্ধ্যের পরিচয় পাইয়া সে সকল গ্রন্থ ফিরাইদ! 
দেন ও তাহার শিষ্য হন। হ্থাশ্বীরের রচিত ছুই একটি গানেণ 
পদও দেখিতে পাঁওয়! যাঁয়। তিনি চৈতন্দাস নাম ধান 
করিয়াছিলেন। এই নামের ভণিতাুক্ত তাহার কতক 
গান প্রচলিত আছে,__ 


"্্রচৈতন্ত দাস নামে যে গীত ব্িগ। 
বিস্তারের ভয়ে তাহ! নাহি জানাইল ॥” . 


হাস্বীর কোন কোন দেবূত্তিরও প্রতিঠা করিয়াছিলেন ৷ 
বিষুগুরের কালাাদ নামে বিগ্রহ তারই গ্রতিঠঠিত। | ক্রম” 


শপ 


টি পা দ্র 
নর) চি 





ছাম্বুর্গে বাীলীর জীবন 


ঘরছুয়ার গুছাইয়া বঙিয়! নুতন জায়গায় পুরাতন হইবার 
২8 করিতেছিলাম। ইউনিভাপসিটির তখনও ছুটি 
*লিতেছে ৷ একদিন সকালে আকাডেমিশে আউস্লাু- 
গুলেতে গিয়৷ গুনিলাঁম একটি ভদ্রমহিলা আমার খে।জ 
করিতেছিলেন, আমার সঙ্গে আলাপ করিতে চান। আমি 
ঘিনিতে পারিলাম না, কিন্ত, আঁকাডেঃ আউঃএর কেরাণী- 
ধবতীটি বলিলেন, ভদ্রমহিল! পরদিন আবার আসিবেন, আমিও 
গেন আদি। পরদিন মহিলাটির সঙ্গে আগাপ হইল । তিনি 
সপরিচিতের মত অনেক খবরাখবর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
এখানকার অনেক সংবাদ দিলেন ও আমি জাব্মান পড়িবার কি 
বাবস্থা করিয়াছি জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বূলিলাম, 
বালিনের ডড়েটশে আকাডেমী হইতে এখানে যে জার্্বান 
কার্প দেওয়া! হইবে আমার তাহাতে যোগ দেওয়ার কণ 
গাছে। মহিলাটি বলিলেন, তাহার তো এখনও ভিন সপ্তাহ 
দেরি আছে, ইতিমধ্যে আমি তীহার কাছে জার্মান পড়িতে 
ই কিনা। মহিলাটির পূর্ণ পরিচয় তখনও পাই নাই, 
ভানিলাম জার্মমান-শিক্ষয়িত্রী বুঝি, তাঁই এড়াইবার উদ্দেঙ্ট 
বলিলাম,আমার অর্থবল খুব বেশী নহে, বেশী ছি দিবার সামর্থা 
নাই। তিনি বলিলেন, সেজনু চিন্তা নাই, তাহার স্বামীর 
অবস্থা ভাল, তাই তিনি বিনা ফিতেই পড়াইবেন। অতএব 
শাপত্তি করিবার কিছুই থাঁকিল না, মঞ্িলাটি নাম-ঠিকানাসহ 
কার্ড দিয় গেলেন, পরদিন হইতে তাঁহার বাড়ীতে গিয়৷ পড়া 
মারস্ত করিলাম ও ক্রমে তাহার পরিচয় পাইলাম। 
এই মহিলার নাম ফ্রাউ ফেরা, ঢা০0 0797% | * ইনি 
'মাকাডেঃ আউঃ-এর সভাপতি ও ইউনিাপিটি সমাজে 
হার খুব প্রচাব,প্রতিপত্তি। ইহার স্বামী শুর বড় ওয়াইন- 
সওদাগর । গের্‌ু ফেরার বয়স প্রায় ঘাট, ফ্রাউ ফেরার 
পর্াণ। স্বামী পাঁকা ব্যবসায়ী ও খুব আমুদে লোক, স্ত্রী 
নিচষী, বুদ্ধিমতী, তেজস্বিনী ও করুণাময়ী ; শুধু তাই নয়, 
সদ্ধের সময় স্বামীর অনুপস্থিতিতে ফ্রাউ ফেরা নিজেই বাবস। 
গলাইয়াছিলেন এবং ওয়াইন ছাড়া অন্ক আমদ|নি-রপ্টানিব 
বারনারে নিজের দায়িত্বে ব্যবসা চালাইয়া যাহা লাভ করিয়া- 
ইলেন, তাহাতে আল্ষ্টার লেকের ধারে সহরের সন্ভাস্ততম 
পাড়ায় প্রকাণ্ড বাড়ী কিনিয়াছেন, স্বামী-স্ত্রী এখন সেখানেই 
বাম করেন। ইহাদের ছটি ছেলে, বড়টি রটার্ডামে বিদেশী 
হল ও সব্জী আমদানির বাবসা করেন, ছোটটি হামৃবুর্গে 
বাপের ব্যবসায়ে কাজ করেন, কিন্তু ভিন্ন বাড়ীতে ফ্ল্যাট লইয়া! 
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বাধ করেন। 
তিনি থে শুধু ইউনিভাপিটির ধিদেশী বিভাগের সভাপতি ত| 
নয়; গবণমে্ট, নগরের মেয়র না অঙ্গ কর্তৃপক্ষ বিদেশীদের 
সঙ্গদ্ধে কিছু করিতে হইলে ফা ফেরাকে দলে টানিবার 


-শ্রীঅমূলাচন্দর গেন' 


বিদেশীদের সন্ধে ফ্রাউ ফেরার বড় আহ, 


চেষ্টা করেন; নিদেশী কন্াল্রাও সামাজিক শিক্ষান্ত্ধীয 
বাপারে তাহার সাভাযোর উপর নির করেন। ব্যবসায়- 
সবে ভারতের সঙ্গে ফাউ ফেলার প্রথম পরিচয় হয় ও পরে 





ফ্রাউ ফের] । 
মহাস্ব গান্ধীর কণ। পড়িঘ! ভারত সম্বন্ধে তাহার গীতি বর্ধিত 


হর। গ্রীদের সঙ্গে ব্যবদার ফলে ফ্রাউ ফেরা এখানে 
*্জান্ুন-গ্রীক-সমিতি” স্থাপনা করেন। গান্ধী সমস্য 
অনেক বই ছবি প্রতি ফ্রাউ ফেরার বাড়ীতে. আছে, হাত! 
সন্ধে এক সময়ে ইনি এত আলাপ-আলোচনা করিতেন যে, 
বন্ধুর! তাঁহাকে গান্ধীশিষ্য নাঁম দিয়াছিল। 'গব বিদেশীদের 
চেয়ে ভারতীয়দের প্রতি, বিশেষতঃ বাঙ্গালীদের প্রতিই, ইহার 
অনুরাগ বেশী। বিদেশী ছাদের ইনি মাতৃস্থানীয় 
বিশেষতঃ বাঙ্গালীদের কি উপকার ও সাহাবা বি 
পারেন সেজন্ঠ. সগাসচেষ্ট । কাল্ক্টা ( 091০1/9, জার 


৩০৬ 


বানান [811:0818 ) হইতে লোঁক শাঁদিয়াছে না মাসিতেছে 
শুনিলে ফ্রাউ ফেরার আনন্দ ও উৎসাহের সীম। খাকে না। 
ফ্রাউ ফেরা বিদেগাদের জগ্ত সপ্তাহে ছুই সন্ধ্য|! বাড়ীতে জাম্মান 
ক্লাস করেন, খাত।, পেন্সিল, টাইপকর! পাঠ ও নোট সরবরাহ 
করেন এবং ক্লাসের পর কেক বিছ্কুট চা-কফি ওয়াইনের ছড়া- 
ছড়ি করেন। এ ছাড়া সকাল দুপুরেও প্রগ্েজন হইলে 
পড়ান। ফ্রাউ ফেরার কাছে এখানকার বাঙ্গালীদের খসর 
পাইলাম। 

কলিকাতা ইউনিভার্সিটির অবসরপ্রাপ্ত গণিতাধ্যাপক 
ভরীযুক্ত ডাঃ হামদাস মুখোপাধ্যায় মহাশয় ঘোঁষ-ট্রযাভেলিং- 
ফেলোশিপ লইয়! এখানে আসিয়াছিলেন। সত্তর বৎসরের 
বৃদ্ধ ইউরোপের হাওয়ায় যেন নবযৌবন ফিরিয়া পাইয়াছিলেন, 


হী বাসে পারতপক্ষে উঠিতেন না, পায়ে হাটিয়া হন্‌ হন্‌ 


করিত জামী ক্য/মেরা বগলে করিয়া সহরময় থুরিয়। বেড়াইয়া 
বড় জাসনে ছিলেন, শীতের প্রারস্তে দেশে ফিরিয়া গেলেন, 
বঞজিলেন, গৃছিণী বড় কাতর হইয়! পড়িয়াছেন, লম্বা লম্বা চি 
লিথিতেছেন। শ্রীঅমর মিত্র নামক এক ভদ্রলোক লগুন 
হট এধানে ভাষাশিক্ষ1 ও ব্যবসায়ে গ্রবেশ করিবেন বলিয়া 
[সিসাছিিলম, মাস চারেক পরে বার্ধিনে চলিয়৷ গেলেন। 
৬ ॥ গৈলেজনাথ সাল্ন্যাল, এম-বি, কলিকাতা মেডিকেল 
হছে রাউম-সান্ন ছিলেন, এখানে স্ত্রীরোগ সম্বন্ধে 
আঁমোটনাজ কল্প আপিয়াছেন। শ্রীরাজীব রায় (ব্যারিষ্টার 
৬জে, এন. রায্কের পুত্র) টেক্নিকাল যন্ত্রকল বিষয়ে 








শিখিতেছেন। 

: এখানে ইত্ডিয়া গবর্ণমেষ্টের একজন ট্রেডে কমিশনার 
থাকেন, এখন আছেন শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রনাথ গুপ্ত, আই-সি- 
এস । ইহার পিতা ৮ কর্ণেল গুণ, আই-এম্‌-এসে ছিলেন। 
হামবুর্গের “চৌরলীপ্পাড়ায় ভারত সরকারের ট্রেড 
কমিশনারের অফিস। ব্যবসাবাণিজ্য সম্বন্ধীয় ভারত 
সরকারের যাবতীয় পাবলিকেশন ও দৈনিক সাধাহিক অনেক 
প্ত্রিফ! ভারত সরকার এখানে পাঠান। ভারতের সঙ্গে যে 
জার্মান কোম্পানির ব্যবসা করিতে চায় তাহারা এখানে সব 
খবরাখবর পায়, পণ্যদ্রব্যের নমুনা পাঠায় এবং ভারতজাত 
পণ্যেরও এখানে নমুন! রাখা হয়। মিঃ গুধের সঙ্গে অফিসে 
দেখা করিবার কয়েকদিন পরেই তিনি বাড়ীতে ডিনারে নিমন্ত্রণ 
করিলেন, আমি নূতন লোক বলিয়া! নিজের মোটরে আমাকে 
বাস হইতে লইয়া গিয়। রাত্রে আবার নিজেই বাঁসায় 
পৌছাইয়। দিয়া গেলেন। মিঃ গুণ কেখ্িজের ছাত্র ছিলেন, 
ভীহার সৌজগ্ভ ও সাঁমারঞ্জিক অমায়িকত| ঠিক খাঁটি ইংরেজ 
ভ্লোকের মত। মিসেস্‌ গগ সার অতুল চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কন্ত। ৷ সার অতুল ইউ পি অঞ্চলের সিভিপিয়ান 
ছিলেন এবং বছকাঁল ইংলগ্ডে বসবাস করিতেছেন। মিসেন 
খ ছেলেবেল! হইতেই ইংলণডে ও পরে কেধিকে পিক্ষালাত 


উস 


বঙগহ্রী--২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


করিয়াছিলেন, তাই বুঝিতে ও পড়িতে পারিলেও বাং 
বলিতে পারেন না, (মিঃ গুগুকে “শোট্রেন” বলিয়। ডাকেন) 
যাহাও বলেন তাহাতে ইংরেজীর টান ও ইউ-পি হিন্দির গ%, 
কিন্ধু ইংরেনী এত চমতকার বলেন যে কান জুড়াইয়া যায়। 
ধাহার! খাটি ইংরেজের সংসর্গ করিয়াছেন ও খাঁটি মেকিন 
তফাৎ বুঝিতে পারেন, তাহার! স্বীকার করিবেন যে আজকাল 
বাংল! দেশ হইতে ভাল ইংরেজী প্রায় উঠিয়া গিয়াছে : 
এখনকার “জেনারেশন” গোটা কত কাচ.-ফ্রেজের বুক্নি 
কাটিয়া বড় জোর গলাটা তৃতীয় শ্রেণীর ইংরেজ বা! ফিরিগির 
মত করিয়া একটু চালিয়াতি করিয়! ভাঁষাজ্ঞান ও বাক্শ্বদ্দি 
পরাকাষ্ঠা প্রকাশ করেন। সকলেই জানেন যে, ভাঁধাশিক্ষা 
বিষয়ে এবং লেখায় না৷ হউক বিদেশী ভাঁষায় কথা বলাতে 
সর দেশেই পুরুষের চেয়ে মেয়েদের ক্ষিগ্রত| ও দক্ষত| বেশী। 
বাঁঙগালী মেয়েদের সুন্দর হিন্দি পাঞ্জাবী উর্দা, উড়িয়া বলিছে 
গুনিয়াছি কিন্তু ইংরেজী বলিতে সেরূপ শুনি নাই ? ধাহারা 
বলিতে পারেন তাহার! মেমদের ইস্থুলে পড়িয়াছেন তা 
আঅধিকাংশক্ষেত্রেই সঙ্গদোষে উচ্চারণ, আযাক্সেন্ট, বিশেষনঃ 
প্ইন্টোনেশান”টা ফিরিঙ্গিদের “চি চি ইংলিশ*এ পরিবর্ঠিত 
করিয়া ফেগলিয়াছেন। কিশোর যুবকদেরও দেখিয়াছি ইংরে 
সবার প্রোফেসারদের কাছে পড়িবার সুযোগ লাভ করিলে? 
সইঠাদের উচ্চারণ অনুকরণ না করিয়! সহপাঠী ফিরিঙ্গি এমন 
কি মাঁদ্রাজিরও অনুকরণ করে। অর্থনীতিশাস্ে “গ্রেশাম্স্‌ ন" 
আছে, বাজারে খাঁটি ও মেকি মুদ্র। একসঙ্গে চালাইলে 
মেকিটারই প্রচলন হয় বেশী | 'মাঁর খীঁটিটা অচিরে তিরোধান 
করে; মনস্তত্বের কোন্‌ ল'তে লোকে যে “নুরস পায়স চিনি 
পরিহরি চিটেতে আদর এত” প্রকাশ করে তাহা! কে জানে! 
যাক সেকথা, কিন্ত মিসেস গুপ্তের মুখে প্রাঞ্জল, অনগর, 
স্থমাঞ্জিত, সুবিশ্ুদ্ধ ও স্বাভাবিক ইংরেজী শুনিয়া আমার বড় 
তৃপ্তি বোধ হইল ও সুপাত্রে পড়িলে খাঁটি ও সুন্দর জিনিস 
বিদেশী হইলেও কেমন চমৎকার মানায় তাহা মনে হইল। 
মিসেম গুপ্ত জার্্ানও বেশ বলেন। বিদেশেই বেণী 
থাকিয়াছেন বলিয়! মিসেস গুপ্তের ভারত সম্বন্ধে জ্ঞানপিপাস! 
খুব, প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে খুব আগ্রহ, মহেঞ্জো-দাঁড়ো 
সম্বন্ধে নৃতন প্রকাশিত গ্রকাণ্ড তিন তলিউমের বই কিনিয়া 
পড়িয়া ফেলিয়াছেন। মিষ্টার গুপ্তের বাড়ীতে আমাদের 
নিমন্ত্রণ থাকিলে জান্মীন দাঁসীর দ্বারা যতট! সম্ভব ততটা ৫ 
মতে তাত ডাল তরকারির (কারি পাউডারের সাহা 
ব্যবস্থা হইত, লগ্ুনে কেনা বোতলের দেশী আচার খাঃয়া 
প্রাণে বল'আদিত। দিঃ গুপ্তদের ছুটি ছেলে, প্রেম ও ৫ম, 
লঙুনে স্কুলে পড়ে; ছুটির পর তাহাদের মাতামহের ক'ছ 
রাখিয়া! আঁমিতে মিসেস গুড লগ্ুনে গেলেন, যাইবার ঢ্দর 
বলিয়! গেলেন, দেশী রাজ খাইবার ইচ্ছা হইলেই তিনি ন! 
থাকিলেও ধীর নি সি যেন,বানাইয়। লই। 


শাহ 


টিং 





আর্গিন--১৩৪১ | 


তাহার পর আলাপ হইল শ্রীযুক্ত ধরণীমোহন মন্লি$ 
মহাশয়ের সঙ্গে। ইনি নদীয়া-মেহেরপুরের ভমিদার-বাড়ীব 
ছেলে, ৰি এস্সি পাশ করিয়া এটা-ওট! চাকরি 9 কিছুদিন, 
এমন কি সরবতের দোকানও করিয়াছিলেন । েনে 
বাড়োয়াড়ীর পাটের বাবসায়ে প্রবেশ করিয়া বৃদ্ধি ও দগ'তার 
বলে কাজ শরিয়া এখানে একটা খুব বড় মাড়োয়াড়ী পাট- 
কোম্পানীর প্রতিনিধির কাজ করিতেছেন। এই কম্মগ্থুরে 
গত চার বৎসরে ইউরোপ 'মামেরিকার গ্রাম সব দেশ 
গুরিয়াছেন। ভাল মাহিনা পান ও বেশ তাপ ষ্টাইলে থাকেন, 
তাহার এতিনিধিত্বে ভারতীয় বাধসায়ের বিশেষতঃ মাড়োম।$া 
কোম্পানীর এদেশে ইচ্জং বাঁড়িয়াছে। তিনি মামার গর 
কোন্পানীর বাৎসরিক কয়েক লক্ষ টাকার লোকসান «৯ 
হইয়াছে। কর্টিনেপ্টের সর্ব ব্যবসারী সমাজের কাগ- 
পথে জুট-এক্স্পার্ট বলিয়া মিঃ মল্লিকের নাম উল্লিখিঠ হয, 
অগচ বয়স তাহার মাত্র রিশ। বিদেশ হইতেও নিঃ মগিক 
পাটের গুপ্ত তবু শিখাইবার জঙন্ক চাকরির প্রস্তাব পাইয়া ছিলেন 
কিন্তু তাহাতে দেশের ক্ষতি হইবে বলিয়। নেন নাই । ছিঃ 
মল্লিকের মত তীক্বুদ্ধি কঁতী বিদেশে ভাগো।পাজ্জককে দোয়া 
মানন্দ হয় আবার ছুঃখও হয় যে, তাহার মত যোগা লোককে 
বাংলার অতি নিজস্ব জিনিষ পাট লইয়! চাকরি কণিঠ হর 
কিনা মাড়োয়াড়ী কোম্পানীর! বাঙ্গালী বাবসাদারদের 
এমনই ছুর্দশা হইয়াছে । 

মিঃ মল্লিকের বাড়ী এখানকার বাঙ্গালাদের গিলগন্থান 
ছিল। সম্প্রতি কিছুদিন আগে মিঃ নাসিক নবগরিণাত| 
পর্ীকে এখানে আনিয়াছেন। মিসেস মল্লিক গুশিগিতা, 
ব্নাধিণী ও ব্যবহারে সলজ্জনঘ এবং স্বয়ং পাকা রাণুনী, 
তাহার উপর বিদেশে পতিগৃহে আসিয়াছেন প্রচুর দেশী মশল| 
এমন কি টিনতরা সরষের তেল পরান্ত সঙ্গে লইয়!) নি 
হাতে এবং দাসীকে শিখাইয়! পোলাও কালিয়া পিঠা সন্দেশ 
সিঙ্গাড়া হালুয়! গ্রভৃতিতে আমাদের সন ক্ষুধাই মিটাইয়া- 
ছেন। আমরা কয়জন ভাত-মাছবুতুক্ষু তেল.মশলা-নিরহী 
বাঙ্গালী-যক্ষ যখন একত্র মিঃ মল্লিকদের টেবিলে বসিয়া 
ইউরোগীয় রামগিরির সকল বাধাবন্ধন কায়দাকান্ধন ভুলিয়া 
পরম ও পূর্ণ দৈশিক আকতার সঙ্গে ভুরি পরিমাণে পূর্বোক্ত 
সুখাস্তাদি পরিভোজন করিয়া পরে উঠিয়! আবার ড্রইংরামে 
ফিরিয়! পুরু সোফায় বসিয়া সুপারি ও মশলা চিবাইতাম, 
তখন মনে হইত, আঃ এই তে! অগক]। আরও কিছুদিন 
কোনমতে এই বিদেশে গলোচনে মীলগিতা" কাটাই দিয়া 
শার্জপাণির ভুজগশয়নশয্য। কালাপানি পার হইয়া দেশে 
ফিরিলে নিত্য-ঝোধ-ঝাল-মশলা-প্লীবিত দেশী খাওয়া ধু 
“পরিণত শরচ্চজ্িকান্ ক্ষপান্" নয়, মর্বা খতুতে দুপুর সন্ধা। 
খাইতে পারিব! “মেঘদুতেপ্র বিরহীধঙ্ষ প্র দেখিস সেই 
দেশের, যেখানে 


হাম্বুগে বাঙ্গালীর জীবন 


থযানও অ্রমরমুখর।; পাদপা শিতাপুপ্পা 
ইংসশেনারচ তরশন। নিতাপগ্ম। নলিনাঃ। 
বৌ ৎকঠ! হবনশিধিনে। নিহাতাখৎকলাপা 
৭1তম গরতিত হজমোরুতিরম।: প্রদোন1:॥ 
আব হই উদর ইউবোপ-্রবাণী আমরা বাঙ্গালীরা স্বপ্ন দেখি 
ওত দেখেন, যেখানে 
যধতাকজব্শিনামুগঞ। ঠাঠিয। নিতাতৈলা 
বাটানশলা এটি দুআ নিতাঝো লা! বাটি । 
পাহোংক হবনলোকের খবধাঞনিবিহীনা 
নিএবাণাদন পরা হতনা ঠখীখ। ছপুর।2 ॥ 
পাঠক অগরাদ লইবেন না! পেটের দায়ে লোকে কি না 
করে_পবধঙ্গিতং কিং ন কলোতি পাপং?/ নতুবা! আমাকে 





শুরিংদক্পতি। 


কাবাবোগে ধরি না। মৃলক্লোকটির সৌনরধা সি 
পঞ্চিতেরা উহাকে প্র্গিগ্ত অর্থাৎ কালিদাস-অরচিত সাধাধা 
করিয়াছেন, তাই আর গ্রাকৃতগনোচিত অপত্রংশপ্রঙ্গেপের 
ষ্টতর অমর হইলাম । কিন্তু যে যাই বলুন, কতদেশ তে। 
দুরিলাম কিন্তু বাংলাদেশের মত বাষ্প! পৃথিবীর মার কুত্রাপি 
নাই একথা নি বণিতে পারি। রানার গ্রক্িয়াজটিল, 
উপকরণনাভলা ও ঘআশ্বাদবৈচিত্রা যদি সত্যতার পরিমাপক 
হয়, হনে বাংলাদেশ শুধু ভারতকে কেন দারা পৃথিবীকে বু 
বদর আগাইয়। মাছে। দস্তমান ব্যক্তি দন্তমর্ধ বুঝে না, 
অবিরহী লোক প্রেমের দুঃখ জানে না, প্রবাসী বাঙ্গালীর! 
মামাদের ছুংখ বুঝিবেন কিন! জানি না, তবে একটি বাজ্জালী 
যুবক মামার সঙ্গে বোশ্বাই হইতে এক জাহাজে এক ক্যাবিনে 
মাসিয়াছিলেন, মাস ছয়েক জার্মানীর একটি ছোট সহরে 
কারখানার কাজ শিখিয়া, দেশে ফিরিবার মুখে হামবৃর্গ হইয়া 
গেলেন, ছয়মাস বাঙ্গালীর মুখ দেখেন নাঁই সেই দুঃখ করিতে 


৩৮৮ 


ছিলেন। আমি ঘখন মিঃ মল্লিকদের বাড়ীতে আমাদের 
রসনান্ুখের কথা বলিলাম, তখন ভদ্রলোক হিংসায় শোকে 
হাহাকার করিয়। উঠিগেন। ম্থথ কিন্ত কোণাও চিরকাল 
থাকে না, মিঃ মল্লিককে সেদিন কোম্পানীর কাঞ্জে হঠাৎ সম্ীক 
দেশে যাইতে হইল। 

ঝালমশঙ্ার রাজা এমনিই জিনিষ যে, একনার ধরাইয়] 
দিতে পারিলে বিদেশী ইহা! ছাড়িতে পারে না। ফিরিঙ্গির! 
কলিকাঁতার সাহেব-বাঁজারের একাধিক মাদ্রা্জি শুট্ষ্লি মাছ 
ও চাটনীর দোকাঁনকে বাচাইয়। রাখিয়াছেন, তারশু প্রবাসী 
সাছেবর| দেশে ফিরিয়াও রাইস্‌-কারির মাম! ভুলিতে পারেন 
না এবং এতই ইহার মুঘশ রটাইয়াছেন, যে কখনও দেখিয়। বা 
থাইয়। না থাকিলেও এই সুদুর জার্্মানীতেও লোকে জানে 
যে, রাইদ্‌-কারি নামে একটি পরম রসাল খা্ মাছে। মিঃ 
গুপ্তের সহকারী এখানকার আ.িষ্টাণ্ট ইগ্ডিগান ট্রেড 
কষিশমীর, জার্মান বাপ ও ইংরেজ মায়ের সন্তান, ইনি গ্রায়ই 
আমাদের সঙ্গে মিঃ গুপ্তদের বাড়ীতে খাইঠেন। দেথিতাম, 
ভদ্রগজোক নিরাপত্তিতে প্লেট প্লেট ভাত-ডাল-কারি চালাইয়া 
যাইতেন ও ছুই রকম আচারের বোতলের মদো যেট| বিীষণ 
ঝাল, সেটাই বেশী পছন্দ করিতেন। মিঃ মল্লিকদের জার্মান 
দাসী প্রথম প্রথম বাংল! রান্নায় নাঁক পি'টুকাইত, শেষে 
তাঁহার এমন অবস্থ। হইয়াছিল যে, বাংলা মাছতরকারি ঝা 
টির ঢামচকাটা চুষি ও মিসেল মল্লিকের কাছে আবদার 
করিত, “ফরাউ মাল্লিক, অমুক তরকারিটা আবার কবে রান্লা 
হইবে? অমুক মিষ্টিটা আর একদিন করুন!” ইত্যাদি। 
আমার একটি ভাগ্লী ছেলেবেলায় বড় গ্লোভী ছিল এবং খুব 
অল্প বয়সে কথ! বলিতে শিখিযাছিল। আমর! বলিতাম, লোভী 
মেয়ে ইচ্ছামত খাব|র চাছিয়৷ খাইতে পারিবে বলিয়া অত 
তাড়াতাড়ি কথ! বলিতে শিখিয়াছে ; মিঃ মল্লিকদের ঝি 
বাংল! রান! শিখিয়া লইয়াছিল এবং আমাদের নিমন্ত্রণ প্রভৃতি 
একটু উপলক্ষ পাঁইলেই মিসেস মল্লিককে সরাইয়া দিয়! নিজে 
অনেক রকম বাংল! রাগ ও মিষ্রি গ্রস্তুতে লাগিয়! যাইত, মিঃ 
মল্লিক বলিতেন, বেটি নিজে তাঁল করিয়া খাইবার মণলবে 
ও রকম করে। ইংরেজ বণিক যেমন বহু প্রোপাগাণ্ডা 
করিয়া আমাদের চা! ধরাইয়! নিজে বড়লোক হইয়া! গেল, 
সেরূপ কোন উদ্ভোগী বাঙ্গালী কোম্পানী এদেশের বড় বড় 
সহরে ইত্ডিয়ান রেস্তর। খুলিয়া একবার নেশা ধরাইবার চেষ্টা 
করিলে পারেন, সাফশ্গা অবশ্থস্তাবী। এখানে একটা 
নিরামিষ রেস্তরী আছে, এই পভেগেটারিশেস্‌* ( 589/911- 
8006৪ ) বেস্তরীতে নানা রকম 'মতি সাধারণ যাঁতা বিক্রী 
হু, কিন্তু দোকানট! খুব ফ্যাশনেব্ল্‌ হইয়। পড়িয়াছে, ভবল 
দাম বিনা এখানে খাওয়া হয় না, তাও লাঞ্চের সময় দেখি 
লোক গিশ.গিশ, করিতেছে, একটার ছু মিনিট পরে গেলেও 
'জীরগ! পাওয়া দুর | 


বগ্রী--২র বধ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখা। 


মিঃ মল্লিঞদের বাঁড়ীতে মালাপ হইল ডাঃ গ্রহরেন্জরনাথ 
দশগুপু, পি-এচ-ডি মহাশয়ের সঙ্গে | ডাঃ দাশগুপ্ড পঁচিশ 
বৎসর এদেশে আছেন এবং মধ্যে একবারও দেশে যান নাই। 
ইনি কেমিষ্ট, অনেক নামজাদ| ফার্মে ঝড় কেমিষ্টের কাছ 
করিয়াছেন ও অনেক নূতন ওুধধাদির আবিষ্কিঘ্। ও প্রস্তুতের 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আছেন। এখন ইনি কয়েকটি ছুশ্চিকিৎস্ত রোগের 
চিকিৎসা লইয়া গবেষণ। চালাইতেছেন ও অনেক রোগীর উপর 
চিকিৎস! চালাইয়৷ আশ।তীত সুফল পাইয়াছেন। ব্যবসাদা 
ডাক্তার না হইপেও এখন ইহার কাছে রোগীর তীড় হয়। 
বৈজ্ঞানিক মহলে তাহা শ্ববেষণা সঙ্থন্ধে আগ্রহ দেখ! গিয়াছে 
ও তার চিকিৎপা প্রণালী পরীক্ষার জঙ্/ বড় সরকার 
হাসপাতালে ব্যবস্থা! করা হইয়াছে । ডঃ দাশগুপ্ত বলে: 
যে, আধুনিক যুগের কেরির জ্ঞান ন| থাকিলেও আমাদে 
দেশের প্রাচীন কবিরাজ! গ্রয়োগ-ফলাফল বিচার করি! 
্বস্থাতত্ব ও রোগ-চিকিংস1! সম্ধন্ধে এত উচ্চাঙ্গের অনেক 
তণ্ের খবর জানিতেন যে, ইউরোপ এখন তাহার তুলনা 
নিান্ত নাবালক মাছে। কবিরাজী শাস্ত্র বিধিনিষেধের 
মতাত| আধুনিক কেনিষ্টির ভাষা ও প্রণালীতে সপ্রমাণ 
করিয়! ডাঃ দাশগুপ্ত দেখ্াইতেছেন যে, তাহ! রোগচিকিংা 
বিষয়ে কতদূর সুফলপ্রস্থ । মুখে মুখে যত শাশ্চর্ধ্য খবল 
ডাঃ দাশগুপ্তের কাছে শুনিল।ম তাহ! তিনি এখনও প্রকাশ 
করিতে দিতে অনিচ্ছুক, কারণ তিনি নিজের বন্বর্ষব্যাগা 
পরীক্ষাতে সম্পূর্ণ নিঃদনেহ ন্ুফল গাইলেও পাশ্চাা 
বৈজ্ঞানিক সমাজের সংস্কার এখনও তাহার বিরুদ্ধ । আপত্তি 
করিবার আর উপাম্ন থাকিবে না! এমন অবস্থায় আনিয়া 
ইনি তাহার মতামত সাধারণো প্রকাশ করিবেন। একটানা 
পঁচিশ বসর এদেশে আছেন, মধ্যে পাঁচ দশ বৎসর বাংলা 
কেন ইংরেজি বলিবারও লে।ক পান নাই, তবু ডাঃ দাশগুপ্ত 
নিজের কুমিল্লা জেলার উচ্চারণের টানট! সম্পূর্ন ঠিক 
রাখিয়াছেন। ছতিন বৎসর বিলাতে থাকিয়া যে বঙ্গীয় 
সাহেবরা বাংল! ভুলিয়া গিয়া থাকেন তীহারা কি বলেন? 
এই বাংলাভুলো৷ নীলবর্ণ শৃগাল মহাশয়দের সম্বন্ধে মিঃ গু 
একটি গল্প বলিলেন--তীছার সহযোগী একজন ইংরেজ 
বাংলার একটি জেলার ম্যাজিছ্্টে ছিলেন এবং সাহেবের 
অধীনে একটি এলাহাবাদের আই-সি-এস বাঙ্গালী যুবক নবীন 
সিভিলিয়ান হইয়া আসিয়াছিলেন। এলাহাবাদী পিভি- 
লিয়ানদের যদিও মাত্র বৎসরখানেক বিলাতে থাকিতে হয় 
তবু এই নবীন যুবক দেশে ফিরিয়! চাকরিতে 'জয়েন' করিয়া 
আদালত ও অস্থত্র হাঁবভাবে প্রকাশ করিয়াছিলেন ষে, তিনি 
বাংল! ঠিক বুঝিতে ও বলিতে পারেন না। জেলা ম্যাজি্রেট 
মাহেবের কানে একথ। উঠিল ; সাহ্বে রলিক ছিলেন, তিনি 
যুবককে ডাকাইয়৷ বলিলেন, "আপনি নাকি এক বৎসর বিদেশে 
থাকিয়া মাতৃভাষা ভুলিরা-গিয়াছেন ? তাহ! যদি হয় তবে 


আস্ষিন_-১৩৪১ ] 


তো আমাকে আপনার মানসিক শক্তির অবস্থা সম্থন্ধে চীফ. 
মেক্রেটারিকে জানাইতে হইবে।” বলা বাহুলা, কালেক্টার 
সাহেবের এই গুরুকুপায় নবীন সাধক অচিরাৎ আবার 
জাতিম্মরত্ব ফিরিয়া! পাইয়াছিলেন। 


লগ্ডনে যাইতে আসিতে ও জান্মানীর অন্থব্রবাসী অনেক 
ধাঙ্গালীরাও মধ্যে মধ্যে হামবুর্গে এক আধদিন থাকিয়া যাঁন। 
বাবন। সম্পর্কেও অ-বাঙ্গালী কোন কোন ভারতীয় এখানে 
কিছুদিন বাস করেন। লগুন পারিস মিউনিক বাপিনে 
'অবস্ত ভারতীয়ের সংখ্য|। অনেক বেণী এবং তাই ভারতীয়দের 
নিজেদের কোন রকমের একটা! প্রতিষ্ঠান গড়িবারও সেখানে 
সুবিধা হইয়াছে । হাম্ধুর্গে সে স্বিধ। না থাকিলেও ইহার 
প্রয়োজন আছে এবং সেলস কিছু চেষ্টাও করা হইতেছে। 

ডয়েটশৈে আকাডেমীর শ্রাথকুর্জেন 81,070)007888 
মর্থাৎ ভাষাক্লাস আর্ত হইল। আরম্তে ও শেষে ছদিন 
নাচ হইল। ভাধাশিক্ষার সঙ্গে অনেকগুলি ছোটখাট ভ্রমণ, 
দৃ্ত দেখ! প্রস্থতিনও ব্যবস্থ| ছিল। 'আমেরিকা 
হংলণ্ড ও ইউরোপের অল্গান্ত দেশ হইতে অনেক ছাঞছাত্রী 
মাপিয়াছিল। আজকাল ইউরোপের প্রায় সবদেশে ভাষা 
শিক্ষ। ও বেড়ান-চেড়ানর মধ্য দিয়। “কালচারাল্‌ প্রোপাগা ডা” 
কর! হইতেছে, সেই সেই দেশে। সাহিতা, ইতিহাস, আর্ট 
গ্রস্তি সম্বন্ধে বর্তীতাি গুনান হইতেছে । রেলে বাসে 
আশেপাশের অনেক জারগ| দেখিলাম । একটি প্রকাণ্ড 
পিগারেট ফ্যাক্টরি দেখিতে গেলাম, ফ্যাক্টরির কর্তৃপক্ষ বাঁস 
সরবরাহ করিলেন ও সমস্ত পুঙ্থান্গুপুঙ্ঘরূপে দেখাইয়া প্রচুর 
কেক কফি খাঁওয়াইয়! প্রত্যেককে বিভিন্ন রকমের তিন বাক্স 
দামী সিগারেট উপহার দিয় বিদায় দিলেন। ন্বৃহৎ 
কারখানার ব্যবস্থার মধ্যে বিশেষ ভাগ লাগিল, বহুশত 
কর্মচারীর জন্য কর্তৃপক্ষের ব্যয়ে মাধ্যাহিক আহার ও স্নানের 
মায়োজন। একদিন ষ্টিমারে করিয়া এলবে নদীর উপর 
হামবু্গের বিরাঁট পোর্ট দেখান হইগ। একদিন একটি 
বেকার-নিবাঁরণী “ক্যাম্প দেখিলাম, কন্মীদের সহরের বাহিরে 
মাঠের কাজ, ড্রেন বানানো এরভতিতে লাগান হইরাছে, শুইবার 
খাইবার 'ও অবসর সময়ে শিক্ষালাতেরও ব্যবস্থা! কর! 
ইইয়াছে। সমস্তই থুব সাদাসিধা সরল ভাবের, কিন্ত ঘড়ির 
কাটার মত স্ুনিয়ন্ত্রি। এটি নাট্সিদের দলের দ্বারা 
পরিচালিত। একদিন এখানকার প্রাটুহাউস” [$9$00908 
অর্থাৎ পালামেন্ট-গৃহ দেখিলাম; হাম্বূর্ণ আগে জার্মান 
রাষ্ট্রের অস্তবর্তী হইলেও স্বাধীন নগর ছিল, নিঞ্জের শাসন ও 
নব ব্যবস্থাই নিজের মেয়র ও সতাদ্বার| পরিচালনা করিত। 
নৃতন ব্যবস্থায় এখন সমস্ত নগর ও প্রদেশের স্বাধীনতা ও 
শাসন-সভ। লোপ পাইয়া একচ্ছরু প্রাইশ্‌* চ89101) অর্ণাৎ 
রাষ্ট্রের গ্রতুত্ব থোঁধিত হইয়াছে * একদিন ফ্রাউ ফেরার 
্বামীর ওয়াইন-গুদাম দেখিলাম ।.. শত শু প্রকাণ্ড পিপায় 
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তর বহু দেশের বনু রকমের ওয়াইন। কর্মচারীর দ্বারা অনেক 
পিপায় রবাবের নগ লাগাইয়! হাতে হাতে ছোট ছোট ওয়াইন- 
মাস লইয়। আমর! আন্বাদ করিলাম, পরে হের্‌ ফেরার টেষ্টিং 
রুমে গিয়া তাহার নিকট আবদার করিয়া সর্বোৎকৃষ্ট ও সব 
চাইতে দামী শ্তাম্পেনের বোতল ভাঙ্গান গেল । দেশে থাকিতে 
আমাদের যে “মগ্তম্‌ অপেয়ম্‌ অদেয়ম্‌ অগ্রাহাম্‌' রকমের একটা 
ভীতি থাকে, এখানে কিন্তু সেটা অহেতুক বলিয়া মনে হয়, 
কারণ বীয়ার এখানে লোকে ভলের মত খায় ও অগ্গ রকমের 
অনেক ওয়াইনও খায়। বীয়ারে মা তিন চার পারসেণ্ট 





মলিক-দম্পাত। 


আযাল্কহল, ছু গ্লাস খাইয়াও দেগিয়াছি কোনরূপ অবস্থ- 
বিপর্যয় হয় না, একটু তি5 একটু মিষ্ট আবম্বাদ 'আ।র দেখিতে 
সোনার মত রং। বখন তখন রেপ্ঠরণ! মাত্রেই কাচের মগে 
করিয়। লোঁকে জলের মত বীয়ার খায়। ঝাঝাল মিষ্ট লিকার, 
মিষ্ট রঙ্গীন ওয়াইন, অমিষ্ট সাদ! ওয়াইনও কত রকমের, পাঁচ 
হইতে দশ পনের বা ততোধিক পারসেণ্ট আল্কহল। লিকার 
ও ওয়াইন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্লাসে গাইতে হয়, ছই এক গ্লাসে কিছুই 
হয় না, বড় জোর শরীরট! একটু গরম হয়, আরও কিছু বেশী 
খাইলে মাথাটা ঝিম্‌ বিম্‌ করে। মদ খাইয়া গুম হুইয়! 
পড়িয়া থাক! ব! উদ্মত্ত গ্রলাপ বকা ব! মাতলামি করা এদেশে 
দেখি নাই । মদ গায় মানেই পাড় মাতাল, নেশা করিয়! 
চুর হইয়া পড়িয়া থাকে--ইহা আমাদের দেশে বেশী দেগ! 
যায়, কারণ তীব্র ব্রাণ্ডি ও হুইস্কি তাও আাবার “নীট অর্থাৎ 
নির্লা প্রচুর পরিমাণে পান করার নির্বধদ্ধিতা শুনিলাম 


৩১৯ 


আমাদের দেশে বেণী। উঠা ম্যাল্কহুল 9 খাঁটি দ্রাক্ষার 
রসজাত ওয়াইন হিগ্ন জিনিযি। একজন বিলাঠি ডাক্তারের 
মত পড়িয়াছিলাম যে, গয়াইন মানুমের প্রতি ভগবানের 
মহাদান, কারণ যণামারাঁয় সেবন করিলে এমন স্নারুমন্তিক্ষ- 
পোষক হলাদিনী সুধা নাকি গার হয় না। 


এখানে ব্রেকফাষ্ের নাম “কত 8১7” 17101086901 
অর্থাৎ গ্রাতঃখণ্ড। কফি, রুটি, মাখনই সাধারণতঃ থাকে, 
কখনও মার্মালেড, ডিমসিদ্ধ ও কখনও বা একটু ফল। বেল! 
বারটা হুইতে তিনটার মধ্যে মধাঙ্গভেপন, গুপ, মাংস, 
শুরিতরকারি, ফলের মোরববা ও পুডিং। তরকারীর মপদো 
আনুই প্রধান, সাধারণ অবস্থার লোকে আমাদের ভাতের মত 
এইটা দিয়াই পেট ভরাঁয়, মাংসটা উপলক্ষ মার, আমর! যেমন 
মাছের গন্ধে ও ঝোলে ভাত উজাড় করি। বুড়ীরা বলেন, 
আলুতে হাড় শক্ত হয়। “মিটুটাগএমেন” 11660158361 
অর্থাৎ মধ্যাহুভোজনের আধঘণ্ট। এক ঘণ্ট। পর কফি ও কেক 
বি্ুট। বৈকালিক খাবার এখানে আগে কিছু ছিল না, 
আজকাল ইংলগ্ডের অনুকরণে কখন একটু চা-বিঞুট কেক 
খাওয়া হয। সন্ধ্যা সাতটা আটটার মধ্যে "আবেগ, এসেন্ 
97485591 বা রাত্রির খাওয়া ॥ অবস্থাপন্ন বাড়ী ছাড়! এ 
আছারটার জন্চ সাধারণতঃ বিশেষ কিছু রীধা হ॥ না, বড় জের 
একটু স্কুপ বা ডিম; সাঁধারণঙঃ এ আহারটা ঠাণ্ডা” খাওয়া 
হয় অর্থাৎ, রুট, মাখন, ফল ও ঠাণ্ডা মাংস অর্থাৎ নোনা 
মাংস; ঝৌগ্ানো মাংস, নোনা ও ধোয়ানো মাছ, ও বিভিন্ন 
রকমের মসেজ। সসেের নাম এদেশে “তুষ্ট” উ/ 0781, 
কত বে“ক্ণ্ের হয় তাহা অবর্ণনীয়, শূয়রের মাংস, বলদের 
মাল, সবা্ুলার মেটে, শ্য়রের মেটে গ্রাভৃতি থেঁতো করিয়া 
বাবাটার মত করিয়া পশুর অন্ত্র বা তদমুরূপ পাতলা নকল 
ঝিনিষের বিবিধ আকারের চোগাঁয় ভরিয়া রাখে। চিঠিঙ্গের 
যত, শশার মত, বেগুন, মানকচু বা লাষ্টিয়ের মত কত 
আকারের যে সসেজ হয় তাহা অবর্ণনীয়। সসেজ 'এদেশে 
এত সাধারণ জিনিষ যে “ভূর” শব্ধের গৌন অর্থ “মতি 
শাধারণ জিনিষ”, “এস্‌ ইষ্ট ভূ্ট টুঙ্গু মীর” ৪৪198 018 
হও 001: মানে “আমার কাছে ওসবই সমান” (1813 ৪1] 
8099 88009 60 109 7 জান্মীন কথাটির শাক ইংরেজি 181৪ 
8808889 (০ 106.) ইংরেজের যেমন গোথাদক বলিয়া 
ইউরোগে প্রসিদ্ধ, ফরাঁপীর যেমন ব্যাংখেগো, জার্মানদের 
সেরূপ সসেজথেগে। বলিয়া অপনাম। মামাদের জার্মান 
শ্প্রাথকুর্জে'এর শিক্ষক গল্প করিলেন যে, তিনি যখন লগুনে 
গিয়াছিলেন, তখন তাহার মুখে বিশুদ্ধ ইংরেজি শুনিয়া ও 
মাথার চুল পাশের দিকে কামানো ন| ও উপরে ছোট করিয়া 
ছণট। ন! দেখিয়া ও ছুপকেট বোঝাই লসেজ নাই দেখিয়া 
লগ্ুনের ইতরশ্রেণীর লোকে বিশ্বান করিত না যে, তিনি 
জান্মীন। রুটির মধ্যে সাগুউইচের মত পুরিয়৷ রামকাটা 


বঙ্প্রী--২য় বধ 


| ২ খণড--ওর মংখ্া। 


আমমাংসের কিম1ও এখানে অনেকে খায়, হের ফেরা এইটিব 
বড় ভক্ত। 'আঁর একটি পরম মুখাগ্য রাব্রিভোজনের সঙ্গে 
খওয়। হয়, তাহ! চীঞ্জ বা পনীর, জান্মীনে নাম “কেঞজজে? 
15889 । কলিকাতার সাঙ্তেব বাজারের শক্ত চীজ প্রায় গঞ্জ 
হীনই, তবু অনেক বাঙ্গালী গন্ধের জন্ত খাইতে পারেন না, 
ইটালিতে ভাত বা ম্যাকারোনির উপর গুড়া চীজ ছড়াই' 
খাইতে হয়, তাহাতে দুর্গন্ধ নাই, কি্ঠ জান্মীনীর নরম চীঞে 
যে কি বীভৎস 'অশুভ পাপ গন্ধ তাহা বলিতে পারি না। 
জ্নদের শান্বে সব জিনিষের একট! ধরাবাধা বর্ণনা থাকে, 
ছরগন্ধের কথ! বলিতে হইলেই তাহারা উপমা দিতেন ণম?: 
সাপের মত, মর! গরুর মত." ইত্যাদি, বা তাহার চেয়ে 
ভয়ঙ্কর”) কিন্তু চীজের গন্ধের বর্ণনা বোধহয় তীহাদের* 
অসাধ্য হইত, হয়ত বলিতেন “মরা ব্যাংকে সাতদিন পচাইয়। 
তারপরে নোংরা জলে ভিজাইয়! অতঃপর ড্রেনের কাঁদ। 
মাথাইয়া...ইত্যাদি।” আমি যখন যেখানে থাকি ল্যাও 
লেডার উপর কঠোর আদেশ থাকে, চীজ যেন আমার 
ধিসীমানার মধ্যে ন৷ আসে, রাত্রিভোঙ্নের ভন্ত হোটেলে 
গেলে দাসীকে সকলের ব্সাগে এটি নিষেধ করিয়। দিই। 

সান্ধাভোজনের পর ধ্বারে বসিয়। গল্পসল্প মালাপ, আমে” 
করিতে হইলে বীয়ার-পাঁরের উপর তাহা করিতে হয়, অবস্থ। 
যাদের ভাল তারা অবনত বিস্কুট বাঁ ঠাগ| ক্রীমের সঙ্গে 
ওর়াইনের উপর এটি করে। 

হামবুর্গ সাগরতীরের কাছে ও নদীর উপর বলিয়া! মাঠ 
এগানে খুব শস্ত। । ছয় 'আন| হইঠে এক টাকা সেরে স€ 
মাছ পাওয়া যায়। মাছ ধরার দ্বারা বেকার নিনারণের জগ 
হিটলার নিয়ম করিয়াছেন, সপ্তাহে অন্ততঃ একদিন সকলকে 
মাছ খাইতে হইবে, কারণ এদেশের লোক সাধারণতঃ মাছ, 
প্রিয় নয়। মৎসজীবীর! নিয়মিতভাবে যাতে হাতে কাজ পাঃ 
সেজন্ত নিয়ম হইয়াছে একদিন গৃহস্থরা, একদিন হোটেল গুণি, 
একদিন হাসপাতাল, একদিন জেল প্রভৃতি মাছ খাইবে। 
একটি শুধু মাছের রেন্তরী 'আছে, অবশ্ত প্বাঝুদের জন্য নয়. 
কারণ শস্তা। মাছের অন্ত যেসব ঝোলজাতীয় ডিশ হয় ৩1 
আমাদের মুখে অথাগ্, তবে পোয়া দেড়েক কাটাহীন বড় 
মাছের থণ্ড তাজ! ও আধগ্লেট আলুভাজ! আট আনায় খাও! 
যাঁয়। ডিম টাকায় আটটা দশটা । দুধের সের চৌদ্দ পয়সা ! 
দোকানে এক কাপ কফির লাধারণ দাম চার আনা বড 
ফাঁশনেবল জায়গায় ছ আনা আট মনা । টা এখানে 
সান্ধাভোজনের সময় খাওয়৷ হয়, বিনা ছুধ বিন! চিনিতে খুব 
পাতলা করিয়া। বৈকালে যারা চ1 খায় তারা কেহ কেহ চায়েব 
কাপে খোঁসাশুদ্ধ লেবুর চাঁকা ফেলিয়! তাহাই একটু নাড়িগ 
খায়, কেহ ব৷ সামান্ত চিনিও যেগ করে। লেবুর খোসায় চায়ে 
বেশ সুগন্ধ হয়, ইটালিতেও এইরপ চা খাওয়া দেখিলাম । ৫ 
দার্জিলিং চ| কলিকাতায় এক টাকা পাউণ্ড এখানে তাহ! প্রাঃ 


শ্মার্বিন - ১৩৪১ 


ছয় হইতে আট টাক! পাট ৭। ছোট ছোট চিনে মাটির গ্রাসে 
জমান দই কোন কোন দোকানে বিক্রি হর। রোমে ছান! 
থাইয়াছি কিন্তু বেজায় নোস্তা ও শু । পস্তা দোকানে 
পাঁচপিকা দেড়টাকায় বেশ দুপুরের খাওয়া হয়। হোটেলের 
ওয়েটারদের এদেশে “হের, ওবের” চা 0৮০ বলিয়া 
ডাকিতে ভয়, “ওবের” কথাটির পুরা রূপ হইতেছে "৪বের- 
কেল্নের” 0৮৫৫-1091109র অর্থাৎ সদ্দীর-ওয়েটার, মব 
মিশ্থীই যেমন পরাজগমন্ত্রি তেমনি সব ওয়েটারই "হের 
বের” | অটোম্যাটিক রেস্তীগুলিতে দাম একটু শস্ত। 
কারণ ওয়েটারের সেবা-নিরপেক্ষ হইয়। এখানে খাওয়া ঘাঁয় 
এবং টেবিল চেয়ার প্রভৃতিরও সঙ্জা কম। কাচের কেসে 
ছোট ছোট পাত্রে খাপে খাপে আহাধা বসান থাকে, কেসের 
গায়ের ছিদ্রে পয়সা ফেলিলেই ঘন্বযুক্ত থালায় বসান একটি 
পাত্র হাতের কাছে দরিয়া আসে, বাহির করিয়! লইয়। পাশের 
টেবিলে ধাড়াইয়। খাইলেই হইল । মধ্যে মধ্যে লোক আসিয়া 
ব্যবহৃত পাত্ুগুলি সরাইয়া লষয়। গিয়া ভিতর হতে আনার 
আহাধ্ দিয়! যন্থ্রে ভরিয়া দেয়। গরম মাংস সপ প্রভৃতি 
কাউণ্টারে চাহিয়! লইতে হয়, পাশেই বিভিন্ন বাঝে ছুরি কাটা 
চামচ ও মুখ মুছিবার জন্ত পাতলা কাগজের রুমাল সাজান 
থাকে, প্রয়োজন মত তুলিয়া লয়! চাদরহীন টেবিলে দড়াইয়। 
বা বগিয়া খাইতে হয়। জার্মানীতে 'আউটোমাট 
*/00$9012এর বড়ই প্রচলন। টেলিফোনের নগর নিজ 
হাতে চাকৃতি ঘুরাইয়া সংযোগ করিতে হয়, সব গ্রাকাশ্ঠ স্থ।নে 
ও রাস্তার মোড়ে মোড়ে টেলিফোনের কামরা থাকে। 
ডাঁকঘরে টিকিট ও কার্ড, ষ্টেশনে রেলের টিকিট খবরের 
কাগজ ও চকোলেট এবং রেস্তরণতে দেশলাই সবই ছিড্ডে 
পয়সা ফেলিয়৷ হাগ্ডেল ঘুরাইলেই মিলে। ফ্র্াাটওয়াল! বড় 
বড় বাঁড়ীতে লিফটে নাম! 'ওঠাঁও নিজেই বোতাম টিপিয়া 
করিতে হয়। 

১ল! নবে্বর ইউনিভারসিটি খুলিল। ছাত্রছাত্রীরা সারি 
করিয়া ভর্তির নাম জিখাইল। তর্থির সময় এখানে প্রতোক ছা 
তিনটি জিনিষ পায়, একটি ছাত্রের নাম নগ্থর ঠিকানা! স্বাক্ষর 
ও ফটোসংঘুক্ত পরিচয়-পত্র, এটি সর্বদ| সঙ্গে রাখিতে হয় ও 
বহু প্রয়োজনে দেখাইতে হয়; দ্ধিতীয়টি হাজিরা-বই, এটিতে 
বিভিন্ন কলমে “কোন্‌ অধ্যাপকের কাছে কি বিষয়ের ক্লাসে 
যোগ দিই, সেজগ্ত কত ফি দিয়াছি এবং অধ্যাপকের স্বাঞ্ষর 
ও মন্তবা লিখাইতে হয়; তৃতীয়টি রো'গবীমাঁর ডাক্তারের নই, 
প্রতোক ছাত্রকে ইউনিভা্িটির "ক্রাংকেন্‌ কাদ্‌সে* [081- 
[97105886 বা৷ রোগবীমার সত্য হইতে হয় এবং ফলে বিন। 
ফিতে ডাক্তার দেখান ও বিনা দামে ওঁধধ মিলে। এখানে 
ইউনিভার্সিটির বৎসর ছুই *সেেষ্টের* 36168687 বা টার্মে 
বিভক্ত ) ১লা নবেদবর হইতে ২৮শে ফেব্রুয়ারী এই চার মা 
শীতের সেমেষ্ের। মার্চ এপ্রিল হুষাঁস ছুটি) আবার ১ল। মে 
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হইছে ৩১শে জলাই এই তিন মাস গ্রীষ্মের সেমেষ্টের, আগস্ট 
মেপ্টেখর অক্টোবর ছুটি । পতি বর নৃহন রেকটার নিঘুক্ক 
হন, নবেগরে কাম আরস্ত হইঈবাণ আগে নুতন রেকটার নৃতন 
ছাদের আহাণনা করিয়া বর্তুতা দেন, বক্তার পর গ্রাঙোক 
ছারকে মঞ্চে উঠি নিজ নাম ও কোন ফাঁকাল্টির অধীনে 
ডিতেছি বগিয়া রেকটারের সঙ্গে হস্তমদদন করিতে হুয়। 
এখানে নাগরিক ভীবনে সঙ্গে ইউ্নিভারসিটির ঘনিষ্ঠ. সন্বনধ, 
নুতন রেকটারকে নগরমুখাদের সামনেও দাড়াইতে হয়; 
এজন গ্রকাণ্ত স্থানে সভা হম, বযাঞবাগ্ের মধ্যে বিচিত্ত 
গাউন পরিহিত অধা।পকরা মঞ্চে আরোহণ করেন, পুরাতন 
রেকটার বাৎসরিক কাজ সম্বন্ধে বক্ততাদানের পর নিজের 
গলার সোনার রেকটার হার নতুন রেকটারের গলায় পরাইয়া 
দেন ও নৃতন রেকটার বক্তা করেন। বিদেশী ছাদের 





গুপ-দল্পতি | 


'ন্থার্থনার জন্ক রেকটার একদিন ডিনার ও নাচ দেন, 
গ্রচ্যেক দেনের বখন নাম ড[কা হয়, তখন সেই দেশের ছাজজ 
ও উপন্তিত অভ্যাগতদের দীড়।ইয়। “বাট” করিতে হয় ও 
সঙ্গে সঙ্গে হানভালি পড়ে। ইউনিভারদিটির কাছেই 
“্টডেন্টেন্‌ হাউস” 30918780008, এখানে খবরের 
কাঁগ, পত্রিকা গ্র্ততি পড়| যর, বমিয়া গল্প করারও 
জায়গা ভাছে এবং অপেক্ষাকত শস্তায় গাওয়ারও ব্যবস্থা] 
মাছে, বভ ছাত্র রোজ এখ|নে খায়। ইউনিভারসিটির মধোও 
একটি ছোট রেস্তর! ৪ একটি গ্টেশনারী দোকান আছে। 
সবই অবশ্ত ছাদের দ্বার পরিচাপিত। লেকচার ও ক্লাস 
গ্রভৃতি এখানে কলিকাতার কলেজেরই মত, তফাৎ এই বে 
ক্লাসে যাওয়া না বাওয়। ছারের ইচ্ছাধীন। "আকাডেমিশে 
ফ্রাইহাইট" /151810180109 [79110916 বা সারহ্বত- 
স্বাধীনত! জার্মানীর ইউনিভারদিটি ভীবনের বিশেষ ও; 


এ 
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গীপবের ঝিনিষ। ছারেরা সব সেমেষ্টের এক 
উনি হারপিটিতে না পড়িয়! বিভিন্ন ইউনিভারসিটিতে পড়িতে 
সারে, ক্লাসে যাওয়া! না ম।ওয়! পড়াশ্বনা করা না কর সম্পূর্ণ 
হ্রদের নিজেদের দায়িত্ব । অধাঁপকর! এখানে ক্লাসে আাসিয়! 
*ছিটলার স্তালুট” দেন, মধ্যাপক ক্লাসে আসিলে ছাদের 
উঠিয়! দাড়ান এদেশে রীতি নয়; সাধারণতঃ গ্রাতোক ক্লাস 
এক ঘণ্টা করিয়। হয়, তবে প্রবীণ অধাপকদের ১৫ মিনিট 
দেরী করিয়া ক্লাসে 'আাসিবার প্রথা, নবীন 'অধাপকেরা ঠিক 
দূময়ে 'মাসেন কিন্ধু এক ঘণ্টার আগেই লেকচার শেষ করিতে 
পারেন। জার্মানীতে বু ইউনিভারপিটি, বালিন হাংঘূর্গ 
মিউনিকের .মত প্রকাণ্ড, আবার বোন্‌ 897. মারবু্গ 
819:1১01 প্রভৃতির মত ছোট সব রকম ইউনিভারসিটিই 
আছে। সাধারণ ইউনিভাঁরদিটিতে যেসব বিষয়ের অধ্যাপন! 
ছয়, তাছাড়! হাঘবর্গ জান্মীণীর সঙ্গে বিজগতের যোগাযোগের 
দারদ্বরূপ বলিয়া এখানে চীন জাপান ভারত পারস্ত আরব 
প্রভৃতি দেশের ইতিহাস সাহিতা প্রভৃতি আলোচনার বিশেষ 
বাবস্থা আছে । ই্ডোলোগী [04019£19 অর্থাৎ ভারত- 
তত্বের আলোচনার জন্ত জার্মানী প্রপিদ্ধ। এ বিষয়ের চর্চ| 
জার্মানীতে 'আরম্ভ-হইয়! এখন সব দেশের সংস্কৃতজ্ঞদের মধো 
প্রসারলা্ করিয়াছে । এবং অন্ধ অনেক বিষয়ের মত 
ভারততব সন্বন্ধেও জার্মান পণ্ডিতদের কাজই অন্যদেশীয় 
পঞ্চিতদেয প্রধান অবলঙ্গন। 


“ফামকুা্রি তারতীয় বিভাগের নাম “সেমিনার ফর 
কুলটুর উপ্ট গেশিখটে ইত্ডিয়েন্স্* 8917017010৮ 01807 
000 06861101069 1001618 অর্থাৎ তারতীয় কালচার ও 
উদ্তিহাসের সৈমিনার, অধাপক ্টেন কোনো 8897 7070৭ 
ইহাক-প্রতিঠাত1, ইনি ১৯২৫-২৬ সালে রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে 
বিশ্ব্জারতীতে অতিথি-অধ্যাপক হইয়া গিয়াছিলেন। এখন 
এ বিভাগের পরিচালক অধ্যাপক শৃত্রিং 00০):178 ; ইনি 
অধ্যাপক লয়মানের [,501080) ছাত্র । লয়মান জৈনসাহিত্যে 
মহাঁপত্তিত ছিলেন, শৃত্রিংও জৈনসাহিত্যে বিশেষজ্ঞ -ও এ সঙ্বন্ধে 
জনেক বই প্রকাশ করিয়াছেন, ইনি ১৯২৮ সালে ভারতে 
বেড়াইতে গিয়াছিলেন। এদেশে বিশেষজ্ঞ না হইলে পঞ্ডিতর! 
অধ্যাপকের আসন পান না, এবং ছাত্রেরা যে বিষয়ে বিশেষ 
জান লা করিতে চায় সেই বিষয়ের বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক 
যেখানে আছেন সেখানে পড়িতে যায়। এখানকার ভারতীয় 
বিদ্তাগে ডাঃ জাহাঙ্গীর তবড়ীয়৷ নামে একজন পার্নী ভদ্রলোক 
লেকচারার আছেন, হিন্দি গুজরাটি গ্রত্ৃতি পড়ান। সেইরেন্‌ 
মাতনুনামি নামে একটি জাপানী ভদ্রলোক টোকিও ইউনি- 
ভািটিক পড়া শেষ করিয়া গত তিন বৎসর এখানে ভারততত্ব 
আলোচনা করিতেছেন। জনকয়েক জার্মান ছাত্রছাত্রী 
সংস্কৃত পড়েন। একজন জার্মান এখানকার ডারতীয় বিভাগের 


বজহী-্২য় বর্ষ 


[২য় খণ্ড--৩য সংখ্যা 


উপাধি লাভ করিয়া! এখন ভারতে শিক্ষকের কাজ করিতেছেন, 
তাঁর বাগ্দন্ত! ভাবীপত্থী এখানে খগবেদ পড়িতেছেন। হিন্দি 
গুজরাটি মার! পড়েন তাদের মধ্যে একজন সহরের ব্যবসায়ী । 
এখানে পুর! ছাত্র ছাড়। বাচিরের লোকেও ফি দিয় বিভিন্ন 
বিষয়ের ক্লাসে যোগ দেয়, অধা।পকদের মধ্যেও কেহ কেহ 
পর বিষয়ের ক্লাসে বসিয়| লেকচার শুনেন, নোট লেখেন। 
ভারতীয় বিভাগে গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথের ছবি আছে, ভার 
সম্বন্ধে জান্মান বই এত আছে যে তাঞার মধ্যে অনেকের খবরই 
আমর! দেশে রাখি ন|, তাছাড়া! ্থারতে প্রকাশিত 'অনেক 
বই তো শআাছেই। 


এখানে ইউনিভাপ্লিটির এক স্থানে একট। গোট! লাইব্রেরী 
নাই। ছাত্রের অবহা সহরের বিরাট লাইব্রেরী হইতে 
ইচ্ছামত বই আনাই পইতে পারে। ইউনিভাগিটির প্রতোক 
বিষয়ের সঙ্গে তাহার প্লেমিনার থাকে, সব সেমিনার এক 
জায়গায় নয়, কারণ ইষ্টনিভা্সিটির বিভিন্ন শাখা বিভি্ 
বাড়ীতে। এই সেষ্ষিদারগুলিতে সেই সেই বিষয়ের 
লাইব্রেরী সংযুক্ত থাকে. ও ছাত্রদের পড়াশুনার জন্ত সব 
বাবস্থা! থাকে, এমন কি ষ্টেবিলের উপর সিগারেটের আশ্টে 
পর্ান্ত | হাতে টানিয়া ব! মইএ উঠিয়া খোলা! আলমারি 
হইতে ইচ্ছামত বই নাঁমাইয়। লইয়া বেলা ৯ট! হইতে রাত 
৯ট পর্যান্ত পড়াশুনা কর! যাইতে পারে। বই সম্বন্ধে কিছু 
সাহাযোর প্রয়োজন হইলে অধাপকের সেক্রেটারি ( এইট 
মহিলাকে সেমিনার লাইবেরিয়ানের কাজও করিতে হয়) 
সদা সাহাধাদানে প্রস্তত, আরও বেণী সাহাধা এ্রয়োজন 
হইলে প্রোফেসার স্বয়ং আলিয়া সহায়তা করেন। এই 
সেমিনারগুলিই জান্মান ইউনিভামিটি-জীবনের হ্বদ্পিগু। 
এখানে ছাত্র অধ্যাপকে সংযোগ হয়, বিচারমূলক গবেষণা- 
প্রণালীর শিক্ষ। হয়, এবং ধ্যাপকের চোখের নীচে হাতের 
কাছে দীড়াটয়। ছাত্র নিজের কাজে সানন্দে দিনের পর দিন 


অগ্রসর হয়। ফাকি দিবার ইচ্ছা! হইলে, ক্লাসে বা সেমিনারে 


ন! গেলে মান! ব1 শাসন কেহই করিবে না -এদেশে সব 
ব্যাপারে স্বখাত সলিলে ডূবিয়া মরিলে কেহই নিষেধ করে না, 
কিন্তু কাজ করিবার ইচ্ছা থাকিলে প্রোফেসারেরা যত ভাবে 
যত রকষে সম্ভব সাহাষা করিতে প্রস্তত, ছাত্রের কাজের জন্গ' 
যত রকম সুবিধার প্রয়োজন সবেবই বাবস্থা কর! হয়। 
এদেশে প্রোফেসারর! কৃতী ছাত্রকে মনে মনে পুত্রবৎ স্নেহ 
করেন কিন্ত বাহিরের ব্যবহার ঠিক যেন সমানে সমানে, ছাত্র 
যেন তার সহকর্মী সমকন্মী, সময় সময় ছাত্রের গ্রতি 
প্রোফেসারের দ্বেহ, আগ্রহ, সন্্রম এমনই আকার নেয় যে, 
মনে হয় ছাই ষেন বড়, অধাপকের নিজের পরিপৰ্ক জ্ঞান 
যেন শুধু ছাত্র যাহাতে বিষাদে উক্জতি করিতে পারে সেজন্তই, 
ছাত্রকে গৌরব লাভ করার ভ্ই । হায়! এই "পুত্রাৎ 
শিশ্যাৎ পরাহয়/” ভাবি ভায়াবের দেশের" শিক্ষা প্রণালীর 






মধো আর তেমন দেখিতে পাওয়। সায়? প্রোফেসারদের 
বি্থানস্থলভ বিনয় এদেশে দেখিবার মত, ক্লাসে সেমিনাবে 
বন্ধুবৎ বাবহার তো আছেই তাছাড়া রাস্তায় পরিচিত 
প্রোফেসারদের সঙ্গে হঠাৎ দেখা হইয়া গেলে নিজে টুপি 
পপর্শ করিবার আগেই দেশি অধাপক টুপি খুলিয়া “গুটেন্‌ 
মোর্গেন্গ 08667 21078৭7 বলিয়া ফেলিয়াছেন। অধাপকদের 
এই স্প্রতার প্রতিদানে ছাত্রদের দিক হইতে শ্রদ্ধ! ও বিনয়ের 
বিন্দুমাত্র ত্রুটি হয় না, 'সগচ সে সম্রমের মধো জুজুতীতি ৰা 
সাড়াবাড়ি নাঁই। ই্,ডেন্টেন হাউপের লাউঞ্জ-ঘরে ইউনি- 
হাসিটির রেকটাঁর হয়ত অন্ত চুই একজন প্রোফেসারের 
সঙ্গে ঘুরিয়া ফিরিয়! বেড়াইতেছেন, ছাত্রের! তাহাতে 'আতঙ্কিত 
হইয়। উঠে না, যে যেখানে বঙিয়। 'আছে সেখানেই থাকে, 
দুখের সিগাবেট ব। সঙ্গের বান্ধবী ব| হাতের খবরের কাগজ 
যেমন ছিল তেমনিই পাকে, কিন্তু রেকটার বা প্রোফেসাররা 
কা্গাকেও কিছু কথা বলিলে ততক্ষণ! লাফাইয়া উঠিয়া “হের 
রেকটোঁর” বা “হের প্লোফেসোর”কে ছাব্রের! যথোচিত সনম 
দেখায় । তত্নবিহ্ীন সম্মানগ্রদর্শন আমাদের দেশে এতটা 
সুলভ নয়, যাহাকে সম্মান দেখান উচিত সে যদি একটু ভীতির 
সধশর না করিতে পারে তবে অমনি সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
সম্মানের ভাবটা কমিয়া যায়; বিলাত হইতে সন্ভ আগত 
'মামাঁদের দেশের কলেজের সাহেব প্রোফেসারদের ও বিলাত- 
ফেরৎ দেশীয় প্রোফেসারদের অনেককে বলিতে গুনিয়াছি যে, 
সবিনয় ও বন্ধুবৎ বাবার করিলে আমাদের ছেলেরা 
“আযাঁডভানটেজ” নেয় ও ঘাড়ে হাত দিয়! ও তাহার পর মাথায় 
টাটি মারিয়া! ইয়াফি দিবার চেষ্টা করে। 

এদেশে ছাদের কাজের সুবিধার জন্তু প্রোফেসার বা 
ঈউনিভাপিটি যত রকম সাহাধা করেন ভাঁহ। দেখিয়া দেশের 
একটি ঘটন! মনে পড়িল। আমার একটি বন্ধু খুব ভাঁল ভাবে 
এম-এ পাশ করিবার পর খ্যাতনাম! গুরুর কাছে কিছুদিন 
শিক্ষানবিশি করিয়। নিজ বিষয়ের একটি বিশিষ্ট বিভাগ সংশ্লিষ্ট 
কাজের প্রক্রিয়া হাতে-কলমে খিখিবার জন্য মিউজিয়মের সেই 
বিভাগের দ্বারস্থ হইয়াছিলেন। বিগ্রাগীয় বড় বাবু আবেদন- 
কারীর পরিচয় ও উদ্দেশ্য সব শুনিয়া সহকারীকে ডাকিয়া 
বলিলেন, "ও মশায়, এই দেখুন কুকুটপাদ মিশ্র এসেছেন । 
'পঞ্চদিবপানি গুরুশৃহে' অধায়ন করে এই দেখুন ইনি 
এসেছেন এখানে অমুক কিনিস শিখতে । আর সঙ্গে 
হাতিয়ার এনেছেন ছুখানি হাত আর ছুখানি পা।” 

হাঁমবর্গ ইউনিভার্সিটির জার্মান সাহিতা ও তুলনামূলক 
ভাষাতত্বের অধ্যাপক প্রোফেদার মায়ার-বেনফাই 1497৩1 
891175 ও তাহার বিছুবী স্ত্রী রবীশ্্রনাগের অনেক বই 
জার্মান ভাষায় অনুবাদ ও তাহার সন্ধে নেক লেখা খুকাশ 
করিয়াছেন। ইহাদের লামে রবীক্নাথের চিঠি ছিল, দেখা 
44525 যে, 


অমুক দিন শতটার সময় মামার বাসার কা'ছর ছেশন ভইতে 
“সহর-বেলে" দেন আসি, আমার বাসা ভইচে ছয় ষ্টেশন দুরে 
ইহাদের বাড়ী, প্রোফেসার তাহাদের বাড়ার স্টেশনে আমিয় 
আমাকে লইয়া যাইবেন। আমি মোটামুটি সময়' চিসান 
করিয়। ষ্টেশনে গিয়৷ প্রথম যে গাড়ী পাইলাম তাছাতেই চড়িয়া 
বদিলাম, তখন নুতন আপিয়াছি, ভানিভাম না ষে, গ্রতি 
পচ মিনিট অন্তর “সন-রেলেষ” গাড়ী পাওয়া যায়। 
যণাস্থানে পৌছিধ়। দেখিলাম, কোন বুড়া-প্রোফেসাধ রকমের 
লোক এই কৃষণমুছ্িকে সন্পামণ করিল না, টিপ টিপ করিয়া. 
বৃষ্টি হইতেছিল, ভাবিলাম শধাঁপক কম * শাগিয়া ঠিক" 





উরীর দাশখগ্ত। 


পারেন নাই, ষ্টেশনের বাহিরে আপিয়া লোককে ঠিকানা 
দেখাইয়া 'মনেক গুরিয়। প্রোফেসারের বাড়ী আাপিলাম। 
দরজার ঘণ্টা! টিপিয়৷ উত্তর পাইলাম না, খানিক দাঁড়াইয়। 
বাগানে ঘোরাফের! করিয়! ভাবিলাম, আমি হয়ত সময়ের 
আগে আসিম়াছি, &্েশনে ফিরিয়া গেলে হয়ত গে!ফেসারের 
দেখ] পাইব, এই মনে করিয়া বাগান পার হইতে গিয়! 
দেখিলাম, এক ভদ্রলোক তিজিতে ভিজিতে বাগানে ঢুকলেন 
এবং আমাকে বৈকাঁলিক অর্দ-অন্ধকারের মধ্যে হঠাৎ সামনে 
রেখিয়। হততদ্বের মত বলিয়া উঠলেন, “মিষ্টার সেন... 


৩১৪ 


য| হোঁক, পরিচয় সম্ভ/মণাদির পর জ/নিলাম, আমি দশ মিনিট 
আগের গাড়ীতে আসিযাছিলাম, প্রোফেসর ঠিক গাড়ী ও 
তাহার পর আরও এথান। গাড়ী দেখিয়া নিরাশ হম 
ফিরিতেছিলেন। ধ্াপক-পত্ী অন্থযোগ করিয়া বলিলেন, 
“কে আমি কোন কাজে সেইজন্ত পাঠাই ন|, জানি যে উনি 
কিছু না কিছু একট! গগুগোল নিশ্চয় বাধাইয়া বসিবেন।” 
আমি ভাঁবিলাম, “থলঃ করোতি দুরব্ং নূনং ফলতি সাধুষু!” 
দোষ সম্পূর্ণই আমার, বহুবার বল! সন্েও স্ব'মীর অকর্ণণ্যত! 
সন্বন্ধে অধ্যাপক-পত্বীর স্থির মিঙ্গাস্ত শিথিল হইল ন!। 
প্রোফেসার মায়ার-বেনফাই ছাত্রাবস্থায় গোটিংগেন- 
ইউনিভাঙ্সিটিতে পণ্ডিত কীলহোর্ণ 10910)07, এর কাছে 
ংস্কৃত পড়িয়াছিলেন। কীলহোর্ণ বহুদিন ভারতে বাস 
করিয়! কাশীর পণ্ডিতদের কাছে সংস্কৃত ব্যাকরণ পড়িয়াছিলেন, 
ইউরোপীয় পণ্ডিতয়! সাধারণতঃ উতিহাগপিক ও ভাষাতত্বের 
নিয়মাঙ্জসারে সংস্কৃত চষ্চ! করেন, কিন্তু কীলহোর্ণ সারতীয় 
পত্ডিদের পরম্পবাগত ( /91/07%1) ব্যাখ্যায় বেণী 
বিশ্বাসী ছিলেন, এ ধার! কিন্তু এ যুগের পণ্ডিতর! আর মানেন 
না। জান্মীন ভারততত্ববিদ্দের মধো কীলহোর্ণএর মত 
ভারতী পরম্পধার জান আর কাহারও ছিল না, এগন্া, 
বিএ্শযতঃ প্মহাভাব* সম্বন্ধে তাহার কাজের জঙ্ছ এদেশে 
কীলহোর্পের একটি বিশিষ্ট খাতি আছে। গ্যোটংগেনে 
€ মায়ায-বেনফাই-এর সতীর্থদের মধ্যে 'এখনকার 
খা ইন মাস প্রথিতযশ। সংস্কতাধাপক লু[ডার্স 
[২8৬৮৪ একজন ছিলেন। লুডার্স ১৯২৮ সালে ভারতে 
বেড়াইিরা আসিয়াছেন। মায়ার-বেনফাই-পত্বী ( অধ্যাপকদের 
রীনা এদেক্চে,“ফ্রাউ প্রোফেসোর” নামে অভিহিত! হন) বইএর 
বাংজা:বেশ বুঝিতে পারেন এবং স্বামীর সংস্ৃজ্ঞান ও স্বল- 
মিরর ডিকৃশনীরীর সাহাযো বাংল! বেশ পড়িতে পারেন। 
রবীজানাখের বই গ্রধানতঃ ইংরেজী হইতেই ইহারা অনুবাদ 
করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ছাড়া অন্ত অনেক ইউরোপীয় 
ভাষার বিখ্যাত বইও ফ্রাউ প্রোফেসোর জাম্মানে অস্থবাদ 
করিয়াছেন এবং কবিতা লেখাঁতেও ইহার সুনাম আছে। 
ইহারা রবীন্দ্রনাথকে যে কতদূর শর! করেন তাহা বলা যায় 
না। ইহারা ও ইহাদের দলের ইন্টেলেক্চুয়ালরা রবীন্দ্রনাথেই 
সাহিত্য ও কাব্যের পরাকান্ঠ! দেখিয়াছেন, "গীতাঞ্জলি চেয়ে 
বড় 'মেসে্' ইহাদের কাছে আর কিছুই এ পর্যন্ত হয় নাই। 
রবীজনাথ হামবুর্গে আসিয়া ইহাদের বাড়ীতে ছিলেন, সেজন্ত 
ছার! নিজেদের কৃতার্থ ও বাড়ীটিকে ধন্য জ্ঞান করেন। 
ভারততন্ববিদ জার্মান পণ্ডিতদের মধ্যে তীক্মতুল্াা অধীতি- 
বরধীন্ধ ইয়াকোবির ৪০০৮1 রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা হইয়াছিল 
কিনা আমি একথা জিজ্ঞাসা করার অধাপকপত্বী 
আনন্যোচ্কীসের সঙ্গে বলিলেন, “ইা| নিশ্চয়ই, এই ঘরে বলিয়া 
ই়াকোবি বহক্ষণ কবির সঙ্গে কথা বলিয়া গিয়াছেন।* 


বঙ্গীয় ব্য 


[হয় খত--৩য় সংখা 


রবীন্ঘনাথের বাংলা আনুন্তি এখানে ধাহার! গুনিয়াছিলেন 
তাহারা বলেন যে, সে রাটমুলের 10) 000)08 বঙ্কার এখনও 
তাহাদের কানে বাজিতেছে, তাহার চেহারার রাজভাবের কথ। 
অধ্যাপক শুত্রিং গ্রায়ই লোকের কাছে উল্লেখ করেন। 

প্রোফ্চেলার মায়ার-বেন্ফাইদের একদিন বলিলাম, তাহারা 
যদি রবীন্জনাণের আরও অনুবাদ করেন তো মন্দ হয় না, 
আমিও হয় ত যৎকিঞ্চিৎ সাহাযা করিতে পারিব। তাহারা 
'এ প্রস্তাবে মোতসাহে সম্মত হলেন, 'প্রতি শুক্রবার সন্ধায় 
তাহাদের সঙ্গে আহারের নিমন্ত্রণ গাঁকে 'ও পরে অনুবাদের 
কাজ চলে। ননষ্টনীড়” ও প্ভইবোন” অনুবাদ শেন 
হইয়াছে, “কপ! ও কাহিনী” ও “বিচিরিতা*র কিছু কবিত৷ 
চলিতেছে; গীতাগ্তলির জার্মান অনুবাদ ইংরেজী হষ্টতে 
হইয়াছিল অন্ধ লোকের দ্বারা, অধাঁপক-পত্বী প্রস্তাব 
করিয়াছেন সমস্তট| তাহারা আবার মূল বাংল! হইতে জার্মানে 
নৃতন করিয়া অনুবাদ করিবেন। এটি লক্ষ্য করিয়াছি যে, 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার ইহার যে জাশ্মান অনুবাদগুলি 
করিয়াছেন তাহা ইংরেজী 'অন্ধ্বাঁদের চেয়ে ঢের বেশি সজীব 
বলিয়! মনে হয়। দুঃখের বিষয় ইউরোপের পাঠক-পাঁবলিকের 
মধো রবীন্তনাথের ৮০/ও কাটিয়া গিয়াছে, পাঁবলিশারর! 
মোট মোট! লাভের আশা! নাই বলিয়া সহজ্সে তাহার লেখা 
ছাপাইতে রাজি হয় না। 

সান্ধাভোজনের বহু উপকরণ থাকিলেও অধাপকপত্রী 
আমার জন্গ ভাত-ঘটিত একট! ডিসের সর্বদা আয়োজন 
করেন। একদিন বলিলেন, শীত আসিতেছে, আমি ঘরে 
মধো মধো চা বাঁনাইয়। খাইলে ঠাণ্ডা কম লাগিবে, এবং 
এজন্য "মামাকে কিছু জিনিষপত্র দিবেন; পরসপ্তাহে গিয়া 
দেখিলাম যে, ষ্টো হইতে আরম্ভ করিয়া! এত বাসনপত্র 
ঠিক করিয়া রািয়াছেন যে, তাহাতে একট! ছোট বাঙ্গালী 
পরিবারের সসমারোছে চা ও তাৎসঙ্গিক খাওয়া চলে, 
সঙ্জিত জিনিষের এক চতুর্থাংশ আমি বাঝ ভরিয়া 
বাড়ী লইয়৷ আসিলাম আর অধ্যাপক-পত্বীকে বলিলাম, 
বাকি জিনিষগুলি যদি আমাকে লইতে হয় তবে আমার নুবৃহৎ 
সংসারের খবরদারির জন্ত তাহাকে আমার জন্য একটি স্ত্রীও 
সরবরাহ করিতে হবে । অধাপক-পত্বী তৎক্ষণাৎ বলিলেন, 
গ্বলো তো তার৪ ব্যবস্থা করি!” অধাপকদম্পতির 
পরম্পরান্থগতা বন্ধুসমাজে সুবিজ্ঞাত , একদিন খাওয়ার মাঝ- 
খানে পত্বী কি কাজে রান্নাঘরে গিয়াছেন,সেদিন মুরগি ও আস্‌- 
পারাগাসের ডশটা দিয়! আমার জদ্ত মাখমপন্ক ভাতের ডিশ 
ছিল এবং সেটা সকলেই তারিফ করিয়া! খাইতেছিলাম ; 
অধ্যাপকের পাত খালি দেখিয়া তিনি আর একটু ভাত নেবেন 
কিনা জিজ্ঞাসা করার অধ্যাপক খানিকক্ষণ ভাবিয়া বলিলেন, 
প্দেখি আমার স্ত্রী কি করেন; পত্বী রাক়্াঘর হইতে টেবিলে 
ফিরিলে তীহাকে আরও ভাত লওয়াইলাম কাজেই শ্বামীও 


আশ্বিন--১৩৪১ ] 


লইলেন; তাহার অন্থপস্থিতিতে স্বামীর মহাসমস্তার কথা 
পত্রীকে জানাইলাম, সকলেই খুব হাঁদিলেন, পত্বী অস্থযৌগ 
করিলেন, “তাল করিয়! ন| খাওয়ার জন্ত আওই দুপুরে গুকে 
বকিয়াছি।” অধ্যাপক একটু লাজুক প্রকৃতির, তাহার যে 
ফটোটি দিলাম তাহার একটু ইতিহাম আছে-_রবীন্ত্রনাথ 
এখানে যখন ছিলেন তখন হামবুর্গের প্রধান ফটোগ্রাফার 
কোম্পানী তাঁহার ছবি তুলিতে আসেন ; ফটো! তুলিতে দিতে 
কবির 'ইদারধ্য অসাধারণ, সকলেই জানেন, কিন্ত এক্ষেত্রে 
পরিহ্থানরসিক কবি বঙগিলেন, তাঁহার একটা সন্ত আছে। 
সত্তের কথা শুনিয়া সকলে একটু ভড়কাইয়া গেলেন, কৰি 
তখন বলিলেন, অধারপককেও এ কোম্পানীর দ্বারা ছবি 
তোলাইতে হইবে, নচেৎ তিনি নিজের ছবি নিঠে দিবেন না। 
'এ কথায় কোম্পানী জোর করিয়া 'অধাঁপকের৪ ছবি লইয়া- 
ছিলেন। কবির গ্ররোঁচনায় উঠিয়াছিল বলিয়া এই ছবি- 
গানিকে অধ্যাপকদম্প হী বিশেষ গৌরবের ঞ্িনিম বলিয়! মনে 
করেন। এক-সময় কথা হইয়াছিল, 'অধ্যাপক হামবুর্গ 
ইউনিভাসিটির কাজ ছাড়ি! নিজের প্রকাণ্ড লাইব্রেরীসহ 
সন্্রীক শান্তিনিকেতনে গিয়। বিশ্বভারতীর কাজে ভ্রীঞন 
কাটাইবেন, ঘটনাচক্রে তাহা হইয়া! উঠে নাই। 


ডিসেম্বরে মসহা নীত পড়িল। সমস্ত শরীর জমাট হইয়া 
বাইতেছে, রাস্তায় বাহির হইলে মনে হয়, কানের উপর ছুরি 
চলিতেছে । প্রথম দিন হোমিওপ্যাথিক গ্লোবিউলের মত 
বরফে ওভারকোট ঢাঁকিয়। গেল, ক্রমে বরফের মাত্র! বাড়িল, 
পেজ। তুলার মত হালক1] বরফ ফিস্‌ কিদ্‌ করিয়! পাড়িয়! 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যে পৃথিবী মাচ্ছন্প করিয়া ফেলিল, বাড়ীঘর 
গাছপাল। রাস্তাঘাট সাদায় সাঁদ1 হইয়া গেল, সে এক অপূর্ব 
স্বর্গীয় শোভা! মনে হয় যেন কে এক আটষ্ট রাশীকৃত 
ুপ্রীভূত শ্বেতমহিমার উজল সমারোছে প্দ্রবঃ সংঘাতকঠিনঃ 
হম্বো দীর্ঘে! লথুণ্ড রঃ” সকলকে একাকার করিয়া চুমুষ্টির 
বর্ধণ-বিলেপনআচ্ছাদনের দ্বারা ধরিত্রীর সনাতন আকৃতির 
উপর একটা তৃঁকৈলাসরূপন্থষ্টির গম্ভীর লীলায় লাগিয়া 
আছে। সবচেয়ে শোভা হয় গাছগুলির--শীতে সব পাতা 
ঝরিয়া৷ পড়িয়া! নেড়। হইয়। বিশীর্ঘ প্রেতমুর্তির মত দীড়াইমা 
থাকিত যাহারা তাহার। যেন হঠৎ কোন মায়াবীর লঘু 
হস্তম্পর্শে রজতহীরক মণিমাঁণিক্যের বিচিত্র আতরণে পুনর্জন্ম 
লাত করিয়া! ননদনের স্বপ্ররাজ্যের ধ্বজাপতাক। উড়াইয| 
দেবসভার করশোভ1 ধারণ করিয়া - মায়ালোকের স্থি 
করিয়াছে । বেল! দশটার সময় হূর্্যবিষ্ব কুয়াশাচ্ছন্ন 'মআাকাশে 
ক্ষীণপ্রকাশিত হইয়া চক্রবালসীমার সামান্ত অংশ পরিভ্রমণ 
করিয়া বেল! তিনটার মধ্যেই একেবারে নুগুজ্োতি হইয়। 
পড়েন, তারপর বৈকালসন্ধযার তরণ গন্ধকার মখন বরফে 
প্রতিফলিত হইয়! উধালোকের মন্থকারী হয় তখন রাস্তার 


বরফের উপর দিয়! হাটিতে হাটিতে মনে হয়, জ্যোতমারান্রে 


ছাম্বু্গে বাঙ্গালীর জীবন 


৩১৫ 


চুনার-বিদ্ধ্যালের গঙ্গ সৈকতে বালি ভাঙ্গিয। ১লিয়াছি। পথের 
লোক ও গাড়ীমোটরের চল/চলের জন্ত বরফ ক্রমাগত 
সরাইয়! রাণ্তার পাশে গাঁদ! করিয়! রাখা হইতেছে ; দ্কেলেবা 
পথে বাগানে বরফের তাল পাকাইয়৷ ছু'ড়াটড়ি করিতেছে, 
গ্বরফের মানুধ” বানাইয়া খেলা করিতেছে। ক্রষে 
টেম্পারেচার শৃন্গডিগার আরও নীচে নামিয়। গেল, রাত্রে যে 
বরফ বাণির নবম কাদার মণ পায়ে ঠেলিয়া ফেলিয়াছি 





প্রোফেসর সায়র-বেনফাই | 


সকালে তাহ| জগিয়। কাচের মত শক্ত ৪ পিছল হুইয়। আছে। 
জানা ছিল না বলিয়া সকালে দরজা খুলিয়৷ বাড়ির বাির 
হইবাঁমাত্র প্রকাণ্ড আছাড় খাইয়া খানিকট| সর্সর্‌ করিয়! 
ঘষ টাইয়। গেলাম, কোনমতে গলি পার হইয়া রাস্তায় উঠি! 
দেখিলাম, ফুটপাতে কাঠের গড়া ছড়াইয়। দেওয়া হইয়াছে । 
মাঠেঘটে ছেলের! স্কেট ও সেজ লইয়া দক্তবেগ পদার্ণের 
চিরন্তন বেগণাগতা সপ্রমাণ করিতেছে, আল্ার লেকের 
উপ্র লোকে সাইক্‌ল্‌ করিতেছে । আকা পরিঙ্গার হইয়া 
দুতিন ঘণ্টা স্থধ্যের আলো থাকিলেও বরফ একটুও নরম হয় 
না, পুখিবীর তাপ এত কম; রৌদ্রে আলোই আছে তাপ 
'একটু৪ নাই। ক্রমে ভাপ বাড়িয়া বরদ যগন গলিতে 
আরস্ত করে তখন বড় বিশ্রা দেখিতে ভয়, বরকে জলে কাঠের. 
গুঁড়ায় কাদাতে মিশিক্! প্যাচ প্যাচ করে, ফুটপাতের বরফ- 


১১৬ 


কাদা সরাইয়! এ সময়ে পাথুরে করলার গড়া ও ছাই ছড়ান 
হয়, পরে এগুলিকে আবার চাচিয়া ফেলিয়! ফুটপাত বাড়ীর 
মেখের মত তকৃত্তকে ঝকৃঝকে রাখা হয়। ঘরের মধ্যে 
এদেশে শীতের কষ্ট নাই, সর্বা্ সেন্টাল হীটিংএর ব্যবস্থা 
আছে। 

গণিতের আধাপক ্লাশ্কে 91980119 ১৯৩২ সালে 
কলিকাতায় গিচাছিপেন ও ইউনিভাপিটিতে বক্তৃতা! দিয়া- 
ছিলেন। খুব অঙ্জ বয়সেই বিগ্াবগার সুনামে ইনি ্রোফে 
সারি পাইয়াছিলেন, শ্রীণৃত শ্যামদ।মবাধু উার সঙ্গে কাজ 
করিবেন বলিয়। এখনে আসমিয়াছিলেন। শপ্রোকেমার বশে 
এখানকার রোটারি ক্লাবের9 প্রেধিডে্ট । তাহার বাড়ীতে 
নিমগ্রণের পর রোটাপি ক্লাবে ভারত সম্বন্ধে কিছু বলিবার 
অনুয়োধ করিলেন। এখানকার “ফরপো” ড1671510798- 
88187 “ফীরইয়ারেস্টরস।ইটেন্‌ বা চারি খু" নামক 
ছোটেলে রোটারির বৈঠক ইয়। প্প্রেসিডেন্টের গেষ্ট” বলিয়া 
খুব খাতির পাইলাম, ভারতের শিক্ষা, সামাজিক রাঁনৈতিক 
বিষর্ধে ক্রুত গ্রগতির সন্ধে কিছু বলিলাম, রোটারিয়ানদের 
মধ বাবসাদীদের গ্রাধান্ত বণিঝা জানাইল!ম যে, বাংলাদেশে 
এখন উচ্চশিক্ষিত ভদ্রবংশীয় যুবকর! ব্যবসায়ে ঢুকিতেছে, আর 
যাদের অতিথি তাঁদের. একটু খুণী করিবার জন্ঠ বলিলাম,আমাদের 
দৌপ সম্বন্ধে জার্মান প্রোফেসরেরা যত কাজ করিয়াছেন এমন 
জার কেহ করে নাই- বলিলাম, ভারতে জার্মান প্রোফেসার- 
দে খুব খাতির এবং আান্দীন মালের ও খুব কাটুতি,আমরা বলি 
জাপানি জিনিষ শস্ত। কিন্তু খারাপ, বিলিতি জিনিষ তাল কিন্ত 
আক্রা, আর জার্মান জিনিষ ভাল ও শস্তাও--খুব হাততালি 
পড়িল। রোটারিতে আলাপ হইল এখ|নক|র তথা পশ্চিম 
জান্মীনির সব চেয়ে ঝড় দৈনিক "হাম্বুগের ফ্রেম্ডেন্রাট” 
11817 008গা মা০10)09701566এর সম্পাদকের সঙ্গে। 
তীহার কাগজের আফিস ও ছাপাখান| দেখিতে চাহিলাম, 
কয়েকদিন পরেই কাগজের ফরেন-এডিটার দিনক্ষণ ঠিক 
করিয়া টেলিফোন করিলেন ও ইঞ্জিনিয়ারকে সঙ্গে লইয়া 
তাহাদের বিরাট কারখানা, ছাঁপিবার ছবি তুলিখার বহু 
রকমের যন্ত্র ও প্রক্রিয়া! সযত্বে ঘুরিয়া দেখাইলেন। সবচেয়ে 
আশ্চর্য দেখিলাম, বেতার ফটে! তুলিবার যন্ত্র, নিউইয়র্কের 
রাস্তায় গাড়ী উপ্টাইয়। গেলে সেখানকার রিপোর্টার ন্যাপ 
তুলিস্না তাহা এই ধন্রযোগে এখানে পাঠাইয়া দশ মিনিটের মধো 
নে ছবি হাম্বুর্গের কাগজে বাহির করিতে পারে। ধন্ট বিজ্ঞানের 
কৌশল! জাশ্ম।নীতে দৈনিক, সাপ্তাহিক অসংখা, কাজেই 
কোন কাগঞ্জেই কাটুতি অসম্ভব রকম বেশী নয়। দৈনিক 
কাগজগুলান্ব ছাপ! কাগজের মানটাও খুব উচু নয়, দেখিতে 
চেহারা! একটু খেলো! রকমের, 'আমাদের দেশের কাগজের 
মত। নাট্মি গবর্ণমেণ্টের অঙ্গুলিহেলনে প্রত্োেক লাইনটি 


বঙ্গশ্ী--ংয বর্ষ 


[ ২র খণ্ড ৬য় সংখা। 
গিয়াছে, বহু কাগজ বন্ধও হইয়া গিয়াছে । ইউরোপে শুধু 
পাঠকেরা নয় কাগজওয়ালার! নিজেরাই স্বীকার করেন, খবরের 
কাগজের রাগ্জা হইতেছে লগুনের প্টাইম্্”। আমরা 
ইংরেজকে খাটে! করিতে পারিলে পুরুধার্থ জান করি কিছু 
ইউরোপে সর্ধরর দেখিতেছ ইংরেজদের সূব বিষয়ে কি 
প্রকাণ্ড প্রেন্টীজ। কলিকাতার *ষ্েটন্ম্যান্কে আমর! 
বয়কট করিয়। পুড়াইয়! জ্খ করিবার কত চেষ্টা করিলাম, 
পাশাপাশি রাখিয়া এখন দেখিতেছি, ছাপায় কাগজে সংবাদ 
মন্জিবেশ-কৌশলে গাভভীধ্যে ভাষায় মধ্যাদাজ্ঞানে ছ্েটম্মান 
“টাইমসের গা খেমিয়। যায়, সময় সময় বুঝিতে কষ্ট হয় বে, 
একখানি লগ্নে আর একখানি ভারতে ছাপা হয়। “ফ্রেম্ডেন- 
রাটে"র একঞ্জিনিয়ারও বণিলেন, গ্রেটম্ম্যানের ছাপাখান! উল্লেখ 
করিঝার মত, অথচ আমদের একথানা কাগজ গ্রেটস্মানে? 
মাইলথানেকের মধ্যে গ্জাসিবার মত হইল না, সুক্তকঞ্চ 
টিকিধারী মাদ্রাজীদের “হিন্দু”ও বা! যাহা পারিল বাঙ্গালী 
দ্বার! তাহাও হইল ন!, পর্ণম্পর মারামারি থাওয়াখা ওয়ি করিয়া 
আমাদের সব শক্তি বায় হুইয়! গেল। 


সামাজিক বিজ্ঞানের অধাপক ভাল্টের /818)-এ৫ 
বাড়ীতে পক্ষান্তে একদিন সান্ধাতোঞ্জনের পর আলোচনাটরে 
নিমন্ত্রণ থাকে । প্রোফেসার তাল্টের ভারতে বান নাই বটে 
তবু তারত সম্বন্ধে বন্ধ খবর রাখেন। ভাল্টের একদিন 
তাহার কাছে শ্রীযুক্ত বিনয়চুমার সরকার মহাশয় লিখি* 
একথানি চিঠি ও তৎমঙ্গে প্রেরিত কলিকাহার একটি অগ- 
নৈতিক-প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধীয় কাগজপত্র দেখাইয়া এই প্রতিষ্ঠাণ 
সম্বন্ধে খাটি খবর চাহিলেন। আমি বলিলাম, ব্যক্তিগতভাবে 
ইহাদের কথ! আমার জান! নাই তবে সরকার মহাশয় বাংলা: 
দেশে খ্যাতনাম! ব্যক্তি, তাহার কথা অধ্যাপক সম্পূর্ণ রণ 
করিতে পারেন। 


এখানকার জগন্ধিখ্/ত পট্রোপেন্‌ ইন্টিটুটু* [0০ 
[7801896 বা ্ীক্মদেশীয় রোঁগাদির টিকিৎদালয়ের প্রতিষ্ঠাত' 
ও ম্যালেরিয়া বিষয়ে বন্ৃতত্বের আবিষ্ারক স্ুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপণ 
ডাক্তার নোখট [০০1৮৮-এর বাড়ীতে প্রান্ঘই নিমন্ত্রণ পাই। 
ডাঃ নোখট প্রীক্মরোগাদির গবেধণা-সভা। গ্রভৃতিতে যোগ, 
দানের কাজে কয়েকবার ভূগ্রদক্ষিণ করিয়াছেন, একবা? 
ভারতেও গিয়াছিধোন এবং কলকাতায় রবীন্দ্রনাথের সঙ্গ 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন ও প্নটীর পৃ1” অভিনয় দেখিয়/ছিলেন। 
ভারতীয় নৃতাকলার খুব স্থপতি ফ্রাউ প্রোফেসারের মুদে 
শুনিলাম। এ নৃত্য জোড়াসীকো বা চৌরঙ্গীপাড়াঃ 
থিয়েটারের বগণে খন শান্তিনিকেতনের আমবাগানে পঞ্র; 
পু্পলজ্জার মধ্যে পৃর্ণিম! রান্রের চন্ত্রালোকে অদ্ভিনীত হয 
তখন তাহার অনুমেয় শোভার কথ! যখন বলিলাম, তথন 


মা অধ্যাপকপত্বী)ও উপস্থিত মহিলারা রূপাবিষ্ট হইয়া বলিতে 


আশ্বিন-- ১৬৪১ | 


লাগিলেন, “ভৃণ্ডেরবার, ভূত্ডেরস্তোন্‌ (| 00461081,  আ- 
1518010017), কি আশ্চথ্য, কি চমংকার 1” 


বড়দিনের উৎসব এদেশের সবচেয়ে বড় পারিবারিক 
উৎমব। আসল দিনের দশ পনের দিন আগে হইতেই বাড়ীতে 
বাড়ীতে উৎসব আরস্ত হয়। দক্গিণ-জার্্ানীর ও সুইট্র্জার: 
ল্যাণ্ডের জঙ্গল হইতে তিন হইতে আট হাঁত উট ছোট বড় 
নান! আকারের “ফার"গাছ কাটি আনিয়া দোকানের সামনে 
ফুটপাতে পু'তিয়া রাখ! হইয়াছে, গৃহস্থরা ইহা কিনিয়া আকার 
মন্ুযারী বলিবার ঘরে টেবিলের উপর বা মেঝেতে খাড়। 
করিয়া মোমবাতি, ফানুয প্রভৃতিতে সাঞাইয়াছে। এই 
গাছের চারিপাঁশে পরিবার ও বন্ধুবর্গ মিলিয়! থাওয়!-দা ওয়া 
ন'চগান করে, পরস্পরের মধো শুভেচ্ছা ও উপহারাদি আদান- 
গ্রদান করে। পরিচিত্ত পরিবারদের প্রায় সকলের কাছেই 
নিমন্ত্রণ পাইয়াছিলাম, অনেক জায়গায় বাঁদাম-আখ রোট 
জাতীয় ফলের সঙ্গে ওয়াইন খাইলাম, পিয়ানো-বেহালাতে 


কত বেটোফেন্-মোট্সাট-বাখ প্রভৃতির 'মিউজিক” শুণিলাম। 


মায়ার-বেনফাইদের বাড়ীতে প্রোফেসার পিয়ানো বাজাইলেন, 
পত্রী অনেকগুলি পুরাতন জার্মান বড়দিনের-গান করিলেন ও 
শেষে রবীন্্নাথের কবিতা পড়িয়। খুষ্টপর্বা পাজন করিলেন। 
শৃবিংএর বাড়ীতে কাচের জানালার মধা দিয়া আসন 
সন্ধান্ধকার ও বরফের শ্রেতিমার দিকে তাকাইয়। শুত্রিং 
বলিপেন, "1, এইবার ঠিক বড়দিন বড়দিন মনে হইতেছে, 
না?” ঠিক কিসে তিনি এই ভাবটি দেখিহেছেন জিজ্ঞাল! 
করিলে অধ্যাপক একটু মুস্কিলে পড়িপেণ, বলিলেন 
প্তা ঠিক বলিতে পারি না, এই চারিদিকের গাছ- 
পালার বরফ, সন্ধার উজ্জল সাদা অন্ধকার, জানালার 
শাশিতে মোমবাতির ছায়া, এই সবের মধ্যেই বড়- 
দিনের ভাব!” আমার মনে হইল, আশ্বিনের শারদীয় 
সোনালি রোদের দিকে তাঁকাইয়। শামাদেরও এই রকম 
প্পুজ! পুজা” মনে হয়। ভারতীয় সেমিনারে অনেকগুলি 
টেবিল জোড়া দিয়! সাদ! টাঁদর বিছাইয়। তাহার উপর 
ফার পাতায় সারনাথ অশোকস্তস্তের অনুকরণে প্রকাণ্ড 
. সুদর্শন “ধর্মাচ্জ” রচিত হইয়াছিল, তাহার ফাকে ফাকে 
অনেকগুলি ক্ষুদ্রকায় মোমনাতি যখন আলিয়া উঠিল, তখন 
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এই দূর, দেশের বিগ্তামনিরে জাতীয় পঞ্ধোংসবের নে 
তথাগতেন বাণা ও ভারতীয় প্রাচীন সথাটের একাস্ত্িক 
আগ্রহ যেন সজীব ঠঠয়া উঠিল, নুগুবাধা হতত।গা 'দেপের 
প্রাচীন মাদার জয়গান ঘোধিত হইল। 


্ি $. সত 





ময়ার-বেনফা-পরথী 

ৃ্‌ ৩১নে ডিসেম্বরের বর্ধণেমের রাির উৎসব এদেশে বড় 
উৎকট রকমের । প্রা লোকই এ রারে বাসায় গাকে না, 
দশ পনের দিন আগে হইছে হোটেল বেস্ত'রাগুলির সব 
টেবিল ডবল তিন ডবল দামে রিজার্ভ ভইয়। যাঁয়। সার। 
রাত হোটেলে হোটেলে স্বীপুরুষ সবাই বিবিধ মঞ্ঠপাঁন করিয়া 
নাচিয় বেড়ায়। গভীর রাতে দাঁঞ্ণ ফৃষ্ঠির মাতামাতি হয়, 
রাস্তায় রাস্তায় লোকে মাঠাণ হয়া চৈ হৈ করিয়া বেড়ায়, 
আমোদের নেশার স্বীপুরুষ উন্মন্তের মত হইয়া! উঠে। নধ্য- 
ঘৃগের কাণিভালের মঠ ও উঠুর-ভারঠেছ দোল-উত্পবের মত 


সাধারণ পোকে এদিনটির জন্থ যেন পারা বৎসর সভাতার 


বাঁধনে বন্ধ অন্ত্নিভিত আদিম পশ্ুটিকে বেশ একগেট ছাড়! 
দিয় ভরপেট েলাইয়া নেয়। 


শিপন 
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দিবারাত্রির কাইগ২৫ দি ডি 


পপ 


(পূর্বানবৃন্তি ) 


জলের সমুদ্র নয়, আরও উন্মাদ হদয়-সমুদ্রের কলরবে 
মাঙরাত্রি পার না হলে হ্রদের ঘুম আসে না। তবু আন্দ 
প্রত্াষেই তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। ঘুমের গ্রাযোজন আছে 
কিন্তু ঘুম আসবে না, শুয়ে শুয়ে সে কষ্ট ভোগ করার চেয়ে 
উঠে বসে চুরুট ধরানোই হেরঘ ভাল মনে করলে। কাল 
গিয়েছে কৃষণাচতুঙগশীর রাত্রি। "আনন্দের পুণিমা-নৃত্যের 
পরবর্তী অমাবন্তা সম্ভবতঃ আজ দিনের বেলাই কোন এক 
সময়ে সুরু হয়ে যাবে। 

হেরম্ব উঠে গিয়ে জানালায় গাড়ায়। গাছের ফাক দিয়ে 
দেখা যায় বাগানের অপর প্রান্তে আনন্দ ফুল তুলছে । দেখে 
ক্রনের খুসী হয়ে ওঠার কথা, কিন্তু আগামী সমস্ত দিনটির 
কল্পনায় সে বিষ হয়েই থাকে । দিনের বেলাটা এখানে 
হেরস্বের ভাল লাগে না। উৎসবের পর সামিয়ানা নামানোর 
মত নিকুৎসব কর্শা-পদ্ধতিতে সারাদিন এখানকার সকলে ব্যাপৃত 
হয়ে থাকে, হেরদ্বের সুদীর্ঘ সময় বিরক্তিতে পূর্ণ হয়ে যায়। 
সকালে মন্দিরে হয় তক্ত-সমাগম। লাল চেলী পরে কপালে 
রঞ্তচন্দনের তিলক এঁকে মালতী তাদের বিতরণ করে পুণা, 
অভয় চরণামৃত এবং মাছুলী। চন্দন ঘষে, নৈবেগ্ধ সাজিয়ে 
প্রদীপ জেলে ও ধুপধুনো!। দিয়ে আনন্দ মাঁকে সাহাধ্য করে, 
হেরথকে খেতে দেয়, অনাথের জন্ক এক পাকের রান্না চড়ায় 
আর নিঞ্জের অসংখ্য বিস্ময়কর ছেলেমানুধী নিয়ে মেতে 
থাকে। ফুলগাছে জল দের, আ্বকশী দিয়ে গাছের উচু 
ডালের ফল পাড়ে, কৌচড়তরা ফুল নিয়ে মালা গেঁথে গেঁথে 
অনাথের কাছে বসে গল্প শোনে । 

ছেরথের পাক! মন, যা আনন্দের সংশ্রবে এসে উদ্বেগ 
আনন্দে কাচা হয়ে যেতে শিখেছে, খারাপ হয়ে যায়। সে কোন 
দিন ঘরে বসে ঝিমায়, কোনদিন বেরিয়ে পড়ে পথে। 

জগয্মাথের বিস্তীর্ণ মন্দির-চত্বরে, সাগরসৈকতের বিপুল 
উন্ুক্ততার, আপনার হৃদয়ের খেল! নিয়ে সে মেতে থাকে। 
মিলন আর বিরহ, নিরহ আর মিলন। দেয়ালের মানেষ্টনীতে 
ধূগগন্ধী অন্ধকারে বন্দী গন্নাথ, আকাশের সমুদ্রের দিকহীন 
ব্যাপ্তির দেবতা । পথে কয়েকটি বিশিষ্ট অবসরে সুপ্রিয়াকেও 
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জমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


তার শ্বরণ করতে হয়। কাব্যোপজীবীর দৈহিক ক্ষুধাতৃষণ 
নিঝ।রণের মত এক অনিবাধ্য বিচিত্র কারণে ন্ুপ্রিয়ার চিন্তাও 
মাঝে মাঝে তাঁর কাছে প্রয়োজনীয় হয়ে ওঠে। এই বাড়া 
মর বাগানের আবেষ্টনীর মধো সে যহঙ্ষণ গাঁকে, পর্যায়ক্রমে 
তীর আনন্দ ও গাঢ় বিষাদে সে এমনি আচ্ছন্ন হয়ে থাকে 
থে তাঁর চেতনা শানন্দকে মতিন্রম করে ুপ্রিয়াকে খুজে 
পায় না। পথে বার হয়ে অন্ঠমনে হাটতে হাটতে সে যখন 
সহরের শেষ সীম! সাদা বাঁড়ীটির কাছে পৌছয়, তখন ণেকে 
সুর করে তার মন ধীরে ধীরে পাগিৰ বিষয়ে সচেতন হয়ে 
উঠতে থাকে । সে স্পষ্ট জনুভব করে, একট] রডীন, স্তিমিঠ 
আলোর জগৎ থেকে সে পৃথিবীর দিবালোকে নেমে আসছে। 
ধূলিসমাচ্ছন্প পথ, ছদিকেপ্ন দোকানপাট, পথের জনতা তর 
কাছে এতক্ষণ ফোকাস-ছাড়। দূরবীণের দৃশ্তপটের মত ঝাপসা 
হয়ে ছিল, এতক্ষণে ফোকাঁস ঠিক হয়ে মব উজ্জল ও স্বাভাবিক 
হয়ে উঠছে । পৃথিবীতে সে যে একা! নয়, খোণিত-সুরা- 
সম্তগু হৃদয় নিয়ে জীবনের চিরন্তন ও অনভিনব স্খহঃথে 
বিচলিত অসংখা নরনারী যে তাকে ঘিরে আছে,এই অনুভূতির 
শেষ পর্যায়ে জীবনের সাধারণ ও বাস্তব তিত্তিগুলির সঙ্গে 
হেরস্বের নূতন করে পরিচয় হয়। সুপ্রিয়া হয়ে থাকে এই 
পরিচয়ের মধাবস্তিনী কান্ত, রৌদ্রতপ্ত দিনের ধুলিরক্ষ কঠোর 
বাস্তবতায় একটি কাম্য পানীয়ের প্রতীক। 


কোন দিন বাইরে প্রবল বর্ষা নামে। মন্দির ও সমুদ্র 
জীবন থেকে নিশ্চিন্চ হয়ে মিলিয়ে যায়। ঘরের মধ্ো 
বিছানো লোমশ ক্লে বসে আনন্দ ঝিনুকের রাশি গোণে 
এবং বাছে, ডান হাত আর বা হাতকে প্রতিপক্ষ করে খেলে 
জোড়-বিজোড় ৷ দেয়ালে ঠেস দিয়ে বসে হেরম্ব চুরুট থায় 
আর নিরানন্দ ভারাক্রান্ত হৃদয়ে আনন্দের খেলা চেয়ে দেখে। 
এই বিরহ-বিপন্ন বিষ মুহূর্ত গুলিতে ও তার যে দৃষ্টির প্রথরতা 
কমেযায় তা নয়। শমানন্দের চ্ছঞায় নখের তলে রক্তের 
আনাগোনা তা চোখে পড়ে মধরোষ্ঠের নিগৃঢ় অভিপ্রায়ের 
সে মর্মোদঘাটন করে, কপালে ছেলেখেলার হারজিতের হিসাব 
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গুলিকে গোণে। ঘবের আগে! বর্ধার মেঘে স্ভিমিত হয়ে 
নাকে। 
আনন্দ শ্রান্তত্বরে বলে, এক বুষ্টিই নেমেছে। সমুদ্রট। 
পর্ধাস্ত বোধ হয় ভিজে গেল।? 
আনন কথ! বলে না। 
দন আরও কাটতে চায় না। 


চুরুটের গন্ধে আনন্দ মুখ ফিরিয়ে জানালার দিকে 


আনন্দের নর্ষা-বিরাগে তার 


তাকাল। হছেরম্ব ভাবল, আনন্দ হয়ত হাতছানি দিয়ে তাকে 
ডাকবে । এখন বাগানে যেতে অস্বীকার করার জঙ্কা হেরন্ব 
নিজেকে গ্রস্ত করছে, আনন্দ মুত হেসে মাথা নাড়ল, 


বার সুস্পষ্ট অর্গ, এখন হেরম্বের নাঁগাঁনে যাবার দরকার নেই : 
দুবত্বঈ ভাল, এই বাবধান। স্বেরগ্ব চুরুটটা ফেলে দিয়ে সরে 
গেল। কাছাকাছি না গেলে চাওয়া-চা৪য়িও এখন না 
হলে চলবে। 

গামছা কাপড় নিয়ে হেরম্ব খিড়কির দরজা দিয়ে বার 
হয়ে বাঁড়ীর পৃবদিকের পুকুরে স্নান করে এল। বাড়ীতে 
ঢুকে দেখল, বাগান থেকে ঘরে এসে আনন্দ অনাথের কাছে 
গল্প খনতে বসেছে। হ্েরম্বও একপাশে বসে। গল্প শোনার 
'ত্যাশায় নয় £ 'অনাঁথের বল ও আনন্দের শোন! দেখনার 
জন্থু। 


নাথ আজ মেয়েকে নচিকেতার কাহিনী শোনাচ্ছে। 

_-তশ্ত হ নচিকেতা নাম পুর আস। বালশ্রনসের 
নচিকত। নামে এক পুত্র ছিল। 'একবার এক যজ্প করে 
বাঁজশ্রবস নিডের সর্বস্ব দান করলেন। দক্ষিণা দেবার সময় 
হলে নচিকেতা স হোবাচ পিতরং তত কন্ৈ মান্দাম্ততীতি, 
আমায় কাকে দেবেন? নচিকেতা তিনবার এ গ্রশ্ন করলে 
বাজশনল রাগ করে নললেন, তোমায় যমকে দেন।” 

হের মৃডস্বরে বললে, 'খিম নয়, মৃত্যুকে | 

আনন? বললে, “তফাৎ কি হল ? 

হেরদ্ব বললে, 'উপনিষদে মৃত্যু শট! আছে ।” 

"আনন্দ তাঁর এই বিগ্ার পরিচয়ে মুগ্ধ হল দ1। বললে, 
“তারপর কি হন বাবা 1 

হেরস্বের মনে হয়, মানন্দ তাকে 'মবহেলা করেছে। তার 
অস্তিত্বকে আননের এ পরিপূর্ণ বিশ্বরণ | বাগানে আননের 
ঘাড় নাড়া ধরলে এই নিয়ে ছুনার হল। সকালের নুরু 


দিবারাত্ির কাবা , 


৩১৯ 


দেখে আগুকের দিনটি ছেরম্ব মোটামুটি নিরানন্দের মণো 
কাটিয়ে দেবীর আশ 'আঁশা করতে পারে না। আঁকে মালতী 
এসে নিটকেতার কাহিনীতে বাধা জন্ময়। 

“তারপর কি হল বাবা! কচি খুকীর মত সকালে উঠে 
গঞ্জো গিলছিম্1? জানটান করে মন্দিরট। খোল না গিয়ে! 
কাঞ্জের সময় গঞ্পো কি? 

অনাথ বলে, “এমনি করে বুঝি বলতে হয় মালতী ?" 

“কি করে বলব তবে ? একট! কাজ করতে বলার জড় 
পেটের মেয়ের কাছে গলনন্্ ছতে হবে ?' 

অনাথ চুপ করে যায়। আনন্দ ন্নানের উদ্দেশে চলে যায় 
পুকুরে । তার পরিতাক্ত স্থানটি দখল করে বসে মালতী। 
ছেরম্বেন মনে হয়, সেও বুঝি অনাণের কাছে গল্পই শুনতে 
চায়। যেকোন কাহিনী। 


হেরগ্বের আবির্ভ|বে এদের দ্বঙনের সম্পর্কে বিশেষ কোন 
পরিবর্তন ঘটেনি। অনাথের অসঙ্গত অবহ্লোর জবাবে 
মালতীর স্বেচ্ছাচারিতা যেগন উদ্ন ছিল তেমনি উগ্র হয়ে 
আছে। কিন্তু তার সমস্ত রুক্ষ আচরণের মধ্যে একটি 
পিপান্থ দীনতা, ক্ষীণতম আঙ্!সের গ্রাতিদানে নিজেকে 'আমুল 
পরিবর্তিত করে ফেলার একট! মন্ুচ্চারিত প্রতিজ্ঞ হের 
আজকাল সর্ধদ| আবির করতে পারে। বোঝ! যায়, 
অনাথের গতি মালতীর সমস্ত ইদ্ধতা 'অনাঁথকে আশ্রয় করেই 
যেন দাড়িয়ে থাকে । নিজের ভীবনে সে যে স্কুল 'অপরিচ্ছন্তা 
আমদানী করেছে, অনাথের গায়ে তাঁর নমুনাগুলি লেপন করে 
দেবার চেষ্টার মধো যেন তাঁর একটি প্রার্থনার আর্তনাদ গোপন 
হয়ে থাকে, আমাকে শুদ্ধ কর, পবিত্র কর। অনাথের 
নিরুপদ্রব নির্বিকার ভাঁব মাঝে মাঝে ঠেকে ও বিচলিত করে 
দেয়। সময় সময় তাঁর মনে হয়, এও বুঝি এক ধরণের 
অন্থখ | জর যেমন উত্তাপ বেড়েও হয়। কমেও হয়, এর! ঢুজনে 
তেমনি একই মানসিক বিকারের শান্ত ও অশান্ত মবস্ক! ছটি 
ভাগ করে নিয়েছে। 


কখনো! কখনো এমন কথাও ভেরম্বের মনে হয় যে 'অলাপের 
চেয়ে মালতীরই বুঝি ধৈরধ্য বেশী, ভিতিক্ষা কঠোরতর, 
অনাথের আধাত্মিক তপস্তার চেয়ে মালতীর তপন্তাই বেশী 
বিরামবিহীন। অনাঁথের বিষয়ান্তরের আশ্রয় 'আছে, 
অন্পমনস্কড1 আছে, যৌগিক বিশ্রাম 'আছে,_. মালতীর জীবনের 


4১০ 


নিানৈমিদ্ডিক লক্ষা, উদ্েত :9 গতি নিরবিচ্ছিন্ন ভাবে 
'একনিষ্ঠ। 'অনাঁণকে কেন করে সে পাক খাচ্ছে । অনাথ 
তার জগৎ. অপাথ হার জীণন, অনাথকে নিয়ে তাঁর রাগ গে 
ভিংস। রেশ, অন!গ তার অমার্ষিত পরর্িবতার প্রাশ্রবণ, ভার 
মদের নেশার প্রেরণ! | 'অনাথকে বাদ দিলে তার কিছুই 
থাঁকে না। 

হ্েরম্বকে চোখ ঠেরে মালতী গম্ভীর মুখে অনাণকে বললে, 
“কাল এক স্বপন দেগলাম! তুমি আর আমি যেন কোথায় 
গেছি,অনেক দূর দেশে। 
মার মানুষ নেই, রাস্তায় পাটে পরে বাড়ীতে সব মরে 
রয়েছে ॥ 


অনাথ বললে, “ভুলেও তো] সৎ চিন্তা করবে না। হি 


এরকম হিংসার ছবি গ্যাথো |” 
মালভী-এ কথ! কানেও তুললে না,বলে চলল, “বপন দেখে 


মনট! গারাপ হয়ে গেছে বাপু, বাই নল। আচ্ছা, চল না 
অমিরা:ছজনে একটু বেড়িয়ে আসি কদিন? ওদের কষ্টি- 
বদলট। চুকিয়ে দিয়ে বাট, ওরা এখানে গাঁক। তুমি "আমি 


বিশ্দীবনে গিয়ে ঘর বীধি চল 1£ - 


“* মালতীর গাল্ভীরধযকে বিশ্বাস করে উপদেশ দেবাঁর ভঙ্গিতে 


অনাথ বললে, “এগনে! তোমার ঘব বীরধবার সগ ছে, 
মালতাঁ? বনে যদি যাও তে। চল ।, 

মালতী তাঁর আকন্মিক' বিপুল হাসিতে 'অন!থের ক্ষণিকের 
অস্তরঙ্গতা চূর্ণ করে দিলে । বললে, “কেন, বনে মাঁবার এমন কি 
বয়সটা আমার হয়েছে গনি? রাধাবিনোদ গৌঁসাি, কষটি- 
বদষের জ সেদিনও আমাঁষ সেধে গেল না? মেয়ে টের পাবে 
বলে অপমান করে তাড়িয়ে দিলাম, ডাঁকলেই আবার আসে। 
তোমার চোখ নেই তাঁই আমাকে বুড়ী গ্ভাখো ! না কি বল, 
হেরন্ব? আমি বুড়ী? 


হেরদ্বকে সে আবার চোখ ঠারলে, 'রাধাবিনোদ গৌঁসাইকে 


জান হের? মাঝে মাঝে আমায় দেখতে আর সাধতে 

আর্পে-_লঙ্গীছাড়া ব্যাটা । * চেহারা যেমন হোক, পয়সা 

আছে। সেবাদাঁসীর খাঁতিরও জানে বৈশ-_দৌখীন বৈরিগি 

কিনা।? | "তোমাদের এই মাষ্টার মশায়ের মত কাঠখোটা নয় 1” 
অনাথ বললে, “কি সব বলছ, মালতী ঢা. 


নঙই--২য় ব্য 


পোড়। দেশে আমর] দুজন ছাড়া 


1 ২য় পণ ওয় সংখ্যা 


মালতী হঠাৎ টৌক গিলে এদিক-ওদিক তাঁকায়। দৃষ্টি 
দিয়ে মনাপকে এ।স করতে তার এই দ্বিধ! দেখে হেরস্ব অবাক 
ভয়ে সায়। কিন্তু গালঠা নিজেকে চোখের পঙ্গকে বদলে 
ফেলে । উদ্ধতোর সীম! তার কোন দিনই নেই । সে হেলে 
নলে, 'নৈরিগি মানুষের অত লঙ্জ। কেন? বলি না হেরেশ্বকে 
কাণ্ডটা।--শোঁন হের, বলি। এই যে গোবেচারী ভাল 
মাহুমটকে দেখছ, সাত চড়ে মুখে রা! নেই, আমার জন্গে 
একদিন এ রাধাবিনোদ গৌঁদাই-এর সঙ্গে মারামারি করেছে। 
হাতাহাতি চুলোচুলি সে কি কাণ্ড হের, দেখলে তোমার 
গায়ে কাটা দিত। "মামি না সামলালে সেদিন গৌসাই খুন 
ভয়ে যেত, হেরন্ব। 55 আমি মরি বীচি গ্রা্ি 
নেই ।” 


হের বুঝতে পারে, কপার আড়ালে মালতী পুষ্পাঞ্জলিব 
মত অনাথের পায়ে নিবেদঈ বর্ণণ করছে-_যেদিন ছিল সে দিন 
আনার ফিরে আহক । 

সা! গো, চল না আরা যাই ? মেয়ের মুখ চেয়ে আব 
কতকাল মামায় কই দেখে?” 

. “তোমার সঙ্গে কগ। কবেই তুমি বড় বাঙ্গে বক, 
মালতী ।” 

বলে অনাথ উঠে গেল। মালতী কুদ্ধ কে বললে,“আনান 
সঙ্গে এমন করলে ভাঁল হবে না বলছি। বস এসে, 
আমার আরও কথা আছে, ঢের কথা আছে 1» 

অনাগ চলে গেলে মালতী ফোঁস করে একট! নিশ্বাস 
ফেললে । কিন্তু মুহূর্তের মধ্যে তার ঠোটের বাকা হাঁসিতে 
নিরুৎসাহ ও নিরুৎসব ভাব চাঁপা পড়ে গেল। এইমাত্র 
যে ছিল ভিথারিণী, সে হঠাৎ ক্ষমাদাত্রী হয়ে বললে, 'লোকট। 
পাগল হের, খ্যাপা। আর ছেলেমাহুষ 1” 

'আমি কিছু বলব, মাঁপতী-বৌদি ? 

'ুপ,! একটি কথ! নয় !*_মালতী টেনে টেনে হাঁসলে, 
তুমি বোঝ ছাই, বলবেও ছাই। দেড় যুগ আঙ্গুল দিয়ে 
ছেশয় না, তাই বলে আমি কি মরে আছি? বুড়ো হয়ে 
গেলাম, সথ-টখ' আমার আর নাই বাবু, এখন ধন্মো কলমে! 
সার। ঠাট্টা তামাসা করি একটু, মিনসে তাও বোঝে না|? 

জ্লান করে এসে চাধি' নিয়ে আনন্দ মন্দিরে গেল। 
মালতী ঘরে ঢুকে এই ভোরে বাসিমুখে গিলে এল খানিকটা 


আব্বিন --১৩৪১ 


কারণ । মালতী প্রকৃতপক্ষে বৈষ্কবী, কিন্তু সব দিক দিয়ে 
মনাথের বিরুত্ধীচরণ করার জন শিশু গোপালমৃত্তির পৃজারিণী 
মাগতী তান্ত্রিক গুরুর কাছে মন্ত্র নিয়েছে। মন্ত্র নিয়ে ধ্যান- 
ধারণ! সমস্ত পর্যাবসিত করেছে কারণ-পাঁনে। হেরদ্বের প্রায় 
সহ হয়ে এসেছিল, তবু ঘুম থেকে উঠেই মালতীর মদ খাওয়। 
শাঁর বরদাস্ত হল না। সে বাইরে চলে গেল। 

মন্দিরের দরজায় দাড়িয়ে বললে, “তোমাকে হয়ত আজ 
হক্তদের বাবস্থাও করতে হবে, আনন্দ” 

আনন্দ চন্দন ঘষছিল। কাকে আজ তার উৎসাহ 
নেই। 

“না, মা আসবে।” 

“তিনি এইমাঁর খালি পেটে কারণ খেলেন। চোখ লাল 
হতে আরম্ভ করেছে। 

“কারণ থেলে মার কিছু হয় না।” 

হেবঙ্গ দীড়িয়ে দাড়িয়ে খানিকঙ্গণ আনন্দের 'অন্তমনঙ্ক 
কাজ করা দেখগে। ভাত প| নাড়তে আনন্দের যেন কষ্ট 
হচ্ছে। যেমন তেমন করে পুজার আয়োজন শেষ করে দিতে 
পারলে সে যেন বীচে। তিন দিন আগে বর্ষা নেমেছিল। 
সেদিন থেকে আনন্দের কিযে হয়েছে কেউ জানে না, হয়ত 
গাননা নিজেও নয়। অল্পে মল্লেসে গম্ভীর ও বিষণ হয়ে 
গিয়েছে। তার মধ্যে ঘে আবেগময় উদগ্রীব উল্লাস আপন! 
হনে উৎসারিত হতে পথ পায় না, হেরগের ডাকে ৪ 'মাজ তা 
সাড়। দিতে চায় না। সে ঝিমিয়ে পড়েছে, গ্েরপ্ের কাছ 
থেকে গিয়েছে সরে । দুরে নয়, "অন্তরালে । সেদিনের মেঘ- 
দেছুর আকাশের মহ কোঁণা থেকে মে একটি সজল বিষ 
আবরণ সংগ্রহ করেছে, ভালবাপার পাখায় তর করে হেরছের 
চন উর্ধে বছু উর্ধে উঠেও অবারিত নীল আকাশকে খুঁজে 
পাচ্ছে না। 

এতদিন হেরন্ব কিছু জিজ্ঞাসা] করেনি। আজ সে প্রশ্ন 
করলে, "তোমার কি হয়েছে, আনন্দ ? 

'আমার অসুখ করেছে। 

হ্রম্ব হতবাক হয়ে গেল। তার প্রশ্নের জবাবে এই যদি 
শাননের বক্তব্য হয়, তার ভালবাসাকে শুধু এই কৈছিয়ৎ যদি 
এনন্দ দিতে চায়, তবে আর কিছু তার জিজ্ঞান্ত নেই। সে 
ক জানে না আনন্দের অস্তুখ করেনি! 


দিবাঝাস্ত্রির কাব্য 
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গুকতর পরিশ্রমের কাজে মানুষ যে ভাবে ক্ষণিকের বিষাম 
নেয়, চন্দন ঘষা বন্ধ করে আনন্দ তেমনি শিথিল অবসন্ন স্ভাবে 
মন্দিরের মেঝেতে হাটু মুড়ে বসল। বললে, 'মাথাটা ঘুরছে, 
বুক ধড়ফড় করছে--+ 

নিক্কিয় অবসাদে হেরম্ব মাথ! নেড়েও সায় দিল না। 

“আর মন কেমন করছে। চন্দনটা খষে দেবে?” 

'আননের বিষধতাঁর সমগ্র ইতিহাস এইটুকু । হয়ত এর 
বিশদ ব্যাথ! ছিল । কিন্ত, আজও, এক পূর্নিমা! থেকে আরেক 
অমাবন্ত। পর্যান্ত আনন্দের হৃদয়ে অতিথি হয়ে বাদ করার 
পরেও, বিশ্লেষণে য1 ধরা পড়ে না, শুধু অনুমান দিয়ে আবিষ্কার 
করে তাঁকে গ্রহণ করার শক্কি হেরম্বের জম্মায়নি। 'আননের 
মুখ দেখে হেরছ্ব ছাড়া! আর সকলের সন্দেহ হবার সম্ভতাবন| 
আছে যে আনন্দের দাত কন্‌ কন্‌ করছে। 

চন্দনট। তুমিই ঘষে নাও, আনন্দ”, বলে ছেরম্ব মন্দির 
ছেড়ে চলে এল। বহুদিন মাগে একবার এক বর্ষণ-ক্ষস্ত 
ঝাড়ীতে নিশীণ স্তব্ধতায় সজল বাযুস্তর ভেদ করে হ্রদের 
কলকাহার বাঁড়ীতে বিনামেঘে বজপ।ঘাত হয়েছিল। শরীর ভয় 
তারও মনে সংক্রামির্ত হওয়াতে বাকী রাতটা হেরন্ব আতগ্কে 
ঘুমাতে পারেনি। আঙ্গ কিছুক্ষণের জন্ত তার অবিকল সে 
রকম ভয় করতে লাগল। 

ঘরে গিয়ে ছেরঙ্ব বিছানায় আশ্রয় নিলে। বারান।| গিগ্নে 
ঘানার সময় দেগে গেল, অনাথ তাঁর খবরে ধ্ানস্থ হয়েছে। 
ছার নিম্পন্দ দেহের দিকে এক নঞ্জর তাকালেই বোঝা যায়, 
বাহাজ্|ন নেই। 'অনাণের সুদীর্ঘ সাধনা হেরন্ব দেখেনি, 
এত দ্রত তাঁকে সমাধিস্থ ছভে দেখে ভার বিশ্বথের সীম! থাকে 
ন1। আনন্দের কাছে সে শুনেছে, গভ বৎসনও অনাণের 
এক্গমত| ছিঙ্গ না। মাস চারেক মাগে অনাথ একবার 
মাথার বন্তণায় কদিন পাগলের মত হয়ে গিয়েছিল, তারপর 
থেকে আসনে বসলেই সে সমাধি পায়। 

জীবনে মৃত্যুর স্বাদ ভোগ করবার সখ হেরছের 
কোঁন দিন ছিল না, এ বিষয়ে কৌহুচলও তার নেই। 
বিছানায় চিৎ হয়ে সে ঘুমের তপন্তাই আরস্ত করল। আনন 
যখন ঘরে এল ঘুমের আশ! সে ত্যাগ করেছে, কিন্তু চোখ 
মেলেনি। 

আনন্দ জিজ্ঞাস! করলে “থুমিয়েছ ?' 
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“না” 

চন্দন ঘষে দিলে না যে? 

হেরম্ব উঠে বসবল। বললে, 'ওদব আমি পারি না। 


'আমাদের সংসার হলে তুমি যে বলবে এট! কর ওটা কর তা 
চলবে না, আনন । 'আলসেমিকে আমি প্রায় তোমার সমান 
ভালবালি।” 

“্াচ্ছা, তূমি কি সত্যি আমাকে ভালবাম ?” 

সহজ ও সরল প্রশ্ন নয়। উচ্চারণের পর মরে যায় না 
এমন সব কথ! আনন্দ 'আজকাল এমনি অবহেলার সঙ্গে বলে। 
হেরঞ্ের মনশ্চক্ষে যে ছানি পড়তে আরম্ভ করেছিল চোখের 
পলকে তা ব্বচ্ছ হয়ে গেল। আননের মুখ দেখে সে বুঝতে 
পারলে শুধু বিষ্ত| নয়, সেই প্রথম রাত্রিতে চন্ত্রকলা-নাঁচ 
শেষ করার পর আনন্দের যে যন্ত্রণা হয়েছিল তেমনি একটি 
কষ্ট সেজোর করে চেপে রাখছে। হেরণ্ব সতয়ে জিজ্ঞাসা 
করলে, “একথ| বলছ কেন, আনন্দ? 

'আমার কদিন গেকে এ রকম ষনে হচ্ছে যে!” 

'আঁ.গ বলনি কেন? 

“মনে এলেই বুঝি সব কথ! রল! যায়? আগে বলিনি, 
এখন.তে৷ বলছি। ভুমি বলেছিলে ভালবাস! বেশীদিন 
বাচে না। আমাদের ভালবাসা কি মরে যাচ্ছে? 

সেরম্ব জোর দিয়ে বললে, "তা যাচ্ছে না আনন্দ । 'আমাদের 
স্ালবাম! কি বেশী দিনের যে মরে যাবে? এখনো যে ভাল 
করে আরম্তই হয় নি!” 

আনন হতাশার সুরে বললে, "আমি কিছুই বুঝতে পারি 
না। লব হেঁয়ালির মত লাগে। তুমি, আমি, আমাদের 
ভালবাসা, লব মিথ্যা মনে হয়। আচ্ছা, আমাদের ভাল- 
বাসাকে অনেকদিন, খুব অনেকদিন বাচিয়ে রাখা যার ন| ?” 

হেরগথ একবার ভাবল মিথা| বলে আনন্দকে সাস্বন! দেয়। 
কিন্ত সত্য মিথ্যা কোন সান্বনাই আত্মোপলব্ধির রূপান্তর 
দিতে পারে না হের ত1 জানে। সে স্বীকার করে বললে, 
“তা যায় না, আনন, কিন্ধু সেজন্ত তুমি বিচলিত হচ্ছ কেন? 
বেঈীদিন নাইবা বাঁচল, যতঙ্গিন বাঁচবে তাতেই আমাদের 
ভালবায। ধন হয়ে যাবে। ভালবাপা মরে গেলে আমাদের 
যে অবস্থা! হবে এখন তুমি তা যত ভয়ানক মনে করছ, তখন 
সেরকম মনে হবে লা। ভাঁলহাল! মরে. কখন? বখন 


বঙ্গ হী... বর্ষ 


[ হয খণ্ড. সংখ্যা 


ভালবাসার শক্তি থাকে না । থে তালবাসতে পারে না প্রেম 
ন থাকলে তার কি এসে যায়? 

'আনন্দ বিশ্মিত হয়ে বললে, 'একি বলছ? যা! নেই তাঁর 
'অতাববোধ থাকবে না? 

“থাকবে, কিন্তু সেট! খুব কষ্টকর হবে না। আমাদের 
মন তখন বদ:ল ধাবে। ূ 

“যাবেই? কিছুতে ঠেকানো যাবে না ? | 

সোজান্জি জবাব স্রেত্ব দিলে না। হঠাৎ উপদেষ্টার 
আমন নিয়ে বললে, “এসব কথ| নিয়ে মন খারাপ ক'র না 
আনন্দ। বেশীদিন বাঁচলে কি প্রেমের দাম থাকত? তোমার 
ফুলগাছে ফুল ফুটে বয়ে যায়। তুমি সেজন্য শোক কর 
নাকি? 

“ফুল যে রোজ ফোর্টে।” 

কিছুক্ষণের জন্য হর্স বিপন্প হয়ে রইল। তার মনে 
হল, 'আনন্দের কথায় একেবারে চরম সতাটি রূপ নিয়েছে, 
এখন সে যাই বলুক সে শুধু তর্কের খাতিরে বলা হবে, তাঁর 
কোন মানে থাকনে না। কদিন থেকে গ্রায়োজনীয় নিদ্রা 

ভাবে হেরঘ্ের মস্তি্ষ অবসন্ন হয়ে ছিল, জোর করে 

ভাবতে গিয়ে তার চিন্তাগুলি ষেন জড়িয়ে যেতে লাগল। 
অথচ সত্যকে চিরদিন বিন| প্রতিবাদে গ্রহণ করে এসে 
আনন্দের উপমা-নিহিত অন্তিম সতাকে কোন রকমে মানতে 
পারছে ন! দেখে তার আঁশ। হল, বংশহীন ফুলের মত একবার 
মাত্র বিকাঁশ লাভ করে ঝরে যাওয়ার বার্থতাই মানব-হাদয়ের 
চরম পরিচয় নয়, বিকাশের পুনরাবৃত্তি হয়ত 'আছে, হৃদয়ের 
পুনঙ্জন্ম হয়ত অবিরাম ঘটে চলেছে। মান্ষের মৃত্া-কবলিত 
জীবন যেমন সার্থক, তেমনি সার্থকতা ক্ষীণজীবী হৃদয়েরও 
হয়ত আছে। 


হেরদ্ধ যতক্ষণ ব্যাকুল হয়ে চারিদিক অন্ধের মত হাতড়ে 
ধু'জে বেড়াতে লাগল এই সার্থকতার শ্বরূপ তাঁর কাছে ধর! 
গড়ল না। হেরছ্ের নিপ্রাতুর মনও বেশীক্ষণ থেইহারা 
চিন্ত/য় অর্থহীন বিড়ম্বনা ভোগ করবার নয়। ক্রমে ক্রমে সে 
শান্ত হয়ে এলে এত সহজে হৃদের মৃত্যু-রহন্ত তার কাছে 
স্বচ্ছ হয়ে গেল বে, এই সুলত জানের জন্ত ছেলেমানষের মত 
উত্তেজিত হরে উঠেছিল বলে নিজের কাছেই সে লজ্জা! পেল। 
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সে প্রীতিকর প্রসন্ন হালি হেসে বললে, 'মান্ুবও রোজ 
ভালবাসে, আনন্দ। গ্রতোকটি বরে-যাওয়া ফুলের জন্তু 
রোজ যেমন একটি করে ফুল ফোটে, প্রতোকটি মরে-যাওয়া 
ভালবাসার জায়গায় তেমনি একটি করে ভালবাসা জন্মায় । 
'আমর| মানুষ, গাছ-পাথরের মত সীমাবদ্ধ নই। আমাদের 
চেতনা সমস্ত বিশ্বে ছড়িয়ে আছে, পৃথিবীর সমস্ত মানুষের 
সঙ্গে এক হয়ে আমরা বেচে আছি। আমি যেমন সমস্ত 
মানুষের প্রতিনিধি, সমস্য মানুষ তেমনি আম।র গ্রতিনিধি | 
একটা প্রকাণ্ড হৃদর থেকে এক টুকরে! ভাগ করে নিয়ে আমার 
স্বতন্থ হৃদয় হয়েছে, কিন্তু নাড়ী কাটার পরেও মা আর ছেলের 
যেষন নাড়ীর যোগ থাকে, সমস্থ মানুষের সমবেত অ৭ণ্ড 
হৃদয়ের সঙ্গে আমারও তেমনি মাস্ীয়তা আছে। তুমি 
ভাবছ এ শুধু কল্পনার বাহার। তা নয় আনন্দ। আকাশ 
আর বাতাস থেকে আমার মন আমার হৃদয় নিজেকে সংগ্রহ ও 
সঞ্চয় করেনি, তাদের প্রত্যেকটি কণ! এসেছে মানুষের তাগার 
থেকে । আমর! জন্মাই একট! বিপুল শৃন্ঠ, আজীবন মানুষের 
সাধারণ হ্দয়-মনের সম্পন্তি থেকে তিল তিল করেষ্টশ্বধ্য 
নিয়ে সেই শৃন্থ পূরণ করি। আমর! তাই পরস্পর আত্মীয়, 
আমর! তাই প্রত্যেকে সমস্ত মানুষের মধো নিজেদের অন্ভব 


করতে পারি। তাই আমাদের ভালবাসা যখন মরে যাঁবে, 
অগ্ঠ মানুষ তখন ভালবাসবে । আমাদের প্রেম বার্থ হবে 
না। 


আনন্দ মুহামানার মত তাকিয়ে ছিল। বললে, “ন।? 

“আমরা তো একদিন মরে যাব । আমরা বদি মানুষ না| 
হতাম, যদি নিজেদের গণ্ডীর মধ্যেই প্রতোকে নিজেদের জেল 
দিতাম, ত| হলে ভাবতাম, মরে যাব বলে 'আমাঁদের জীবন 
নিরর্ক। কিন্ত যে চেতন! থাকার জগ্ত আমরা পশুর মত 
জীবনের কথা ন! ভেবে বাঁচি না, মরণের কথা না ভেবে মরি 
না, সেই চেতনাই আমাদের বলে দেয় মানুষ মরে, মানবতার 
মৃত্যু নেই। মানুষের জীবন দিয়ে মানবতাঁর অখণ্ড প্রবাহ 
চলে বলে জীবনও বার্থ নয়। তেমনি-_+ 

ছুপ কর।” হেরম্ধকে তীব্র ধমক দিয়ে আনন্দ কেঁদে 
ফেলল। 

ধমকের চেয়ে আনন্দের কারা আরও তীব্র তিরঙ্কারের মত 
হেরথ্বকে আঘাত করল। আনন্দ তে! কবি নয়। . 


 দিষায়াত্রিয় কাব্য 
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মেয়ের] কখনে! কবি হয় না। পৌরুষ ও কবিত্ব এক- 
ধর্মী। নিখিল মানবতার মধ্যে নিজেকে ছড়িয়ে দিয়ে স্তব্ধ 
হৃদয়ের একদা রণিত ধ্বনির গ্রতিধ্বনিকে সে কখনো! খুঁজে 
বেড়াতে পারবে না। জগতে তার দ্বিতীয় গ্রতিরূপ নেই, সে 
বৃহতের অংশ নয়; সে সম্পূর্ণ এবং ক্ষুদ্র। যে বংশপ্রবাহ 
মানবতার রূপ, সে তা বোঝে না । অতীত ভবিষাতের ভারে 
তার জীবন পীড়িত নয়, সার্থকও নয়, শ্ৃষ্টির অনন্ত স্তরে সে 
গ্রন্থির মত বিগত ও অনাগতকে নিজের জোরে যুক্ত করে রাখে 
না। পৃথিবী যেমন মানুষের জড় দেহকে ধাড়াবার নির দেয়, 
মানুষের জীবনকে এর| তেমনি আশ্রপ যোগায়। পৃথিবী জুড়ে 
হেরগ্ের আত্মীয় থাক, আনন্দের কেউ নেই । সে একা। 


অনেকক্ষণ কারো! মুখে কথা ছিল ন|। নিপ্প্ধতা ভঙ্গ করে 
প্রথম কথা বলার সাহস কার হত বলা যায় না। এমন সময় 
হঠাৎ মাঁলতীর তীব আর্তনাদ শোন! গেল। 


হেরদ্ব চমকে বললে, *ওকি ?” 

মা] বুঝি ডাকল।” 

বারান্দায় গিয়ে হেরদ্ব বুঝতে পারলে, ব্যাপার যাই ঘটে 
থাক অনাথের ঘরে ঘটেছে । ঘরে ঢুকে সে দেখবে, অনাথ 
অজ্ঞান হয়ে অ|সনে লুটিয়ে পড়ে আছে, মুছ ও দ্রুত নিংস্বা 
পড়ছে, অতিরিক্ত রক্তের চাপে মুখ অসুস্থ, রাঙা । মালতী 
পাগলের মত সেই মুখে করে চলেছে চুস্বনবৃষ্টি ! 


তাঁকে ঠেল! দিয়ে হেরগ্ব বললে, "শান্ত হন, সরে বনুন, 
কি হল দেখতে দিন।+ 


“ও মরে গেছে হেরন্ব, আঁমি ওকে মেরে ফেপেছি।' 

হ্রম্বের চিকিৎসা! চলল আধ ঘণ্টা । তিন কললী জল 
খরচ হল, মালতীর আউন্দখানেক কারণও কাজে লাগল। 
তারপর অনাথ চোঁথ মেলে চাইলে । | 

"আঃ, কি কর মালতী?” বলে আরও খ|নিকট! সচেতন 
হয়ে অনাথ বিশ্মিত দৃষ্টিতে চারিদিকে তাকাতে লাগল । 

হেরম্ব জিজ্ঞাসা করলে, “কি হয়েছিল ? 

মালতী কপাল চাপড়ে বললে, “আনার যেমন পোড়া 
কপাল! জন্মদিন বলে একট! প্রণাম করতে গিয়েছিলাম, কে 
জানে তাতেই ভড়কে গিয়ে ভিরমি খাবে !' 


ক 5 একশত আপাত পপি 
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অনাথের স্বাভাবিক মৃদ্ুকঠ আরও ঝিমিয়ে গেছে। সে 
বললে, “আসনে বসলে আমাকে ছুঁতে তোমায় কতবার বাঁরণ 
করেছি, মালতী । কঠিন যোগাভ্যাস করছি, হঠাৎ অপবিত্ধ 
ম্পশ পেলে-* 

মালতী ইঠিমধোই খানিকটা সামলেছে। 

কিসের অপবিঞ্র স্পর্শ? চান করে আসিনি আমি? 
এমন ধিদ্থুটে স্বনাব জানি বলেই না! পুকুরে ডুব দিয়ে এলাম !” 

“পুকুরে ডুর দিয়ে এলে মানুষ যদি পবির হ_- 

*মামার পোড়া! কপাল তাই নরণ নেই !, 

অনাথ হাল ছেড়ে দিয়ে বললে, 'তুমি বুঝতে পার না, 
মালতী। পথিক অপবিত্র স্পশের জঞ্ঠ শুধু নয়, শাদনে আমি 
যে রকম অবস্থায় থাকি আমাকে ধীরে ধীরে ম্বাভাবিক অবস্থায় 
আসতে হয়ঃ কোন কারণে হঠাৎ বাহাজ্ঞান (ফিঃলে বিপদ 
ঘটে। আমি আজ মরেও যেতে পারতাম !” 


মালতী কোন সময় হার শ্বীকার করে না। বললে, "এমন 
আসনে তবে বসা কেন! 
অনাথ বলল, “সে তুমি বুঝবে না। কিন্তু মাজ তে! 


তোমার জন্মদিন নয় 1__কাল | 

'আজ তে! আগের দিন?--মাঁজ আমার জন্মদিনের 
পারণ।? 

অনাথ আর তর্ক করলে না। ঘরের কোণে টাঙ্গানো 
শুকনে! দড়ি থেকে একখান! শুকনে! কাপড় নিয়ে ঘর ছেড়ে 
চলে গেল। মালতী বসে রইল মুহ্মানা হয়ে। সেও 
আগাগোড়। ভিজেছে। তাঁকে কয়েকট। সছুপদেশ দেবার ইচ্ছা 
হের জোর করে চেপে গেল। এত কাণ্ডের পরেও আনন 
এ ঘরে আসেনি খেয়াল করে সে উনখুন করতে লাগল । 

“দেখলে, হেরম্ব ?” 


এ প্রশ্নের জবাব হয় না, সন্তবা হয়। হেরম্ব সাহস 
পেল না। 

“এমন জানলে কে মিনসেকে ঠাটটা করতে যেত !” 

াট্। নাকি, মালতী-বৌদি? 


মালতী রেগে বললে, "কি তবে? সন্কেত্ুন? আবোল, 
তাবোল বক না বাবু, মাথায় আগুন জলছে, মন কিছু বলে 
বসব। কাল আমার জন্মদিন। জন্মদিনে শ্রীচরণে ঠাই 
পাই। বছরে ওর এই একটা দিনরাত্ির আমার সঙ্গে 


বজগ্রী--২য ধর্ষ 
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সম্পর্ক,--হেসে কথাও কয়, ভালও বাসে ।-_গা ছু'য়ে বলছি 
ভালবাসে, ছেরদ্ব !' মালতী মুচকে মুচকে হাসে, €কেন 
জান না বুঝি? শোন বলি। সেই গোড়াতে, মাথাটা! যখন 
পর্ধান্ত ওর খারাপ হয়নি, তখন প্রতিজ্ঞে করিখে 
নিয়েছিলেম, আর যেদিন ঘা খুনী কর বাবু, কণাটি কইব ন', 
আমার জন্মদিনে সব হুকুম মেনে চলবে। পাগল হলে কি 
হবে হেবশ্ব, 'প্রতিচ্ছের কথাটি ভোলেনি। মুখ বুজে আঙ্গ৭ 
মেনে চলে ।” মালতী বিজয় গর হাসে, বম গেতে বললে 
তাও খায়, হেরম্ব |” 

অনাথের এটুক গর্ষলত| হেরগ্ব কল্পনা! করতে পারে। 
মালতী তাকে দিয়ে ,সঙ্গিন কি ভালটাই যে বাসিয়ে নেক তাৎ 
সে সহজেই বুঝতে পারে। 

'এবার জন্মদিনে তাই বরং মাষ্টারমশাইকে খেতে দেবেন, 


মালতী-বৌদি।” 


ৰ শুনে মালতী আগুন হয়ে হেরগ্থকে ঘর থেকে বার কৰে 
দলে। 


হের আর কোথায় যাবে, প্রথম রাত্রিতে বারান্দায় 
দড়ি বাড়ীর পিছনের গ্রাচীর ডিঙ্গিয়ে অদুরবন্তী যে আম 
ঝাগান তার চোখে অরণোর মত প্রতিভাত হয়েছিল, বান- 
্রস্থ(বলম্বীর মন নিয়ে হেরম্ব সেইথানে গেল। এখানে মাছে 
ভোরের পাখীর ডাক আর অসংখ্য কীটপতঙ্গের প্রণয় । পচা 
ডোবার জলে হয়ত “আমিবা” আঙ্ম প্রণয়ে নিঞ্জেকে বিভক্ত করে 
ফেলছে, তরু-বন্ধলের 'আাড়।লে পিপীলিকার চলেছে শু'ড়ে 
শুঁড়ে প্রণয়ভাষণ, হেবন্ের পায়ের কাছ দিয়ে এক হয়ে এগিয়ে 
চলেছে কর্মজলোক! দম্পতী, গাছের ডাগে ডালে একজোড়া 
অচেনা পাখীর লীঙাচাঞ্চলা | ক্ষুধাশীর্ণ ছুটি ভীরু কুকুর এই 
বনে ভালবাসতে এসেছে। মৃছু অমায়িক হানি হেসে হের 
সম্মতি জানায়, অস্,ট স্বরে বলে, জয় হোক। 

অনেকক্ষণ পরে গে ঘরে ফিরে আসে। জানাল! দিয়ে 
তাকিয়ে মন্দির-চত্বরে সমবেত ভক্তবৃন্দের মধ্যে সুপ্রিয়াকে 
আবিষ্ধার করতে তাঁর বেশীক্ষণ দেরী হয় না। তখন পূজা ও 
আরতি শেষ হয়েছে । মালতী মাছুলি বিতরণ করছে । তাঁর 
কাছে বসে সুপ্রিয়। তীব্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে আনন্দের 
দিকে। হেরগ্ মিলিয়ে দেখলে কদিনের বর্ধার পর আজ যে 
ঝাঝালে রোদ উঠেছে, স্থপ্রিগার চোখের আলোর সঙ্গে তার 
প্রতেদ নেই। 


আস্বিন--১৩৪১ ] 


প্রতিজ্ঞা-পালনের জস্ট মালতীর জন্মদিনে অনাথ তাঁর 
সমস্ত হুকুম মেনে চলে, প্রতিজঞ।-পালনের জন্তই এখানে 
এসে হরণ স্থপ্রিপ্নাকে একখানা পত্র লিখেছিল। সুপ্রিয় যে 
তাকে দিয়ে চিঠি লেখার প্রতিজ্ঞ! করিয়ে নিয়েছিল তা নয়, 
কথ| ছিল ঠিকানা! -জানাবার। চিঠি না লিখে একজনকে 
ঠিকানা জান।নো যায় ন! বলে হের বাঁধা হয়ে একখানা চিঠি 
লিখেছিল। ঠিকানা দিয়ে তার ছটি দরকারের কথ। সুপ্রিয়! 
স্বীকার করেছিল। প্রথম, মাঝে মাঝে চিঠি লিখে হেরস্বকে 
সেতার কথা ভুলতে দেবে না। দ্বিতীয়, হেরন্ব কোথায় 
আছে জানা না থাকলে তার কেবলি মনে হয় সে হারিয়ে 
গেছে, অন্থখে ভুগছে, বিপর্দে পড়েছে,_এই দ্ুশ্চি্তাগুলির 
হাত থেকে সে রেহাই পাবে। 


থুসীমত কাছে এসে হাজির হওয়ার একটা তৃতীয় 
প্রয়োজনও যে তার থাকতে পারে হেরদ্ব আগে তা খেয়াল 
করেনি। একট! নিশ্বাদ ফেলে সে মন্দির-চত্ববে ভক্তদের 
সভায় গিয়ে বললে। 

“কবে এলি, সুপ্রিয় ? 


রাশিয়। 


তোমার আমার মাঁঝে কি রয়েছে গোপন শৃঙ্খল? 
যে গান ভাপিয়৷ আসে পার হয়ে তোমার সীমান!, 
আমার অন্তর ছুয়ে চোথে মোর কেন আনে জল? 
প্রাণের নিগুড় বাণী যা তোমার, কেন দেয় হানা__ 


রাশিয়া 


৩২৫ 


সে ধেন জানত সুপ্রিয়! পুরীতে আসবে । কবে এসেছে 
তাই শুধু দে জানে না । 

এসেছি পরশু । আপনি এখানে কদিন আছেন ? 

“আজ নিয়ে পনের দিন।” 

দন গোণ।র স্বভাব তো আপনার ছিল না।' সুপ্রিয়! 
আননের দিকে কুটিল কটাক্ষপাত করলে। 

হেরম্ব হেসে বললে,এমনি অনেক গুলি স্বভাব আমি অঞ্জন 
করেছি সুপ্রিয়া, যা আমার ছিল ন|/। আগেই তোকে বলে 
রাখল।ম পরে যেন আর গোল করিসনে | 

মালঠা রক্ষম্বরে বললে, 'বড় গোল হচ্ছে । এদের ঘরে 


নিয়ে গিয়ে বস! না, আনন্দ ? এট! আাঢ দেবার বৈঠকখানা 
নয়।+ 


সুপ্রিয় একথাঁয় অপমানিত বোধ করে বললে, “আমি বরং 
আজ যাই।” 
আনন্দ বললে, 'না না, যাঁবেন কেন? ঘরে গিয়ে বসবেন 
চলুন | 
হেরম্বও আমন্ত্রণ জানিয়ে বললে, "মায় সুপ্রিয়! | 
(ক্রমশঃ) 


-ম্যরিস্‌ ব্যারিং 


বুকে মোর বাঙ্ধবের পরম গ্রেমের বাণীরূপে, 

হব নগ্ প্রান্তরের সুবিপুল শান্ত উদারতা, 

নৃত্য কলোচ্ছাস, আর তীর বাথ! গ্রক্কতির যুপে; 
তোমার তাটনী স্বচ্ছ, তোমার বিধাদ-মলিনতা ? 


বলিতে পারি না আমি, তবু ইহ! করি অনুভব, 
দৃ্ত কণ্ঠে গাহে গাঁন পথে যবে তব সৈচ্যদল, 
মাঠে শস্ত কাটে চাষী, খেলা করে, করে কলরব 
পথে পথে আত্মহারা! ওই তব শিশুরা চঞ্চল, 


পুরুষেরা পভ করে মন্দিরে মন্দিরে দেবতার, 
সবার মঙ্গল চেয়ে বাম করি অঙ্কেতে তোমার । 





বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


( পূর্বানবৃত্তি) 


[৩৮] 

বাঙ্গালায় রচিত প্রাচীনতম চৈতত্তচরিত কাব্য যাহা 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে তাহ। বৃন্দাবনদাস ঠাকুরের 
শ্রীশ্রীচৈতগ্ভভাগবত। কৃষ্দস কবিরাজ গোসম্ব।মীর 
শ্ীশ্রীচৈতন্তচরিতামূতে এবং অন্ত কতিপয় গ্রন্থ 
বৃন্দাবনদাসের কাব্কে চৈতম্বামলল বলিয়া উল্লেখ 
কর! হইয়াছে । এ সম্বন্ধে একটি প্রবাদ আছে যে, বৃন্দাবন- 
সের গ্রন্থ এবং লোঁচনদাসের গ্রন্থের নাম একই হওয়াতে 
বৃন্দাবনদ।সের মাত! নারায়ণী পুত্রের গ্রন্থের নাম বদলাইয়! 
চৈতন্ভভাগবত রাখেন। এই প্রবাদের কোন ভিত্তি 
নাই। এ বিষয়ে প্রেমবিলাসে, যাহা আছে তাহাই 
যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয়। 

চৈতগ্যভাগবতের নাম চৈতগ্বমঙ্গল ছিল। 
বৃন্দাবনে মহান্তের! ভাগবত আখা! দিল ॥ 

শ্রীবাস পণ্ডিতের অন্ততম ভ্রাতা শ্রীরামের কন্ঠ 
নারারণী। তীহারই পুত্র বৃন্দাবনদাস। বৃন্দাবনদাসের 
জন্মতারিখ বিষয়ে মততেদ দুষ্ট হয়। যোড়শ শতকের প্রথম 
দশকের শেষ ভাগে অথবা দ্বিতীয় দশকের প্রারস্তে বৃন্দাবন- 
দাসের জন্ম হইয়াছিল ধরিয়া লওয়া যাইতে পাঁরে। অল্প বয়সেই 
বৃন্দাবনদাস নিত্যানন্দ প্রতুর অন্থচর হন। পরে বর্ধমান 
জেলায় দেড় গ্রামে বলতি করেন। ইনি বিবাহ করেন 
নাই। বুন্দাবনদাস খেতরীর মহোতসবে উপস্থিত ছিলেন 
বলিয়া ভক্তি রত্বাকরে উল্লিখিত হুইয়াছে। আনুমানিক 
ত্রী্টীয় যোড়শ শতকে অষ্টম দশকের শেষের দিকে ইনি 
পরলোক গমন করেন। 

হন্বাবনদাম চৈতন্ ভাগবতে পুনঃ পুনঃ উল্লেখ 
করিয়াছেন যে, তিনি নিত্যানম্ব-গ্রভুর আদেশেই শ্ীচৈতন্তের 
জীবনী রচনায়, প্রবৃত্ধ হইয়াছেন। ঠৈতন্ত-জীবনীর অধিকাংশ 

১। উদবিংশ ফিলাম। ডিও 

২। অবর্ামী নিত্যানন বলিল! কৌতুকে। 


চৈতন্তচরিতর কিছু লিখিতে পুস্তকে ॥ 
[ জাদিখও, প্রথম অধ্যায় ]| ইত্যাদি 











-প্রীন্থকুমার সেন 


উপকরণই তিনি প্রধানতঃ নিত্যনন্দ-প্রভুর নিকট পাইয়া- 
ছিলেন।, অস্থান্ত চৈতন্তপার্ধদের নিকটও অনেক বৃত্তান্ত 
শুনিয়াছিলেন।* স্বকপোলকল্লিত ঘটনা ইহাতে কিছুই নাই; 
তবে কোন কোন ঘটনার ব্যাথ্যা বৃন্দাবনদাসের নিজস্ব হইতে 
পারে। চৈতন্ততাগৰ্তের রচনাকাল জানা নাই। 
কৃষ্ণদাস কবিরাজের & ত্ন্থ ৯ রি তামুতে এবং জয়ানন্দের 
৮৩ন্মঙ্গলে বৃন্দাবনদাসের গ্রন্থের উল্লেখ আছে। 
গৌরগণে।দেশদীপিকায় কবি কর্ণপুরের উক্তি হইতে 
স্পষ্ট বুঝা যাক যে, তখন ট তন্ত ভাগ বত বিখ্যাত গ্রন্থ।' 
গৌরগণোদ্দেশদীপ্সিকা ১৪৯৮ শকাৰে অর্থাৎ ১৫৭১ 
্বী্াবধে রচিত হয়; ছুতরাং চৈ তন্য ভাগবত ১৫৭৬ 
্ীষ্টাব্ষের অন্ততঃ কিছুকাল পূর্ব রচিত হইয়াছিল তাহাতে 
সন্দেহ নাই। সম্ভবতঃ শ্রচৈতন্তের ভিরোতাবের পূর্বেই 
গ্রন্থের পত্তন হইয়াছিল এবং নিত্যানন্দ-প্রতুর পুত্র বীরচন্ত্ 
গোস্বামীর জন্মের পূর্বেই গ্রন্থটি পরিসমাণ্ড হইয়াছিল। 
নিত্যানন্দ প্রভুর বিবাহ এবং তাহার সম্তানঘপ্ের ইতিহাস 
বৃন্নাবনদাসের রচিত বলিয়া প্রচলিত নিত্যা নন্দ বংশ- 
বিস্তার নামক একটি ক্ষুদ্র গ্রন্থে বদিত আছে। বইটি 
বৃন্দাবনদাসের রচিত হওয়াই সম্ভব । বটতলা হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । চৈ তন্ত-তা গবতের আকন্মিক সমাধি দেখিয়া 
অনেকে মনে করেন যে, বইটি বৃদ্ধাবস্থায় রচিত হইয়াছিল 
এবং রচনা পরিসমাণ্ড হইবার পূর্বেই বৃন্দাবনদাস পরলোক 


৩। নিত্যাননাপ্রতু মুখে বৈধবের তথ্য। 
কিছু কিছু শুনিলাম সবার মাহাজ্ু) 
[ মধ্য খণ্ড, বিংশ অধ্যায়] ॥ 
৪ বেদগুহা চৈতগ্ঘচরিত কেবা জানে । 
তাই লিখি যাহা শুনিয়াছি ভক্ত স্থানে ॥ 
[ আদিখণ্ড প্রথম অধ্যার ]॥ 
অস্থৈতের প্রীমুখের এ সকল কথা । 
[ মধাথও, দশম অধায় ; অন্তাথও, নবদ অধ্যায় ]॥ 
৫ ঝোধাসো ধ এবাসীন্দাসবৃন্দাবনোহধুন| । 
সখা ফ কুহুমাগীড়ঃ কারধাতত্তং সমাবিপৎ ॥ ১০৯ ॥ 








আশ্িন--১৩৪১ ] 


গমন করিয়াছিলেন । এই উক্তি রমীচীন বলিয়! মনে হয় না। 
বরঞ্চ ইছ। মনে হয় যে, নিত্যানন্দ-গ্রভু বর্তমান থাকার মধ্যেই 
গ্রন্থটির রচন! সম্পূর্ণ হইয়াছিল। 

চৈ তন্ত ভাগবত তিন খণ্ডে বিভক্ত, আদি, মধ, এবং 
স্ত্য। আদিখণ্ডের পনেরোটি পরিচ্ছদে মহাগ্রভুর গয়। 
গমন পর্বাস্ত বণিভ হুইয়াছে। মধ্যথণ্ডে মাতাইশটি অধ্যায়; 
মহাগ্রভূর সঙ্লাসগ্রহণেই মধ্যথণ্ডের সমাপ্তি। অন্তা খণ্ডে 
দশটি মাত্র অধ্যায়; ইহাতে সন্্যাসের পর নীলাচল গমন 
এবং নীলাচলে বানকালীন কতিপয় ঘটনার উল্লেখ কর! 
হইয়াছে মাত্র। মহাপগ্রতুর দক্ষিণ ল্রমণ এবং বৃন্দাবন গমনের 
কোন উল্লেখ নাই ।১ অস্থিকাঁচরণ ব্রঙ্মচারী বুন্দাবনদাসের 
পাটবাটীতে একখানি পু'খি পান, তাহা বাহতঃ চৈ ত ন্য- 
ভাগবতের অন্তাথণ্ডের দশ, ত্রয়োদশ এবং চতুর্দশ 
অধ্যায়। এই গ্রন্থের ১৬৫৮ শকাবে লিখিত একটি দ্বিতীয় 
অনুলিপি ব্রহ্মচারী মহাশয়ের হস্তগত হয়। এই ছুইটি পুঁথি 
অবলম্বন করিয়া ব্রহ্মচারী মহাশয় ৪২৪ এচৈতন্তাবে চৈ ত স্ত- 
ভাঁগবতের এই “অপ্রকাশিত অধ্যায়রয়” প্রকাশ করেন। 
এই তিনটি অধ্যায় ষণার্থ ই বৃন্দাবনদাসের রচন1| কিন! তাহার 
আলোচন! পরবর্তী প্রস্তাবে করিব। 

চৈতন্ত ভাগবতবন্দাবন দাসের 17801791 রচন|। 
শ্রীচৈতন্টের চরিত্র এবং নিত্যাননা-গ্রভুর মহিম1 কবিকে এতদূর 
মুগ্ধ করিয়াছিল যে, এই সুবৃহৎ কাঝ/টির মধ কবির লেখনী 
কোথাও বাধাপ্রাপ্ত হইস্াছিল বলিয়! মনে হয় ন। কাব্যটির 
মধ্যে কবিত্ব ফলাইবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা দেখা যায় না, তথাপি 
চৈতন্ত-চরিত্রের অপরিসীম মাধুর্য এবং কবির অন্তর হইতে 
স্বতউৎসারিত অজন্র তক্তিরস চৈতন্য ভাগবতকে একটি 
শ্রেষ্ঠ কাব্যের পদে উন্নীত করিয়াছে । চৈতন্থ ভাগবতের 
যেকোন স্থান পড়িলেই ভক্ত কবির আবেগ পাঠকের মনে 
মঞ্চারিত হইতে বিন্দুমাত্র দেরী হয় না। এ বিষয়ে কৃষ্দাস 
কবিরাজ যাহ! বলিয়াছেন, তাছাই চৈতন্তভভাগবতের 
স্বাধা এবং উপযুক্ত প্রশংসা, | 


জরে মূ লোক শুন চৈতন্তদঙ্গল । 
চৈতন্তমহিম! যাতে জানিবে সকল। 





১। আদি খঙে হুত্রমথো সেতুবন্ধ ও মণুরার গমনের উল্লেখ জাছে. 
২। চৈ তন্তচরি তা মুত, আদিলীলা, অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


বাঙ্গাল! সাছিতোয় ইতিহাস 


৩৭ 


কুফ্ণলীলা ড।গবতে কছে যেদব্যাস। 
১তনলীলায় বা!স বৃজ্গাধনদ।স ॥ 
বৃন্বীবনদাম কৈল চৈতগ্টমঙ্গল। 
যাহার শ্রবণে নাশে সব্ধ অমঙ্গল) 


চে ক ক 

চৈতন্ঠমঙ্গল শুনে যদি পাধণ্ী যবন। 

সেহ মহাবৈধাব হয় ততক্ষণ ॥ 

মনুস্তে রচিতে নারে খে গ্রন্থ ধস্ত। 

বুন্দাবনদাস মুখে বন্ত। চৈ | 

বুদ্দাবনদাস পদে কোটি নমন্কার। 

উর্ধে শরন্থ করি ঠেছে। তারিল! সংমার ॥ 

নারায়ণ চৈতগ্থের উচ্ছিষ্টভজন। 

তার গে জানলেন দাস বৃন্দাবন ॥. 

ঠার কি অঙুত চৈতগ্তচরিত বর্ণন। 

যাহার এবণে শুদ্ধ কৈল ব্রিভূবন ॥ 

শ্রীচৈভস্কের অবহারত্ব স্থাপনের জগ্ক বুন্দাবনদান 
কুষ্চলীগার দহিত চৈতগ্লীলার সঙ্গতি দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন এবং সেই উদ্দেশ্তে শ্রীমষ্কাগবতাদি গ্রন্থ হইতে 
কতিপয় শ্লোকও উদ্ধার করিয়াছেন। হবে এইরূপ 
শ্নেকের সংখ্যা বেশী নছে। পাষণ্ডীদের গ্রতি দ্বণাশ্চক 
উক্কি চৈতন্ধ ভাগ বতের মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাওয়! 
যায়। ইহার কারণ9 ছিল। প্রথম কারণ, সে সময়ে 
নিতানন্দ গ্রত্ুর নিন্দুকের অভাব ছিল ন|; দ্বিতীয় কারণ, 
বৃন্দাবনদাদের জন্মঘটিত কিছু কুৎস| 'গ্রচপিত ছিল বলিয়। মনে 
হয়। (কবিকে যে বেদবাদের সহিত তুলন| কর। হইয়াছে, 
ইহার মধ্যে কি এততসন্বন্ধী কিছু গ্রচ্ছম ইঙ্গিত ছে?) 
ইহার জন্ত হয়ন্ট কবিকে সাধরিণ জনসমাজে লাঞ্িতও হইতে 
হইয়াছিল। সেইজন্ত কবির লেগনীতে যে মধো মধ্যে 
তিক্ততা ফুটিয়! উঠিবে তাহাতে আশ্চর্যা কি? তথাপি এই 
তিকতাকে কবি যথাপাধ্য মন্দীভূত করিতে চেষ্টা! করিয়াছেন 
তাহাঁও বলিতে হইবে। 
চৈতচ্ভতাগবতে রকাব্যাংশের কিছু পরিচয় দেওয়। 

আবশ্তক ; কিরূপ স্বপন আরোঞনে বৃন্দাবনদাল বর্ণনীয় বিষয়ে 
রং ফলাইয়াছেন তাহা নিমের বর্ন! হইতে লহজেই বোধগম্য 
হইবে। 

রন্ধন করিয়া শচী ধলে বিশ্বস্তরে। 

তোমার অগ্রজে গিয়া আনহ্‌ সন্বরে ॥ 


)৮ বজহী--২য বর্ষ 


মায়ের আদেশে প্রড়ু মন্বৈতসতায়। 
আইসেন অগ্রজেরে লবার ছলায়। 
আলদিয়। দেখেন প্রভু বৈষ্বমগুল। 
অন্টোন্চে কহে কৃষ্ণকথন মঙ্গল | 
ঙ ক ক 
প্রতি অঙ্গে নি্ুগম লাবণোর সীম] | 
কোটিচন্্র নহে এক নথের উপম! ॥ 
দিগন্বর সর্বধ অঙ্গ ধুলায় ধূসর। 
হাসিয়া অগ্রজ প্রতি করেন উত্তর | 
তে।জনে আইন ভাই ডাকয়ে জননী। 
র অগ্রজ বসন ধরি চলয়ে আপনি ॥ ১ 
ষোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে গ্রথম যৌবনেই নিমাই পণ্ডিত 
_ পরম উদ্ধত ছিলেন। সেই সময়ের যে ছবি বৃন্দাবনদাস 
* আ্াকিয়াছেন তাহা! বস্ততঃই পরম রমণীয়। পথে ঘাটে 
_ চতুষ্পাঠীতে পড়ুয়। দেখিলেই গ্রাভু ব্যাকরণ।দি শাস্ত্রের ধাকি 
: জিজ্ঞাস! করিতেন। শ্রীবাস প্রন্থতি বিজ্ঞ বৈষবও বাদ 
: ষাইতেন না। গ্রন্ুকে পথে দেখিলে ফাঁকি জিজ্ঞাসার 
, ভয়ে ইতর! দকলে পাশ কারটিয়। সরিয়। পড়িতেন। 
যদি কেহ দেখে প্রভু আইসেন দুরে। 
সবে পলায়েন ফ|কি জিজ্ঞামের উরে ॥ 
কৃ কথা শুনিতেই সবে তালবাসে। 
ফাঁকি বিনু প্রভু কৃ্ঃকথা ন| জিজ্ঞ।দে॥ 
রাঙ্পথে প্রভূ আইসেন একদিন। 
পড়ার সঙ্গে মহ! উদ্ধাতের চিন ॥ 
মুকুন্দ যায়েন গঙ্গা! শলান করিবারে। 
প্রভু দেখি আড়ে পলাইল। কত দুরে॥ 
প্রভু দেখি জিজ্ঞাসেন গোবিনোর স্থা'ন। 
এ বেট! আমারে দেখি পলাইল কেনে ॥ 
গোবিন্দ বলেন অমি ন| জানি পণ্ডিত । 
আর কোন কাধে ঝা চলিল কোন ভিত ॥ 
প্রভু বলে জানিল!ম যে লাগি পলায়। 
বহিন্মু খ সন্ত! করিতে ন| জুয়ায়॥ 
এ বেটা পড়য়ে যত বৈঝুবের শান্ত 
পাজি বৃত্ধি টাকা আমি বাখানি সে মাত্র॥ 
আমার সম্ভাযে নাহি কৃষ্ণের কখন। 
"লা অতএব আম! দেখি করে গলায়ন ॥১ 


১। আদিখণ্ড, ধঠ অধ্যায়। 
২। আদিখও, নবম অধ্যায়। 


সপে পিপি 


[ ২য খণ্--৩য় সখ্য! 


মুকুন্দ-দত এবং মুরারি-গুপ্ত এই দুইজনের উপরই নিমাই 
পণ্ডিতের অধিক আক্রোশ ছি্ল। নিমাই যে টোলে অধায়ন 
করিতেন মুরারি-গগতও সেই টোলে পড়িত। 'অনেক পড়ুয়াই 
নিমাইয়ের নিকট পাঠ বলিয়! লইত, মুরারি তাহ। করিত না। 


উহ! লইয়া! দুইজনে খটাথটি লাগিত | শেষ পর্যান্ত হার অবশ্ত 


মুরারিরই হুইত। 
বৃহস্পতি জিনিয়া পাণ্ডিত্য পরকাশ। 


বতস্থ যে পুথি চিন্তে তারে করে হাস॥ 
প্রভু বলে ইথে আছে কোন বড় জন। 
আসিয়া খণ্ুক দেখি আমার স্থাপন ॥ 
মদ্ধিকার্ধী ন| জামিয়া কোন কোন গন! । 
আপনে চিন্তয়ে পুথি গ্রবোধে আপন! ॥ 
অহঙ্কার করি জোক ভালে মূর্খ হয়। 
যেব। জানে তার ঠাঞ্ি পুণি ন| চিন্তয় ॥ 
শুনয়ে মুররিগপ্ত আটোপ টক্কার। 
না বলয়ে কিছু কাম্য করে আপনার 
তথাপিও প্রভু হারে চালেন সদায়। 
সেবক দেখিয়! ক নুখী দ্বিজরায়॥ 
প্রতু বলে বৈদ্য ভুমি ইহ! কেনে পড় । 
লহ! পাত! নিয়! গিয়া নাড়ী কর দড় ॥ 
বাকরণ শানু এই বিমম অবধি। 
কফ পিত্ত মজীর্ণ বাবস্থ। নাহি ইথি॥ 
মনে মনে চিন্ত তুমি কে বুঝিবে ইহ । 
ঘরে যাহ তূমি রোগী দৃচ কর গিয়া ॥ 
রর অংশ মুরারি পরম খরতর। 
হখাপি নহিল ক্রোধ দেখি বিশৃস্তর ॥ 
্রত্ান্তর দিল কেনে বড় ₹ঠাকুর। 
সব|রেই চাল দেখি গব্বহ প্রচুর ॥ 
হুত্রবৃত্তি পাজি টাক! কত হেন কর। 
আম। জিজ্ঞ।সিয়! কি না পাইলে উত্তর ॥ 
বিন! জিজ্ঞাদিয়। বলল কি জানিস তুঞ্ি। 
- ঠাকুর ব্রাহ্মণ তুমি কি বলিব যুঞি ॥ 
প্রভু বলে বাখা। কর আঙি যে পড়িল!। 
বাগা। করে প্র প্রভু থণ্ততে লাগিল! ॥ 
গুপ্ত বলে এক অর্থ প্রড়ু বলে আর। 
প্রভু ভূতে! কেহ কারে নারে জিনিবার ॥২ . 
এইরূপ 1000081. 10169788৮এর হিসাবে ঠ তন্ত- 
ভা গব ত পুরাতন বাগালা সাহিত্যে একক এবং অদ্ধিতীয়। 


২। আদিখও্, নব অধায়। 





শিন_-১৩৪১ ] 


বীচৈতক্ষের বালা ও যৌবন লীল! এইরাপ সহজ সরল ভাষায় 
ট্তাকর্ধক ভাবে বর্দিত হইয়াছে । টচৈতন্যভাগবতের 
খধ্যে বরিত ঘটনাগুলির মধো শ্রীধরের কাহিনীটি বড়ই 
গদয়গ্রাহী। কৌতুহলী পাঠককে আদি খণ্ডের দশম অধ্যায় 
এবং মধা খণ্ডের নবম অধ্যায় হইতে শ্রীধরের কাহিনী পড়িয়া 
দেখিতে অনুরোধ করিতেছি । 

শ্ীচৈতন্ত কাজীর আদেশ অমান্ত করিয়। নগর সঙ্গীর্তনে 
বাহির হইয়াছেন । বুন্দাবনদাস এইরপে তাহার তৎকালীন 
দূপের বর্ণন! করিয়াছেন, 


চতুর্দিকে আপন বিগ্রহ তক্তগণ। 
বাহির হইল| প্রভু ছ্ীপচীনন্দন | 

প্রভু মাত্র বাহির হইল। নৃহ্া রসে। 
হরি বলি মর্ধবলোক মহানন্দে ভাসে ॥ 
সংসারের তাপ হরে শ্রীমুখ দেখিয় । 
সব্দীলোক হরি বলে আলগ হইয়! ॥ 
জিনিয়। কন্দপ কোটি লাবণোর সীমা । 
হেন ন।হি যাহ! দিয়া করিব উপম| ॥ 
তথাপিহ বলি তান কুপা অনুসারে । 
অন্তথ। সে রূপ কহিবারে কে! পরে ॥ 
জোঠতিশ্য় কনকবিগ্রহ দেব সার । 
চন্দন ভূষিত যেন চন্ত্রের আকার ॥ 
চঢর চিকুরে শোভে মালতীর মাল| । 
মধুর মধুর হাসে [জনি সর্ধা কল! ॥ 
ললাটে চন্দন শোতে ফাণড কিন সনে । 
বাহু তুলি হরি বলে শীচজ্বদনে ॥ 
আজানু লম্থিল মাল! সর্ব অঙ্গে দেলে। 
সর্ধব অঙ্গ তিতে পদ্মনয়নের জলে ॥ 

দুই মহাুজ যেন কনকের স্তস্তা। 
পুলকে শোয়ে যেন কনক কদগ্ধ ॥ 
সন্দর অধর অতি হন্দর দশন। 
আতিমূলে শেভ! করে জযুগ প্তন ॥ 
গজেন্ জিনিয়া কক্ষ হৃদয় নুপীন। 
হি শোভে শুফ বজ্ঞগৃত্র অতি ক্ষীণ ॥ 
চরণারবিন্দে রম তুলমীর স্তান। 

পরম নির্ঘল সুক্ষ্ম বাস পরিধান। 
উন্নত নাসিক! সিংহত্রীব মনোহর । 
সব হইতে হুপীত সুদীর্ঘ কলেবর ॥১ 


১। মধাথও, ভ্রয়োবিংশ অধ্যায় । 





বাঙ্গ।লা যাহিতোষ ইতিচাঁস 


শি 


৩২৯ 


গৃচতাগ করিবার অব্যবহিত গ্রাকৃকাজে মাতার সহিত 
মহাপ্রভুর সস্তাধণের যে বর্ণন! বৃন্দাবন্দাস দিয়াছেন তাহ! 
মোটেই ঘোরাল বা! সাড়ম্বর নছে ; বর্ণনাটি অত্যান্ত সরল এবং 
সেই সঙ্গে অতান্ত করুণ এবং মর্থস্পশী। পেশাদার কৰি 
হইলে এইখানে একহাত লইবার যথেষ্ট স্থযোগ ছিল। বর্ণনাটি 
ংক্ষিপ্ত স্থতরাং এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলে বিশেষ অসঙ্গ 
হইবে না। 


মই জানিলেন মাত্র প্রভুর গমন । 
ছুয়/র আসিয়। রহিলেন ততঙ্গণ ॥ 
জনশীরে দেখি প্রত ধরি তান কর। 
বমির কহেন বছ প্রবোধ উত্তর ॥ 
বিস্তর করিল| তুমি আমর পালন। 
পড়িল।ম শুনিলাম তোমার কারণ ॥ 
মাপনার তিলার্ধেক নাহি কৈলে সখ । 
আজম! আমার তুমি বাড়াইলে ভোগ । 
দণ্ডে দণ্ডে যত স্নেচ করিল! আম।র। 
মামি কোটি কল্পেও নারিব নোধিযার ॥ 
হোমার প্রসাদ মা তাহার প্রতিকার । 
গ।মি পুনঃ জন্ম জন্ম ধণী সে ঠেমার ॥ 
শুন মাত! ঈশ্বরের অধীন সংসার । 
শ্বতন্ই হইতে শক্তি নাহিক কাহার ॥ 
মংদে।গ বিয়োগ যত করে সেই ন।গ। 
হন ইচ্ছা বৃঝিবারে শক্ষি আছে কান ॥ 
দশ দিনযরে বা কি এখনই আমি। 
চলিবাঙ কোন চিন্ত। না করিহ, তুমি ॥ 
বাবহরে পরমার্থ বেক তেোম।র ) 
নকল আমাতে লাগে সব যোর 2।র॥ 
বুকে হাতে দিয়া গ্রহ বলে ঝার বার । 
তোম।র সকল ভর আমার গাম।র ॥ 
যঠ কিছু বলে প্রড়ু পচী নব শনে। 
উত্তর ন| করে কান্দে মঝের নয়নে ॥ 
পৃথিবী শ্বরূপ! হৈল শটী জগন্সাত| | 
কে বুঝিবে কৃঙ্ের অচিন্তা লীল! কপ ॥ 
জননীর পদধূলি লই প্রদু শিরে। 
প্রদঙ্গিণ করি হবে চলিল! সন্ধে ॥২ 
চৈ ভক্ত ভাঁগবতেনানাবিধ মমস|ময়িক এঁতালিক 


তথা ইতস্ততঃ বিলি আছে। ধোড়শ শতকের গ্রথম 


২1 মধাথও, সগ্থবিংশ অধ্যায়। 


বজভ্ী-+ইব বধ 


পাদের ও তৎপূর্ববর্ী কালের পশ্চিম বঙ্গের ইতিহাস রচনার 
পক্ষে এট নকল বিভিন্ন প্রকার তথা অতিশয় মূলাবান। 
এই বিষয়ে আধুনিক-পুর্বং বাঙ্গালা সাহিতো চৈ তন্- 
ভাগবতের সমকক্ষ কিছুঈ নাই। টঠৈতচ্দেবের জন্মগ্রহণ 
করিবার সময় নবদ্ধীপের যে সামাজিক ও নৈতিক অবস্থা ছিল 
'ধাঁচার চির নিয়ে মূল উদ্ধত করিয়। দেখান যাইতেছে । 


ননদ্ীপ সম্পত্তি কে বর্ণিবারে পারে। 
এক গরঙ্গ! গাটে লক্ষ দক নান করে॥ 
রিধিপ বৈসে এক জাতি লঙ্গ লক্ষ । 
মরন্বচী এ্রসাদে সবেই মহ দ্ষ | 
মনে মহ] গধা|পক করি গর্ব ধরে। 
বালকে৪ ভট্টাচার্যা মনে কঙগ। করে ॥ 
শান। দেশ হৈতে লোক নবদ্বীপে যায়। 
শব্ীপে পড়িলে সে বিদ্য। রস গায় ॥ 
মহণব পড়ুয়ার ন।হি সমুচ্চয়। 
লগ কোটি সধাপক নাহিক নিশ্চয ॥ 
এমা দৃষ্টিপাতে সর্কালোক সুখে বসে। 
বর্গ কাল যায় মাত বাবার রসে ॥ 
বস" নাম ভক্তি শৃশ্ত মকল সংসার । 
প্রথন কলিছে হৈল উনিয আচার ॥ 
ধর্দকন্মী লোক মবে এই মাত্র জানে। 
মঙ্গলচণ্তীর গীহে করে লাগরণে | 
দন্ত করি বিমহরি পুজে কোন জন। 
পুত্তলি করয়ে কেহ দিয়! বছধন ॥ 
ধন নষ্ট করে পুত্রকল্কার বিভায়। 
এই মত জগতের বার্থ কাল যায়॥ 

চু চি 
না বাখানে ধুগধর্শা কুষোর কীত্ন। 
দে বিন| গুণ কার না করে কধন॥ 
ধেব! সব বিরক্ত তপশ্বী অভিম।নী। 
স্ত। মঝর মুণেতেও নাহি হরিধ্বনি ॥ 


অতি বড় হুকৃতি যে শানের সময়। 

গোবিন্দ পুণুরীকাক্ষ নাম উচ্চারয় ॥ নী 
ফু ঙ ১। 

নকল সংসার মন্ত বাবহর রসে। ২। 

কৃষণপুজ। কৃষঃ ভক্তি কারো নাহি বাসে॥ ৩। 

বানুলী পুজয়ে কেহ নান! উপহারে। ৪। 

মন্ত মাংস দিয় কেহ হঙ্গণু91 করে॥ €। 


আদি খও, দ্বিতীয় অধায়। 


[ ২ম ধ ৩য় সংখ্যা 


নিরবধি নৃউ] শীত বান্ত কোলাহল। 
ন। শুনি কৃদ্ধের নাম পরম মঙ্গল ৫ 
ন্ ফু 
কেন ঝ| কুকের নৃতা কেন ঝ| কীর্ন। 
ক।রে ঝা বৈঝাৰ বলি কিব! মন্ীর্তন ॥ 
কিছু নাহি জানে লেক ধন পুত্র আশে। 
নকল গ।মণ্ডী গেলি বৈনদবেরে হাসে ॥১ 
জগত প্রমন্ত ধন পুত্র বিদ্যা! রসে। 
দেখিলে বৈধান মাত্র সবে উপহমে ॥ 
আর্। তক্চা। পড়ে সব বৈধৰ দেখিয়! | 
যী সহী তপশ্বীও ঘাইব মরিয়া! ॥ 
রে বলি সথকৃঠি যে দেল! ঘোড়। চড়ে। 
দশ বিশ জ্কঝর আখে পাছে চলে ॥ 
এত যে গোল, ভাবে করহ ব্রদ্দন। 
তবু ত' দাঞ্ছি। ছুঃখ ন| যায় গগন ॥ 
খন ঘন হি হরি বলি ছাড় ঢাক।২ 
দ্ধ হয় গৌস।0ঞ শুনিলে বড় ঢাক ॥৩ 
ক রঙ 
মুদ্গ মন্দির! শঙ্খ আছে সব্বদরে। 
ছুর্গোৎসব কলে বাগ্য বাজাবার তরে ॥৪ 
দেবত। জামেন সবে মী বিষহরি। 
তাহারে দেবেন মবে মহাদস্ত করি ॥ 
ধন বংশ বাড়ক করিয়৷ কাম মনে। 
মদ্য মাংসে দানব পুজয়ে কোন জনে ॥ 
যোগীপাল ভোগীপাল মহীপালের গীত। 
ইহ! শুনিবারে সর্ববলোক আনন্দিত ॥৫ 


তখনকার দিনে বহিম্মুথ “পাঁষণ্ডী”্রা বৈষ্ঃবদিগের যেরূপ 
নিন্দাবাঁদ ও কুৎস। করিত তাহার বেশ বাঞ্ঠব বর্ণন! বুন্দাবন- 
দাসের গ্রন্থে পাওয়া যায়। 


এ বামূনগ্ুল! রাজা করিবেক নাশ। 
উহ! সব! হৈতে হবে দুর্ভিক্ষ প্রকাশ | 
এ বামনগুল। সব মাগিয়। পাইতে । 
ভাবক কীর্বন করি নান! ছল! পাতে 


“হাক হইবে বোধ হয়। 
আঁদিখ্ড, বষ্ঠ অধায়। 
মধাথওড, ত্রশ্নোবিংশ অধায়। 
অস্তাধও, চতুর্থ অধার। 


আঙ্গিন--১৩৪১ ] 


গোসাঞ্ির শন বরিষ। চারি ম।ন। 
ইহাতে কি জুযীয় ডকিতে বড় ডাক | 
নিসা তঙ্গ হৈলে তুদ্ধ হইবে গোসাঞি। 
দুরিক্ষ করিব দেশে ইথে দ্বিধা নাই ॥ 
কেহ বলে যদি ধান্ঠ কিছু মূল) চড়ে। 
তবে এ গুলারে ধরি কিলা ইমু ঘাড়ে 1১ 
কেহ বলে কিসের কীর্তন কেব! জানে। 
এত পাক করে এই বাসা বামুনে। 
মাগিয়! খাইতে লাগি মিলি চারি গাই। 
বৃ বলি ডক ছাড়ে দেন মহাবাউ ॥ 
মনে মনে বলিলে কি পুণা মাহি হয়। 
ব$ করি ডাকিলে কি পৃণা উপগয়। 
কেহ বলে আরে ভ।হ পড়িল গ্রমাদ। | 
প্রীবাসের লাগি হইল দেশের উচ্ছাদ ॥ 
আঙজি মু দেয়।লে শুনিল সব কথা । 
রাজার আজ্ঞায় ছুই নৌ আউসে এখ। ॥ 
অনিলেন নদীয়ায় কীর্তন বিশেদ। 

ধরি আনিবারে হেল রাজার আদেশ ॥ 
ষে সে দিকে পলাইবে গীঝাস পণ্ডিত। 
আমা সব! লৈয়া সব্বনাশ উপস্থিত | 
তখন বলিনু মুখি' হইন্া মুখর । 
জ্রীবাসের ঘর ফেলি গঙ্গ।র ভিতর! 
তখন ন| কৈলে ইহা পরিছান জানে । 
সববনাশ হয় এবে দেখ বিদ্যমানে ॥ 
কেহ বলে আমর। সবার কোন দায়। 
্রীবাসে বাস্ধিযা দিব যে আসিয়! চায় 1২ 
কেহ বলে আরে ভাই মদির! আনিয়া। 


বাঙ্গাল! সাহছিতোর ইতিহাস 


রার করি মক্ধ গাড় পঞ্চ বগ্ঠ। আনে। 
নান! বিধ ভ্রব। আইসে তা সবার সনে ॥ 
হক্ষা তোজা গঞ্ধমাল। বিবিধ বসন । 
খাইয়! ঠ1 সন! মঙ্গে বিবিধ রমণ ॥ 

ভিন্ন লোক দেখিলে না হয় তার সঙ্গ) 
গঠেকে হুমার দিয়। করে নানা রঙ্গ ॥ 
কেই বলে কারণ হঃক যাঠব দেয়ানে। 
কাক।লে বাধিয়া মব শিব গনে নে ৪? 


শটৈতস্তের নহিম। দর্শনে রাটে ও বঙ্গে অনেক টুনাপু ঠিও 
আপনাকে ঈশ্বর বলিয়া ভাঠির করিতে চেষ্টা করিখাছিল। 
এই তথা কেবল চৈ তল ভাগবত হইতেই জানতে পাব 
যায়। নিয়ে উপণূক্ত মংশ উদ্ধত করিয়! দিতেছি । 


উদরগরণ ণ।খি পাপিও মকণে। 

রনুশাগ করি আপনারে কেই বাপ ॥ 
কোন পাপিগণ হাড়ি সমকাল । 
আপনাকে গাওয়ায় বলিয়। নারায়ণ ॥ 
দাঁখঠেছি দিনে (তন গ্বস্থ! সাহার । 
কোন লালে আপনাকে গাওয়ায় মে চর 
রাে আর এক মতা ব্রগীদেতা আছে । 
সন্তুরে পান নিপ্রকাচ মর কাছে ॥ 
মে পপি আপনারে বোপায় গোপাল । 
অঠএণ ত]:র মবে বলেন শিয়াল ৫ 
“ই গো অগ্ঠাপিও সেই বঙ্গদেশে। 
ই্চেতগ্ঠ সংকীর্তুন করে স্বাপুকষে ॥ 
মধ্য মধো মাত্র কঠ পপিগণ খিয।। 
লোক নষ্ট করে আপনারে ল্য়াইয়া ॥ 








দবে রাত্রি করি থায় লোক লুকাইয়! ॥ গর্দভ শুখাল তুল] শিশুগণ লইয়া । 

কেহ বলে ভাল ছিল নিমাই পর্িত। কেই বলে আমি রথুনাগ ভ।ব গিয়। ॥৮ 

ভার কেন নারায়ণ কৈল হেন চিত ॥ উপর ভরণ লাগি এবে পাপী সব। 

কেহ বলে হেন বুঝি পূর্ব অসংস্কার। লওয়ায় ঈশ্বর আমি মূল জরদগব ) 

কেহ বলে সঙ্গদোষ হইল তাহার এ যাবৎ ধাহারা বৈষঃৰ সাহিত্য গহয়। আলোচনা 

নিয়ামক বাপ নাহি তাতে আছে বাই। করিয়াছেন তাহারা সকলেই অতি প্রা 5 ঘটনায় পূর্ণ বলিয়! 

এতদিনে লক্গদোষে ঠেকিল নিমাঞ্ি | ্ রঃ উর 
চতন্ঠভাঁগবতের এতিহাসিকত কমাইবার চেষ্টা 

কেহ বলে পাসরিল সব অধারন। 2228 4625- 

মাসেক ন। চাহিলে হয় অবৈয়াকরণ। ৩। মধ্থণ্ড, অটম অধ্যায়। 

কেহ বলে আরে ভাই সব হেতু পাইল। ৪। তক্তিরত্রা করে এই জাতীর এক জয়গোপালের উল্লেখ আছে। 

দ্বার দিয়া বার্তনের সঙ্দর্ভ জানিল॥ ইনিই কি বুন্দাবনদাসের উল্লিখিত “গোপাল”? 

১) আদিখও, চতূ্ঘশ আও 8 ৫ | আদিখণ, ছ্বাদশ অধ্যায়। ৬ মধাথণ্ড। সগ্ভুদশ অধা|য়। 


২। মধাথও, দ্বিতীয় অধ্যায়। ৭। মধাথণড, ভ্রয়োবিংশ অধ্য়। 


৩৩২ 

করিয়াছেন। প্বন্তী ধসে নি. এনে 
শ্রীচৈতন্তের তিরোাবের [৬5 
অসংলগ্ন ও ভুপ ত্য পরিপূর্ণ সেই গ্র্থ গুলিকে প্রামাণিক 
বলিয়! প্রচার করিতে চেষ্টা! করিয়াছেন। বস্ততঃ চৈ তন্থ- 
ভাগবতে 'আতিগ্রাকৃত ঘটনার উল্লেখ অতি যংসামান্ত এবং 
তাহাও বিশেষ কিছু উল্লেখযোগা ব্যাপার নয়। এই সকল 
সমালোচক এবং তথাকথিত অনেক উচ্চশিক্ষিত বাঙ্গালী? 
এখনকার দিনে ইহার অপেক্ষা গ্রচণ্ডতর আজগবী ঘটনা 
€ বিশেরত; নিজেদের ব্যক্তিগত এবং সমাগত গুরুর সন্ধে) 
ঈক্রেশে গলাধঃকরণ . করিয়া থাকেন! বৃন্দাবনদাসের দৌম 
.এইমা যে তিনি প্রীচৈতন্তকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া! বিশ্বাস 
'করিতেন। এই বিশ্ব'সের গন্ক তিনি অনেক ঘটনার বিশেষ 
মরলে ব্যাধ্যা গিয্লাছেন বটে, কিন্তু কোথাও তথাকে বির 
বা চেষ্টা করেন নাই। নিতাননদ-প্রভু, অধৈত-প্রন 
এবং মহাপ্রভুর অনেক, পাধদের নিকট বৃন্দাবনদাল 
জি বাল্য ও যৌবনলীলার ঘটনাগুলি অবগত হইয়া- 
ছিলেন, সুতরাং চ ফক্স ভাগ বতে র প্রামাণিকতা। 

; (দউদ্ভাইয় দেও] গায়ের জোরের অথথব1 মূঢতার কা্জ। 
এদিক-ওদিকে ( ৭8818-এ ) তুচ্ছ দুই একটা তুল থাফিলে 
তাহা ধর্তব্যের ধো গণ্য কর! উচিত নহে। 

..“& তন্ত ভাগবত পরার ছন্দে রচিত; ছুই এক স্থলে 
িশদীয় বাবহার কর! হইয়াছে, কিন্তু তাহা গান হিসাবে 
লওয়া-হইয়াছে।. এই সকল স্থলে এবং ছুই একটি গানের 


টি বধ 


[ ২র খণ্ড--৩র সংখা 


* টুকরা অংশে রাঁগ রাগিণীর উল্লেখ আছে ।১ মুলের কতিপ? 


ংশেও রাগ-রাগিনীর উল্লেখ দেখা যায়। ইহা হইতে মনে 

হয় যে, অন্ততঃ আংশিক ভাবে, কাব্যটি গান করিবার উদ্দেঠে 
রচিত হইয়াছিল। চৈতন্য তাগবতেধেসকগ গান ৭ 
পদের অংশ উদ্ধত কর! হইয়াছে তাহার সবগুলিই যে বৃন্দাবন 
দাসের রচিত তাহা|! বোধ হয় না। এইরূপ পদের অং” 
দুঈটি এখানে তুলির দিতেছি। 

নাগ বলিয়া ২ চলি যায় লিন্ু তরিবারে। 

ধণের সিন্ধু না দেয় কুল অধিক অধিক বাড়ে ॥ 

কি আরে গাব গেপালে বাগ লাগিয়ছে। 

বঙ্গ রুপ হয় দিদ্ধ আনন্দে হেরিছে 1৩ 


বিজয় হইল! রি ননাঘোধের বাল । 
হতে মোহনা গলে দোলে বনমাল। ॥৪ 
শ্রীচৈতগ্থ বর্তমান খাঁকা কালে অগ্বৈত-গ্রভু চৈন্তকীত্ত 
প্রচণিত করেন। বৃন্দাধনদাসের উক্তি অনুসারে নিয়ে উদ্ধ+* 
পয়ার ঞ্জোকটি অদ্বৈতঞ্প্রভু নিজে রচন| করিয়! নীলাচলে 
গাহিয়! কীর্তন করিয়াছিলেন। 
ঞ্চেতগ্ নারীয়ণ করণাসাগর । 


ছুঃখিতের বন্ধু প্রভু মোরে দয়! কর 1৫ 
(ক্রমশঃ 


শীট 


১। এই রাগ-রাগিনিগুলির উল্লেখ আছে, গর পঠারনী, , মঙ্গল নং. 
ধানপী, কেদার, রামকিরি (রামকেলি ), ভাটিয়ারী, মল্ল।র, কারুণ! শর. 
পাহিড়া। ২। স্বলবান্। ০। আদিবও, প্রথম অধ্যায়।৪ | মধাখও 
ভ্রয়োবিংশ অধায়। ৫ অগ্তাথও, নবম অধ্যায়। 








আর একদিক 


জেম্দ্‌ চার্টার্স তাহার নুপ পুপ্তক 'দিদ্‌ মাষ্ট বিদি মেন'-এ অনেক মজার লোকের মংবাদ দিান্ছেন। ১৯১৪ সালে সারাজেভোতে অস্িয।র 


আর্কডিউক আততারীর হাতে প্র!ণতাগ করেন, যাঁর ফলে ইউরোপে মহাযুদ্ধ সুচিত হয়। 


উৎ্দূলাক নামে একজন আটিষ্ট সেই সময়ে 


এই হত্যাকাও সম্পর্কে বড়স্ত্ররে অপরাধে ধৃত হন। সমস্ত যুদ্ধের সময়ট! ভাহীর সাবিয়ার এক কারাগারে কাটে। 
কারাগার হইতে মুক্তি পাইয়া! তিনি খন পারিসে ফেরেন, তখন তিনি সর্ধদ্থান্ত। উদয়ান্সের সংস্থান নাই-_কচিৎ একটি ছবি বিক্রয় হয়, 


ভাহাতেই কোনও রকমে চলে। ধিক্রয় হইলে, সেদিন এক মহাকাণ্ড। 


নার-সার ঢারিট ট্যাক্সি করিয়া লেদিন তিনি বাড়ীর মন্মুখে মি টির! 


প্রথমটিতে নিজে, দ্িতীয়টিতে তাহার শিল্পের প্রয়োজনীয় সামগরা, তৃতীর়টতে হাট, চতুর্থ টিতে কোট । সে এক অভিযান। 


বাংল! দেশের টিক্টিকি-ভুক্‌ ম 


কিছুদিন পূর্বেও প্রাণীতত্ববিদ্‌ পঞ্ডিতগণের ধারণ! ছিল 
যে, মাঞড়সার। কেবল মেরুদগুহীন কাঁটপত্তঙ্গের রস-রক্ত 
চুষি খাইয়া জীবন ধারণ করে। কিন্তু সম্প্রতি বিবিধ ঘটনা 
হইতে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে যে, কোন কোন জাতের 
মাকড়না অতান্ত উপাদের়বোধে মাছ, ব্যাং, টিকটিকি প্রভৃতি 
নান! জাতীয় মেরুদণ্তী প্রাণী তক্ষণ করিয়া থাকে। কেবল 
ভারতবর্ষ বাতীত পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ হইতে এ সম্বন্ধে অনেক 
ঘটন] লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এস্থলে এদেশীয় মাকড়লা 
টিকটিকি ভক্ষণ সম্বন্ধে আদার 'অভিজ্ঞতাঁর একটি বিবরৎ 
প্রদান করিতেছি । 


অনেক দিন হইতেই বিবিধ পে।কামাঁকড় লইয়া পরীক্ষা 
করিভেছিলাম, পরীক্ষাবাপদেশে একদিন “কাঠী”-ফড়িং-এর 
দেহ-পরিবন্তীনের বিচিত্র গ্রণালীর ফটো তুলিবার সময় 
'অসাবধানতাবশতঃ হঠাৎ ঘসা-কাঁচথানি হাত হইতে পড়িয়' 
গেল ॥ নীচে একটি তার খুব টানিয়া বাধা ছিল, কাচখানি 
তারের উপর পড়িতেই কম্পনের ফগে এক প্রকার স্বর 
উৎপর হইল। স্থানের নিকটে একটু গুতে গায়ে মাদ' 
কালো ডোরা-কাট1 খুব সুন্দর একটি বড় মাকড়সা জাল 
পাতিয়! বঙ্গিয়াছিল। এই ঘটনার পূর্বেই মাকড়সাটা আমা” 
নজরে পড়িয়াছিল। তার হইতে স্তরের ঝঙ্কার উঠিব!- 
একটু পরেই দেখি--সেই নীরব, নিশ্চে্ট মাকড়সাটা যেন 
অস্তুত ভঙ্গীতে নৃত্য করিতেছে । তিন চার বার নাচিয়' 
উঠিয়।ই আবার চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। কৌতুক বোণ 
করিয়া আবার তারে ঘা! দিলাম--এবারও ঠিক পূর্ব্বের মতই 
একবার পায়ের উপর উচু হইয়৷ উঠিয়া আবার জালের উপর 
চাপিয়া বঙিয়! নাঁচ সুরু করিয়া দিল। কৌতুক কৌতৃছলে 
পরিণত হইল । তুবে কি ইহাদের সুরবোধ আছে? ইহাদের 
শ্রবণেক্রিয়ের অবস্থানই বা কোথায়? যতদুর জানা গিয়াছে, 
তাহাতে ইহাদের কোন নির্দিষ্ট শরবণেক্জিয়ের অভাবই চিত 
₹$র। হলে হয়ো গাধের শোয়। প্রভৃতি অঙ্গবিশেসে 
বাতাসেব ধান্ক। লাগিয়। শবে? মনুভূতি জন্মায়। সুর-বোগ 
থাক! না থাকার কথা ওঠে না। অবশ্ত মাকড়সার সুর-বোধ 
সন্ধে সনেক কৌতৃহলোদীপক কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে। 





আমি যতদুর লক্ষা করিয়াছি, তাহাতে মনে ২ম এই জাতীয় 
মাঁকড়সারা বেহালা পতি যগ্ধেন কোন নির্দিষ্ট ৬খীঠে ঘ। 
দিলে সঙ্গে ১ঙেই খাড়া দেয় 'এবং সময় সময বিচ সঙ্গ 
ভঙগীও করিয়া থকে। 





চে - 


শ্কাবাহেমা টিকটিকি ভূক মবড়ন। 


এই ব্যাপারে কৌতুহলাক্রান্ত হইয়৷ ইহাদের শ্রবণেন্তিয়ের 
অবস্থান সন্ন্ধে বিশেষ রূপে পধ্যবেক্ষণ করিবার নিমিত্ত আমি 


সেই মাকড়সাটিকে লয়! 'আপিয়। মামার পরীক্ষাগারে জাল 
পাতিবার ব্যবস্থা করিগা দিঙ্গাম। বিশেষতঃ, কোন কোন 


নিমপেণীর প্রাণীর মধো যৌন সংসর্গ ব্যতীত সম্তানোৎপত্তির 
কথা জাণা গিয়া্ছে। এই মাকড়সা সেই পরীক্ষার পক্ষে বিশেষ 
উপযোগী বলিরা বোধ হইল। এজগ ই জাতীয় আর 
অনেক ছোট বড় যাকড়ল! আনিয়া বিভিন্ন ঘরের মধ্ো ছাড়িয়া 





৩5৪ 


দিলাম। কয়েক খানা চৌকা-ফ্রেমও ঝুলাইয়। দিয়াছিলাম। 
কতকগুলি মাকড়স। ওঠ ফেমে আর কতকগুলি এখানে 
সেখানে ইতস্ততঃ জাল পাতিয়। বসিল। মাঝে মাঝে ছোট 
বড় প্রজাপতি, ফড়িং ইত্যাদি থরে ছাড়িয়া জানলা বন্ধ করিয়! 
দিলেই উহা ঈতস্ততঃ উড়িতে উড়িতে জালে 'আটকাইয়া 





কাকি জালে গড়িছে 
পড়ি): এই জাতীর মাকড়সার বৈজ্ঞানিক নাম ৭:81০৪ 
0816১118 7 বদিও ইছাদিগকে বাংল! দেশের সর্বত্রই 
দেখিতে পাওয়া বায় তথাপি বাংলায় ইহার কোন নির্দিষ্ট নাম 

, সন্থুথের পা হইতে পিছনের পা 'পধ্যন্ত ৩ ইঞ্চি লঘ! 
একাটি বড় মাকড়ল! ঘরের কোণের দিকে তিন..ফুটেরও বেদী 
চঙ! 'একটি জাল পাতিয়াছিল.। .একদিন তরে মধ্যে 
ঢুকি! দেখিতে পাইলাম, মাঝারি 'আকারের একটি ফড়িং ওই 
জালের এক কোণে শাটকাইয়। গিয়াছে এবং নিজেকে মুক্ত 
করিবার জন্ত ভ্রুতগতিতে ডান! কাপাইয়। ভয়ানক ঝাপটা- 
: ফ্বাপটি সুরু করিয়া! দিয়াছে । এই মাকড়সার! সাধারণতঃ 


বঙ্গহী--২য় ব্য 


'ঝাপটা-বাঁপটিতে জালট। "অনেকখানি ছিড়িয়া 


| ২র খণ্ড--৩য় সংখা। 


তাহাদের জালের মধাস্থলে খুব মোট! করিয়! ঠিক» এর 
আকৃতিবিশিষ্ট একটি স্ন নিদ্ধীণ করে এবং নীচের দিকে 
মুখ করিয়া জোড় পায়ে হাহার উপর বলিয়। শিকারের 
প্রতীক্ষা করে। এই মাকড়সাটাও সেইভাবে জালের উপর 
বসিয়া! ছিল, ফড়িংএর ঝাপটা-ঝাঁপটিতে ভয় পাইয় জালের 
'এক কোণে গিয়া আশ্রয় লইল। প্রায় আঁধ ঘণ্ট। পরে আবার 
আপিয়া সেই জালের দিকে তাকাইয়া মবাক হইয়৷ গেলাম। 
দেখিলাম, মাঝারি আকারের একট! টিকটিকি ফড়িংটার 
কাছেই ভালের মধ্যে জড়াইয়। গিয়াছে । টিকটিকি জাল 
হইতে মুক্ত হইবার জন্ক প্রাণপণ চেষ্ট। করিতেছিল এবং 
গিয়াছিল। 
খুব সম্ভব ফড়িংটার নড়াচফ়ায় আরুষ্ট হইয়া তাহাকে ধরিবার 
জন্য দেয়াল হইতে লাঁফ মারিয়া টিকটিকি এই বিপদে 
পড়িয়াছিল। জালের খুন নিকটে আসিয়া! দাড়াইতেই 
টিকটিকিট। প্রাণের ভয়ে জারও জোরে ঝাপটা-ঝাঁপটি করিতে 
লাগিল কিন্ত জাল ছাড়াইতে পাবিল না, কেবল জাঁলটা আরও 
খানিকটা ছিড়িয়া গেল। শেষ পধান্ত কি ঘটে তাহা 
দেখিবার জন্ক আমি একটু দুরে দাঁড়াইয়। লক্ষা করিশে 
লাগিলাম। কিছুক্ষণ ধস্তাধস্তির পর টিকটিকিটা ক্লান্ত হইয়। 
নিশ্চেষ্ট ভাবে জালের মধো ঝুলিতে লাগিল । মাকড়সাট। 
তয়ে জালের টানা বাহিয়া ছাতের একধারে চুপ করিয়। 
বসিয়। ছিল। তখনও বুঝিতে পাঁরি নাঁই, মাকড়সাটার এ 
ব্যাপারে কোন উদ্দেশ্ঠা ব! স্বার্থ আছে। গ্রায় ১৫২০ 
মিনিট চুপ করিয়া থাকিবার পর টিকটিকিটা আবার গ! ঝাড়া 
দিয়া উঠিল। তৎক্ষণাঁৎ মাঁকড়সাটা জালের টানা বাহিম্না 
নীচে ছুটিয়৷ আদিয়া একদিকের টান! কাটিয়া দিতেই জালের 
সে দিকটা উল্টাইয়] আসিয়৷ টিকটিকির শরীরের অনেকখানি 
অংশ জড়াইয়! গেল। খানিকক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া হঠাৎ 
সে আবার ছুটিয়া আসিয়৷ টিকটিকিটায় উপর পড়িল এবং 
পিছনের ছুই পায়ের সাহায্যে ফিতার মত চওড়া সুতা যা 
তাহার অল-গ্রত্যঙ্জ জড়াইয়! ফেণিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
সাধারণতঃ, মাকড়সার! তাহাদের শিকারকে পিছনের ছই 
পা! দিয়! লাটাইয়ের মত ঘুঝাইয়! হুতা! দিয়া সম্পূর্ণরূপে সুড়িয়া 
রাখিয়া দেয়। কিন্তু ৭ ক্ষেত্রে টিকটিকি তাহার নিজের 
শরীরাপেক্ষা বছুগুণ তারী এবং বড় হওয়ায় সেইরূপ ঘুরাইয়া 


আশ্বিন--১৩৪১ ] . 


ঘুরাইয়। সা! জড়াতে পারিতেছিল না, কেবল টিকটিকির 
শরীবের এদিক-ওদিক শ্পাকারত'বে ফিতার মত নুহ 





জলেপড়। টিকটিকিকে পু টুলাবন্দী +র| হইতেছে । 


ছু'ড়িয়া দিতেছিল। এই সময়ে শিকার আবার ভর়ানক 
ঝাকুনি দিয়া মুক্ত হইবার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিল। 
এইবার টিকটিকির ভাগ্য সু গ্রসন্ন হইল। কয়েকবার ঝাকুনি 
দিতেই গায়ে জড়ানো সত! ও জালের কতকাংশ লেজের সঙ্গে 
লইয়া দে ধপ করিয়। মেঝের উপর পড়িয়। গেল এনং 
খানিকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া সেই হৃতা শুদ্ধই ছুটিয়া 
পলাঁইল। শিকার হাতছাড়। হওয়াতে মাকড়সাটা যেন 
কতকটা। হতবুদ্ধি ও বিষ হইয়। জালের মধাস্থলে বসিয়া 
হাত-প1 পরিক্ষার করিতে লাগিল। 


এই ঘটনা হইতে মার দৃঢ় প্রতীতি হইল যে, এই 
মাকড়সার! টিকটিকির মাংসও পহন্দ বরে। কিন্তু দৈবক্রমে 
ঘটিত একটা কোন ঘটনা হইতে নিশ্চিত গিদ্ধাস্তে উপনীত 


বাংল! দেশের টিকটিকি-হুক্‌ মাকড়স! 


৩৩৫ 


একটি ফ্রেমের মো ছাড়িয়া দিলাম। সেইদিন সন্ধাাকালেই 
নাকড়সাট! ফ্রেম জুড়িয়া একাণ্ড একট! গাল তৈরারী 
করিয়া তাহার মধাস্থিত ২ "আসনে বসিয়া নুতন শিকারের 
ছপেক্ষা করিতে লাগিল। পরীক্ষাগারসংলগ্ন আবর্জনা 
রাখিবার একটা ঘর ছিল : তাহাতে অনেক টিক্টিকি আহারা- 
নেষধণে ইতস্ততঃ ঘোরাফেরা করিত। মকড়সাটিসহ 
ফ্রেমটিকে সেই ঘরের মধ্য দেয়ালের কাছাকাছি বুলাঈয়। 
দিলাম।  টিকটিকিগুলিকে মাকড়দার জালের দিকে 
আসিতে প্রলুব্ধ করিবার জন একটি সরু কাঠের সঙ্গে সম- 


কোণে আর একটি ছোট ক!ঠ জুড়িয়া সেটাকে ছাতের সঙ্জে 


জাল হইতে গা এক উঞ্চি তফাঁতে ঝুল।ইয়া রাখিয়। জালের 
অপর দিকে স্থাপিত দণ্ডের উপর একটি জীবন্ত ফড্িংকে 
লেজের দিকে আঠা! দিয়া জুড়িয়া দিলাম । ফড়িংটি উত্ভি 
যাঈবার জন্য অননরত খুব জোরে, ডানা কাপাইতে ধাঁকে, 
ভাাতে আকুট হ্য়। টিকটিকি ওই কা্ঠদঙ বাহিয়া 'শ্লীচে 





মাকড়না টিকটিকির রন্তু শ্র্ষয়া পাইছে 


নামিয়া ফড়িংটিকে ধঠিতে যাইপার সময় মগ্যস্থকিত জালে 


৮ 
হু 


হওয়া যায় না, কালেই সেই মাকড়সাটাকে জাল বুনিবাঁর জন্তু মাটকাইয়া যাইতে পাবে এই উদ্দেশ্তেট এরপ ন্যবস্থা করা 7 


৩৩১ 


হইয়াছি়ি। কিন্ত দিন ছুই 'অপেক্ষ! করিয়াঁও আশানুরূপ ফল 
ফলিল না| । ছুই একটি টিকটিকিকে এট দণ্ড বাহির! নীচে 
নাছিতে দেখিয়াছিলাম, কিন্ত ফড়িং 'মপেক্ষ1কৃত দূর্নাগ হইয়া 
পড়ায় ডান! নাড়। বন্ধ করিয়! দিয়াছিল। কাজেই রোজই 
নূতন ফড়িং ধরিয়া আটকাইয়! দিতে লাগিলাম। একদিন 
বেলা তিনটার সময় গিয়। দেখি -সতা সত্যই এব|র "মামার 
উদ্গেন্ত সিদ্ধ হইয়াছে । প্রায় ৩7 ইঞ্চি লম্বা! একটি 
টিকটিকি ফড়িং ধরিতে গিয়া জালে জড়াইয়! পড়িয়াছে। 
টিকটটিকির ভারে জাঁলের অনেকটা জায়গ। ছি'ড়িয়। গিপ়াছিল 
এবং টিকটিকি সেই জালের আঠালো সৃতায় জড়াইয়া 


চাকর প্রথম ও শেষ অবস্থ। বড় করিয়! দেখান। 
চুলিতেছিল। জাল হইতে বাহির হইয়া যাইবার জন্ত বারং- 
বার বৃথা চেষ্টা করিয়। ক্লান্ত হইয়া চুপ করিয়া রহিল। 
ঠত্ক্ষণে মাকড়সা! জালের মধাস্থিত বসিবার স্থানে আগিয়। 
মপেক্ষ। ররিতেছিল। এই সময়ে উহার ফটোগ্রাফ তুলিয়। 
গইলাম। প্রায় আধঘণ্টা পরে টিকটিকি আবার ধ্বস্তাধবস্তি 
নুরু করিয়! দিল। মাকড়সাট? প্রস্তুত হইয়াই ছিল; একটু 
ড়াচড়া করিবার পরই ছুটিয়া আসিয়। শিকারকে আক্রমণ 
চরিল এবং সাদা ফিতার মত হৃত! বাহির করিয়া! তাহাকে 
[ড়িয়। ফেজিতে লাগিল । এই সময়েও টিকটিকিটা পূর্বের 
তই বাপটা-বাপ।টি করিতেছিল॥ কিন্ত মাকড়সার তখন 
চাহাত্বে জক্ষেপ নাই, উপরে, নীচে, এপাশে ওপাশে প্রচুর 
1রিমাণে হুডা! ছাঁড়িয়৷ শিকারকে সম্পূর্ণরূপে ঢাকিয় ফেলিল। 
শেষে শিকারের চারদিকে ঘুরিয়। ঘুরিয়া সত! জড়াইয়! 


কটি পু্টুলীর মত করিয়া তুলিল। অবশেষে পু টুলীটির সঙ্গে 


॥কটি ধক্ত সুতা জুড়িয়া তাহার অপর প্রান্ত জালের মধ্যস্থলে 
গাটকাষট্যা দিল। এইকূপে শিকারকে দৃঢ়রপে বন্ধন করিয়া 


বঙগভী-_ ২য় বর্ষ 





[২য় খগ--৩য় সংখা 


নিশ্চিন্ত হইয়া যেন বিজয়গর্কে নৃতোর ভঙ্গীতে সকল পারের 
উপর উচু হইক! উঠিয়া আৰার নীচু হুইক্সা একপ্রকার অস্কৃত 
অঙ্গতঙ্গী করিতে লাগিল। শ্িকার আয়ত্ত হইবার পর এই 
জাতীয় মাকড়সার প্রায়ই এইক্ধপ বিজয়নৃতা করিয়! গাঁকে। 


কিছুক্ষণ পর্যন্ত শিকারী চুপ করিয়! থাকিন। ছিন্ 
জালের কিয়দংশ মেরামত করিয়! লইল। স্থতাবৃত টিকটিকিটি 
তখনও থাকিয়া থাকিয়া কাপিয়া উঠিতেছিল। সেই দিন 
মন্ধার প্রান্ধালে মকড়স! মাস্তে আস্তে শিকারের কাছে গিয়! 
ঘাড় কামড়াইর়। বিষ্দীত ঢুকাইয়! দিল। টিকটিকিটি কতক্ষণ 
কাপিয়া কাপিয়া চিরতরে নিস্তব্ধ হইয়। গেল। মাঁকড়সাট! 


কিছুক্ষণ পধ্যস্ত টিকটিকির ঘাড় 


. কামড়াইপ়াই রছিল। অবশেষে 
: শিকারের পুটুলীটি জালের মধা- 
স্থলে টানিয়! লইয়! গিয়া! চিবাইতে 
_ স্থরু করিয়। দিল। সারারাত 
খাওয়ার পর তারপর দিন বেল। 
এগারোটার সময় দেখিতে পাই 
লাম, ছোট্টি একটি মাংসের ডেল! 
অবশিষ্ট মাছে মাত্র । সেই ডেলা- 
টুকৃতে টিকটিকির কোন চিহ্নছমার 
নেই। ছবিতে ইহা সুম্পঃ বুঝ! 
যাইবে। চিবাইবার সময় ফটে।- 
গ্রাফ তোলা হইয়াছে। প্রায় 


সাড়ে ঝাঁরটাঁর সময় মাকড়স! খাওয়া বন্ধ করিল এনং 
মবশিষ্ট টুক্রাটুকু মেঝেতে ফেলিয়া দিল। 'অনুবীক্ষণ যন 
সাহাযো সেই মাংসের টুকরা পরীক্ষ! করিয়৷ কয়েক টুকর 
হাড়, একটু চামড়া এবং খ্যাৎলানো মাথাটি ছাড়া আর কিছুই 
পাওয়া গেল না। অতবড় টিকটিকিটাকে খাইয়! মাঁকড়সাটা 
ভয়ানক মোটা এবং অলস হুইয়! পড়িয়াছিল এবং জালের মধ্যে 
চপ করিয়া বসিয়া রহিল । নড়াচড়া! মোটেই নাই। ৫1৬ 
দিন পর্ধান্ত কিছু খাওয়ার বা শিকার ধরিবার প্রবৃত্তি তাহার 
ছিল না, এমন কি সে জালটি পর্যাস্ত মেরামত করে নাই। 
কিছুদিন পরে এই মাকড়সাট। আরেকটি টিকটিকি ধরিয়া 

খাইয়াছিল। এই জাতীয় মাকড়সার টিকটিকি খাওয়ার 
অভ্যাস যে কেবল এই কয়টি ঘটনা হইতেই সমর্থিত হইয়াছে 
তাহা নহে। পূর্বোক্ত উপায়ে এই জাতীয় বিভিন্ন মাকড়মার 
টিকটিকি খাওয়ার ব্যাপার লক্ষ করিয়া আমার এই ধারণ! 
বদ্ধমূল হটর়াছে। * 

* আমেরিকার “সারেন্টিকিক মালি" (আগষ্ট ১৯৩৪, ৩৯ লু) নামক 
কাগজে লেখক কর্তৃক এই ঘটনার বিস্তৃত বিবরণ প্রদ হইয়াছে ।--বঃ সং 


স্যরি দ্র 





শ্্রীনাথ ডাক্তার 


ক্লাবে প্রফুল্ল অভিনয় হইবে তাহারই মহল্লা চলিতে" 
ছল। আমার যাইতে একটু দেরী হইয়াছিল। একটু 
লক্িত ভাঁবে আসরে বসিলাম। ওপাশ হইতে প্রেসিডেন্ট 
পপিরবাবূ ডাকিয়। বলিলেন, ইনি তোমার সঙ্গে আলাপ করতে 
ইঈছিলেন। 

সাহার অঙ্গুলিনির্দিষ্ট বাক্তিটির দিকে চাহিয়া দেখিলাম, 
শ্রী ভদ্বলোক একজন। লম্বাচ গড়া, সুস্থ, সবল দেহ। 
পৌচন্ব বোঝা যাগ শুধু চুলের শুলতাঁয় আর দন্তহীনতায়। 
মাগার চারিপাশের চুলে পাক ধরিয়াছে, কিন্তু সামনের 
ঠলগুলি বেশ কালো, সবস্ববিস্তস্ত । সম্মুখের গুটি দুই তিন 
দাত নাই, তাঁহার পরেই ছুটি দাঁত বেশ বড় বড়, ঠোটের 
উপর চাপিয়া আছে। কীচাপাকা বেশ বড় গোঁফ এক 
গোড়া, ছুই প্রান্ত তাহার পাকাইয়া উঠিগাছে। দ্রটটি 
মায় গ্রদীপ্ত চোখ । দৃষ্টি দেখিয়া! মনে হয় গোকটি সাহসী, 
হয়ত বা কিছু উঞ্র। 

তদ্রলেক নমস্কার করিয়া বলিলেন, আপনার বইথানা 
পউছিলাম। গ্রতি-নমন্কার করিয়া আমি একটু হাসিলাম। 
গণিব্রবাবু তাহার পরিচয় 'আমাঁকে দিলেন, উনি শ্রীনাথ 
*নাপাধায়, হোমিওপা।থিক ডাক্তার । এখানে প্রাকুটীস 
করবেন বলে এসেছেন। আমার ওখানেই এখন রয়েছেন। 

বলিলাম, বেশ বেশ। ভাল হল আমাদের, এখাঁনে 
আমাদের হোমিওপ্যাণিক ডাক্তারের অভাব খুব। 

ভদ্রলোক হাসিয়া বলিলেন, আমারও অস্ঠাৰ খুব সামান্ই 
হান। পেটের ভাত আর পরবার কাপড়, অন্ন এবং বস্ধ। 
ঘাসে কুড়িপচিশটে টাকা । 

জিজ্ঞাস! করিলাঁম, আপনার নিঝাস? 

শ্রীনাথ বাবু হাদিয়া বলিলেন, জন্মস্থান নদে জেল! | 
কিন্ত বান করবার কোথাও হবকাশ পাইমি। ঘুরতে 
থুরতেই জীবন কাটছে । দেখি শেষ কট! দিন যদি আপনাদের 
এখানেই কেটে যায়। সেই খোঁজেই বেরিয়েছিলাম, পথে 
কাল পবিত্রবাবুর নঙ্গে আলাপ । চলে এলাম 'ও'র সঙ্গে। 

**কান মলে দেব এয়ার ছোকর!।"*"চাচা গলায় 
'জগমণি র চীৎকারে চদকাইয়! উঠিলাম। 


_ শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 

ডাক্তার বলিলেন, ও বানা! 

আমি হাসিয়। বলিলাম, ও পাটটা ও বরে ভাল। 
ডাক্তারের দৃষ্টি আমার দিকে ছিল না, 'জগমণি'র ভাবভঙ্গী 
দেখিয়া পূর্ণ ভাবে মুখ খুলিয়! হাপিতেছিগেন। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি মেয়েছেলে আনবেন 
ত? 

ডাক্তার জলের মত সচ্ছনদ গতিতে উত্তর দিলেন, 
ভাগ্যবান পুরুষ স্তর, শ্রী মরে গেছে । ঘোড়া কখনও ছিল 
না, কাছেই দুর্ভাগা কাছ খেতেই পারলে না। 

ছেলেমেয়ে? 

ওয়ান মাইনাস ওয়ান। একট! হয়েছিল, তিন দিনের 
দিন আতুড়েই গেছে। জীবনে এক বোতল হরপিকম্‌ কিনেছি 
মোটে ।_হা-হ! করিয়া তিনি হাসিয়া উঠিলেন। 

'অিগমণি? চীৎকার করিয়! উঠিল, চোপ, ইষ্ট(পিট ! 

ডাক্তারের হাসিতে টিনের চাল যেন ফাটিয়। পড়িল। 

- বড় গোল হচ্ছে মশাই । 

গল! মোট! করিয়া কে উইংসের ফাক হইতে চীৎকার 
করিয়া উঠিল। বক্তাকে দেখা গেল ন1--মগ্ধকারে শুধু 
জলন্ত বিড়ি একট! জোনাকীর মত টিপ-টিপ করিতেছিল। 
ডাক্তার হাস্ত সগ্ধরণ করিয়! গম্ভীর হইয়! বলিলেন, 'আপনাকে 
য| বলছিলাম। 'আপনার বইখানার কথ । শোকে এমন 
অভিভূত হওয়] মানে তার একটি স্থায়িত্ব স্বীকার করে নেওয়া, 
আমার মতে এ অবাস্তব । দুদিন ন| হয় চারদিন, তারপর, 
আবার কি? হন হাপায় হাসবার জন্তে, কিন্ধ চক্ষুলজ্জাঁয় 
বিমর্ষ হয়ে থাকতে হয় দায়ে পড়ে। আমি ত অনুভবই 
করলাম ন| মশায় । 

আমার চোঁখে দেখ! ছবি, কিন্তু সে লইয়া তর্ক করিতে 
আমার প্রবৃত্তি হইল না। নবপরিচিত বলিয়াও বটে আর 
লেখক বলিয়া যে মর্ধ্যাদাবোধ ব| অহঙ্কার তাহাতেও বাধিল । 
আমি চুপ করিয়া রহিলাম। 

ডাক্তার কিন্ত অদ্ভুত লোক, ছাড়িবার পাত্র নয়। 
আমাকে দুর্বল ভাবিয়! জোর করিয়! ধরিলেন, নামায় বুঝিয়ে 
দিতে হবে মাপন!কে। 


৩৩৮ 


ঠিক এই সময় একট! গোলমাল উঠিয়। আমাকে রণ 
করিল। যে লোকটি পাহারাওয়ালা সাজে সে বাকিয়! 
বঙিয়াছে। 

-ও পাট আমি করব না| মশায়। চর, ন! হয় দূত, 
গতবার আবার দিলেন অনু-চর। এবার 'আনার গাহার! 
ওয়ালা__এ মশায় মামি করব না। 

লোকটাকে পাহারা ওয়ালার পার্টও দেওয়া চলে ন]। 
সরল সত ভাড়াতাড়িতে যেমন জট পাকাইয়। বসে__তেমনি 
কথ! কহিবার দ্রুত! হেতু লোকটার কথার মালায় জট 
পাঁকাইয়া যাঁয়। এ যুক্তি সেবুঝিবে না। বলে--ক্যানেম্‌ 
শাই এউন কতা কি থাকে নান্‌ না কি? 

কে বলিল, বেশ তুমি যোগেশের পার্ট কর। 

ওদিক হইতে কে ভ্যাাইয়! উঠিল, এউন কত| কি 
থাকে নান্‌ না-কি? 

লোকটা আর কোন কথ! কহিল ন|। ধীরে ধীরে উঠিয়। 
চলিয়! গেল। আরও দুই একবার এমনি করিয়া সে চলিয়| 
গেছে । আমাদের জান! ছিল যে, ও এবার আর ফিরিবে 
না। আগামী বারে অবশ্ত ডাঁকিতে হইবে না। মহয্লা 
বিবার দিন হইতেই নিয়মিত আঁসিবে। কিন্ত এবার ও 
হিমাঁলয়। পাহারাওয়াল! খু'জিয়া আর পাওয়া যাঁয় না। কে 
বলিল, বাবুদের চাপড়াণী ধরে নামিয়ে দেব । 

কিন্তু কথা আছে যে। সকলকে জিজ্ঞাসা করা হইল-_ 
তুমি--তুমি- তুমি? 

সকলেরই পার্ট আছে। যাহার নাই--সে বলিল, আমি 
ত থাঁকবই না সে দিন, নইলে-_। 

-_ আমাকে দিয়ে চলবে মশাই? 

ল্বা-চওড়া ডাক্তারবাবু উঠিয়া দর্জির দোকানে মাপ 
দিবার ভঙ্গীতে ঠাড়াইলেন। খাঁড়া সোজা! মানুষ, চুলও দাত 
ছাড়া অবয্নবের কোনথানে প্রৌঢত্বের অবনন্নতা একবিন্দু নাই। 
দেখিয়া আনন্দ হইল। 

কে বলিয়! উঠিল, দি ম্যান ফর দি পার্ট। ভগবান যেন 
পাছারাওয়াল! সাঁজতেই গুকে গড়েছিলেন। 

অল্পবয়ন্বের দল ছাসিয়। উঠঠিল। আমর! কয়েকজন খুব 
লজ্জিত হুইয়! পড়িলাম। একট! ধমক দিয়! পবিভ্রবাঁবু কি 
বলিতে গেলেন__কিন্ধ ডাক্তার তাহার পূর্বেই নিখু'ত একটি 


বজহী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখা। 


মিলিটারী 'অভিনাঁদন করিয়া বলিয়া! উঠিলেন, থ্যাঙ্ক উড 
স্তর, বলুন বলুনঃ কি বলতে হবে বলুন । আমি কিন্ধ মশ'ই 
থিয়েটার কখনও করিনি। 

প্রম্পটার ওদিক হইতে বলিল, বলুন, সেলাম হুজুর । 

ডাক্তার 'আবার মিলিটারী কায়দায় সেলাম করি: 
বলিলেন, সেলাম হুজুর । 

কে বলিল, টু, হল না । সেলাম কি এমনি নাকি? 

গম্ভীর ভাবে ডাক্তার বলিলেন, পুলিশ সেমি-মিলিটারী। 

বক্তা রামনুন্দর পান-বিড়ির দোকান লইয়া মেলা 
মেলায় ঘুরিয়া বেড়ায় । তাহার দোকানে কনেই্টবলেরা প্রা 
পান খায়। তাহা ছাড়া, ধরতিহাসিক নাঁটকে প্রায়ই সে গ্রব; 
সাজে । সে এ ঝাথা মানিল না। বলিল, তা মিলিটারী 
সেলাম কি ওই রকম নাকি? 

ডাক্তার বলিলেম, “আমি'তে তিন বছর ছিলাম মশ|ই। 
মিলিটারী শ্তালিউট কি, তা শিখতে তিন বছর সময় কি 
যথেই নয়? | 

বুঝিলাম ডাক্তার চটগ্লাছেন। রাঁমস্ন্দরকে আর কঃ 
করিয়। কাহাকেও নিরস্ত করিতে হইল না। ণ্আগ়িঃর 
উল্লেখেই সে ঘায়েল হইয়! পড়িয়াছিল। নিজেই সে চপ 
করিল, বলিল, কে জানে মশাই । ধ| ভাল হয় করুন। 

মান্ষটিকে লইয়া আমার কৌতৃছলের সীম! রহিল না। 

গু চর ০ 

সময়টা, শীতের প্রারস্ত । মাঠে ধান কাট! হইতেছে। 
পরদিন গিয়াছিলাঁম ধান কটার তদারকে। ফিরিতে প্রাঃ 
এগারটা হইয়! গেল। 

--স্থরেন বাবু, স্থরেন বাবু! 

অপরিচিত উচ্চ কে কে ডাকিতেছিল। ুবিয 
দড়াইলাম। দেখিলাম, মাঠ ভাঁঙিয়৷ দ্রুত পদে আসিতেছেন 
কলাকার সেই ডাক্তার । বিম্মিত হইয়। প্রশ্ন করিলাম, এমন 
সময় আপনি? 

ডাক্তার হাসিয়া বলিলেন, তিনটের সময় ওঠা! আমার 
অভ্যেস। উঠে দেখি, পবিস্র বাবুর বাড়ী স্বপ্নবিভোর। 
কি করব, বেরিয়ে পড়গাম। আপনাদের দেশট! দেখে এই 
ফিরছি। 

দ্িজ্ঞ/স! করিলাম; কেমন লাগল ? 


আশ্বিন--১৩৪১ ] 
সমাটী দেখলাম । দেশ দেখতে পেলাম না। তবে 
করনা করছি এ মাটীর মানুষ ভালই হবে। এই দেশেই 


ধাম করব। 

আমি হাসিলাম ! ডাক্তার বলিপেন, চলুন আপনার বাড়ী 
নাই। 

কথাটা আমারই বল! উচিত ছিল। 
বলিলাম, চলুন--চলুন। 

চলিতে চলিতে ডাক্তার বলিলেন, কাল সমস্ত রাত্রি খুম 
হয়নি। 

উত্তর দিলাম, নতুন জায়গায় থুম সচরাচর হয় না। 

কেন হয় না বলুন ত? সমস্ত রাত্রি অতীত জীবনটা 
£ঠিহাসের পড়ার মত মুখস্ত করেছি। 

চট করিয়! উত্তর দিলাম না। কথাট! ভাবিতেছিলান। 
ডাক্তার আবার বলিলেন, কেন এমন হয় বলুন শু? 

বলিলাম, অপরিচয়ের মধ্যে একটা! পীড়া মাছে, ডাক্তার 
বাধু। পারিপাস্থিকের মমতাহীনতা আমাদের পাড়! দেয়। 
গ্রতি মুহূর্তে মনে হয় আমি একা, এরা শামার পর। দোষও 
নেই, অপরিচিত-স্থানে পাই আমর! ভদ্রত1 একান্ত মৌখিক 
বপ্ত। ঠিক তুলোর মত, পরিমাণে হয়ত অনেক কিন্তু ওজন 
কই তাতে? 

কথাটা ডাক্তারের মনে ধরিল, বলিলেন, ঠিক বলেছেন, 
নতুন জুতো পায়ে দেওয়া আর কি। ভেতরের চামড়ার রং 
কষ যতক্ষণ না উঠছে-__-ততক্ষণ পা দিলেই লাগবে রং, ক্বাযু- 
শিরা হবে আড়ষ্ট হোক ছে'ড়া, তবু পুরোনো জোড়ার 
হাজার গুণ মনে পড়বে। 

হাসিয়া ফেলিলাম। ডাক্তার বলিলেন, উপমায় আমার 
তুল পাবেন না। বিচার করে দেখুন । জুতো না থাকাটাই 
হল স্বাভাবিক অবস্থা পায়ের। অথচ জুতো না হলে তার 
১লবে না। ফোস্ক! হবে, টন টন করবে, ৬বু চাই। মানুষের 
দেখুন_-এক! আসে--একা যায়_ একাকীত্বই তার সত্য 
অকৃত্রিম অবস্থ। ; তবু সে এক_তার কেউ নাই, মনে হলেই 
ওকে যেন পাথর চেপে বসে। 

বলিলাম, ত1 সতা। 


লঙ্জিত হইয়া 


উৎসাহ পাইয়া ডাক্তার আরম্ভ করিপেন, আবার দেখুন, . 


নতুন জোড়াটি যাই মুখস্থ হুল, বাস্‌, পুরোনো! জোড়াট! 


প্রীনাথ ডাক্তার 


৬৩৯ 


মাটীতে পুতে তার ওপর নারকেল গাছ রোপণ কর! হল। 
ঠাইত বলছিলাম কাঁল, আনলে মাহুম হল একা। তার 
শোক দীর্ঘকাল স্থা্রী হতে পারে না। স্রী মারা গেলেন 


. মশাই, তার বাপের বাড়ীতে মারা গেলেন, মা-বোনের কানা. 


কাটাতে ঘরের ছাদ ফেটে গেল। সি'দ্ুব-_-আলতা -ফুলের 
মাল! দিয়ে তারা শব সাগাতে শারস্ত করলেন। দত ভেঙ্গে 
গেছে-জিভছের আগপ নেই, বলে ফেললাম, খালি মদের 
বোতলে আর দি'দ্ুর দেওয়া কেন? বস্‌, সিদ্ধান্ত হয়ে গেল-_ 
মাতাল আমি-_-আমিই বোতল খালি করেছি। তারপরই -_ 
নিকালে। হিয়াসে। আমিও হাপ ছেড়ে বাঁচলাম। চলে 
এলাম কলকাতায় । থিয়েটার, দিনেমা, ফুটবল-গড়ের মাঠের 
ভিড-কোথায় যে তার মধো দুঃখ হারিয়ে গেল-লাগবে ধেন 
নদীর ঘোল। জল মিশে গেল। বাঁস্‌। 


আমি বিশ্মিত না হইয়া পারিলাম না। মৃত গ্রিয়জনের 


জন্ক। বেদনাও ক্ষত আলোগা হম মানি, কিন্ত সেখানে দাঁগ 
একটা থাকিম। যায়। সেখানে হাত পড়িলে বেধনাঁয় টন্‌ টম্‌ 


ন| করুক-_মন্তরত: ক্ষবেদনার স্বৃতি জাগিয়া উঠে । অগ্ুমান 
করিলাম, স্বী ডাক্তারের প্রয়োজনীয় বস্ধ ছিল-_কিন্ধু প্রিয়! 
ছিল না। 

ডাক্তার বলিলেন, কি রকম? আপনি যে চুপ করে 
গেলেন স্তর! জিভের গোড়া আসিয়া পড়িল, তাণছিঃ 
এমন সহজভাবে এসব কথা আপনি বলেন কেমন করে? 

কিন্ত আত্মসন্বরণ করিলাম। 

গ্রামের মধো প্রবেশ করিয়াই প্রথমে মুখুজোদের বাঁড়ী। 
কর্তা মুখুজো মহাশয় ধর্মগ্রবণ 'অনায়িক বাক্তি। বাহিরে 
বলিয় তিনি তানাক থাইতেছিলেন। ডাক্তার তাহাকে 
নমঙ্কার করিয়! বলিয়া উঠিলেন, ননস্কার। 

মুখুজ্যে মহাশয় সবিস্ময়ে গ্রতি-নদন্কার করিয়। কুষঠিত- 
ভাবেই আমাকে প্রশ্ন করিলেন, স্থরেশ, ইনি? 

পরিচয় আমাকে দিতে হইল ন|। ডাক্তার নিঞেই 
সপ্রতিভ ভাবে বলিলেন, আপনাদের শাশ্রয়ে থাকব বলেই 
এসেছি । নাঁম আমার গ্রীনাথ দেবশর্দা, পদবী বন্দে)পাধ্যায়। 
হোঁমিওপ্যাথ ডাক্তার আমি।"**আপনি চলুন সুরেশবাবু, 
আমি গেলাম বলে। 
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ডাকার বোধ হয় মামার অসহিষুঃ ভাব লঙ্গ্য করিয়া- 
ছিলেন। আমি নিজেও ক্লান্তি অগ্ুতব করিতেছিল!ম। 
ভাক্তারের অনুরোধ উপেক্ষ। করিলাম না। 


বৈঠকথানায় হাঁতমুখ ধুয়া বসিয়াছি, এমন সময়ে. 


ডাক্তার 'মাসিয়া হাজির হ্লেন। চুপ করিয়। থাকা যেন 
ডাক্তারের শ্যাম নয়, তিনি বলিলেন, মুখুজ্যে মহাশয়ের 
সঙ্গে আবাঁর একটা সগ্ন্ধ বেরিয়ে গেল মশায়। দুর সম্পর্ক 
অবশ্ত। 

বলিলাম, তাই নাকি? 

-ইয]। তারপর উনিই বলিলেন, আপনার মামার বাড়ী 
নাঁকি পাটনায়? আপনার মাঁতামহের নাম কি বলুন ত? 

পরিচয় দিতেই ডাক্তার লাঁফা্ম! উঠিলেন। প্রকাণ্ড 
একটা বংশ-পরিচয় আগুড়াইট়্া সম্বন্ধ তিনি একট বাহির 
করিয়।. ফেলিলেন, 'আমাঁর মাতামহ তাহার দুর সম্পর্কীয় 
মাম! । ভদ্রতা রক্ষার জন্য প্রণাম করিতে উঠিলাম। ডাক্তার 
বাধ! দিয়! বলিলেন, ও নয়, সুরেশ বাঁবু। বন্ধু আত্মীয় হলেন 
এই আমার পরম লাভ। মরি যদি তবে সৎকার হবে এই 
তরগাই ঘথেষ্ট। প্র টুকুই আমার আত্মীয়তার দাঁবী রইল। 
প্রণামের চেয়ে বরং চ| আনতে বলুন। 

তীছাকে বসিতে বলিয়া বাড়ীর মধো গেলাম । 

চা লইয়া ফিরিয়। দেখি ডাক্তার খবরের কাগজ 
পড়িতেছেন। চাঁ টা আগাইয়া দিলাম । ডাক্তার সহান্তমুখে 
কাগজথানা একটু সরাইয়া দিয়া বলিলেন, পুলিশের বড়- 
বর্ডার কাছে একখান দরখান্ত করব । পুলিশ এখন সত্যিই 
নারীহরণের গ্রতিকারে মন দিয়েছে । 

তাহার বক্তব্য বুঝিতে পারিলাম না। ডাক্তার বলিলেন, 
বৃদ্ধ বয়সে আমার স্ত্রীকে 'বলপুর্র্ক অপহরণ করিয়৷ লইয়া 
গিয়াছে ।/ 

বিন্ময়ের আমার সীমা ছিল ন|। প্রশ্ন করিলাম, সে 
কি? তবে যে__ 

গম্ভীরগ্ভাবে ডাক্তার বলিলেন, আজে. হ্যা। 
ুর্ববত্ত যম। 

তারপর হো-ছো করিয়! হাসিয়া ঘরখান। যেন ফাটাইয়া 
ফেলিবার উপক্রম করিলেন। 

এতটা আমার ভাল লাগিল না। হয়ত ঠিক বল! হইল 


হরণকর্তা 


বঙজী- 


হয় বর্ষ [ ২য় খণ্ড ৩য় সংখা! 


না, মনট। আমার বিষাইয়া উঠিল। বলিয়। ফেলিলা". 
মাপ করবেন ডাক্তার বাবু, আপনার স্ত্রীর জন্থে আপনা+ 
মনে কষ্ট হয়না? 

কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকিয়! ডাক্তার উত্তর দিলেন, হা 
পুড়িয়ে রান্না করবার কষ্ট যেট্কু--ঃখই বলুন আর শোক 
বলুন সেও ঠিক ওইটুকু। ওজন করলে এক তিল বে* 
হবে না। 

সবিশ্ময়ে ডাক্তারের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম, 
ডাক্তার বলিয়া গেলেন, এখন রান্নার কষ্ট সহা হয়ে গেছে, 
শোক বাকাটার বানান পর্যান্ত মনে নেই। দৈবাৎ কোন 
দিন হাত-টাঁত পুড়ে গেলে নেশার খোঁয়াড়ীর মত মাগার 
মধ্যে একটু বরো করে দেখ! দেয়। সে একটু ওযুর 
লাগিয়ে এক গ্রাম জল খেলেই ঠাণ্ডা । 

আবার ডাক্তার হাসিয়া উঠিলেন, কিন্তু পূর্বের মঠ 
ততথানি জোরে নয়। বোধ হয় আমার বিরক্তি তিনি বুঝিয়া- 
ছিলেন। আমি নীরব হইয়া ভাঁবিতেছিলাম, মানুষের বৈচিত্রোর 
কথ|। আকারে, অন্তরে প্রতোক জন স্বতন্ত্র, কাহারও 
সহিত কাহারও মিল নাঁই। এই শোকেই ত কতজন পাগল 
হইয়া যাঁয়। আমার নিজের কথাতেই জানি, দেড় বৎসর 
পূর্বে আমার পচ বংসরের একটি মেয়ে মারা গেছে। কিন 
আজও পর্যন্ত এমন একটি দিন যায় না, যেদিন তাঁর সকরুণ 
মুখ আমার মনশ্চক্ষুর সম্মুখে সে আসিয়। ন! দাড়ায়! 
আজকে ঠিক এই মুহূর্তেই সে আমার মুখের দিকে চাহি 
বুকের মধো দীড়াইয়! ছিল, চোখে জল আপিয়াছিল, কোন- 
রূপে গোপন করিলাম। কিন্তু দীঘশ্ব'স বাঁধ! মানিল না। 

ডাক্তার হাসিয়! উঠিলেন। আঁমার মনে হইল, সে হাঁসি 
যেন ছুরীর মত তীক্ষ। মনশ্চক্ষুর স্মূথে আমার হারানো 
মেয়েটি যেন শিহরিয়া উঠিল। ডাক্তার কি বলিতে যাইতে- 
ছিলেন। আমি গ্রচ্ছন্ন ঘ্বণ/ভরেই বলিলাম, বেলা অনেক 
হল, আপনি আম্ুন ড্যক্তার বাবু। 

গু ষ্ ক 

দিন তিনেক বাড়ীতে ছিলাম না। কার্যোপ্লক্ষে বাহিরে 
যাইতে হইয়াছিল। ফিরিলাম তৃতীয় দিন রাত্রে। সকাল 
বেল! একটি কলরবে ঘুম ভাঙিয়া গেল। উঠিয়! বৈঠকথানায় 
আসিয়া দেখি, পাড়ার ছেলের! হাট বসাইয়! ফেলিয়াছে। 
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শাহার মধ্যে দেখি আমার তিন বৎসরের মেয়েটি পধাস্ত দুই- 
হাত তুলিগ্কা নাচিতেছে। বিশ্মিত হইয়া ভাঁবিতেছিলাম -এই 
তিন দিনের মধ্যে আমার বাঁড়ীটাকে এমন শিশু-মঙ্গল-মঠ 
বানাইয় তুলিল কে? আমার পিছনে দাঁড়াইয়া ছিল মামার 
মেজ তাই। আমার বিস্মিত মনোভাব বোধ করি সে 
বুঝিয়াছিল, বলিল, শ্রননাথবাধুর মক্কেল সব।-...'”ওই যে 
ডাক্তারবাবু আসছেন। 

মুখ ফিরাইয়া দেখিলাম, রাস্তার ধারের নাতিউচ্চ 
গাচীরটার ওপাঁশে ডাক্তারের মাথ। দেখা যাইতেছে। 

স্নমস্কার ! কথন এলেন? কাল রারে বোধ হয়! 
ওদিক হইতেই ডাঁক্তার সপ্ভাঁধণ করিলেন । 

গ্রতি-নমস্কার করিয়! বলিলাম, পদার যে জমিয়ে তুলেছেন 
দেখছি। 

ফটকের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ডাক্তার উত্তর দিলেন, 
কান টানলে মাথা! আদে জানেন ত। ছেলের হাত 
ধরে বাড়ীর মধ্যে ঢুকব। 

ছেলের দল এমন কলরব করিয়া উঠিল যে, 'মামার আর 
উত্তর দেওয়া হইল না। বাগানের মধ্যে বাধান বেঞ্টার 
উপরে বসিয়া ডাক্তার বলিলেন, তোর বেলাতে কার জয়? 
সমস্বরে ছেলেগুলা চেঁচাইয়! উঠিল, সুয্যি মাগার জয়। 

--সাকে সবাই প্রণাম কর। 

সঙ্গে সঙ্গে ছেলের দল কচি কচি হাতগুলি তুলিয়! 
নমস্কার করিল। 


তারপর ডাক্তার বলিলেন, লাইন করে দাড়াও সব। 

এইবার ওঁধধ পরিবেশন আরম্ভ হইল। এক পুরিয়! 
করিয়া সুগার অব মিন্ক। তৃতীয় ছেলেটিকে ওষধ দেওয়! 
হইল না। তাহাকে লাইন হইতে বাহির করিয়া অঙ্গ স্থানে 
দাড় করাইয়া দিয়া বলিলেন, তুই পরে ওষুধ পাবি। তোর 
নাক দিয়ে সিকৃনি ঝরছে |" এই--এই-জিত দিয়ে চেটে 
খামনে। বেড়ে ফেল। 

আঁবার আর একজনকে ধরিয়! বলিলেন, এই স্থাদা, তোর 
পেটের অন্কুখ কেমন আছে? 

সকাল রাত্রে একবার গেট কামড়েছিল শুধু। ভাঁল 
হয়ে গিয়েছে, মা বলছিল। 

-_তুইও বাইরে গাড়া। 


শ্ীনাথ ডাক্তার 
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এ লাইন শেষ হইলে ডাক্তার কয়ট| শিশি বাহির করিয়! 
বঙসিলেন, পৃথক ভাবে যাহারা দীড়াইয়া। ছিল তাহার! এইবার 
উষধ পাইবে। 


এদিকে চা আসিয়া পড়িয়াছিল, ডাক্তারকে বলিলাম, 
চা এসেছে আপনার শিশু-মঙ্গল শেষ করুন। 

ডাক্তার বলিতেছিলেন সরকারদের মুধীরকে, দীড়া তুই 
একটু । তের বাবাকে দেখতে যাঁন। 

মরকার-পরিবার আমাদের গ্রতিবেশী। জিজ্ঞাঁস। করিলাম, 
কি হয়েছে সুধীরের বাপের? 

ডাক্তার বলিয়া উঠিলেন, আরে মশায়, আপনার! 
গ্রতিবেশীর খবর রাখেন না! লোকটা আঞজ দশদিন শযা!- 
শায়ী, এক ফৌট! 'ওষুধ পড়েনি। নানান গোলমাল, জর, 
কোমরে একট! এযাবসেস উঠছে । 

স্থবীর কাছে আসিয়৷ গীড়াইয়া বলিল, হাটের পয়সা 
নাই আজ ডাক্তার বাবু। 

চায়ের কাপে শেষ চুমুক মারিয়। ডাক্তার বলিয়! উঠিলেন, 
চল চল, দেরী হয়ে যাচ্ছে আমার। 'আবার দত্পাঁড়ার আডায় 
যেতে হবে। 


দত্তপাড়ার আগা গ্রামের একটি বিখাত আটা, কড়ি, 
কলন প্রতৃতি নান! চিক্ষযুক গোটা বিপেক ভা'কা অগ্নিগ্ভ 
বয়লারের মত অবিরাম সেখানে ধুমেদগীরণ করে। বয়সের 
তাঁরতম্যের কোন বালাই নাই। ভাঁগবৎ পুরাণ, রাজনীতি, 
আইন আদালত, পরনিন্দা, এমন কি পরস্ী-চর্চ। পধ্যন্ত অবাধে 
অনুশীলিত হইয়! থাকে । 

তাই সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলাম, সেখানে? 

হাহা করিয়া হাসিয়া ডাক্তার বলিলেন, ৪ আড্ডারও 
সভা হয়েছি মশাই । ঃ 


তারপর অকন্মাৎ গম্ভীর হইয়া! বলিলেন, বন্ধ হিসেবে 
হয়ত ওর! ভাল নয় সুরেশ বাবু, কিন্ধু সঙ্গী হিসেবে ওরা 
বড় তাল। সময়ের ওদের কোন মূল্য নেই। 

কয়েক দিনের মধো জক্ষা করিয়। বুঝিলাম, ডাক্তার উদার- 
চরিত বাক্তি। সমস্ত দিনের মধ্যে ভগ্রপোকের অবসর 
নাই। বন্ুধার এই ক্ষুদ্রতম 'অংশটির প্রতোকের সহিত 
কটুদ্বিতা করিতে করিতে সকাল ছয়ট| হইতে রাত্রি দশ 
এগারট| পর্যন্ত কাটিয়! যায়। কোন কোন দিন দশ 
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এগারটাতেও সন্কুলান হয় না। পাশায় কিবা দাবায়, ব| 
বিনা পয়সার কোন রৌগার শিয়রে পুনরায় প্রহাত হইয়া 
যায়। বালক হইতে বৃদ্ধ পধাস্ত মকলেই ডাক্তারের বন্ধু। 

হাগি আর বহস্ত ছাড়া শ্্রীনথ ডাক্তারের কথা নাই। 
চেষ্টাকৃত রহস্ত ন| রহস্তের মারাহীনতার জন্ু অনেকে অনেক 
সময় বিরক্ত হয় কিন্তু ডাক্তারের 'আট্রাশির অভাব হয় না। 
রঙস্ত করিবার লোক ন| পাইলে ডাক্তার রোগা খু'জিয়া 
বেড়ান। 


কোন 'অবলথন না থাকিলে ডাক্তার মামার মাগ! খাইতে 
আদেন। ধূমকেতুর মত 'অকন্মাৎ আসিয়া চাপিয়া বসিয়া 
বলেন, কি লিখলেন আজ? কই পড়ুণ শুনি। 

লোকের বিরক্তি ক্রমশঃ সুপরিস্ফুট হইয়! উঠিতেছিল, 
সে কথা আমার কানেও আমিয়াছিল। ধীরে ধীরে আমিও 
বিরক্ত হয়! উঠিলাম। সেদিন ইঙ্গিতে সে তাব গ্রকাঁশ 
করিয়া বলিগগাম, একটা! ডাক্তারখানা করে বমতে আস্ত 
করুন ডাক্তার বাবু। 

ডাক্তার কয়েক মুহুর্ত আমার মুখের দিকে চাহিয়! 
বলিলেন, একটা ঘর দেখে দিন না! 

থানিক পরে ডাক্তার বলিগ্ন। উঠিলেন, কিন্তু এক! যে 
বাঁকতে পারিনে। প্রাণ হাঁপিয়ে ওঠে। 

০ যু চি 

অকলম্মাৎ ডাক্তারের জীবনে একটা পট পরিবত্তিত হইয়! 
গেল। দিন পাঁচেক ডাক্তারের দেখা না পাইয়া সেদিন 
ঢাক্তারের বাসায় গিয়া! উঠিলাম। 

ডাকিলাম, ডাক্তার বাবু! 

ভিতর হইতে উত্তর আসিল, আম্ুন। 

আমি কিন্তু উত্তরে প্রত্যাশা করিয়াছিলাম ডাক্তারের 
[খস্ত-করা রসিকতা একটি। ইহার পূর্বে ডাক্তার বলিতেন, 
[ড়ান দাড়ান, মেয়েদের সরে যেতে বলি। 

প্রথম দিন আশ্চধ্য হইয়াছিলাম। ডাক্তার হো-হে। 
রিয়া হাসিয়া বলিয়াছিলেন-শ্ত্রীর সঙ্গে প্রেমালাপ 
চয়ছিলাম। 

আজ ভিতরে গিয়া দেখি ডাক্তার একরাশ বই লইয়৷ 
[সিয়া আছেন। একখানার উপর ঝু"কিয়া পড়িয়। দেখিলাম, 
কাণ্ড একথানা চিকিৎসাশাস্ত্রের বই। জিজ্ঞাস! করিলাম, 


বঈপ্ী--২য় ব্য 


[ ২৪ খণ্ড--৩? সংখা! 


কিবাংপার? রসশান্ব ছেড়ে হঠ|ৎ রসাগ্গন নিয়ে পড়লেন 
যে? 

ডাক্তার মুখ তুলিলেন। গভীর চিন্তায় সমস্ত মুখখানা 
থম থম করিতেছে । চশমার ভিএরে বড় বড় দীপ্ত চোখের 
দৃষ্টি স্বগ্র।চ্ছস্্ের মত স্থির, পলকহীন। স্থির দৃষ্টিতে আমার 
দিকে চাহিয়া ডাক্তার মুদ্রম্বরে বলিলেন, ভেরি ইণ্টারেষ্টি 
কেম মশায়। 

তার পর বা হাতের আঙ,ল দিয়া সামনের একগোছ। ঢুল 
লইয়। অনর্থক পাক দিতে দিতে মাবার বলিলেন, এ'লে।- 
প্যাথরা কেউ বলে প্যারালিসিদ, কেউ বণে নার্ভাস 
ডিরেঞ্জষেণ্ট, কেউ বলে ফাইলেরিয়! । কিন্তু আমার-__ 

ডাক্তার আবার বষ্ঈএর উপর ঝুঁকিয়া পড়িলেন। 
জিজ্ঞাস! করিলাম, আপনার কি মনে হয়? 

দৃষ্টি তুলিয়৷ ডাক্তার বলিলেন, দেখি-এখনও স্থির 
সিদ্ধান্ত কিছু করতে পারিনি । 

ডাক্তারকে বিরক্ত করিলাম না, উঠিয়৷ পড়িলাম। 
ডাক্তার একখান! বই বন্ধ করিয়া! বলিণেন, উঠছেন? ছুটে! 
ভাত আজ পঠিয়ে দিতে পারেন? রায়/র হাঙ্গাম আজ আর 
করব না। কাল রাত্রেও থাইন। 

বলিলাম, সেকি? 

আর একথানা বই খুলিয়া পাতা উল্টাইতে উপ্টাইতে 
মুগ্ধভাবে ঘাড় নাড়িয়া ডাক্তার বলিলেন, তেরী ইণ্টারেষ্টি 
কেস মশাই । 

র্‌ ও 

এই একটি রোগীর চিকিৎসা করিয়াই ডাক্তার এ অঞ্চলে 
খাতি লাভ করিলেন। রোগীটি অবস্থ বাঁচে নাই। কিন্তু 
সে কলঙ্কও ডাক্তারকে ম্পর্শ করিল না। শেষের দিকে 
রোগীর দেহের কয়েকটি স্থান পাকিগ্না উঠিতেই এযালোপাথর! 
ছুরী চালাইবার জন্ত রোগীটিকে ছিনাইয়া লইয়াছিল। রোগীর 
আস্ীয়-ম্বজন ডাক্তারকে মত জিজ্ঞাসা করিলে ডাক্তার 
বলিয়াছিলেন, বাচবে কি না আমি বলতে পাঁরিনে--বরং 
একটু সন্দেছই হয়। কিন্ত কাটাকাটি করলে ফল ভাল হবে 
না এটা নিশ্চয়। হইয়াছিলও তাই। 

ফলে ডাক্তার প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিলেন। বিরাম নাই 
বিশ্রাম নাই, ডাক্তার কল-বাঁক সঙ্গে খুরিয়া বেড়ান । গুধু 
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তাই নয়, ইহারই সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তাবের বাঁপায় প্রকাণ্ড একটি 
আমরও জমিয়৷ উঠিল। আশ্ধোর কথ! এই যে, পূর্বে 
ডাক্তারের যাওয়ায় যাহারা বিরক্ত হইত তাঁহারা ও এ অবস্থায় 
আসিতে দ্বিধ! করে না। আমিও যাই। আড্ড। চলে, 
ডাক্তার কিন্তু অধিকাংশ সময় ঘরের মধ্য বসিয়। থাকেন। 
ডাকিতে গেলে দেখ! যায়, ডাক্তার একরাশ বই সম্মুথে লইয়া 
বলিয়া অ!ছেন, মুখ উঠায়া জিজ্ঞাসা! করেন, টি-বি, মানে, 
যক্ষা! কত রকম জানেন? 

একটু গতমত খাইতে হয়। ডাক্তার ইতাবসরে 'আবার 
মারস্ত করেন, ভয়ঙ্কর ব্যাধি, মুত্ার নিঃশ্বাস থেকে বোধ হয় 
এর উৎপত্তি । সেদিন একটা মাঁদার-টিধশরের শিশি 
দেখাইয়া বলিলেন, এ ওষুধটা কিসের থেকে তৈরী জানেন? 
কলার কন্দ থেকে । বিষ থেকে পর্যান্ত ওষুধ তৈরী হয়। 
বিষের মধোও অমৃত আছে। অন্তত স্থষ্টি তগবানের। 

নকম্মাৎ ডাক্তার জিজ্ঞাস! করিলেন, সমুদ্র-মস্থন কাহিনীটা 
আপনি বিশ্বাস করেন? 

আমি হাসিয়া ফেলিলাম। ডাক্তার গম্ভীর ভাবে 
বলিলেন, আমি কিস্তু করি। সমুদ্রের তলদেশে এমন সব 
উদ্ধিদ, জীনজন্ 'আছে য| থেকে অমৃত প্রস্তত হয়। 

ষ ০ ক 

দুই তিন দিন পর। বৈকাজের দিকে একপশলা বৃষ্টির 
পর হুর্যাকিরণে আকাশ একখানা 'অথণ্ড অসীমবিস্তার গাঢ় 
নীল ক্ষর্টকের মত ঝলমল করিতেছিল। ডাক্তার আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। 

প্রশ্ন করিলাম, কি রকম, হঠাৎ? 

প্রশ্ন-সমাধির পূর্বেই ডাক্তার বলিলেন, একটু বেড়াতে 
যাঁর, যাবেন? 

এমন গ্রসন্প অপরাহ্ন উপভে!গ করিবার প্রবৃত্তি আমারও 
ছিল। সুতরাং বাহির হইয়! পড়িলাম। ডাকার চিন্তাকুল 
ভাবেই পথ চলিয্াছিলেন। 'আমর! দুইজনে নদীর ধারে 
আসিয়। বসিলাম। 

ডাক্তার হঠাৎ বলিয়৷ উঠিলেন, আপনার সেই বইখানার 
কথ! আজ সমস্ত দিন ভেবেছি সুরেশ বাবু । 

কৌতৃহল হইল। প্রশ্ন করিলাম, কেন বলুন ত? 

ডাক্তার গভীর চিন্তার মধ্য হইতে মৃ্দ্বরে বলিলেন, 


্ীনাণ ডাক্ত:র 
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প্রথম দিনই এ গ্রশ্ন আপনাকে করেছিলাম মনে আছে 
আপনার? 

আমার মনে পড়িল, কিন্তু কোন উত্তর দিলাম না । 

ডাক্তারই আবার বলিলেন, শোকের স্থায়িত্ব দীর্ঘদিন-- 
এমন কি, চিরজীবনই ধরুন। আমি শুধু ভাবছি আপনি যা! 
দেখিয়েছেন এটা বাস্তব কিনা? 

মামি জিজ্ঞাস! করিলাম, আপনার কি আবান্তবৰ মনে 
হয় 

রি ধীরে ডাক্তার উতর দিলেন, হত, যদি "আপনার 
নায়ক মদ ন। থেত। মদ গেয়েসে মদি ভবিধাত জীবনের 
আশা-মালে! নিভিয়ে শন্ধকার করে না ফেলত, এনে "অবাস্তব 
হত। ভবিষাতের আশ।-আলো যতক্ষণ জলবে-_-ততক্ষণ 
শোক ম্প করে জলের মত। একটু পরেই নিঃশেষে 
নিশ্চি্গ হয়ে যায়। এ বিন বলুন নিষ-- অমৃত বলুন 
আমৃত। কোটী কোটা নমস্কার এর আবিঙ্গারককে | 

ডাক্তার পকেট হইতে ছোট একটি ফুাঙ্ক বাছির 
করিলেন। মামি চমকিয়! উঠিলাম, 'প্রশ্ন করিলাম, ও কি? 

ডাক্তার বলিলেন, মদ। আপনি মদ থান? 

বিরক্তিভরে বলিলাম, ন|। 


ধীর তাবে ডাক্তার বলিলেন, আমি খাই, বলকাল থেকে 
থাই। স্রীযতদিন বেঁচে ছিলেন, সে গ্রায় চব্বিশ বছর, 
নিয়মিত নির্দিষ্ট পরিমাণে গেয়ে এসেছি । তিনি নিজে ঢেলে 
দিতেন আমি খেতাম। শ্বী মারা গেলেন, ভাঁরপর উন্মন্তের 
মত 'অপরিমিত পান করেছি । কিন্তু এর চেয়েও গ্রীল নেশ! 
আছে স্বরেশ বাবৃ--পুথিবী দূরের কথ|-_মদের ভূষণ ও ভুলিয়ে 
দেয়। ॥ 

কিছুদিন হইতেই ডাক্তারের চরিরের অন্ভুত পরিবর্তন 
দেখিয়া সন্দেহ হইতেছিল, হয় ত না ডাক্তার বেশ গ্রাকুতিস্থ 
নন্‌। আজ সে দন্দেঠ ঘনীভূত হইল | গ্সঙ্গট| চাপ! দিবার 
জন্য বলিলাম, দেখেন ডাঁক্তান বাবু, হর্যাস্তের রং-এর 
বাহার ! 

ডাক্তার একবার মাকাশের দিকে চাহিঘু। সঙ্গে সঙ্গেই 
দৃষ্টি নামাইয়। লইলেন। ওপারে নশীর ঘাটে জল লইয়া 
কয়টি মেয়ে গ্রামে ফিরিয়। চলিয়াছিল। 

ডাক্তার বলিলেন, মেসোপটেমিয়র কগ| মনে প্ড়ছে। 
সেখানে 'অবসর পেলে এমনি বসে সন্পুখের পানে চেয়ে দেশের 


৯৪৪ 


কথ! ভাবতাম । টেপ্টের স্থুমুখে যে দিন বপতাম সেদিন 
টেবিলের উপরে থাকত ভৃইস্কি আর বিয়ারের বোতল। সেই 
খানেক্ট মদের এট গুণের পরিচয় পাই। অতীতকে উক্জ্বল 
করে তোলে -বিশ্বৃতির বন্ধ দ্বার ভেঙে বেদনাকে বুকের মধ্যে 
মুক্তি দেয়। 


সন্ধ্যা হইয়া! আপিতেছিল, বলিলাম, চলুন ঢাক্তার বাবু 


গ্ঠাযাক | 

উঠিতে উঠিতে ডাক্তার বলিলেন, আজ মামার 
ফুলশধার দ্িন। কিন্তু সমস্ত দিনের মধোও আমার 
শীর মুখ 'শাঁমি একবারও মনে করতে পারলম না সুদেশ 
নাবু। নিবিষ্ট মনে যতবার চিন্তা করতে গেলাম, মনে 
গ্লেগে উঠল ক্ষয় রোগ আর তাঁর ওষুধ। ডাক্তার নীরব 
হইলেন। মৌন যুদ্ধ অন্ধকারের মধ্যে দুজনে নির্জন পথে 
চলিয়াছিলাম। লাল কাকড় বিছানে! পাঁকা রাস্তাটার উপরে 
ছজনের জুতার শষ একসঙ্গে সৈনিকের পদশন্জের মত 
বাজিতেছিল। এটি ডাক্তারের গুণ। ভদ্রলোক যে কোন 
সঙ্গীর সঙ্গে ক়েকবাঁব প| মিলাইয়া লইয়া! একসঙ্গে প! ফেলিয়া 
চলিতে পারেন এবং চলেনও। চলিতে চলিতে ডাক্তার আরম্ত 
করিলেন, অথচ আমার জী শুদ্ধমার্র আমার ল্লীই ছিলেন 
না, আমার প্রিযতমাও ছিলেন। চিরদিনই আমি দুদধাস্ত 
গ্রাকৃতির, গরথম যৌবনে বাবার শাসন মানি নি। মেডিকেল 
সিঝথ ইয়ার পর্যাস্ত পড়েছিলাম । কিন্তু বাবাকে উপেক্ষ। 
করবার জন্তই পরীক্ষা দিলাম না, হোমিওপ্যাথি পড়তে 
আরম্ত করলাম। সেই আমার মত দুরন্ত, তাঁর ওপর তখন 
আমি মাতাল_আমি স্ত্রীর বশ্ততা স্বীকার করেছিলাম। 
তার হাত ছাড়া মদ খাবার অধিকার তিনি আমায় দেন নি, 


আমি কোন দিন খাই নি। 
হঠৎ একটা জীবের যন্ত্রণাকাতর শব্ধ শুনিয়া চমকিয়! 
উঠিলাম। আবার শব্ধ উঠিল। বুঝিলাম সাপে ব্যাং 


ধরিয়াছে। তাড়াতাড়ি টর্চট। জালিয়া শলক্ষযে আলোক- 
পচ্ছটা ঘুরাইয দেখিলাম। ডাজার বলিয়া উঠিলেন, দাড়ান, 
দাড়ান-_দেখি, উর্চটা দেখি। 

গভীর খাতের মধ্যে আলে! ফেলিয়া নিবিষ্ট চিত্তে কি 
দেখিতে দেখিতে ডাক্তার খাতের মধ্যে নাঁমিয়৷ পড়িলেন। 
শঙ্কিত হই] বলিলাম; কোথায় যাচ্ছেন? সাপটা ওইখানেই 


বঙ্গীয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্-ওয় সংখা 


কোথাও আছে। আহারের সমগ্ধ বি দিলে বড় ভয়ঙ্কর হম 
ওরা। 

ডাক্তার সে কথায় হ্ক্ষেপও করিলেন ন|। জঙ্গলটা 
উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়! ডাক্তার কতকগুল! আগাছা! তুলি 
লইলেন। 

জিজ্ঞাসা করিলাঁম, ওটা কি? 

বা হাতে টর্চ জালিয়! সেগুলি দেখাইয়া! ডাক্তার বলিলেন, 
দেখুন, চেনেন? 

চিনিতে পারিলাম না। ডাক্তার বলিলেন, চেনেন না 
যখন তখন থাক। এ আষার প্রোফেসনাল দিকৃরেট। : 

ডাক্তার হাসিলেন। ডাক্তারের মুখের দিকেই চাহিয়া- 
ছিলাম--অন্ধকারের মধ্ো ছল বুঝিলাম কিন! কে জানে, কিন্ত 
মনে হইল নন্লক্ষণ পূর্বের সে মানুষ এ নয়। সমস্ত রাস্তার 
মধো ডাক্তার আর একট! থা ও কহিলেন না। 

পরদিন বাড়ীতে একটা ছোটখাটে! নিমন্ত্রণের ব্যাপার 
ছিল। পাড়া গ্রতিবেশী এবং স্বজন বন্ধুদের নামের ফর্দ 
করিয়া মেক্গভাইকে বলিলাম, ডাক্তারকে নেমন্তন্ন তুমি করে 
এন। 

কিছুক্ষণ পর সে ফিরিয়া আসিয়া বলিল, ডাক্তার আসনে 
পারবেন না। জিজ্ঞাস! করিলাম, কেন? 

একটু ইতস্তত করিয়া সে বলিল, ডাক্তার বেশ প্রকৃতিস্ত 
নাই। অচেতনের মত গড়ে আছেন। মনে হল সমস্ত 
রাত্রি মদ খেয়েছেন । ঘরে মদের গন্ধও উঠছে। 

একটা দীর্ঘনিস্বাস আমার বুক হইতে আমার 'অজ্ঞাত- 
মারেই যেন ঝরিয়৷ পড়িল। শুধু বলিলাম, ছ'। 

মেজভাই বলিল, উঠোনময় কাচের শিশি, টেষ্ট-টিউব 
ভেঙে ছড়িয়ে পড়ে আছে। পাশের ময়রার! বললে সমস্ত 
রাত্রি নাকি ভদ্রলোক উঠোনে ঘুরে বেড়িয়েছেন আর শিশি- 
গুলো ভেঙেছেন। 

সে বেলা! আর পারিলাম না, অপরাক্কে ডাক্তারের বাসায় 
গিয়। উঠিলাম। দেখিলাম, পূর্ণ গ্রকুতিস্থ ন| হইলেও তিনি 
অপ্ররুতিস্থ নন্। একটু অর্থপূর্ণ হাসি হাসিয়া বলিলাম, কি 
ব্যাপার ড।কার বাবু? 

সমস্ত রাত্রি কাল মদ খেয়েছি আর কতকগুলে৷ 
যন্ত্রপাতি ছিল-_সেগুলে৷ ভেঙেছি। 


জাঙ্িন_-১৩৪১ ] 


_বন্্পাঁতি! কিসের যন্ত্রপাতি? 

ডাক্তার বঞিলেন, মাদার-টিঞ্চার তৈরী করবার। যুদ্ধের 
"পর ফিরবার সময় আমি আমেরিকা! ঘুরে আলি। সেখান 
একে মাদার-টিধার তৈরী করতে শিখে আসি। 

ডাক্তার নীরব হইয়া উঠানের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
পাচের টুকরাগুলি রৌদ্রসম্পাতে ঝকমক করিতেছিল। 
কিছুক্ষণ পর ডাক্তার মৃদুগ্বরে বলিলেন, 'ওইখাঁন থেকেই এই 
সভিশাপ আমি বয়ে নিয়ে আসি। 


আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, অতিশাঁপ বৈকি । 
মাদার-টিঞচার তৈরী করতে শিখে হঠাঁৎ খেয়াল হল কি 
গানেন, আমাদের দেশের ভেষজ থেকে নতুন ওষুধের মাদার- 
ঈ্ার ঠতরী করব। এ দেশের রোগ, এদেশেই তাঁর 
প্রতিষেধক ভেষণ্জ আছে। তাই আরম্ত করলাম । কয়েকবার 
বার্থ হয়ে ছু তিনটে ছোটখাটো অস্থথের ওষুধে কৃতকার্ধা 
হয়ে আমি যেন পাঁগল হয়ে গেলাম, সুরেশবাবু। সব তুচ্ছ 
হয়ে গেল, স্্ী পর্ধান্ত বাণিত ভয়ে উঠলেন, "মামার অবহেলায় 
মামি তখন পাগল হয়ে উঠেছি বক্মার ওষুধের জন্তে। 
মার্র্কেদ থেকে তেধজের নাম সংগ্রহ করি আর মাদার-টিথর 
ঠৈরী করবার চেষ্টা করি। প্রাক্টীস প্রায় নষ্ট হয়ে গেল। 
দ্বী একদিন অন্থযৌগ করলেন। যেদিন তাঁকে সব বুঝিয়ে 
বললাম স্রেশবাবু- সেদিন তীর কি আনন্দ। শামার 
শহঙ্কারে, গৌরবে, তাঁর যেন মাটীতে পা পড়ছিল না। 
এরপর থেকে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে গেলাম । কোনদিন কোন 
অভিযোগে তিনি আমায় বিরক্ত করেননি । তার ওপর সেবা 
অক্লান্ত সেবা! । একদিন মনে হল, আমার আবিষ্কারে আমি 
রুতকার্ধা হয়েছি । পরীক্ষার জন্ত উদ্গ্রীব হয়ে উঠলাঁম। 
অনেক ভেবে ঠিক করঙ্গাঁম, বাড়ীর ওই পোষ! বেডালটার 
৭পর পরীক্ষা আরস্ত কর্ব। আমার স্ত্রীর পোষা বেড়াল -. 
বড় শান্ত _ আর তাঁর বড় প্রিয় ছিল। 

ডাক্তার নীরব হুইলেন। আমি'ও নীরব। বহুক্ষণ নীরবতার 
গর আমিই প্রশ্ন করিলাম, তারপর? 

ডাক্তার বলিলেন, তারপর আর কি? বেড়ালটাকে 
তিনি শাদর ধত্ব করতেন, তা থেকেই বিষ তাতেও সংক্রামিত 
হল। একেবারে গ্যাপপিং খাইপিস। দিনকয়েকের মধ্যেই 
মব শেষ। 

কিছুক্ষণ পর ডাক্তার স্বল্প একটু হাসিয়া বলিলেন, 
হখন আমি এতদূর মত্ত যে, রোগের আরম্তে আমি বুঝতেই 
পারিনি । তখন তার দিকে লক্ষ্য করবাঁর 'অবনসরও আমার 
ছিল না। শরীর খারাপ দেখেই তাঁকে আমি জোর করে 


শ্রীনাথ ডাক্তার 


৩৪৫ 


বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দিলাম। একবার কারণ খুঁজেও 
দেখলাম না। তারপর ভাবলাম, নিশ্চিন্ত এইবার । খাবার 
জনে আালাতনের হাত এড়ান গেল। তারপর ধণন টেলিগ্রাম 
পেয়ে গেলাম তখন আ'র উপায় ছিল না। আমায় দেখেই 
প্রথম তিনি কি বলেছিলেন, জানেন? হেসে বলেছিলেন, 
এখানে সকলে ভয় পেয়ে গেছে, ওগো, তুমি কি ওষুধ বের 
করলে দেই ওষুধ আমায় দাও তো! 

জিজ্ঞাসা করিলাম, সে ওষুধ দিয়েছিলেন? 

-না। তখন বেড়ালটার উপর পরীক্ষায় বিফল হয়েছি, 
মার আমেরিকার ডাক্তারের। পরীক্ষার ফলে জানিয়েছেন 
আমার আবিষ্কারের কোন মূল্য নাই একান্ত অসার। 

আকাশে মেঘ দেখ| দিয়াছিল, জলকণাঁয় বাঁতান ভারী 
হইয়া উঠিয়াছে। মেঘলা! আকাশের দিকে চাহিয়া বিষ 
চিত্তে ডাক্কারের কথাই ভাবিতেছিলাম। ডাক্কারও নীরবে 
বসিয়া ছিলেন। কতক্ষণ পর জানি না ডাক্তারই বলিয়! 
উঠিলেন, শোকও সহা হয় না। ভাবি হেসে উড়িয়ে দেব। 


মানুদের সাহচর্য খুজি । মানুষ বিরক্ত হয়ে ওঠে। তার ওপর 
জীবিকার সমস্ত! ॥ বাঁধা হয়ে চিকিৎসা আরম্ভ করতে হয়। 
কিন্ত এমনি প্রচণ্ড মোহ এর সুরেশ বাবু, আরম্ভ করলে আর 
রঙ্ষ। নাই । অকম্মাৎ এই সর্ধনাণী নেশ! ঘাঁড়ে চেপে বলে। 
কাল সন্দেবেলা লক্ষ্য করেছিলেন কি সেই ভেষজগুলে। 
পেয়ে আমার পরিবর্তন? কিন্তু কাল 'মাম্মরক্ষ/ করেছি-- 
সব ভেঙে ফেলে দিয়েছি । 
ক ধাঁ কা 

ইহার কিছু দিন পর ডাক্তার অকন্মাৎ একদিন কোথায় 
চলিম়। গেলেন । আমার সহিত কিস্ত আর একদিন ডাক্তারের 
দেখ! হইয়াছিল। কার্যোপলক্ষ্যে মান ছুই কলিকাতায় 
থাঁকিয়! ফিরিবার পথে গ্রামের ষ্টেশনে নামিয়! দেখি, ডাক্তার 
ষ্টেশন-প্লাটফণে দীড়াইয়। বন্তৃতা করিতেছেন। একদল লোক 
তীহাকে ঘিরিয়া গাড়াইয় হি-হি করিয়। হাসিতেছে । মদে 
বিভোর ডাক্তার 'বোগেশের পার্ট করিতেছিলেন--মরছ মর 
মর। 'শামিকি করব? আমি মদ খানে । 


-এই-এইনএকট। পর়স! দাও না-একটা পয়স! 
দাও না।” 

আমি ডাক্তারের ভাত চাপিয়। ধরিলাম। বলিলাম - ছি 
»_ডাক্তারবাবু ! 


মাতালের হানি হাপিয়। ডাক্তার বলিলেন, পার্টটা 
কেমন হচ্ছে বলুন ত? 


সজনতকাত্র 


স্থানীয় চিত্রশাল! গঠনের অন্তরায় 


আমাদের দেশে প্রাত্ুতন্বের 'আলোচনার ইতিহাস খুব 
গ্রাচীন নহে। ক্রমেই যেমন ইচ্ নাঁনাদিকে বিস্ৃ্ত হইতেছে 
ঠেমনই বৈজ্ঞানিক ভাবে আলোচনার নানারূপ অন্থুবিধা দেখা 
দিতেছে । সরকারী, বে-সরকারী এবং ব্যক্তিগত ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত চিরশালায় নানা গ্রত্বন্ত সংগৃহীত হইতেছে। 
তাছাতে এগুলি রক্ষিত হইতেছে সত, কিন্ত অনেক ক্ষেত্রে 
ধীগুলির গ্ররুত আদিস্থান নির্ণয়ে বিশেষ যত্ব লওয়া হয় না। 
শুধু গরাপথিস্থানের নাম পাওয়া যায়। এই কারণেই বিশেষভাবে 
গ্ীদেশিক মৃর্তিতত্ব 'আাঁলোটনায় বিষম অসুবিধা উপস্থিত 
হয়। 

মুলমান-পূর্বযুগে যে স্থানে মুষ্টি স্থাপিত হইত, সেই 
স্থানের লোকেরা এ সব মূর্তি পূজ করিত। তখন এক 
স্ঠনের মূর্তি অনু স্থানে নীত হইবার কোনও 'অবকাশ 
কইত না। কিন্তু মুসলমান যুগে নান! কারণে এক অঞ্চলের 
মুর্দি অঙ্গ অঞ্চলে স্থানান্তরিত হইতে লাগিল। কোনও 
ধমস্থান বিধ্বস্ত হইলে লোকে প্রাণ ও মানতয়ে পলাইবার 
পূর্বে বৃহৎ মূর্ধিগুজিকে জলাশয়ে বিসর্জন দিত এবং ছোট 
ছোটগুলিকে সঙ্গে লইয়! দূরদেশে চলিয়া যাইত। আরও 
গুনিতে প|ওয়! যায়, সে যুগের সাধু-সন্ন্যাসীরা নানাস্থানে ভ্রমণ 
করিবার সময় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুধি গলায় ঝুলাইয়৷ বা ঝুলিতে 
করিয়া লইয়া যাইতেন এবং কোনও শিষ্ের যখোচিত ভক্তি 
দেখিলে তাহাকে দিয়া যাইতেন। এইরূপে বহু মূর্তি সেকালে 
স্থানান্তরিত হইয়াছিল। 


:বিগন্ত উনবিংশ শতাঁবীতে মুর্থ স্থানাস্তরিত হইবার নূতন 
কারণ ও পদ্ধতি গ্রচলিত হইল। কোনও কোনও সম্পন্ন 
হিন্দু তদ্রলোক প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ হইতে প্রাপ্ত মূর্তি ক্রয় বা 
হস্তগত করিয়া নিজ বাসস্থানের শোভা বর্ধন করিতে 
লাগিলেন। আর একটি নূতন পদ্ধতি হইল সয়কারী 
চিত্রশালার জন্থ মুর্তি সংগ্রহ করা এবং এই অন্ত আইনও 
গ্রচলিত হইল। ক্রমশঃ এই পাশ্চাত্য পন্ধতি এত উঠ্র হইয়া 
উঠিল যে; এই সব মূর্তি সংগ্রহ করিয়! বিক্রয় করা একটি লাঁড- 
জনক বাবসায় হইয়া উঠিল। যাহারা সেই যুগে এই মব 


--প্রীরমেশ বন্ত 


নান! উদ্দেশ্ত লইয়৷ মুর্তিগুলির রক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
মামর! তাহাদের কাছে ক্ৃতজ্ঞ। কিন্তু তাহার! যে ভাদে 
শুধু সংগ্রহের দিকে দৃষ্টি দিয়াছিলেন ততটা দৃষ্টি এই মুষ্ঠি গুলির 
াদিস্থান নির্ণয়, রীতিবদ্ধ বিবরণী লিপিবদ্ধ কর! ইত্যাদি 
বিষয়ে দেন নাই । এ সব মূর্তি এখন সংগ্রহকারীদের নামেই 
পরিচিত। এইস মুত্িতত্বের বিশদ আলোচনায় এবং মুদ্টিত? 
হইতে, অথব। মুর্ঠির পার্গগীঠে লিখিত কোন লিপি হই 
ইতিহাস-উদ্ধারের পথেঞ বিষম বাঁধা দেখ! দিয়াছে । 

বাংলাদেশের প্রায় প্রত্যেক প্রাচীন গ্রামেই এইকপ 
বাপার ঘটিয়াছে। আঁমরা উপরিলিখিত মন্তব্যটি বিক্রম- 
পুরের একটি প্রাীঙ্জ গ্রামের দৃষ্টান্ত দিয় বুঝাইতেছি। 
বিক্রমপুরে আড়িয়ল একটি প্রসিদ্ধ প্রাচীন গ্রাম। এই 
গামটিকে কেন্দ্র করিয়া বিক্রমপুরের লুণ্ত গৌরব পুনরুত্ধারকল্পে 
একটি স্থানীয় চিত্রশালা স্থাপন করিতে যাইয়া কার্ধাক্ষেরে থে 
সব বাধা উপস্থিত হইতেছে তাহা হইতেই বিষয়টি পরিক্ষার 
হইবে। কতকগুলি মৃষ্তির বিবরণ ইতিপূর্বে কতকগুলি 
পত্রিকায় সাধারণ ভাবে বাহির হইয়াছে ।১ প্রথমেই দেখা যায়, 
প্রত্যেক বংসরই মাটি কাটিতে কাটিতে আকাম্মক ভাবে 
অনেকগুলি মুস্তি আবিষ্কত হয়। কিন্তু সঙ্ঘবন্ধ মূর্তিবাবসায়ীদের 
গ্রতিনিধিদের দ্বারা মূষ্তিগুলি স্থানান্তরিত হয়। এই সব মুদি 
প্রায়শংই বঙ্গের বাহিরে এমন কি ভারতের বাহিরে স্থানলাভ 
করে। অন্ততঃ স্থানীয় তাবে এই ব্যবসায়টিকে দমন করিতে 
দেখা গেল যে এই ব্যাপার বহুদিন হইতে চলিতেছে । : তখন 
একদিকে যেমন এই ব্যবসায়টিকে দমন করার তার লইতে 
হইয়াছে তেমনই অতীতে এইভাবে বা অগ্ততাবে যে সব মুদি 
্থানাস্তরিত হইয়াছে তাহার খোঁজ করাও প্রয়োজনীয় কর্তবা 
হইয়া পড়ে। ক্ষুদ্র সামর্থ্য লইয়া! এই ৩1৪ বংসরে বিক্রমপুর 
আড়িয়ল চিত্রশাঁল! বাহ! করিয়াছে তাকার একটি বিবরণ 
দেওয়া গেল। 


১। একটি নূতন ধরণের বিকুমর্তি, (বিশ্বরূপ) গধপুষ্প, বৈশাখ ১৩৩৮। 
একটি গ্রাষ) চিত্রশীল।- প্রবাসী, ফান্তন ১৩৪। 
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'আখিন ১৩৪১ 


ঢাকা সহরের ডাঁলবাজারের জমিদার ৮জীবনচন্্র 
বায়ের বাড়ীতে একটি লিপিযুক্ত চত্তীমুত্তি আছে। প্রায় ৪ 
ধংসর পূর্বের ঢাক! শিক্ষা-বিভাগের কর্মচারী ৮বৈকুখনাণ সেন 
কর্তৃক এই মূর্তিটি বিক্রমপুর হইতে সংগৃহীত হইয়। জীবন 
বাবুকে উপহার প্রদত্ত হয়| স্ুপ্রসিন্ধ এতিহাসিক পরলোকগণ 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ইহার পাদপীঠের লিপিটি 
প্রথম উদ্ধার করেন এবং তদবধি ইহা ভাঁলঝাজারের চত্তীমুন্ত 
বলিয়া খ্যাত হয়। এই মূর্তির লিপি বাংলার ইতিহাসে 
বিখাাত। কারণ ইহা লক্মণসেনের ৩য় রাজযাঙ্কে উৎকীর্ণ 
হইয়াছিল।, রাখাল বাধু, শ্রীযুক্ত যতীশ্রমোহন রায় ৪ 
শ্রীযুক্ত ননীগোপা'ল মঙ্গুমদ।র ইহাকে ডালবাজ্ারে আবিষ্কৃত (1) 
বলিয়াই খাত করেন।” কিন্তু শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত তট্রশালী 
মহাশয় ঢাকা মিউজিয়ামের মুর্তিততবিষয়ক গ্রন্থে সর্বব ্রথণ 
উহাকে রামপাঁপের ধ্বংসাঁবশেষের মধ্যে আবিষ্কৃত বলি 


উল্লেখ করেন। 11090 01011860007 271719৫1770 
9 0188101 0680111090 0০10 ৮99 1907) 11) 009 
10108 01 13810008117) 075 10800510188005, 2৮ 
9৪. 01051000 10 09159 091১0 39511501000) 
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৪771 1705861190 16 808105 ৭ কিন্ধতু এই বিষয়ে ভিনি 


যথোচিত অস্গসন্ধান করিয়। নিশ্চিতভাবে কিছু সিদ্ধান্ত করিতে 
পারেন নাই। বিক্রমপুর আড়িয়ল চিত্রশালার সম্পাদক গ্রমান 
জয়শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় উক্ত জীবন বাবুর বাড়ীতে খোঁজ 
করিয়াছেন কিন্ত তাহার! নির্দিষ্টভাবে রামপাল হইতে আনীত 
এই কথ! বলেন না । কোনও মুষ্তি রামপাল হইতে আনীত 
ইয়া থাকিলে সে বিষয়ে ঢাকার লোকের স্তবতি সুস্পট 
থাকিবার কথ! । স্থৃতরাং ইহ স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, এই 
ুস্তিটি রামপাল হুইতে নীত নহে, বিক্রমপুরের অন্ত কোনও 
স্থান হইতে আনীত । 


২1 0.8. 57 22 1913 ৮299 21805 111 ৬১01৮, 

৩। রাখাল বাবুর'বাংলার ইতিহাস' ১ম খণ্ড, ১ম সংস্করণ চিত্র নং ২৬। 
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স্থানীয় চিত্রশ!ল! গঠনের অস্তরায় 


৩৪৭ 


এই মুষ্তিটি যে আড়িয়ল হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল, 
সম্প্রতি তাহার কতকগুলি প্রমাণও পাওয়া গিয়াছে। বৈসুষ্ 
বাবু হস্তীপৃষ্ঠে করিয়া কতকগুলি মৃত্তি আড়িয়ল হাটখোলা! 
হইতে ঢাকায় লইয়া গিয়াছিলেন। এই কথা গ্রামের বয় 
পোকদের মনে 'আছে। হিন্দু-মুসলনাননির্বিশেষে সকল 
শ্রেণীর লে।কের কাছ ২৯তে অনুমন্ধীন করিয়! এবিষয়ে নিঃসন্দেহ 
হওয়া গিয়াছে । এই গ্রামবামী কয়েকজন বিশিষ্ট ভদ্রলোকের 





চতীমুর্তি, লগ্মণমেনের ত্য রাজ্যঙ্কে প্রতিঠঠিত ঢাক! নগরে ডাল- 
বাজারে আবিদ্কৃত। 


নিকট এ বিষয় যাহ! ভুত হওয়া গিয়াছে তাহা নিগ্নে লিখিত 
হইল। পরলোকগত হরিমোহন শিরোমণি মহাশয় এই 
অঞ্চলের বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন। তিনি মৃত্যুর পূর্ব পর্্য 
আড়িয়ল পল্লীমগ্ুলের বিশিষ্ট সভ্য ছিলেন। চিন্রশালাঁর 
সম্পাদক মান জয়শঙ্কর তীহাঁর নিকট বিয়া প্রাচীন ঘটনা 
সমুহের তিনি যে বিবরণ দেন তাহা লিখিয়! লন। বিবরপটি 


৪৮ 


তিনি ্বাক্ষরুক্ত করিয়াছেন। তাহান্ডে এই' নার + নসঠাতা' 
প্রমাণিত হয়। গ্রামের অগ্ঠতম বৃদ্ধ ৬লালমোহন বো বু না 
মহাশয় ১৩৩৭ সনের ২৭শে ফাল্গুন শ্রীমান জরশকরেধ 
লিখিত একটি চিঠিতে এ বিষয়ে নিস্তারিত আলোচনা করেন।- 
এ চিঠির কিয়দংশ নিযে উদ্ধ ত হইল £-_ 


এমন 


১ ্ ভে দাক্রোদ 
ঙ্ 


শান টীনদেজ 
€]১ সি গেনি ৪ 





ঢাক।-_ডালবাঞারে আবিষ্কৃত লগ্ধণসেনের তৃতীয় রাজাক্কে উৎকীণ 
চণীমুর্তির পাদ-গীঠস শিলালিপি। 

প্রী সময় হাটখোঁলার অশ্বখ গাছের নীচে এক তাস্্রিক 
সাধু থাকিতেন। তিনি 'একখান! আন্ত প্রতিমা! তাহার 
আক্তানায় রাখেন। তিনি প্রতিমাথানাকে “কালী' বলিয়৷ 
পুজা করিতেন। আমরাও 'কালী” বলিয়াই জানিতাম। * * 
সাধু মার! ধাওয়ার পর লোকে সিদদুর ইত্যাদি দিত। এমন 
কি পাঠাও মানত করিত। কিছুদিন পর এক গবর্ণমে্টের 
কর্মচারী একটি হাতী নিয়া হাটখোল। আসে। সে নাকি এ 
ুর্তিটিকে হাতীতে করিয়! ঢাকা নিয়া গিয়াছে শুনিয়াছি । * * 
ঢাক! ডাইলবাজারের জমিদার বাড়ী এ মুষ্তিটিকে দেখিয়াছি। 
* * আমাদের শিরোমণি মহাশয়ও এই ঘটনা জানেন। 
আঁমি তীহাকে এই কথ! বলিয়াছি । তিনি এ বিষয় তোমাকে 
লিখিতে বলিলেন। এই মূর্তিটি যে হাটখোলা হইতে নিয়াছে 
ভাছ। বছলোকে দেখিয়াছে।” 

আড়িয়লের প্রাচীন হাটখোলায় যেখনে এই মুগ্তিটি ছিল 
তাছার অনতিদুরেই “সেনের দীঘি” নামক একটি প্রকাণ্ড দীঘি 
এবং তাহারই পাঁশ দিয়া একটি প্রাচীন রাস্তা সানবাড়ীর 
দেউল হইতে আরম্ভ করিয়া রামপাল অভিমুখে চলিয়! 
গিয়াছে । হাটখোলার দীঘি খনিত হুইবার সময় বহু মুত্তি 
পাওয়া ঘায়। বৈকুঞ্ঠবাবু কেবল তাল অভগ্ন মুক্তিগুলিই লইর!| 
যান, ভগ্ন মুর্তিগুলি এখানেই পড়িয়া থাকে। তাহার কতক 
হাটখোলাঁর পশ্চিম দিকে বোরজের নীচে ফেল! হইয়াছে, 
অন্তগুলি যে যেমন ভাবে পারিয়াছে লুটিরা লইয়াছে। 

টাক৷ কালেক্টারীর প্রাঙ্গণে মোট ৬ খানা মূর্তি আছে। 


বরের 


] ২ খণ্ড- ৩ সংগা। 


এতলিও নাকি বৈকুঠবাবুর সংগৃহীত।: এই মুক্তিগুলি- 
.স্বস্ততঃ ছুইখানা যে আড়িয়ল হইতে নীত তাহাতে 


“কান সন্দেহ নাই। ভাওয়াল রাজকুমারদের গৃহশিক্ষ* 
'দ্বারিক মাষ্টারের পুর শ্রীযুক্ত সীতানাথ মুখোপাধ্যায় মহা. 


এই খবর প্রথম বিক্রমপুর-আড়িগ্ল চিত্রশালার কর্তৃপক্ষ 
প্রদান করেন। অতঃপর শ্রীমান জয়শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ঢা: 
চিত্রশালার অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত ভট্টশালীকে এ বিন: 
জিজ্ঞাসা করেন। তিনিও এ বিষয়ে অবগত আছেন বলিঘ! 
জানাইয়াছেন। 

৭1৮ বৎসর হইল আড়িয়লের এক ধোপা! মাটী উঠান” 
সময় বাড়ীতে একটি প্রকাণ্ড মৃষ্তি পায়। এই মুষ্টি সীম. 
বলিয়া জান! গিয়াছে । ময়মনসিংহ হইতে আগত কোন 
ব্যক্তি গ্রত্যাদেশের তাঁণ করিয়া উক্ত ধোপাকে ৪1৫২ দিনা 
মূর্তিটি ময়মনসিংহ লইয়া-গিয়াছে। এখন পরধ্ন্তও এই মুদি 
খু'জিয়া বাহির করা! কম্ভবপর হয় নাই। কিন্তু অত একা? 
মৃত্তি নিশ্চয়ই বিশেষস্তবর্ণ হইবে সন্দেহ নাই। 

১৯২৪-২৫ সনে ঢাঁফ! চিত্রশালার জন্ত বিক্রমপুর শিয়ালা 
হইতে একটি গৌরীমুষ্তি সংগৃহীত হয়। শ্রীধুক্ত ভট্টশালা” 
ুর্তিতন্ববিষয়ক গ্রন্থে এই মষ্তিটর শিকল্পস্থযমার প্রশংসা আছে। 
কিন্ত এই মূর্তিটি ধিনি দান করিয়াছেন তিনি বলিয়৷ দেন থে 
ুর্ঠিটি আড়িয়ল হইতে সংগৃহীত । শ্রীযুক্তা সুরেন্দ্রবিনোদিন। 
পাল মহাশয়৷ এইটুকু বলিয়া! ন দিলে মুন্তিটির আদিস্থা 
ছুক্েয় রহিয়! যাইত। 

সানবাড়ীর দেউলের দীঘির পাড়ে একটি বড় খু 
পড়িয়া! ছিল। কতিপয় বৎসর পূর্বে কোনও ফুটবল 
খেলোয়াড়ের দল এ মু্তিটি লইয়া গিয়াছে । এখন পথ 
ুস্তিটির কোনও সন্ধান হয় নাই। 


১২১৩ বৎসর পূর্বে আড়িয়লের আশপাশ হইতে কতক- 
গুলি মূষ্তি বেলুড়মঠে স্থানান্তরিত হয়। তাহা হইতে 
কয়েকটি নিবেদিতা বালিকা-বিগ্ভালয়ের নবনিগ্মিত গৃছে লাগান 
হইয়াছে । এই মুস্তিগুলি এখনও দেখা হয় নাই। কেবল 
সংগ্রাহক কল্ম।-নিবাসী শ্রীযুক্ত বিনোদেশ্বর দাশগুপ্ত মহাশয়ের 
নিকট হইতে শ্রীমান জয়শঙ্কর একটি বিবরগগণ চিঠি 
পাইয়াছেন। 

আপাততঃ আমরা একটি মাত্র গ্রামের প্রত্বস্তনির্যয়ে 1 
রকম বাধ! উপস্থিত হয় তাহ! দেখাইলাম। এই বিবরণ? 
সম্পূর্ন নহে। বিক্রমপুর-আড়ি়ল চিত্রশালায় অন্তান্ত গা 
স্থন্ধেও অগ্জরূপ অনুস্ধান হইতেছে । তবে ইহার লামথ। 
সামান্ঠ বলিয়! কাজ মন্থর গতিতে চলিয়াছে। 'অদুরভবিত্য£ 
আমাদের অল্তান্ঠ গ্রাম সম্বন্ধে এইরূপ আলোচনা করিণাঃ 
ইচ্ছা রহিল। 
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রে ৮.৯ 
আাধিক প্রসঙ্গ ৮, রা 
হর _ শ্রীদেবেজ্জনাথ ঘোষ 
এটোয়া চুক্তির ফলাফল সাতাজোর অন্তান্ত দেশের সমান সুবিধা আমরা লাগ 


১৯৩২ সনের শেষে কানাডার রাজধানী অটোয়! নগরীতে 
গারতবর্ষ ও ইংলগ্ডের মধ্যে পরস্পর স্বিধাদানমূলক একটি 
থণিজাচুক্তি কর! . হইয়াছিল। সেই সঙ্গে ইংলগ্ের 
উপনিবেশ সিংহল, মালয়, ফিজি এবং মরিসাস্‌ প্রভৃতির 
"ঙ্গেও তারতের কতকগুলি পণ্াদ্রবা বিষয়ে এরূপ চুক্তি করা 
হর এই চুক্তি অন্ধুসারে ভারতবর্ষের বহিরব্বাণিজ্য কি ভাবে 
শ্লিয়াছে এবং ভারতবর্ষ কতখানি সুবিধালাভ করিয়াছে তাহা 
বুঝাইবার উদ্দেপ্তে গবর্ণমেন্টের পঙ্গ হইতে ডাঁঃ মীক্‌ একটি 
পোর্ট প্রস্তুত করিয়াছেন। এই রিপোর্টে সংখ্যাবিকৃতির 
সাহাধো তিনি দেখাইতে চেষ্টা করিঘ্বাছেন যে, তারতবর্ষ 
খটোয় চুক্তির ফলে বিশেষ ভাবে লাভবান হইয়!ছে। 

অটোয়। চুক্তির ফলাফল বিবেচনা করিতে হলে 
আমাদের একটি ব্যাপার মনে রাখ। উচিত। গত এক বৎসৰ 
ধা পনের মাসে অটোয়া চুক্তির কাজ করিবার সঙ্গে সঙ্গে 
পুথিবীর বাণিজ্যে ধীরে ধীরে উগ্নতি পরিলক্ষিত হইতেছে । 
কাজেই ইংলগু যে ভারতের পণ্য গত বৎসরের তুলনায় বেশী 
লইয়াছে তাহা শুধু অটোয়া চুক্তির জন্ত নহে, কাচা মালের 
টাহিদা যে সাধারণতঃ বৃদ্ধি পাইয়াছে তাঁহার ফলেও। যে 
সব পণ্যদ্রব্য বিষয়ে চুক্তি হইয়াছে তাহাদের আমদানী- 
রপ্তানীর সংখ্যা-বিবরণ বিবেচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই 
যে, যে সমস্ত জিনিস ইংলগ্ বেশী লইয়াছে সেগুলি অগ্থান্ত 
দেশও বেশী লইয়াছে, অথব! সেই সব জিনিসের বগ্!নী অন্ত 
দেশে ভয়ানক ভাবে কমিয়! গিয়াছে । ইহার কারণ এই যে, 
ইংলগুকে বেশী সুবিধ। দেওয়ার দরুণ অন্টান্ট দেশে আমাদের 
বণিজা হাস পাইয়াছে অথব! অটোয়। চুক্তির জন কোন ফলই 
হয় নাই। শুধু ছুই একটি তৈলবীজে ইংলগ হইতে আমরা 
স্থৃবিধা পাইয়াছি এবং তাহাও অন্ত দেশে শন্ত নষ্ট হইয়! 
বাওয়ায়। আর্জেণ্টাইন্‌ দেশ হইতে ইংলণ্ড অনেক তৈল- 
বীজ আমদানী করিত, কিন্ত সেখানে শন্কমন্দা হওয়ায় ভারতীয় 
তৈলবীজ ইংলণ্ডে বেশী বিক্রয় হইক্সাছে। ডাঃ মীকের 
রিপোর্টে বল! হইয়াছে বে, বাদাম সম্বন্ধে ইংলণ্ডে ব্রিটিশ- 


করিয়াছি। কিন্তু গ্রকুত পক্ষে তাহা হয় নাই। যেস্সলে 
অন্তান্থ দেশ ইংলগ্ডের বাজারে গত বৎসরের তুলনায় শত$41 
১৬ তাগ বেশা অংশ লাভ করিয়াছে, সেস্থলে ভারতের অংশ 
হইয়াছে ঢের কম। 


মোটের উপর, অটোয়া চুক্তি সম্বঙগে এই কণা বল! চলে যে, 
যদিও ইংলগু ভারতবর্ধ হইতে কোন কোন দ্রবা বেণী লইয়াছে, 
তাহাতে আমাদের সমগ্র বহির্বাণিজোর তেমন সুবিধা ভয় 
নাই। অগ্গান্ত দেশে আমাদের বাণিজ্য এই চুক্তির জন্য ঢের 
কমিয়া গিয়াছে । শুধু ব্রিটিশ সাতাজ্েই আমাদের বাণিঙ্জা 
সীমাবদ্ধ নহে এবং সেখানে আমাদের বাণিজ্য গ্রসারের 
সম্ভবনা খুব বেশী নাই, কারণ সেখানে কৃষি প্রধান দেশই বেশী। 
আমাদের সমগ্র রপ্তানী-বাণিজ্যের অর্ধেকেরও কম বিটিশ- 
সামাজ্যে সীমাবন্ধ। কাঁজেই বাকী অর্ধেকের বেশীর জঙ্তা 
আমাদের চেষ্টা! হওয়া উচিত অন্তান্ঠ দেশের বাঞ্ার রক্ষা করা। 
অটোয়! চুক্তির ফলে আমাদের কতখানি ক্ষতি হইয়াছে তাহ! 
এই বলিলেই প্রমাণ হইবে ধে, আমাদের আমদানী-বাশিজ্যে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অংশ শতকরা ৪৪৭ ভাগ হইতে ৫০০ 
ভাগ-এ বৃদ্ধি পাইয়াছে। সেম্থলে 'অন্ঠান্থ দেশের অংশ ৫৫'৩ 
হইতে ৫০.০এ হাঁস পাইয়াছে। ইহাতে প্রমাণ হয় ব্রিটিশ 
সাম্াজা অন্যান্তা দেশের ক্ষতি করিয়া আমাদের 
আমদানী-বাঁণিজ্যে সুবিধা করিয়! লইয়াছে। অন্যান্য দেশ 
এই যে ক্ষতি দিয়াছে তাহার ফল-স্বরূপ আমাদের রপ্টানী- 
বাণিজ্যের অংশ সেই সব দেশে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের তুলনায় 
কমিয়া গিয়াছে। আমাদের রগ্তানী-বাণিজ্যের অংশ ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যে ৪৫১ ভাগ হইতে ৪৬২ এ বৃদ্ধি পাইয়াছে : 
সেস্কলে অন্যান্ঠ দেশে ৫৪'৯ হইতে ৫৩৮ এ হাঁস পাইয়াছে। 
যদি অটোয়৷ চুক্তি ন! থাকিত তবে অনস্তান্ট দেশ আমাদের 
দ্রবা আরও বেশী লইত তাহাতে সন্দেহ নাই। কাজেই 
অটোয় চুক্তির মুবিধা বিশেষভাবে যে ভারতবর্ষ কিছু পায় 
নাঁই তাহা বল! চলে। ইংলগ্ের কথ! ধরিলে দেখা বায় যে, 
ইংলণ্ড আমানের আমদানী*বাপিজ্যে ১৯৩২-৩৩ সনের তুলনায় 
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শতকরা ৪৪ অংশ বৃদ্ধি করিয়াছে । সেম্থলে ভারতবর্ষের 
রপগ্ানী-বাঁণিজ্ো ইংলগ্ডের অংশ ১৯৩২-৩৩ সনের তুলনায় মাত্র 
২৫ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, 
ইংলগু যে পরিমাণে সুবিধা! পাইয়াছে, ভারতবর্ষ সে পরিমাণে 
শবিধা আদায় করিতে পারে নাই। ইহা হইতেই অটোয়া 
চুক্তির অযৌক্তিকতা এবং তারতের স্বার্থের পক্ষে যে ইহা 
কতখানি হানিজনক তাহা প্রমাণিত হইতেছে। অটোয়৷ চুক্তি 
হইয়াছিল পরস্পর স্ুবিধাদানমূলক নীতির উপর তিত্তি 
করিয়াই। যদি এই সুবিধা সম পরিমাণে না হয় এবং 
ভারতের বহির্ববাণিজ্যের পক্ষে যদি তাহা স্পষ্টভাবে ক্ষতিজনক 
হয় তবে এই চুক্তির কোন সার্থকতাই থাকিতে পারে ন। 
এই দিক হইতে ভারত গবর্ণমে্টের বাণিঞ্যনীতির যে বিশেষ 
তাবে পুনরালোচন! ও পরিবর্তন কর! দরকার তাহা! সকলেই 
স্বীকার করিবেন। 


ভারতীয় লৌহ ও ইস্পাত সংরক্ষণ বিল 

প্রায় সাত বৎসর পূর্বের বিদেশাগত বিভিন্ন রকমের লৌহ 
ও ইম্পাতের দ্রব্যের উপর সংরক্ষণ শু্ধ স্থাপন কবিয়। ভারতীয় 
লৌহশিল্পনকে সুবিধাদান করা হইয়াছিল। এই সুবিধা 
আরও কিছুদিন দেওয়! হইবে কিন! তাহাই তদন্ত করিবার 
জন্য ১৯৩৩ সনের আগষ্ট মাসে টেরিফ, বোর্ড (শুক্ধ তস্ত 
বোর্ড) ভারত সরকার কর্তৃক আদিষ্ট হইয়াছিল। এই 
তস্ত রিপোর্টের উপর ভিত্তি করিয়! গবর্ণমেপ্ট হইতে ব্যবস্থা 
পরিষদে একটি বিল উপস্থাপিত করা হইয়াছে । এ সম্বন্ধে 
গবর্ণমেন্টের এতখানি বাস্ততা অনেকের কাছেই সন্দেহজনক 
বলিয়া মনে হইতেছে । টেরিফ বোর্ডের মতে সংরক্ষণ শুকের 
অনেকখানি পরিবর্তন করিবার জগ্কই এই বিলের স্থষ্টি। যে 
জিনিঘটি সব চেয়ে লক্ষ্য করিবার বিষয়, সে হইল এই যে, 
ভাবতীয় লৌহশিল্পকে যেমন সংরক্ষণ নীতির সুবিধা দেওয়া 
ইইতেছে ব্রিটিশ ইন্পাতশিল্পও তেমনই অন্তান্ত দেশের তুলনায় 
বেশী স্থবিধা পাতে যাইতেছে । কিন্তু এরূপ ব্যবস্থা! পূর্বে 
ছিল না। পুর্বে ভারত সরকারের রাজম্ববৃদ্ধির জন্ত বিদেশাগত 
সমস্ত লৌহদ্রব্যের উপরেই শুন্ক ধাধ্য ছিল। তাহা এখন 
_আংশিকভাবে উঠাইয়৷ দেওয়! হইল--ব্রিটিশ ইম্পাতশিল্পকে 
অপেক্ষাকৃত বেশী সুবিধা! দিবার জন্তই । আর একটি ব্যাপার 


বঙ্গসী_২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


এই যে, ভারতীয় গ্রতি টন ইন্পাতের ইন্গটু-(108০%)-এর 
উপর টাক্স ধার্ধ্য হইয়াছে এবং ইহার খারাঁপ ফল দূর করিবার 
জন্য বিদেশাগত ইন্গটের উপর সমান অনুপাতে শু্ধ স্থাপিত 
হইবে। বিদেশী প্রতিযোগিতার দিক দিয়! বিবেচনা করিলে 
এই ছুই রকমের শুক্কের ফল আধিক হিসাবে আমাদের দেশীয় 
শিল্পের পক্ষে সমান, কারণ লৌহশিল্লের মূল্য বিদেশীরা & 
শুষ্কের জন্ত কম করিতে পারিবে না। কিন্তু যে সব লৌহ- 
ড্রবোর উপর ভইতে রাজস্ব শুষ্ক উঠাইয়! দেওয়া হইল, সেগুলি 
বিনা করে ভারতে প্রবেশ করিতে পারিবে বলিয়া আমাদের 
দেশীয় শিল্পের যে 'অনেকথাঁনি অসুবিধা ঘটিবে তাহাই বিপদের 
কারণ। আইও, প্রতি টন ইন্গটের উপর যে ৪২ টাকা 
করিয়! ট্যাক্জ ধর! হইয়াছে তাহাতে ইন্পাত শিল্পের বৃদ্ধি ও 
প্রসারের পক্ষে বিশেষ অন্থুবিধা হইবে । একটি শিল্প যদি 
উৎপাদনের প্রাথমিক অবস্থা হইতেই বাধাগ্রস্ত হয় তবে 
তাঁহার পরবতী বিভিন্ন অবস্থায় যে বিশেষ বাধা ও 
প্রতিযোগিতায় অক্ষমতা আসে তাহা অস্বীকার করা 
যায় না। এই দিক দিয়া বিবেচনা করিলে ভারতীয় লৌহ ও 
ইম্পাত বিলটিকে সম্পূর্ণরূপে সমর্থন করা যায় না। যদি 
গবর্ণমেন্ট বুঝিয়া থাঁকেন যে, ভারতীয় লৌহশিঞ্প “সংরক্ষিত” 
করা প্রয়োজন তাহা হইলে সেই সংরক্ষণের সঙ্গে বিবিধ সপ্ত 
ও অন্ুবিধা স্থ্টি করার মধ্যে কোন যৌক্তিকতা থাঁকিণে 
পারে না। ভারতীয় শিল্পের সংবগ্ষণ করিতে গেলেই থে 
ব্রিটিশ শিল্পকে কিছু স্থবিধা দান করিতে হইবে তাহাও 
সমর্থনযোগ্য নহে। ভারতীয় বস্ত্শিল্প সম্বন্ধে যখন সংরক্ষণের 
ব্যবস্থা হইতেছিল তখনও ত্তিটিশ বন্তরশিল্পের জন্য গবর্ণমেপ্টের 
উদ্বেগ এবং প্রচেষ্টার ক্রি হয় নাই। পরস্পর স্ুবিধাদান- 
মূলক বাণিজাচুক্তি হইতে পারে এবং যতদিন উপযুক্ত গ্রতি- 
দানমূলক ম্ববিধ! পাওয়া যাঁয় তত দিন বিদেশীয় শিল্পকে কিছু 
সুবিধা দান কর! বর্তমান ধুগের বণিজ্যনীতির মৃলম্ত্র । 
কিন্তু নিজেদের শিল্পের অন্থৃবিধা এবং ভবিষ্যতের বুদ্ধিকে পদ্থু 
করিয়া স্বিধদাননীতি সম্পূর্ণ অযৌক্তিক ও বিপজ্জনক । 


কয়লা নিয়ন্ত্রণ 
চারিদিকের বাণিজামন্ব।র জন্য সকলেই মনে করিতেছেন 
যে, প্রয়োজনের অতিরিক্ত উৎপাদনের জন্তই অনেকগুলি 
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ড্রবোর মূল্য অতাধিক পরিমাণে কমিয়৷ গিয়াছে। বক্কলার 
বাজার মন্দ। হইবার কারণও ইহাই, এই ধারণ! জন্মিয়াছে। 
কাজেই কয়লার উৎপাদন হাস করিবার জনক এবং ভনিষ্যুতে 
নিয়ছ্িত করিবার জন্য আন্দোলন চলিয়াছে। 

পৃথিবীব্যাপী আথিক দুর্ঘটের অনেক পূর্বেই ১৯২৩-২৪ 
সন হইতে করলার বাজারে মন্দা আরস্ত হয়। কাজেই 
শল্ান্চ পণাদ্রব্যের তুলনায় যে কয়লার মূল্য 'নেক বেশী 
হাস পাইয়াছে তাভা অনুমান কর! বায়। ফলে শত শত 
কয়লার খনিতে কাজ বন্ধ করিতে হইয়াছে এবং যাহারা £খনও 
করে নাই, তাহার! বিক্রুয়মূল্য ও উৎপাঁদন-বায়ের মধো 
সামগ্রস্ত রাখিবার জগ্ক অনেক লোক ও শ্রমিক ছাড়াইয়া দিতে 
বাঁধা হইয়াছে । বর্তমানে খনির মুখে গ্রতি টন কয়লার দাম 
৩২ টাকা; কোন কোন খনিতে উৎপাঁদন-বায় গতি টনে পড়ে 
১২ টাঁকার মত, কিন্ত অধিকাংশ খনিতেই উৎপাঁদন-বায় তিন 
টাকা এবং এমন কি আরও বেশী। কাজেই অনেক খনি 
মে ক্ষতি স্বীকার করিয়া বা বিনা লাভে কাজ করিতেছে তাহা 
মনে করাযায়। ১৯৩৩ সনে ট্রক ও শেয়ার-লিটি হইতে 
(দগা যায় যে, ৬৮টি খনির মধো ৩৩টি অংশীদারদ্িগকে এক 
পয়সাও লভাংশ দেয় নাই। ইহাতে প্রমাণ হয় যে, তাহাদের 

ভ মোটেই হয় নাই। 


এই অবস্থার গ্রতীকারের জগ্য কয়লা-উৎপাঁদন সম্কৃচিত 
করিতে হইবে বলিয়া একদল লোক দাবী জানাইতেছে। 
কিন্ত 'এই সন্কোচন-নীতি সবলেই সমর্থন করিতেছেন ন|। 
সাহার! যুক্তি দেন যে, কয়লা-সঙ্কোটনের ফলে কয়লার মুলা 
কিছু কিছু বর্ধিত হইতে পারে, কিন্তু অগ্ দিকে দেশের 
শিল্পোগ্তির পক্ষে বাঁধা জন্মিবে । তাহারা বলেন যে, কয়লার 
মলা বদ্ধিত হইলে যেসব শিল্পে কয়লার ব্যবহার হইয়া থাকে 
সেগুলির উৎপাঁদন-বায় বেশী হইবে এবং ফলে তাহাদের লাভ 
যথে্ই পরিমাণে কমিয়। যাঁইবে। আর যে সব কয়লার খনি 
সম্প্রীতি কা বন্ধ করিয়াছে তাহাদের পুনরুখানের কোন পথ 
থাঁকিবে না। ভারতীয় রেলওয়ের পক্ষ হইতেও বল! হইতেছে 
যে, সঙ্কোচন নীতির ফলে কয়লার মূলা বঙ্ধিত হইলে রেলওয়ের 
খরচ বৃদ্ধি পাইবে এবং সেই পরিমাণে লাভ কমিয়া যাইবে। 
এই সব ঘুক্তির বিরুদ্ধে বিশেষ তাবে কিছু বলিবার নাট, কিন্তু 
কয়লার বাজার এখন যেরূপ শোচনীয় অবস্থায় উপস্থিত 


ধিক প্রসজ 
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হইয়াছে তাহাতে সত্বর এই রূপ কোন পন্থা অবলম্বন ন! 
করিলে যে সমগ্র বাবসায়টিই বিনষ্ট হইবে, তাহা ভাবিয়া 
দেখিবার নিষয়। যদি কয়লা-বাঁণিজা একবার উজ্জীবিত 
হইতে পারে, তাহা হইলে পরে এরূপ সময় আস! অস্বাভাবিক 
নয় যখন আনেক নুতন খনিও কাজ আরম্ত করিতে পারিনে 
এবং সাধারণ বাণিজ্যোক্পতির ফলে বর্ধিত মুলোর দরুণ থে 
অন্থুবিধ! তাহা! মোটেই অনুভূত হইবে না। অন্ুপক্ষে কয়ল। 
বাবমায়কে বর্তমান ছুরবস্থা হইতে রক্ষ। না করিলে ভবিধ্য্চে 
নূতন কোন খনিই কাজ আরম্ভ করিবে না। রেলওয়ের পঙ্গে 
এই বলা যায় যে, গবর্ণমেণ্ট হইতে কয়লার ভাড়ার উপর গে 
শতকরা ১৫২ টাক! শুন্ধ ধার্য আছে তাহা যদি উঠাইয়া 
দেওয় যাঁয় তবে রেলওয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারিবে না। 
গবর্ণমেন্ট হইতে যুক্কি দে ওয়! হইবে যে, এই শুন্ধ উঠাইয়! দিলে 
তাহাদের আয় কমিয়। যাইবে। ইছাতে এই বল! ধায় থে, 
কয়লা বাঁণিজোর মন্দার জন্ত তাহাদের 'আয় পূর্বেই অনেক 
ভাবে হ্রাস পাইয়াছে ; বর্তমানে যদি কয়লা ব্যবসায়কে কোন 
উপায়ে এবং এমন কি কিছু ক্ষতি শ্বীকার করিয়াও সবল '? 
সুস্থ করিয়া তোল! যায়, তনে তবিমাতে তাভাদের "অধিকতর 
লাভের সম্তাবন! আছে। 

কয়লা-সঙ্কোচনে 'মার একটি সমস্তা, কয়লা বাবহারকারী- 
দের স্বার্থ। কয়লার মুল বৃদ্ধি পাইলে অনেকগুলি শিল্পের 
উৎপাদন-বায় বৃদ্ধি পাঁইবে। কাজেই তাহাদের কতথানি 
্বার্থত্যাথ করিতে রাজী করান যাইতে পারে তাহাই বিবেচনার 
বিষয়। কিছুদিন পূর্বে গবর্ণমেণ্ট, কয়লা-উৎপাদনকারী এনং 
কয়লা-ব্যবহারকারীদের প্রতিনিধিদের লইয়া একটি বৈঠক 
বসিয়াছিল। গবর্ণমেণ্ট হইতে এই প্রস্তাব কর! হইয়াছে যে, 
উদ্ধয় পক্ষ হইতে সমানসংখাক প্রতিনিধি এবং একজন 
সরকারী চেয়ারম্যান লইয়া একটি কযলা-নিয়ন্ত্র-বে্ 
(0০7801 8০৪৭ ) গঠিত করা হইবে। ইহার কা 
হইবে, উৎপাদন যাহার! করে তাহাদের এবং কয়লা! ব্যব্ার 
যাহার1 করে তাহাদের স্বার্থ সমভাবে রক্ষা করা। প্রস্তাবটি 
বিশেষ ভাবে আলোচন! করিবার যোগ্য। 

কয়লার উৎপাদন নিয়স্থণের দকণ ফল হইবার সম্ভাবন|| 
পৃথিবীর চারিদিকেই সঙ্কোচন-নীতি অবলম্বন কর! হইতেছে। 
ান্তর্জাঁতিক ব্যবস্থায় চায়ের নিয়ন্ত্রণের জন্ত চায়ের বাজার থে 
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সতেজ হই! উঠির়াছে তাহ! অস্বীকার করিবার উপায়-াই । 


কয়েক মাস পূর্নো আন্তর্জাতিক ভাবে রবারের,যুপু। : 


আস্ত কর! হইয়াছে এবং ফলে রবার বাবসাঁয় সব হই... 
উঠিতেছে। কাজেই সঙ্কোচন নীতির ফলে কযল। সন্বন্ধেও 
'আমর। সুফল আশ! করিতে পারি । 


বাঙ্গালার আথিক তদন্ত বোর্ড এবং কৃষিঝণ সমস্য 
. ১৯৩৩ সনের ডিসেম্বর মাঁসে বাঙ্গালার গবর্ণমেণ্ট কমার্স 
ডিপার্টমেন্ট হইতে এই মর্দে একটি বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন যে, বাঙ্জালার অর্থনৈতিক সমন্তাগুলিকে আলোচনা 
করিবার জন্ত গবর্ণমে্ট এবং জনসাধারণের গ্রতিনিধিদিগের 
মধ্যে সযোগিত! প্রয়োজনীয় হইয়! পড়িয়াছে । সেই উদদেস্তে 
আর্থিক তদন্ত বোর্ড (8০810 ০01 1090208))0 [000017)) 
নামে একটি ্রতিষ্ঠান বাঁজালার কয়েকজন সরকারী কর্মচারী 
বিভিন্ন, সংঘ ও. বিশ্ববিস্তালয়ের গ্রতিনিধি, অর্থনীতিবিদ এবং 
₹ষিকশ্দীদের./টছিনিখিদের লইয়! গঠিত হইয়াছিল। ইহার 
উদ্দস্ ছিল-_-বাঁজাার বিবিধ আধিক সমস্তাকে পুঙ্থান্পুঙ্খ- 
রূপে আলোটন! করা এবং তাহাদের সমাধানের জন্য উপযুক্ত 
গন্থ। নির্দেশ কর!। বাঙ্গালার গবর্ণমেণ্ট যে দেশের আধিক 
হ্গতির গুরুত্ব অনুভব করিয়া এরূপ একটি গ্রতিষ্ঠান 
গঠিত করিলেন ভাহাতে জনসাধারণের মনে বিশেষ 'মাপার 
সঞ্চার হইয়াছিল। আজ কয়েক মাস হইল এই তদন্ত 
বোর্ডের জন্ম হইয়াছে; কিন্ধু তাহার কার্ধা-প্রণালী সনবন্ধ 
জনসাধার কিছুই জানিতে পারিল না। আমর! অনুসন্ধান 
করিয়া] বিশ্বতস্থতরে অবগত হইলাম যে, বোর্ড যথাসময়ে কার্ধা 
আরম্ত করিয়াছেন এবং প্রাথমিক নুন্ধান পর্বর শেষ 
করিয়া বাঙ্গালার আধিক ছর্গাতি দুর করিব|র জন্ত বিশেষ 
কর্মপন্থা নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিতেছেন। 
প্রথমতঃ, বোর্ডকে চারিটি শাখা-কমিটিতে বিস্তক্ত করা 
হইয়াছিল। গ্রত্যেকটি শাখা-কমিটি বিশেষ একটি সমস্তা 
ধরিয়া! তদন্ত কার্ধ্য আরম্ত করিগনাছিল। কমিটিগুলির 
অন্ত এই ভাবে কর্ণবিডাগ হইয়াছিল :-(১) অর্থনৈতিক 
সংগা! বিবরণ সংগ্রহ ; (২) আর্থিক সাহাঁধয প্রদানের জন্গ 


বুট: 


[ ২য় খণ--৩থ সংখ্যা 


উপযুক্ত গ্রতিষ্ঠান গঠন॥ (৩) কৃষিখণ সমন্তা দূর করিবার 
ন্ট উপযুক্ত আইন প্রণয়ন এবং (৪) কৃষকদের ক্রয়ক্ষমত। 
. ঝা ঘার্থিকসপ্পদ বুদ্ধি করিবার উপায় নির্ধারণ । আমর! 
অবগত হইলাম যে, প্রতোকটি শাখা-কমিটির অনেকগুলি 
সভাধিবেশন হইয়। গিয়াছে এবং কৃষিঝণভার লাঘব করিবাণ 
জন্য একটি বিলের খসড়| নাকি গবর্ণমেণ্টের বিবেচনাধীন 
রচিয়াছে। আমরা বিলটির সর্তগুলি এবং কাধ্যকারি5, 
সম্বন্ধে কোন সংবাদ জানি না, তবে কৃষকদের খণভাবেপ 
গুরুত্ব অন্থসাঁরে নাকি বিলে বিশেষ ব্যবস্থা! করা হুইয়াছে। 
যাহাদের খণ: ছুই বৎসরের উপার্জনের অধিক হই 
তাহাদের নাকি দেউলিয়! বলিয়া! মনে করা হইবে এব, 
গবর্ণমেন্ট হইত তাহাদের বাস্মভূমি বাদ দিয়া অগ্তান্ত সম্পত্তি 
বিক্রয় করিষ্ব খণশোধের ব্যস্থা কর! হইবে। এই বিশ 
সম্বন্ধে যতটুকুংসংবদ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে মনে হইতেছে 
বে বাঙ্গালার গ্রাতি জেলায় অনেক গুলি করিয়া জমি-বন্ধ গী 
বাঙ্ধের প্রতির্ঠী করিতে হইবে এবং বিলটির সর্্গুলি কাঁধো 
পরিণত করিবার জন্/ ইউনিয়ন বোর্ডগুলির হস্তে অনেক 
দায়িত্ব ও মতা ন্যস্ত করিতে হুইবে। বর্তমানে ইউনিয়। 
বোর্ডগুলি যে ভাবে পরিচালিত হইতেছে এবং তাহার 
যতখানি দায়িত্ব ও কর্তবাপরায়ণতার পরিচয় দিয়াছে তাঁছাঠে 
বিলটি আইনে পরিণত হইলে জনসাধারণ যে খুব বেশী স্থবিধ' 
পাইবে তাহাতে সন্দেহ আছে । যদি ইউনিয়ন বোর্ডগুলিকে 
স্থানীয় দলাদলি এবং অক্ষমতা হইতে রক্ষ! কর! না যায় তবে 
যে অনেক 'মবিচার সাধিত হইবে তাহা নিশ্চয় করিয়া! বলা যায়! 
বোর্ডগুলিকে নূতন প্রণালীতে পুনর্গঠিত করা দরকার এবং 
যাঁচাতে স্বাথশূন্ত ও উপযৃক্ত লোক বোর্ডে আসে তাহার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

তাহা হইলেও বাঙ্গালার গবর্ণমেন্ট যে আইন করিয়' 
কৃষকের খণভার লাঘব করিতে সচেষ্ট হইতে যাইতেছেন তাহাই 
সর্বসাধারণের আঁশীর কথা । একটি কেন্ত্রীয় পাট কমিটি 
স্থাপিত হইবে বলিয়! ঘে জনরব শুনা যাইতেছে, তাঁহা যদি 
মতা হয় তবে বাঙ্গালা দেশের আতিক সম্পদ পাটের পুনর' 
জীবন আমর! আশা! করিতে পারি। 


আসর 






৮, 


বিচিত্র জগ 





রন 


বেলজিয়ামের খালপথে  পূর্তাহবৃত্ি) 
নৌকার মাঝিদের রনিবার 


যখন অ।মর! উইলবূক সহরের কাছাকাছি গিয়েছি, তখন 
মনে হল যেন সহরের সমস্ত লোক খালের ধারে জটেছে 





বেলজিয়ামের অনেক শহরেই এই 'বেগুইনি' (19680176) আ্রম- 
চরিণীদের দেখ! যাইবে । আর্তের কলাণকল্পে উ'হ!রা জীবন নিয়েগ 
করিয়াছেন। আঙীবন কুমারী থাকিয়া ইইার। দেশের মঙ্গন-রতে 
জীবন-যাপন করিতেছেন-_ সংখাায় ইরা প্রায় ৬*০। 


কি একটা উৎসবে । ব্জরা বাধবার জায়গায় বড় বড় নৌকা 
ও বঙ্জরাঁর ভিড়, তাদের মাস্তলে রঙীন লন ঝুলছে, চারিদিকে 





বেঙগজিয়াদের এখানে ওখানে আজও এই মধ্যযুগের অতি পরিচিত 
বাতাস চালিত জাত1-কল দেখিতে পাওয়া যাইবে। 


লোকজনের কলরব, গান বাজনার শব, খালের ধারে পণের 
উপর ছেলেবুড়ো সবাই নাঁচছে, সকলেরই পরনে রডীন 
পাষাক। | 


ই 


১০ তি -৮ ক 1০ 
7৮ 2৬৮, 


১. ১ ৫৫৪০ ২9 লা) 
4, ৭, এ 4 42, 


টু ১২ এ ললতর্বানি্ 2 রা 
২৩৭৪ দা ১১- 


1০০৮. 







&) 


_ছ্বিবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ব্যাপার কি? শোন! গেল, আজ নৌকার মাঝিদের 
ছুটীর দিন। তাই এই রকম। 'গাজ খালে কাকর্্ম বন্ধ, 
আজ খালের ধারে জুটে সদাই আঁমোদ-প্রমোদ করে__ 
অর্থাৎ কিনা আজ রবিবার। 

উইলবূক সহরের দোতাল! তেতালা ঘরগুলো একেবারে 
অন্ধকার-_ সেখানে আজ জনগ্রাণী নেই। বারে! হাজার 
নরনারী রাজপথের উপর উৎসবমনত। 





বেলগ্রিয়ামের ধীবর £ মনে হয় কোনও খ্যাত শিগী আহ্কত একটি 
প্রতিকাত। পু 


সহরট! খুব এমন বড় কিছু নয়, তবে অনেক কল- 
কারখানা আছে। এই সব কাঁরগানার মেয়ে-মদু়েরা 
খ।লের মাঝিদের সঙ্গে আজ নেচে বেড়ায়। রাস্তার ধারে 
ধারে খাবারের দোকান-__নাঁচতে নাচতে ক্লান্ত ও ক্ষুধার্ত 
তরুণ-তরুণীর! সেখানে গিয়ে দাড়।চ্ছে আর খাবারওয়!লী তার 
উচ্ছনের গুপর চাপ|নে!। কড়া! থেকে গরম আপুর তরকারী ও 
আলুভাজ! কাঠের প্লেটে করে তাদের খেতে দিচ্ছে, পেয়ে গিয়ে 


৩৫৪ 


বঙ্গতী-_২য বর্ষ [২য় খণ্ড-_ওয় সংখ্যা 


আবার অধিকতর উৎসাহের সঙ্গে তারা নাচছে। আবার দীড়িয়ে পাইপ টানছে। ও নাচছে না কেন এ প্রশ্ন উঠছে 





পাহারাওয়াল!। ত| ছাড়! 'সহরের কেউবা নেই, শিশু 
গেকে শিশুর পিতামহ সবাই মাছে। 


লুভেন 
মহাযুদ্ধের গোলার আগুনে যে লুভেন সহর পুড়ে ছাঁরখব 
হয়ে গিয়েছিল, এ দে লুডেন নয়। বর্ঘমান লুতেন সর নূতন 
তৈরী হয়েছে ঘুদ্ধের পরে। 'অনেকটা আমেরিকার প্রভা 
এসে পড়েছে ঈর্তমান লুভেনের উপরে । 

লুভ্ডেনের' পার্কে ছু একটা জার্মান কামান এখনও পড়ে 
আছে। এখন তার উপরে উঠে ছে!ট ছোট ছেলেমেয়েরা! খেল। 


গরচর্চা 8 ফেলজিয়ামের গখে এইকগ আলাপরত বৃ্ধাদের প্রায়ই দেখা. করে। যেন? কোন্‌ বিশ্বৃত প্রাগৈতিহাসিক যুগের 'অতিকা 


ঘার। 


চলবে. ঘুর রাত পধাস্ত। কোথাও বাজি পুড়ছে, কোথাও 


জস্থর মৃতদেহ । 


বন্ধিং হচ্ছে) কোথাও ছোটখাট তাঁবুতে ম্যাজিক দেখানো লুছ্েনের পর থেকে ছোটি ছোট পাহাড় ড়ল। ছুট! 


হচ্ছে। আর্জ এই উৎসবের জন্যে কত 
জারগা থেকে ফর্সা: পৌষাঁক পরে ও 
গলায় 'ক্ষদাল বেঁধে. মাঝবিমালার দল 
এসেছে । 'আঙ্গকার এই রাতটিই তাঁদের 
রাত, ধপ্তাহথে এই একটিবার এ রাত 
আসে। | 

কার ওর! 'মাধার কতদুর চলে যাঁবে, 
কেউ খাবে, আপ্টোয়ার্প, কেউ রাইন 
নদীতে ..ধাবে, কেউ ক্রজেদ্এ যাবে। 
আর ওদের মুখে-রংণমাপানে। নৃতা- 
সঙ্গিনীর! কাল মকালে সারি বেঁধে বিরাট 
কাগজের কলের ফটক দিয়ে পিল পিল 
করে ঢুকতে সুরু 'করবে। আবার 
এক সপ্তাহ নীরম কর্ধক্রান্ত ভীবন যাঁপন, 
আজকার রাতের প্রেমিকের প্রেম- 
গঞনের মধুময় স্থিতি এই এক সপ্থাহ 
তাদের মনে বল যোগাবে, আশা ও 
উৎমাহ এনে দেবে, রবিবার তো আবার 
এল বলে! 





ব্রসেল্দ্‌ : ওপারে পার্ল/মেন্টের বাড়ী। এপারে হইতে ছেলের! কাগজের নৌক| তানাইতেছে। 


'ছোট পাহাড়ের মধো ঝিরঝিরে ছোট নদী বয়ে যাচ্ছে 


রঃ ওই যে লোকটি সোনালী গাড় বসানে| টুপি পরে একা তৃণাবৃতপ্রন্তর। ম্যাপে কিন্তু দেখ! গেল নদী নয়, এসব 


আশ্বিন_-১৩৪১ ] বিচিত্র জগৎ ৩৬৫৫ 


থাল। কিন্ধু কাটাখালের কৃত্রিমত। এখানে অন্তুঠিত হয়েছে, রবিবার ইত্র্এর অবিবাহিত যুবকসম্্রদার র ফিয়ের 
গরিপাশের প্রাকৃতিক দৃশ্ত এত স্বন্দর। অবিবাহিতা তরুণীদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করবার 

ৃ জন্মে তাদের একটা উৎসবে আহ্বান করেছেন। সেখানে 
নৌকা বেড়ানো ও খাওয়াদাওয়া হবে। টিকিটের দাম 
পনেরো আরা । যদি এই রবিবারে উপযুক্ত পারী না 
মেলে, তার পরের রবিবারে ব' ফিয়ের তরুণীগণ 
ইত্র্এর ধুবকদের জঙ্কে আর একট পিকনিকের 
আয়োজন করবেন। ও 





বেলজিয়াম £$ কয়ল।র খনির নারী-শ্রমিক। 


বিবাহার্ণী তরুণ-তরুণীর পিকনিক 
এক জায়গায় মদের দোকানের গায়ে বিজ্ঞাপন দেখলান- 





ছু্ধবিফয়কারিধ। বেলজিয়ান ছুহিত। | 


সাবধান! এ স্থুযে'গ কেউ হেলায় হারাবেন ন| 1” 

জিজ্ঞাসা করে জানা গেল এটি একটি ঘটকসজ্ছের 

বিজ্ঞাপন । এদেশে এ ভাবে সবাই একক্র হয়, কেউ কোন 

দোষ ধরে না এবং এই বনভোঁজনের উৎসবের মধ্যে দিয়ে 

অনেক তরুণ যুবক তাঁর মনের মত পর্ীকে খুজে পেয়েছে-- 
সাঙ্ধাভেজনের আয়োজন 3 বেগজিরানয়! অতান্ত তোঞন-বিলাসী। তাদের বিবাহিত জীবন সুখের ও হয়েছে। 

প্যে সব অবিবাহিত যুবক বিবাহ না করার জন্তে মজা! এই যে, বিবাধ্রে বিজ্ঞাপনের পাশে একটা মধ" 

এখন মনে মনে নৃতপ্ত, তারা জেনে রাখুন যে, আগামী শিকার প্রতিযোগিতার বিজ্ঞাপনও মার! আছে। অর্থাৎ, 





৩৫৬ 


রবিবার খালের জলে কে কতগুলো মাছ ছিপে গাঁথতে পারে 
তারই পরীক্ষা! । 

গ্রামের বৃদ্ধ লোকেরা এই ঢইটি বিজ্ঞাপন পাশাপাশি 
দেখে বিরক্তমুখে বলে, হু'ঃ বিয়ের পিকনিক আর মাছ ধরা, ও 
ছুইই সমান। তুমিজানই না! তোমার বণিতে কি গেঁথে 
উঠবে। অন্ধকারে টিল ফেলা 'আর কি? 

কথাটা একেবারে উড়িয়ে দেবারও নয়। 


আমেরিকার কাঠবিড়ালীর আশ্চর্ধ্য ঘুম 
উত্তর আমেরিকার পশ্চিমাংশে কালিফোণিয়া থেকে 
আলাঙ্ক। এবং সেখান থেকে সাইবেরিয়া পধ্যন্ত সমস্ত ভূভীগে 





কাঠবিডালীর ছাদা :' এখনও ১ মাস রস হয় নাই। 


এক ধরণের: কাঠবিড়ালী বাম করে। বৈজ্ঞানিক ভাষায় 
তানীরা “সিটেধাস” (67118) নামক বৃহৎ শাখার 
অবরৃক্ধ। ওরা মাটীর মধ্যে গর্ভে বাস করে এবং মাঠের 
ফল ও. উদ্ি্জমূল, খেয়ে সাধারণতঃ জীবনধারণ করে। 
মার্রিণ যু্তরাজো এরা গ্রুতি বৎসর দশ কোটা ডলার 
গুলার শস্তের ঝনিষ্ট করে খাঁকে । করেক প্রকার সংক্রামক 
রোগও এদের দ্বার! সংক্রামিত হবার সম্ভাবনা রয়েছে। এই 
সব কারণে যুক্তরাজ্যের গবর্ণমেপ্ট এদের ধ্বংসসাধনে বন্ধ- 
পরিকর হয়েছেন। 
এরা মাটার ভলাতেই থাকে,মাটার মধ্যে অনেক দূর পর্যস্ত 
শর্ত খোঁড়ে উত্তর আমেক়িকার বিস্তৃত তৃণভূমিতে এদের 
আজ্ঞা । গাছপাল! যেখানে মেই সেখানে এক টিকতে পারে 


বজহী-_২ব বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৬৪ সংখা 


না। পূর্ব ওয়াশিংটন, ওরিগণের কিছু অংশ এবং ইডাহে! 
অঞ্চলের তৃণাচ্ছাদিত মালভূমিতে এই শ্রেণীর কাঠবিড়ালীর 
একটি বিশেষ জাতি বাঁদ করে। এদের সম্বন্ধে জানবার জন্তে 
বিশেষজ্ঞদল নিযুক্ত হয়েছেন। 

এদের প্রকৃতি ও জীবনযাত্রা প্রণালী পর্ধাবেক্ষণ করা খুব 
সহজ কাজ নয়। এদের রং ধুনর, এর! হ্র্ধযালোক প্রিয় 
এবং অল্লেই জা পায়। যেখানে গমের ক্ষেত থেকে ভাল 
করে আগাছ! দর কলা হয় না, সেখানে এরা ভু-ছু করে বেড়ে 
ওঠে। 


এদের জঙ্জের দরকার হয় না। জলের চেয়ে এর! উদ্ভিদের 
জর: রসাল ডা বেণী পছন্দ করে। এই 
জন্েই এদের দ্বারা এত বেশী ফসলের 
ক্ষতি হয়। যদি সময়মত এদের উপদ্রণ 
নিবারণ করার চেষ্টা না কর! যায়, ওনে 
কচি গমের ক্ষেত অতি অল্প কয়েক- 
দিনের মধ্যেই শীর্ষবিহীন ও পর্রবিহীন 
ভাঙা ভাটার ক্ষেতে পরিণত হয়। 
জুগ্াই মাসের মাঝামাঝি এদের 
বাসভূমিতে অনাবৃষ্টি উপস্থিত হয় এবং 
অত্যন্ত জলকষ্ট ঘটে । তখন কোনরকম 
ফললও ক্ষেতে থাকে না, অন্ত কোন 
উদ্ভিদের কচি রসাল ডাটাও দরশ্রাপা 
হয়ে পড়ে, তখন তৃষ্ণা এদের মারা 
যাওয়ার কথা, কিন্ত আশ্চর্ধোর বিষয় এই যে, মরণের পরিবন্ধে 
তারা এ সময়ে ছয়মাসব্যাপী দীর্ঘ নিদ্রায় অভিভূত হয়ে পড়ে। 
অনেক গ্রাণী শীতকালে গর্তে বা কোটরে জড়ের মত 
অবস্থান করে, একথা সকলেই জানেন। তাদের সঙ্গে কাঠ- 
বিড়ালীদের পার্থক্য এই যে, এদের নিদ্র। আরস্ত হয় ভীষণ 
গ্রীত্ষের সময় । জুলাই মাসের প্রথম থেকেই এদের সংখ্যা 
কমতে সুরু করে, মাটার ওপর নড়ে চড়ে বেড়াতে কমই দেখ। 
যায়। আগষ্ট মাসের প্রথমে একটা কাঠবিড়ালীও আর 
দেখা বায় না কোথাও। ফেব্রুয়ারী মাপে বরফ গল্তে স্ুর' 
না করা পর্ধ্স্ত আর এদের দেখা বাঁয় না। রি 
এই কয়মাস ভারা গভীর ভাবে নিদ্রা যার-এ নিদ্র! 
এক ধয়ণের মৃত্যু বললেও চলে। লাঁধারগতঃ এদের দেহের 


আ্বিন--১৩৪১ ] বিচিত্র জগৎ ৩৫৭ 


উত্তাপ ৯৮" ফরেনহাইট্‌। নিদ্রিতাবস্থায় সেই উত্তাপ নেমে পড়ে নি্র/র উপনুকত হতে পারে। সুতরাং নষ্ট করবার মত সময় 
৪** ফাঁরেনহাইটে। ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি এদের সে এদের হাতে একেবারেই নেই। এপ্রিল মাসের প্রথমেই 
অবস্থায় কেউ দেখলে বলতে পারবে না যে, এরা! একদিন এদের ঝ1সাগ সগ্থপ্রগত সন্তান দেখ। যাবে এবং আর নাস. 
খানেক পরে ছোট ছোট লোমশ বাচ্চা- 
গুলিও গণ্তের মুখে খেলা করবে। 

কাঠবিড়ালীদের এই অঞ্চুত নিগার 
বিষয় জানতে মাকিণ দেশের বিশেষজ্ঞদের 
যথেগ বেগ পেতে হয়েছিল। জুলাই 
মাসের প্রথমে এত কাঠবিড়াগীর ভিড়, 
হঠাৎ আগ মালে এর। কোথায় অদৃথ 
হয়ে গেল এ তথা অনেকদিন পধাস্ত 
জান যায়নি। 


বরফের রাঁজ্য-_হেলসিংফোর্ম 
ফিনঙ্াাণ্ডের নাম আমাদের দেশে 





কুস্ত র্ণের নি্ব। যাইবার জন্য ক।ঠবিড়ালীর! এই গণ্ত বাবহ!র বযে। নিতান্ত অপরিচিত নয় - হেলমিংফোর্স 
আবার বেঁচে উঠে মাটার ওপর ছুটোছুটি করে বেড়াবে সেখানকার রাজধানী । জানুয়ারী মানে যদি কেউ সেখানে 
এরা এমন নিজ্জীব ও হিমা্গ হয়ে পড়ে সে সময়ে। কিন্তু যায়-_গিয়ে দেখবে সমস্ত সহরটা সাঁদ বরফে আবৃত, মাথার 
আশ্চর্ধ্যের বিষয়, ঘুম ভেঙে উঠে কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই এরা ওপর ধূসর আকাশ যেন ঝুলে প়েছে--সমস্ত ৪ অন্ধ- 
পূর্ব সজীবতা ফিরে পায় । কারে ঢাকা । 


ফেব্রু়ারী মাসের মাঝানাঝি শ্তালুস্‌ 
নদীর ধারের সমতল ভূমিতে বেড়াতে 
গেলে আগ্নেয়-গিরির ছাই-মিশ্রিত মাটীর 
তৈরী অসংখ্য ছোট বন্মীকস্ত,পের মত 
দেখা যাবে--ওইগুলি কাঠবিড়ালীর 
নিদ্রিতাবস্থর বাসগৃহ। এ সময় এসব 
স্থানে একটি কাঠবিড়!লীর চিহ্ন দেখ! 
যায় না_কিন্ত আর সপ্তাহখানেক পরে 
এই অঞ্চল ভীবস্ত হয়ে উঠবে কাঠ- 
বিড়ালীর ভিড়ে। 


আগষ্ট মাসের ভয়ানক গরমের সময় 
এরা ঘুমিয়ে পড়ে, এবং ফেব্রুয়ারী মাসের শেষে ঘুম ভেঙে ্ুর্ধাদেব ওঠেন বেলা নটার সময়ে। অস্ত যান তিনটের 
ওঠে। মার্চ থেকে জুলাই এই পাঁচ মাপের মধ্যে তাদের গর্ভ- কাছাকাছি। কয়েকথন্টা মাত দিনের আলো যা. থাকে, তাও 
ধারণ ও সন্তান প্রসব করা চাই। আগস্ট মাসের পূর্বে সে মেখে ঢাকা। সুতরাং আফিসে, ইন্কুলে, বাঁড়ীতে, কারখানার 
সন্তান এষন সবল হওয়া চাই ঘাতে তারা দীর্ঘ সাতমাব্যাপী সর্বত্র দিনরাত বৈছ্যতিক আলো! জলে। 





পরীক্ষ/র জন্ঠ বিজ্ঞানবিদ্‌ কর্তৃক তৈরী বাসার কাঠবঢ়ালীয় ছান| বড় হইতেছে। 
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শীতকাণে ফিনলাগ অতি ভয়ানক স্থান। বাইরের লোক তবুও হেলসিংকোর্সের তৌগোলিক অবস্থান হিসেনে 
গিয়ে টিকতে পারে না, ওখানকার স্থানীয় অধিবাসীরা ওখানকার শীত খুব বেশী নয়। তবে তুষারপাত যথেষ্ট হয, 
ঘোরতরঞ্শীতে অতি কে দিন কাটায়। ডিসে্বর মস থেকে বিশেষ করে বছরের প্রথম তিন মাস। 


৯৯৭ (পি 


উহা তাত 


বে 331 
বা সম চারি 
আছিল 
রড 





হেলসিংকো্স 2. হউচ এম্পারার মিকোগদ চার্চের চুড। দেখা যাইতেছে। দুরে আব্ছ। চুড়াটিও একাট গির্জার। 


এপ্রিল মাস পর্যন্ত ওদের দেশে শীতকাল, জা্গুয়ারী মাঁদের হেলসিংফোর্সে আইন আছে শীতকালে প্রতোক বাড়ীর 
প্রথমে হেলসিংফোসের সাহ্নের সমূদ্র জমে যায়, বান্তাঘাটে সাম্‌নে থেকে বরফ সরিধে ফেলতে হবে-£তা তার! নিজেই 





করুক, ব| সহরে এ কাঁজের জন্তে যে 
বাবসাদী কোম্পানী আছে, তাঁদের 
হাতেই ছেড়ে দিক। 
এই বিষয়ে বড় একটা আইন ভঙ্গ 
কেউ করে ন|। তুষার-পাতের এক 
ঘণ্ট।র মধ্যেই প্রায়ই দেখা যায়, প্রত্যেক 
রাস্তায় কোদাল হাতে কুলীমজুরের দল 
বরফ সরিদনে ফেলছে। গাঁড়ী করে এই 
সব বরফর!শি হেলসিংফোর্সের বন্দরে 
সমুভ্রের ধারে জম! হয়। 
শীতের দিন রবিবারে সবাই “শি 
(8৮1) পরে সহরের রাস্তায় বা সমুদ্রের 


বড় একটা লোকঙন দেখা যায না, আফিসে ইঞলে দরঙজা ওপর চলাফের! করে। সপ্তাহের মধ্যে এই দিনটিতে শীতকালে 
জানাল! বন্ধ করে আলো জেলে কাজ হয়-সমস্ত সহরটা যেন বা.কিছু সজীবতা দেখা যায়। 


অুচ্ছে। 7. . _ছ্লেসিংফোর্সের বন্দরের বাইরে নিকটে ও দুরে ছোটিবড় 





. ছেলসিংফোস ২ ঝোজনিরসি মর্ধীট রাজধানীর অন্যতম জষটবা সাদী । 








আশ্গিন---১৩৪১ 


অনেক দ্বীপ আছে--'এই সব দ্বীপে অনেক লোক বেড়াতে 
দায় রবিব।রের দিনে । কেউ এক! যাঁয়-কখনে। বা দাদ 





ফিনলা।ও সুন্দরী £ বাম পার্শের ছবিটি পাহাড়ী নারীর, াহিনের জন 
দ্বীপবাদিনী। ফিন?]।ণ্ডের মেয়ের চ্ছবল বর্ণবিশিষ্ট পেস|ক পরিচ্ছদ 
খুব পছন্দ করে। 
হয়ে যায়__মেয়েরা জমকালো রূভীন পোষাকে ও তরুণের। 
বেশ ফিটুফাট হয়ে, পাঁয়ে শি” এঁটে পরম্পরের সঙ্গে পা! 
দিয়ে চলে। 

শীতকালে বরফের উপর . নানারকম মেল| ও 'আমোদ- 
$নেদ হয়-তার মধ্যে শি” পাথথে এটে হাটা » 
দৌড়ানোর প্রতিযোগিতা একটা প্রধান খেলা । শি 
গ্রিনিসট| ছুটে! কাঠের দীর্ঘ নাগর! জুতোর মত। “শি' পাগ্নে 
দিয়ে মহ্ছণ বরফের উপর খুন ভাড়াতাড়ি হাটা যায়, 
দৌড়ানো যায়--তবে এ সমস্তই অভ্যাসসাপেক্ষ ৷ অনেক দিন 
ধরে অভ্যাস না করণে “শি” পায়ে দিয়ে হাটতে গেলে বিপদ ও 
আছে। 

এ ছাঁড়। বরফের ওপর স্কেটিং ও মোটরগাড়ীর রেসও 
হয়। এসব খেলায় বিপদও কম নয়-বিশেষ করে 
শীতক!লের শেষের দিকে ঘখন বরফ গল্তে সুরু করে। 
রবিবাঁরে নাঁচ-ঘর, থিয়েটার ও সিনেমাতে খুব ভিড় হয়, 
ছোটেল রোস্তর! ভর্তি থাকে। 

এই গেল শীতকালের কথা। 


বিচিত্র জগৎ 


৩৫৯ 


হঠাৎ শীত কেটে যায়, বসস্ত পড়ে, গ্রীন্ম আসে। এই 
পরিবর্তন এখানে যেমন আকন্মিক, তেমনই বিশ্ময়কর। বসস্ত 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে দেশের রূপ রাতারাতি বদলে যাঁয়-হঠাৎ 
গাছে নতুন কচিপ!তা গজায়, বরফের ফাকে ফাকে সবুজ ঘাস 
চোখে পড়ে । পার্কে নানা ধরণের ফুল ফোটে, লোকে “শি 
ছেড়ে দিয়ে সাইকেলে চেপে কর্মস্থানে যাঁয়। 


ফিনল্যাণ্ডের গ্রীক্মক!লে অত্যন্ত বৃষ্টি হয়_-মামাঁদের 
দেশের বর্মাকালের মত-্রীক্মকালে গরমে 'আই-ঢাই করতে 
হয় না, এ সব দেশের তুলনায় খুব শীত। রারি বলে ফোন 
জিনিস নেই, সূর্ধা "সন্ত নায় না গ্রীক্মকালে । অল্পদিন স্থাদী 
বলেই গ্রীষ্মের দিনগুলো! সবই খেলাধূলে!, আমোদ-প্রমোদে 
কাঁটায়। 


হেলসিংফোসেরি অদুরে লমুদরবঙ্ষে ছোট বড় হ্বীপঞ্চলিতে 
সহরের ধনী ও সচ্ছল মধ্যবিত্ত লোকদের অনেক বাগানবাড়ী 
'আছে-সাধারণ লোকের 'আমোদ-গ্রমোদের হন্গেও অনেক 
ব্াবস্থ। আছে। প্রীম্মকালে সহর থেকে অধিকাংশ লৌক 
সকালে উঠে গ্রীমাবে এই মন দ্বীপে গিয়ে সারাদিন কাটিয়ে 





লাপলা।ণের দঙ্গিণে বোথনির়া উপসাগরের উত্তরপূর্ব প্রানে জঙ্গল 
ও জলাকুমির দেশের দুইটি সেয়ে । 


সম্ধ্যাবেল। সরে ফেরে । সচ্ছল অবস্থার লোকে এ কর মাস 
ওই সব দ্বীপের বাগানবাড়ীতে কাটায় । 


পোল 


মা 
(পূর্ন) 


সাত 

পল ফিরে এসে ত।র খাবার-ঘরে টেবিলের কাছে বদল। মা খাবার 
পরিবেশন করতে লগলেন। ভাগাক্রমে তখন তার একটা অন্য কথ 
নিয়ে আলোচন| করর হযোগ গেলে। রাজ! মিকোদিমাসের পালানর 
বিমর নিয়ে কখ| উঠল। এদিকে আরন্টিয়োকাস সেই বূপোর ভেলের পাত্র 
ও অন্তান্ত যে সব প্রিনিম নার কয়! হয়েছিল সে সব তাড়াতাড়ি গুিয়ে 
গার লাল ক্লোকটা না খুলে রেখেই দৌড়ে গেল আর কি খবর পাওয়! 
যায় জানতে! প্রথম ঝর সে ফিরে এল, এক অন্তু খবর নিয়ে বুড়ে। ত 
অনৃপ্ত হয়েইডে, তার আস্মীয়রা তার যা কিছু টাকাকড়ি ছিল ত| নেবার ডগ্ত 
ন|কি হাকে কোথায় একেবারে সরিয়ে দিয়েছে। 

*ওর| বলছে যে তর সেই কুকুর আর ঈগল গাণীট। পাহাড় থেকে নেমে 
এদে তাকে তুলে নিয়ে গেছে ।” একজন কথাট। শুধরে নিয়ে ঠাট। করে 
বালে। “অমি কুকুরের কথাটা বিগীস করিনে।” একজন বুড়ো লোক 
বললে, "কিন্তু ওই দে ঈগল সে বড় ঠটার ঝাপার নয়। আমার মনে আছে, 
তখন আমি ছেলেমানুষ, আমার আঙন থেকে একট| বেশ বড় ভ্ডেড়। ঈগলে 
ভূলে নিয়ে গিয়েছিল ।” 

তারপর আ্টিযোকাদ আবার নতুন খবর আনলে দেই রুগ্ন বুড়েকে 
নাকি পর্ব্বতের উপতাকার উপরে নিয়ে খ1ওয়| হয়েছে । তর ইচ্ছ! ছিল যে, 
মেইখনেই, সে মরে। শেষ পিদীমের তেজ ধেমন জোর হয়ে ফুটে ওঠে, 
গ্েমনি তার দেহে একট! বল এসছিল। বল করিয়ে যাবার আগের মে বল 
তাই। মরতে যাচ্ছে যে শিকারী, ঘুমন্ত লৌক যেমন চপে যায় তেমনি সে উঠে 
চলে .গেল, সেখানে বাওয়।ই তার প্রাণের শেষ ইচ্ছে ছিল। পাছে তাকে 
ধাতে কেউ না 'হির্ত করে, তার অবস্থা আরে! নাখ।রাপ করে, হর 
আল্মীয়রা টাকে সেখানে নিয়ে গেছে। সে তাঁর পাছাড়ের ওপরের 
দেই কু'ড়েতে নির্বিঘ্বেই গেছে। 

“এখন বস, খেয়ে নাও,” পাদরী সাহেব ঝালককে বললে। 

সবান্টিয়োক।স পাদরীর কথ। গুনে টেবিলের কাছে গিয়ে ববল। পানী 
সাহেবের মায়ের গনে প্রথম একবার চেয়ে অনুমতি না নিয়ে কিন্ত 
বনল 'না। তিনিও একটু হাললেন, তাঁকে বলগনেন, “হা, বস।” 
আটির়োকানের মনে হল, ধেন দে এখন এই বাড়ীরই ছেলে, একই 
পরিবারের লোক। ছেলেমানুয,. সাদ! মন, সেত জানে না যে, 
এরা ছুঙ্ন বুড়ো! শিকারীর পালানর দেই কথ! ফুরিয়ে যাবার পর, 
এখন একল!' হতে মনে ভয় গাচ্ছে। মা দেখতে গেলেন 
ধে, তায় ছেলের জশান্তিযাথা চোখ কি খু'ঁজডে খু'ঘতে হঠাৎ যেন বন্ধ 

ছে গেল, যেদ কোন অজানিত অধুষ্থ বন্য দিকে তাকিয়ে। পল 


--গ্রাৎসিয়। দেলেন্দা 


বসে কাজ করছিল, মে চমকে উঠল, বুধতে পারলে যে তার মা তাকে 
বিশেষ ভাবে লক্ষণ করছেন, তার ভেতরের যাতনা যে কতখানি ত। তার ম! 
বেশ অনুভব কন্ধতে প!চ্ছেন। কিন্তু টেবিলের উপর খাবার সাজিয়ে দিয় 
তিনি ঘর থেকে তঙ্গুনে চলে গেলেন, আর এলেন না । 

ছপুর বেলায় চক্চকে রোদের ভেতর আবার হাওয়! উঠল। পশ্চিমের 
মধুর ঝাতাসে পাহাড়ের ধাবের গাছের মাথা! এতক্ষণ ছুলছিল না । গঃ 
রোদের আলোয় আলে।। জানলার বাইরে হাওয়ায় এখন গাছের পাঠ! 
নাচছে তার ছু! এসে ঘরে পড়ে, এক একবার এক এক রঙের ছক গেছে 
দিচ্ছে, আবার ও বদলে নতুন ছক গাতছে। সাদ! মেধগ্ুলো আকা! 
গায়ে ভাসছে। হীণার সাজানো তারে বাত।স ধীরে ধীরে যেন শান্ত গর 
বাজিয়ে চলেছে। 

রঙের মোহঞ্প ভেঙে গেল। দরঙ্গয কে এদে ধাকা দিলে। 
আটিয়োকদ আ্ঠ।ভাড়ি ছুটে গেল খুলে দিতে। ফ্যাকাসে মুখ, একটি 
যুবতী নিধব। েয়ে। ভয়ে ভার চোখ কপছে, এসে দরজার চৌক1) 
দাড়িয়ে। গাদরী সহবের সঙ্গে সে দেখ করতে চদন। একটি 
ছোট মেয়ের হাত ধরে নিয়ে এসেছে। স্কট মুখখানি, ম্বল-জ্বল করছে 
একট| লাল রেশমী কগাল মানায় আলগেছে এলো খোপায় বাধা। 
মেয়েটিকে টানতে টানতে আনছে, এধায় থেকে ওধার হার হাত ছাড়িয়ে 
যাবার জন্ত সে ভীষণ ছটফট করছে । চেখ ছুটে। বুনে! বেরালের মত মেন 
আগুনের ঝলক দিচ্ছে। বিধবাটি বললে, মেয়েটার তারি অন্ধ, পাদগ 
সাহেব যদি ঝাইবেল পড়ে তার ঘাড়ে যে গাপভূত চেগেছে, তাকে 
ছড়িয়ে দেন। 

_ ভাঝাচযাক! খেয়ে হতদ্ব ভাবে আর্টিয়োকাস দরজার আধখান! খুলে 
দাড়িয়ে ছিল। পাদরী নাহেবকে এখন এ ভাবে এ সব নিয়ে বিরক্ত কর।র 
সময় নয়। মেয়েটি ছুগড়ে-মুচড়ে একদিক থেকে আর একদিক যাচ্ছে, তার 
মার হাত কামড়ে দিচ্ছে, সে পালাতে পাচ্ছে না বলে। দেখে লতি] মতি 
ভয়ও হয়, দুঃখও হয়। 

লঙ্জায় বিধবাটির মুখ লাল হয়ে গেছে। সে ব্যালে, "দেখতে গাচ্ছেন, 
ওকে ভূতে পেয়েছে।” তখন আ্টিয়েকান ভাড়াড়ি তাকে জিতরে 
আসতে দিলে, এমন কি মেয়েটিকে যাতে ভিতরে টেনে আনতে পারে, তার 
জন্তে চেষ্টাও করলে। মেয়ে! দরজার পাশের চৌকাঠ চেপে ধরে যগখানি 
তার জের আছে, ত| দিয়ে লজ হয়ে হাঁধ দিতে লাগল। 

বাপারটা কি পল তা শুদলে। আজ তিনদিদ ধরে ছোট মেয়েটা এমন 
হয়েছে, কেবলই হাত ছাড়িয়ে পালাবার চেষ্টা । সব বৃথা, যৌব| ও কালার 
মত" হয়ে গেছে, শোনেও না, জবাবও দিড়ে পারে না। 'পাঈয়ী সাহেৰ 
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কে কাছে আনতে বললেন। তার কীধ ছুটি ধরে, তাঁর মুখ-চেখ ছাল 
₹ পরীক্ষা করলেন। 

"এ কি অনেকক্ষণ ধরে রে!দে ঘোরাঘুরি কয়েছিল ?” 

তার মা! চুপি চুপি বললে, “ন৷ ত একেবারেই নয়, আমার বোধহয় 
.বন খারাপ দৃষ্টি গেয়ে ভূত এর ঘাড়ে চেপে বসেছে ।” তার পর কাদতে 
দাদতে বললে, "একল। ও কি আর আছে, ওর ঘাড়ে কে চেপেছে ।” 

পল চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে তার ঘর গেকে। বাষ্টবেল আনতে গিয়ে 
খমল। আট্টিয়োকাসকে বললে, ”৪ ঘর থেকে বাইযেল নিয়ে এস ত।” 
গান! টেবিলের উপর এনে রাখ! হল। ,তখন পল সেই মেয়েটির আগুনের 
নঠ তপ্ত মাথায় এক হাত দিয়ে পড়তে লাগল। যেয়ের ম! হাটু গেড়ে 
দুহাত দিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে রইল। পল জোর গলায় বলতে লাগল -- 
আর তারা হখন গাদারিনদের দেশে এসে পৌঁছুল, সে দেশটা 
খালিলির বিপরীত দিকে । বখন তিনি সেই দেপে গেলেন, সেখানে তীর সঙ্গে 
“কজন ভৃতে-পাওয়! লোকের দেখ! হল সহরের বাইরে । তার গাড়ে অনেক 
দিন ধরে ভূত চেপে আছে । অঙ্গে কৌন কাপড় নেই, ঘরদোর নেই, কোন 
বাড়ীতে তাকে জায়গ! দেয় না, শুধু গোরের ভেতর থাকে । যখন সে ঈশাকে 
দেখতে গেলে, সে চীৎকার করে ঈশর পায়ের কাছে এসে পড়ল। চীৎকার 
করে তাকে শোনালে, “তোমার সঙ্গে আমার কি দরকার ঈশা, তুমিত 
ভগবানের স্থান, সবার চেয়ে বড়? আমি বাগৃ্গ।তা করছি আর আমাকে 
ম্গ্ণ! দিয়ে না।'” 


আটিয়োকাস পু'খির পাতের দিকে তাকিয়ে দেখলে, তার চোখ টেবিলের 
টগর, পাদরী সাহেবের হাতের দিকে আর পু'ণির দিকে দুরতে লাগল, 
যেখানে সেই কথ।গুলে। রয়েছে । শ্তোমার সঙ্গে আমার কি দরকার?” দে 
দেখতে পেলে তার হাত কাপছে, মুখ তুলে দেখলে, পলের চোখ জলে ভরে 
গরেছে। তারপর একট! অদমা ভাবের ধাক।য় দে সেই বিধবা মেয়েটর পাশে 
গটু গেড়ে বসে একট! হাত বাড়িয়ে বাইবেল-পু*ণি ছুঁয়ে রইল । মনে মনে 
নিজে ভাবলে, 


“নিশ্চয়ই এ লোক জগতের কলের চেয়ে শ্রেঠ, ভগবানের কগ! পড়তে 
গড়তে যখন তাঁর চোখ জলে ভরে উঠে।” আর তার পলের মুখের পানে 
চাইতে সাহস হল ন1। অন্ক হাতে দে ছোট মেয়েটির ঘাগরার নীচেট। 
দূরে টেনে রইল, তকে ঠাণ্ডা রাখবার জন্টে। অধচ তার ভয়ও হচ্ছে, 
গাছে ওই ভূত ছেড়ে যাঁঝর সময়, ওকে ছেড়ে না আবার তাকে ধরে 
ন্সে। 

ভূতে-পাওয়। মেয়েটা তখন তার হাত পা ছোড়। থামিয়েছে। শক্ত হয়ে 
মোজ। ছড়িয়ে, তার সর গলা ও ঘাড় লম্বা টান করে, তার ছোট 
ঘৎনিট। রুমালের গাঠের ওপর জোর করে চেপে গাদরী সাহেবের সুখের 
দিকে সে স্থির হয়ে দেখতে লাগল। ক্রমে ক্রমে হার মুখের তাব বলাতে 
লাঙ্গল, তারপর মুখ আলগা হয়ে মুখ খুলে গেল। তখন মনে হুল যে, 
বাইবেলের সেই বাণী, বাতাসের সর-দর শব, পাহাড়ের গায় গাছের দোলায় 
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পাতার ঝির্‌ ঝির্‌, মেয়েটির ওপর ঘেন মগ্গের মত কি বিছিয়ে দিজ্ছে। হঠাৎ, 
সে আব্টিয়োকসের হাত থেকে ঘাগরার কোপট! জোরে ছিনিয়ে 
নিয়ে, তার পাশে ধড়।স করে হাটু গেড়ে বদল। পাদরী সাহেবের যে হা 
তার মাপার উপর বাড়ান ছিল, ত| তেমনি রইল। পল জাযার কম্পিত 
হয়ে পড়ে যেতে লাগল, 


“তখন সেই লোকটা, তার ঘাড় থেকে ভূত ছেড়ে চলে গেল। এন! 
করলে, বললে ঈশ।কে, হেন তার পায়ের কাছে সে থাকতে পার: কিন্তু 
ঈথ| তাকে বল্লেন, 'ডুমি যাও। তোগার নিজের বাড়ীতে ফিরে ঘাও। 
দেখাও, জ|লিয়ে দাও খে যে, ভগবান ঠোমায় দয়! করে কেমন তোষার এত 
বড় মঙ্গল করলেন।' * 


বাইবেল পড়। খমল, পণ মেয়েটির মাথার উপর থেকে হাত লরিয়ে 
নিলে। মেয়েটি এখন একেবারে শান্ত । অবাক হয়ে সে আন্টিগ়োকাসের 
মুখের গানে চেয়ে রইল। সেই নিরাল| শাস্তির মধ্যে বাইবেলের বাদী 
থেমে যাবার পর, আর কিছুই শোনা গেল ন|। প্রধু গাছেয় পাতার দোলাসির 
মঙ্গে বাতাসের ঝির ঝির শব্দ আর দুর পাছাড়ের পথের ধারে পাথর ভাঙার 
ঠক্ঠকঠ%। 

পলের তারি যন্ত্র] হতে লাগল । বিধব| মেয়েটির যে কুমংক্কার যে 
সর মেয়েকে তত পেয়েছে, তা পলের মনে একটুও লাগেনি । তার ছচ্ 
এই ভেবে যে, সে যে বাইবেল পড়ছিল তাতে নিদে বিশাল কয়ে না। বদি 
সয়তান কোথাও থ/কে তবে মে তার নিজের ভেতরেই আছে। তাঁকে ধেমন 
করেই হোক আাড়াতে হবে। তবু মে নিজে ভগবানের লারিধ্য অনুভব 
করছিল, যখন সে পড়ছিল, “তে।ম!র কাছে আমার কি দরকার?” গর মনে 
হল যে, এই যে তিন জন ধর্মনবিশ্বাসী তার সামনে রয়েছে, ওই যেযছার স। 
রাগরাঘরে হাটু গেড়ে মাথ! নীচু করে রয়েছে, তার! তার শক্তির কাছে ত' 
মাথ। নত করেনি, করেছে তার এই অঙ্গম দৈস্তের কাছে। কিন্তু হখদ 
সেই বিধব। মেয়েটি তার পায়ে মাধ! রেখে "চুমু থেকে গেল, তখন তাড়াতাড়ি 
পাটা সে মরিয়ে নিলে । তার মায়ের কথ| মনে হল) তিনি ত' সব জানেন। 
য় হল, পাছে তিনিও তাকে তুল বোঝেন। 

বিধব| মেয়েটি বেদনায় ও কৃতজ্ঞতায় এমন আশ্চঠ হয়ে রইল যে, যখন 
সে মুখ তুললে, তখন দুজনেই হাসতে লাগল, এমন কি পলের যে এত যাতন। 
তারও যেন কতক লাখব হয়ে গেল। 

পল বললে, "এখন ওঠ, সব ত ঠিক হয়ে গেছে, মেয়েটি শান্ত হয়েছে ।” 

সকলে উঠে দঁড়াল। আর্টিয়োকাস ছুটে দরজা খুলে দিতে গেল, 
সেখানে আবার কে এসে যেন ধাক। দিচ্ছে। সেই রক্ষক, তার চামড়ার 
ফিচে বাধ! কুকুরকে সঙ্গে নিয়ে এসেছে । আট্টিয়োকন চেঁচিয়ে বগলে, 
হার মুগ চোখ যেন আনন ঝলমল করছিল, 


*একটা পরম আশ্চর্য্য ঘটন। ঘটেছে। নিন| মানেয়ার কাধ থেকে উনি 
ভূত তাড়িয়ে দিয়েছেন।” 


৩৬২. 


কিন্তু রক্ষক ওসব দৈব বাপারকে বিখাসই করে না, দর! থেকে 
একটু তাতে সে দাড়িয়ে বললে, “তাহলে জাযগ! ছাড়, তৃষ্রগুলে! পালাবার 
রাস্তা পাক।” 

: খ্আ]টটিয়োকাস চেঁচিয়ে বললে, *তার! তোমার ওই কুকুরটার ভেতর 
গিয়ে ঢুকবে।” 

*গধানে তার! ঢুকতে পাচ্ছে না, কারণ সেখানে শল্ত ভূত আছে।” 
রক্ষক উত্তর করলে। সে খুবগন্তীর হয়ে রইল বটে, কিন্তু তার কথার 
ভেতর যথেই তাচ্ছিলা ও রহ্ত মাখ| ছিল। ঘরের দরজার চৌকাঠের কাছে 
এসে সে মোজ। হয়ে দাড়িয়ে মেয়েদের দিকে কিছু মাত্র চোখ ন| ফিরিয়েই 
গাদয়ী সাহেবকে কুর্নিশ করলে। বললে, “আপনার সঙ্গে গোপনে একটা 
কথ! কইতে পারি হুজুর ?” 

মেয়েরা রায়ায়ে সরে গেল, আর আ্টিয়োক।স বাইবেল নিয়ে উপরে 
রাখতে গেল। যখন সে নীচে নেমে এল, রক্ষক কি বলে তাই শেনবার 
জনকে একটু থেমে দাড়াল। 


প্ম/র্জন। করযেন, ও কুকুরট! আপনার সামনে নিয়ে এসেছি বলে, কিন্ত 
ও খুব পরিধ্াার জানে যে কৌধায় এসেছে, ও আপনাকে কোন রকমেই 
হালাতন করবে না। আমি এসেছি সেই বুড়ে। নিকোদিমাস পানিয়ার 
বাপারট! বলতে, লোকে য|কে রাজা নিকোদিমাস বলে। সে তার কু'ড়ে 
ঘরে কিরে এসেছে, শেষ ধর্ণ-উপদেশ নেবার জন্য আপনার সঙ্গে ফিরে দেখ! 
করতে চায়। আমার এ কুছ বুদ্ধিতে......” - 

পাদরী সাহেব অধীর হ'য়ে চেঁচিয়ে বলল, “হে ভগবান !' কিন্ত পরক্ষণেই 
তার ছেলেমানুষের মত আহ্লাদে বুক ভরে গ্রেল, এই জগ্কে যে, এখুনি 
গাছাঁড়ের উপহ্যকায় যেতে পারবে । যে মানমিক বধ্ছণাটা তার হচ্ছে, সেটা 
গাছাড়ে ওঠার শারীরিক পরিশ্রমে একেবারে দুর চলে যাবে। 

তখন তীড়াতাড়ি বলল, ”), ই, কিন্তু আমার যে ঘোড়া চাই। 
গৃথটা কি রকম ?" 

" ঘোড়ার বাবস্থ! আমি দেখছি, সেত আমারই কর্তবা।” রক্ষক বললে। 

পাদয়ী সাছেৰ তাকে পান করবার জন্তে অনুরোধ করল। রক্ষক 
কখনও কার কাছ থেকে কোন জিনিষ নেওয়াটাঁকে নীতিবিরদ্ধ মনে করে, এক 
গেলাম মদও নয় ; কিন্ত এক্ষেত্রে মে গাঁদরীর ধর্মকার্ধ্য আর তার নাগরিক 
কার্| পরম্পর নিকটমনবদ্ধ মনে করে, নিমন্ত্রণ নিলে। তাই সে এক 
গেলাম হদ খেলে, খেয়ে তাঁর শেষ ফৌট! মাটাতে ফেললে। (কারণ 
মানুষে যা কিছু খায়, তার একটু ভাগ পৃথিবীকে দিতে হয়)। 
তারপর সেই নৈনিকের মত কুর্ণিশ করে তার ধন্তধাদ জানালে। এদিকে 
সেই প্রকাণ্ড কুকুরট! তায় লাজ নাড়তে লাগল। গলের দিকে মুখ তুলে 
যখন চাইলে, তখন তার চোখের তাকামিতে বেশ বন্ধু-ভাব সাথিয়ে যেন 
বলছে--ভীব হয়ে গেল। 

জ্যানিযোকাম জাবার দরজা খুলে দিয়ে, ঘরে এসে দাড়াল নতুন 
. কোন জাহেশ নেবার জন্ত। ভার দার জন্তে সেবড় ছুঃখিত হল। সেই 


বঙ্গ ২র বর্ষ 


[২য় খণ্--৩য় সংখ্যা 


মঙ্গের দোকানের পেছনে ছোট ঘরটিতে কখন থেকে সেই পাদরী সাহেবে 
জন্যে বসে আছেন। সে ঘরে কত করে পরিষ্কার করে, অতিথির ক: 
খুধেয় করে গেলাস সাজান হয়েছে। কিন্তু উপায় কি, কর্তবা সবার মাখে , 


মায়ের সঙ্গে পাদরী সাহেবের দেখা হওয়া আজ আর হয়ত দন্তব নাও ২. 


পারে। 

রক্ষকের স্য়ের গান্তীধোর নকল করে আট্টিয়োকাস বললে, "ছা! [7 
আমদের সঙ্গে নিঠে হবে?” 

তুমি কি মনে করছ? আমি ত এখন বোড়ায় যাচ্ছি, তোমার এখপ 
যাঝার দরকারই হবে না। আচ্ছ। আমি তোমাকে শিছনে বসিয়ে নিয়ে মেনে 
পারি।” 

"না, আমি €টেই যাব, আমার একটু কষ্ট হয় না” ছেলেটি জে? ক: 
বললে। কিছুক্কণের মধ্যেই মে প্রস্তুত হয়ে এল । ছোট একটি বাল হা, 
তার সেই লাল ঠেষাকট! পাট করে হাতের উপর ফেল! | সে মনে করেছি 
ছা হাটাও নিয়ে সবে, কিন্ত যধন উপরওয়াল!র হুকুম তখন কি আর করবে। 

যখন সে পার্ধরী সাহেবের জন্যে গির্জের দরজার কাছে দীড়িয়ে, তন 
যত ছেঁড়া কাপড়ংপরা ময়ল। পৌযাকওয়ালা দুষ্ট ছেলের দণ, ওই রাস্তার 
চৌনাথট! যাদের খেলার মাঠ আর লড়াইয়ের জায়গ|, তার! 'এমে 
আইট্টিয়েকাসকে ঘিরে দাড়াল । বেণী কাছে এল নাঃ কারণ ওই ঝাঝটাক 
তার! সম্মানও করে আবার কিছু ভয়ও করে। 

“চল, আমরা কাছে যাই।” একজন বললে। 

“সব দুরে দরে থাক্‌, নইলে ওই রক্ষকের কুকুর লেলিয়ে দেব তোদের, 
আ]্টিয়োকাদ খু চেচিয়ে বললে । 

শরক্গকের কুকুর! হী! ; তুমি ওর দশ মাইলের ভেঙর আসতে সাম 
কর না।” 

ুষ্ট ছেলের! আর্টিয়োকাসকে মুখ তেঙচে বললে। 

“আমি সাহস করিনে, কি?" আ্টিয়োক।দ একেবারে বেশ রকম 
করে মুখ বেঁকিয়ে হেসে বললে। 

“না তুমি সাহদ কর ন|? তুমি ওই বাক্সটায় পৰিত্র তেল নিয়ে ঝা: 
চলেছ বলে তুমি বুঝি মনে করেছ যে, একেবারে ভগবানের সমান, ন। ?” 

“আমি যদি হতাম,” একটা মন-খোল! ছেলে বললে, “আমি ওই বাসস 
নিয়ে, ওই পবিত্র তেল দিয়ে, ধতরকম যাছু আছে করতাম।” 

শ্চলে যা, ধত সব গুবরে*মাছির দল! নিন। ম।সিয়ার ঘাড় থেকে ভু 
নেনে তোদের ঘাড়ে বসেছে।” 

“মে আবার কি? ভূত?" ছেলের! সব চেঁচামেচি করে উঠল। 

তখন আান্টিয়োকাস খুব গভীর ছয়ে বগলে, "হ]-ই1। এই আদ 
বিকেলে নিন! যামিয়ার দেহ থেকে তিনি ভূত ছাড়িয়েছেন। ওই যেঠে 
আসছে ।” 

গির্জোবাড়ী থেকে, সেই বিধবা! তখন মেয়েটির হাত ধয়ে বেরিয়ে 
আমছে। ছেলেরা সব তাকে দেখতে ছুটে গেল । এক দিমেষের মধ্যে মেই 
দৈব খ্যাপার়ের খবর গ্রামময রাষ্ট্র হয়ে গেল। পাঁদরী সাহেব প্রথম আসার 


জান্থিন--১৩৪১ ] 


»ন যে রকম দৃষ্ঠ হয়েছিল,আজও ঠিক অনেকট! সেই রকম ঘটে গেল সমপ্ত 
'শাক সেই গির্জের চৌমাধার কাছে এসে জড়ো হল। আর গিঞ্জের সব 
“চু সিঁড়ির ধাপে নিনা মালিয়।র ম! তাকে বদালে। সেগানে নিন! মাসিয়। 
“মল। তার সেই রোগ, কটা রও, তার সেই সবৃজজ চোখ, আর মাথার 
পর দিয়ে বাধ। লাল রুমাল দেখে মনে হতে লাগল যেন, কোন পুরাকালের 
“কটা পুতুল বসান হয়েছে- ঠাকুর বলে পুজা করবার জন্যে, এই সরল 
বিখনী গেঁয়ো লোকদের কাছে। 


মেয়ের! ত সব কেঁদেই অস্থির, তারা একবার করে তাকে স্পশ করতে 
এয়। ইতিমধো সেই রক্গক সেগানে তার কুকুর নিয়ে হাজির। পাদরী 
দাহেব তখন ঘোড়া করে চৌম(খাট! পার হয়ে গেছে। জনতা তাকে 
থিরে একট| মহ! জটল| করে শোভাযাত্রার মত তাঁর পিছনে চলছে। 
কিন্ত যখন পল তাদের সেই অভিবাদন দুধ।র থেকে. হাত নেড়ে নিতে 
লাগল, তখন তার ছুঃখের যাতনায় যে বিরন্তি এসেছিল, তার চেয়েও 
গর কষ্ট হচ্ছিল। যখন সে পাহাড়ের উপরে পৌধল, তখন 
শোড়ার লাগ।মট! টেনে ধরলে, মনে হল, এইবার বৌধহয় সে কিছু বলবে, 
কিন্ত দে খেড়! হাঁকিয়ে তাড়।তড়ি নীচের রাগ্তায় নেমে চলে গেল। 
এর মনে একটা অসস্তব আকাঙ্ষ। হচ্ছিল যে, একেবারে টগবগ করে 
নাড। ছুটিয়ে এই উপতাকা থেকে পালায় ; নিজেকে ফেলে হারিয়ে, তার 
মারা দেহ মন প্রাণ ওই হোথায়; ওই দূরে যেখানে আকাশ ও গ্রামের 
শেষ রেখ! মিলিয়ে যাচ্ছে, ওই যেখানে চোখ রেখায় হারিয়ে যায়। 

বাতান যেন মনকে তাজ! করে দিলে। ঝেপে ঝাপে সাঝের হষার 
মালো আমছে। নদীর বুক নীল আকাশের রঙে ভরে গেছে। কারখানার 
৮ক! দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে যে জল ছিটকে উঠছে, তার গায়ে আলো! পড়ে 
দেখাচ্ছে যেন সাণিক হীরে ঝরঝর করে পড়ছে। 

রক্ষক তার কুকুর নিয়ে মার আর্টিয়োকান তার বাল নিয়ে গল্ভীরভাবে 
গাহাড় থেকে নামতে লাগল । তার! তাদের নিজেদের কাজের গুরুত্ব বেশ 
ভালই বোঝে । পল রাশ টেনে ধীরে ধীরে চগতে আরম্ভ করলে। 
শদীটা পেরুবার পর, পথটা দোজ| ঘুরে ঘুরে আবার উপত্যকার দিকে 
চলেছে। ধারে ধারে পাথর বসান নীচু পাঁচিল, পাহাড়ের খানিকট!-__বেঁটে 
গাছের সারি, পশ্চিমা হাওয়া! বরে যাচ্ছে। গন্ধমাথ! পাতার গঞ্জের সঙ্গে 
গনাগ্গোলাপের কড়া গন্ধ বিশে বাতাস পথ তরে দিয়েছে, মাটীতে সে গন্ধ 
উড়িয়ে যাচ্ছে। 

পথটা ক্রমেই আবার উপরের দিকে উঠেছে। ধখন তার! পাহাড়ের 
থায়ে মোড় ফিরল তাদের চোখ থেকে গ্রামখান! মুছে গেল। পৃথিবীতে 
এধন আর কিছুই নেই, গুধু ঝাতাস আর পাধর, সাদ! ধোঁয়া জলীর বাগ্পের 
নত উঠে, দৃষ্টির সীমানার পারে পৃধিবী ও আকাশকে গেখে দিয়েছে। 
থেকে থেকে কুকুরট। ডেকে উঠছে, আর তায় সেই ডাকের উত্তরে পাছা 
শর আর ফুকুরগুলোর উত্তর | 

তাদের পৌঁববার পথে অর্ডেকট। যখন এসেছে, পাদরী সাহেব তখন 


মা 


৩৬৩ 


আ্টিয়েক(দকে তার পিঙনে উঠে বসবার গগ্ঠ বললে। ছেলেটি 
কিছুতেই রাজি হল না, শুধু তার অনিচ্ছা! সন্তেও তেলের বাটা তার হাতে 
দিয়ে দিলে। তখন সে রক্ষকের সঙ্গে কথ কইতে গেল, কিন্তু বুধ! চে! । 
রক্ষক তার কার্জনিক পদমর্ধাদায় গম্ভীর, দে একমু্ুধও সেট! ভোলে 
না। বখন-৩খনই সে খাম, গামস্ারী চালে ভুরু কৌচকাচ্ছে; তার 
টুপীর ধারটা নীচে করে নামিয়ে, চারদিকের জায়গাকে বেশ লক্ষ) করছে 
যেন সারাট। পৃথিবীতে বুনি এখনি কি একট! বিপদ এসে গড়ল, আর 
পৃণিবীর সবটাই যেন তারই অধিকারে। কুকুরটাও তখন থেমে, চারট! 
পায়ের থাব শস্কু করে গাথছে। ঝঙ।ম নাক দিয়ে ঝেড়ে ফেলছে, আর কান 
থেকে লাজ পরাস্ত কপাচ্ছে। সঙ্ধাায সব নিস্তব্ধ) শুধু একমাঞজ নড়াচড়া 
দেখ! যাচ্ছে, ওই পাহাড়ে ছ।খলগুলে|র, তারা খুব চটপট, পাহাড় থেকে 
পাহাড়ে লাফিয়ে চলেছে । দেখাচ্ছে যেন কালো মানুষের সার দিবুটের 
মত- সেই নীল আকাশের গায়ে, আর গোজাগী হুধোর আলোর আভায়। 

তারপর তার! এদে পড়ল একটা নাবাল পাহাড়ের গায়ের কাছে, সেখানে 
টাই চাই বড় বড় গ্র্যানাইট পাথর খাড়। হয়ে আছ্ে। একটা চমৎকার 
পাথরের ঝরণ।র মতন, একট! থেকে আর একটা, ঠার থেকে আর 
একট! এমনি করে ঝরণর জল পড়ার মত পাথর নেমে গেছে। 
আ|্টিয়োকান এইবার জায়গাট! চিনতে গারলে। মে একবার তার ঝাবার 
সঙ্গে এখানে এসেছিল । পাঁদরী মাহেব পথ ধরেই চলল, সেটা খানিকট! 
ঘুরে পুরে গেছে, রঙ্গক কর্তবোর গাতিরে সঙ্গে সঙ্গে পিছু পিছু চলেছে। 
ছেলেট| হাম।গুড়ি দিয়ে আচড়ে আঁচড়ে একট। পাহাড়ের গ! থেকে আর 
একটায় গিয়ে, সবার আগেই সেই কু'ড়েধরের কে উঠে দীড়াল। 

কু'ড়েটা পোড়ে। ভাঙা ভাঙ| কাঠের গুড়ি আর গাছের ছাল দিয়ে খাড়- 
কর! বড় বড় টাই পাথরের স্বাাবিক দেয়াল দিয়ে ঘের|, এর ধরে ওই বুড়ে। 
শিকারী তার সেকেলে কেল্লা তৈরী করে রেখেছে, চারদিক থেকে বড় 
বড় অনেক পাথর এনে ঘিরে দিয়েছে। এ পাথরের বেড়ায় আড়ালে 
হৃযা কা হয়ে ডুবে যায়, যেন পঠকুয়োর ভেতর ডুব দিচ্ছে। তিন দিক 
দিয়ে কিছু দেখবার জে! নেই, সব পাথর দিয়ে বন্ধ, শুধু ডান দিকে ছুটে! 
পাথরের মধে। ফাক, তার ভিতর দিয়ে দুরে গাঢ় নীলের বুকে একটা ঢকচকে 
রূপোর মত রেখ! দেখ| যায়, _-সেটা সমুদ্র । 

পায়ের শব্দ পেয়ে, বুড়োর নাতী তার কাল কৌকড়ান চুপে ঢক| মুখখানা 
কু'ড়ের দরজার ভিতর থেকে ঝার করে দেখলে। 

আত্টিয়েকান জানিয়ে দিলে যে তারা আসছেন। 

“কারা আনছে ?” 

শ্পাদরী সাছেব আর রক্ষক ।” 


লোকটা লাফিয়ে বেরিয়ে এল) তার ছাগলের গায়েও ফেমম কাল লোম, 
ভার গায়েও প্রায় তেমনি । বোকার মত ছৈ-চৈ করে বললে যে) এই রক্ষকটা 


সকল সময়েই অস্কের কালের মধো এসে গোলমাল করে। 
“তার হাড় কখান। আমি তেওে গুঁড়ো করে দেব।” ভয় দেখানের 
তাবে সে গর্জন করে উঠল। কিন্তু ধখন সে রগ্গকের কুকুর দেখলে তখন 


ঠ্ 
একেবারে সরে গেল। বুড়োর কুকুরটা তখন বেরিয়ে এনে দৌড়ে এগিয়ে 
এল যাঁরা আসছে তাদের গা! শু'খে অভিবাদন করতে। 

আ্যার্টিয়োকাস আবার তেলের বানর তায় নিলে, পাহাড়ের যে দিকটা 
খোল! মেই দিকে তাকিয়ে একখান! পাথরের উপর দে বদল। চারিদিকেই 
গ্লাদা পরিমাপ বুনো বরার ছাল, কাল ধোয়াটে দাগ। সৌনালি রঙের 
কিসের ছাল, পাহাড়ের উপর রোদে শুখোবার জন্তে পেতে দেওয় রয়েছে । 
কু'ড়ের ভেতর বুড়োর আকৃতি দেখ! ঘাচ্ছে। এক গাগ| চামড়ার ওপর 
গড়ে আছে, তার কাল মুখখানা, সাদ] চুল আর দাড়ি দিয়ে বাধা। মরণ 
এসে যে টাকা শিয়রে বসেছে, তা তার মুখের ভঙ্গীতে আর দাগে বেশ 
যোঝ! ঘাচ্ছে। পাদরী সায়েব তাকে জিজ্ঞাসার জঙ্চে ধুকে বসল, যুড়ে! 
ফোন উত্তর করতে গারলে না। চোখ ধুজেই পড়ে রইল। তার মেই 
বেগুনী ঠোটের ধারে এক ফৌট! রক্ত যেন কীপছে। একটু দুরে আর 
একথান। পাথরের উপর রক্ষক বসে, পায়ের কাছে সেই কুকুরটা । রক্ষকের 
চোখ কু'ড়ের ভেতর দিকে স্থির। সে অত্যন্ত বিরক্ত হয়েছে, কেনন৷ সে 
মরবার সময় বুড়ো, আইন মেনে মরছে না, তাঁর শেষ ইচ্ছা কি আর উইলট! 
ঘে কি করবে, ত বললেও না, করেও গেল না। আ্টিয়োকাস যেমন 
তার হষ্ট চোখ দিয়ে, মুখ ফিরিয়ে দেখলে । সেই দিকে তার মনে হল, 
রক্ষক যেন, বসে আছে এমন ভাবে, ঘে ওই নরণাপন্ন যুড়োর দিকে 
বুকুরটাকে লেলিয়ে দেবে, যেমন একট। চোরের পিছনে লোকে কুকুর 
লেলিয়ে দেয়। 


আট 

কু'ড়ের ভেতর পাদরী সাহেব নীচু হয়ে গুড়ে বসে, তার হাটুর 
মাধখানে হাত ছুটি জড়ে। করা, তার মুখ ক্লান্তি আর অসস্তোধের ভারে ভারী 
হয়ে আছে। সেও এখন একেবারে চুপ। সে যেন সব একেবারে ভুলে 
গেছে, কি করতে সে এক্সানে এসেছে। বসে বসে শুধু বাতাসের শব 
শুসন্ছে, মনে হচ্ছে যেন দূরে সগুত্ব ডাকছে। হঠাৎ রক্ষকের কুকুরটা ডাক 
দিরে লাফিয়ে উঠল। জআা্টিয়েকাস তার মাথার উপর পাখার ঝাপট শুনে 
চমকে উঠে উপর দিকে তাকিয়ে দেখলে যে, বুড়ে। শিকারীর পোধ! 
ঈগল পাখীট! পাহাড়ের উপর এসে বসছে, তার সেই প্রকাও হই পাখা 
আস্তে জাণ্ডে বাতাসে আঘ।ত করছে। ছুটে! বৃহৎ কাঁল পাখ!। 

ভিতরে পল বদে ভাবছে আপনার মনে; "এই তা হলে খৃত্যু। 
এই লোকটা অন্ত সব লৌক তাগ করে এখানে পালিয়ে এসে ছিল, 
সে খুন করতে তয় পেত, কিন্বা অন্ত কোন ভীষণ পাপ করতেও তার ভয় 
হত। আর এখন মে এখালে পড়ে রয়েছে পাথরের মধো পাথর হয়ে। 
আর আমিও এসনি হব ভরিশ, না হয় চল্লিশ বছর়ে। একট! ঘেন নিরব্বাসনের 
হত, ধেনির্বাসন অনস্তকাগ ধরেই চলবে। হয়ত এ্যাগমিদ আজ রাত্রেও 
জামার অপেক্ষা করছে।-..” 

সে চমকে উঠল। আট, না-সে তমরা নয় সে যাভাবছিল; 


বঠহী--২য় বরধ 


[ ২ খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


প্রাণ এখনও তাঁর ভিতরে ঢেউ দিয়ে ওপরে উঠছে, ওই পাহাড়ের উপরে? 
ঈগলের মতন, তেমনি ধরনধে আকড়ে ধরেছে, ছাঁড়বার পাত্র সে নয়। 

“আজ সারারাত এইখানেই থাকব” নিজের মনে সে ঠিক করণে 
“আজকের রাত যদি এখানে কাটাতে পারি তার সঙ্গে দেখ! ন| কব. 
তাহলেই আমি বেচে যা ।” 

পল কু'ড়ের ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে, আট্টিয়োকাদের পাশে এনে 
বগল। কালে লাল আক।শে তথন নুর্যা ডুবছে। উচু পাহাড়ের কাপ 
ছায়াগুলে। বেড়ার গায়ে ল্ব। হয়ে পড়েছে, হাওয়ায় দোলথওয়! ঝোপের 
উপর আরে! লগা হয়ে গেছে। বাইরের সেই ঝপসা আলোয় যেমন মঞ্ন 
জিনিষ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে না, তেমনি তার নিজের মনের ভিতর কোন 
আকাজ্/টা প্রধল, কোন ইচ্ছেট| যে ঠার ঠিক ইচ্ছে, তার বিচারও ১ 
করতে পাচ্ছেন । সেব্ললে; 

গ্ুড়ে। জৌকট! আর কপ! কইতে পাচ্ছে না, সে এখুনি মার! যাবে। 
তার শেম কাধ করবার সময় এসেছে । যদি সে মারা ধায়, তাহলে তার 
দেহকে এখান গেকে নিয়ে যাঝার একটা বাবস্থ! করতে হবে। এট দক? 
হবে...” তারপঞ্জ বললে, যেন মে নিজেকেই নিঞ্জে বলছে, কিন্তু কথাটা *্ে 
করতে তার সাঁছস হল না--“বোধহয় আজ এখানে রাজ্রে থাকতে হ. 
গরে।” 

আন্টিয়েকাস উঠে শেষ কা) করবার লব তৌড়জোড় করতে ল!গণ। 
সে বাকটা খুললে। খুব আনপোর সঙ্গে রুপোর আটা ছুটো খুল:ণ। 
মাদা কাপড় আর সেই গন্ধ তেলের পাত্রটা বার করলে। তারপর হার 
লাল ক্লোকটা খুলে বাক্সের উপর রাখলে-যেন মে নিজেই এখন গাদর। 
সাহেব! ঘখন সব ঠিক হয়ে গেল, তখন তার! ছুজনে কুড়ের ভিতর 
গেল। সেখান বুড়োর নাতী, তার জানুর উপর যুড়োর মাধাটা ধরে 
রেখেছে। আরটিয়োকাস তার অস্ঠ ধারে হাঁটু গেড়ে বদল, তার 
লাল ক্লেংকের ভীজগুলে! মাটীতে বেশ করে ছড়িয়ে সাজকে দিয়ে! একখান: 
বড় পাথরের উপর সাদ! কাপড়খানা বিছিয়ে পেতে সেটাকে টেবিলের মত কে 
নিলে। তার সেই ক্লৌকের লাল রঙের আত! রূপোর কৌটার গপঃ 
আভ। দিতে লাগল। রক্ষক কু'ড়ের বাহিরে হাঁটু গেড়ে বসে, কুকুরট' 
তার পাশে। 

তারপর পাঁদরী সায়েব বুড়োর কপালে ও হাতেক্স চেটোয় সেই ৫২. 
বেশ করে মাথিয়ে দিলে। এ হাত কোনদিনই কোন লোকের 'ুপ: 
অতা।চার করবার জনে কেন কিছুই করেনি। তাঁর পা তা 
মানুষের কাছ থেকে দুরে, মানুষের যত কিছু পাপ ও অগ্ঠায় তা থেকে দুরে 
সরিয়ে রেখেছিল। 

অন্তমান হুধ্ের শেষ সোনার আতার ঝলমলে আলে। কু'ড়ের ভে? 
পড়ছে, আযাট্টিয়েকাসের সেই লাল ক্লৌক যেন তাকে ত্বলস্ত করে তুললে : 
একদিকে সেই বুড়ে। আর দিকে সেই পাদ্রী, বছর 
এস্টিজোকম যেন জলন্ত আঙার। 


আর্বিন--১৩৪১ 1 


পল ভাবছিল, “এইবার আমাকে বাড়ী ফিরতে হবে, আর ঠ থেকে যাবার 
কান অছিল্লেই নেই।" তারপর বাইরে এসে বললে, “কোন আশাই নেই, 
একেবারে জ্ঞান হারিয়েছে ।” 

“কো মা,” রক্ষক একেবারে যেন ঠিক-ঠাঁক বলে দিলে । 


“ঘট কয়েকের বেশী আর সে টি'কছে না। এখন তার দেট| গ্রামে 
নিয়ে ঘাবার একটা কোন বিশেষ বাবস্থ! করছে হয়। কিন্তু পলের তচ্ছে 
মসেবলে, “আমাকে সারারাতই এখ|নে থাকতে হবে” অথ এ মিথোর 
ধন্ঠ সে নিজেই নিজের ক।ছে লজ্জিত মনে করছে। 

এখন সে চায় খানিকটা বেড়াতে ! গ্রামে ফিরে যাওয়াটাই তার সব চেয় 
বশী ইচ্ছে। যত রাত হয়ে আসতে লাগল, হার মেই প।প চিন্তা ত।কে 
একটু-একটু করে আধার আকর্ষণ করতে লাগণ। তাকে একট মধু 
এন্বকারজালের মধ্য টেনে নিয়ে যেতে লাগল। দে বেশ পুতে 
পারলে, তার ভয় হল। কিন্তু সে নিজেকে সাবধান করে রাধইে। বুঝণ 
সেতার বিবেক জেগেছে, মে তাকে ধরে রাখতে প্রস্তৃত হয়েছে। 


“দি শুধু আগকের রাঁতট| ওর সঙ্গে দেখা ন| করে আমি কাটিয়ে দিঠে 
পারি, তা হলে এ যাত্রা আমি বেঁচে যেতে পারব” এটা হল হার মনের 
নিঃশব্দ চীৎকার। যদি কেউ তাকে আজ রাত্রের মত জোর করে আটকে 
গাখে। যদি ওই বুড়োর জ্ঞান হয়, সে যদি এ সময় তার দেকের পাড় 
আর করে চেপে ধরে তকে আটকে রেখে দেয়। 


আবার লে বসে পড়ল, তার চলে যাওয়ার কিসে দেরী হতে পারে ঠাই 
খুজে দেখতে লাগল । উচু উপতাক!র অপর ধারে নুধ্য তখন অনেকখানি 
নেমে গেছে আর বড় বড় ওকগাছের গুড়ি, লাল আগুনের অভ| মাপায় 
আকাশের গায়ে বিরাট থামের মত দাড়িয়ে রয়েছে, মাধার উপরে অন্ধকার 
কাল বিরাট ছাদ। এই ঘেনিস্তত|, এই বিরাট গাস্তীরা মরণ এসে 
ঠাকে একটুও নষ্ট করতে পারে নি। পল অতাস্ত কান্ত হয়ে পর়্েছিল। 
দকালে যেমন বেদীর তলায় তার মনে হয়েছিল এখন সেই রকম মনে 
২চ্ছে-দে এই পাথরের উপরই অঙ্গ ঢেলে দেয় আর ঘুমিয়ে পড়ে। আর 
যেন সে পারছে না। ইতিমধো রক্ষক একট। মীমাংসা করে ফেললে 
নিজের জন্ত। সে কুঁড়ের ভিতর ঢুকে সেই খুড়োর কাছে গিয়ে হাটু 
গেড়ে বদল, তার কানে কানে কি বললে । নাতি সেখানে গড়িয়ে । একটা 
সন্দেহ ও ঘৃণার তাকানি তাকিয়ে সে পাঁদরী সাহেবের কাছে এসে বগলে, 
"এখন ত আপনাদের সব বর্তবাই হয়ে গেছে । এখন তবে আস্তে আন্ে 
শান্তিতে চলে যান। এখন ঘা কিছু করবার দরকার ত| আমিই করব 
এখন ।” 


সেই সময়ে রক্ষক বাইরে এসে পড়ল। 


“কথ! কওয়ার বাইরে” গ্বেছে, মে বললে, “কিন্ত সে আম।কে হাব-ভ।বে 
নিশ্িত্ত বুঝিয়ে দিয়েছে যে, তায় বিষয়-আশয়ের একট! বিশেষ বাবস্থ। সে করে 
রখে গেছে। নিকোদিসাস পানিয়া," সেই বুড়োর নাতির দিকে ফিরে 


মা ৬৬৫ 
বললে ; “নিকেদিম।স পাশিয়া, তুমি তোমার শন :ও বিবেক নিয়ে বলতে 
পার যেআমরা এখন নিশ্চিন্ত শান্তিতে এখান থেকে যেতে পারি ?" 

“পবিত্র শেষ ধন্ম উপদেশ ও ধর্মকাগা ছাড়া তোমাদের এখ!নে 
আসবার কোন দরকারই ছিল না। আমার এসব কাজের মধ্যে তোমাদের 
গোলমাল করতে আসবার কি দরকার ছিল?" বুড়োর নাতি একেবারে মার- 
মুখে! হয়ে বললে । 

"আমাদের আঠন মেনে £ চলঠে হবে অমন করে টেচিয়ো নাজ রক্ষক 
বগলে। “থাম খাম যথেট ইয়েডে, আর ঠেচামিচি করতে হবে না”" পীঁদরী 
সাহেব কুডের দিকে দেখিয়ে দিলেন আথল ঝড়িয়ে। 

"আপনি সব সময়ে ছধু এই এক শিক্ষাই দিচ্ছেন, জীবনে শুধু কথধবা 
করাই একমাধ ধম, রক খুন গন্থীর ভাবে মে কথ! শেণালে। 

গল লাফিয়ে ৮ দাড়াণে, গহ কথ।র আাধাতে সে একেবারে দেন 
ভোগে উঠণ। মা কিছু দেখছে, |! কিট সে জনে মবহ তার জগ্থ। সে 
ভাবলে যে গগব!ন মানুষের মুখ দিয়ে যা বগচ্ছেশ, যে সবই যেন তার কথা। 

পল খোঁড়ায় উঠল, খুড়োর নাঠিকে ডেকে বললে ; প্যতঙ্ষণ না 
তোমার ঠাকুগদার প্রাণ বের হয়। ঠঠণ তুমি এইখানেই তবে থাক। 
ভগবানের শক্তি মহান, আমর! কিছুই জানিন| কথন কি ঘটবে ।” 

লোকটা থানিক পণ পলের সঙ্গে সাঙ্গ গেল, যখন সে রক্ষকের কা 
থেকে অনেকটা দুরে গেছে, ঠখন পপকে জিওস। করলে ১ “শরতুন মশায়। 
আমর ঠাকুহদা ঠার যা কিছু টাবা-কড়ি সব সমর কাছে দিয়ে গেছেন, 
দে লব আমার এই কোটের পকেটে । খুব বেশা নয়, কিন্তু যাই হোক 
এ টকা এখন আমার, কেমন কি ন|?” 

শি তোমার ঠাকুরণ। সব টাক! শুধু ঠোনার জগ্ভেহই তোগ।কে দিয়ে 
থাকেন তাইলে সবই তোমার ।” লোকট! ফিরে দেখতে গেন যে ঝা 
সব হার পিছনে আসছে কিনা। 

তার! সব পিছনে আগে আন্তে আমছে। আআন্টিয়োকাস একটা গছের 
ডাল কেটে ণিয়ে লাঠির মতন করে নিয়েছে, হার উপরে তর দিয়ে সে এনিয়ে 
আসছে। রক্ষক, তার চকচকে টুপীর চুড়োটায়, তার জামার বোতামের 
ওপ্ সন্ধার হুধোর শেদ আলোর লাল আভার চকচকানি__রাস্তার 
মোড় ফেরবার সময় একবার ফিরে দাড়াল সেই কুড়ে ঘরের দিকে মুখ করে। 
একটা! কুর্ণিশ দিলে দনিকের মত। এ কুর্দিশ সে মৃতকে দিচ্ছে। আর 
সেই পোষ! ঈগল পাথাটা,ঠার সেই উঠ পাহাড়ের বাদ! থেকে, সেই কুর্দিশের 
ফিরে কুণিশ দিলে, »র দেই বড়বড় ছুটে! কাল ডানার শবা করে। তারপর 
সেও ঘুমিয়ে পড়ল। 

রাতের অন্ধকার উপতাকাকে অন্ধকারে ছেয়ে ফেলতে লাগল, তারপরেই 
সেই তিমগন পথিককে অন্ধকারে ঢেকে দিলে । যথন তার! নদী পার হয়ে 
বাড়ীর পথের দিকে ফিরল, দুরে গ্রামের আলে! তাদের পথকে খানিকটা! 
আলো করে দিলে । দেখাতে লাগল, যেন সমস্ত উপত্কাটায় আগুন 
লেগে গেছে, পাহাড়ের ধার থেকে ভীষণ আগুন উপরের দিকে উঠছে। 
রঙ্গক খর দৃষ্টিতে দেখলে যে, গির্জের সামনের চৌমাঁথায় অনেফ লোক 


৬৬৬ 


ঘোরা-ফের! করছে। সেটা শনিঝার; কিন্তু রবিবারের মত যেন সবাই 
বাড়ী ফিরে এসেছে বিখাম করার জন্যে । কিন্তু তাতেও এট! বোঝ! গেল ন। 
কি কারণে এ আগুনের আসবার খেলা, আর গ্রামের হঠাৎ তাতে এত 
উৎসাছ। 


আ্টিয়ে!কস পুব আননোর সঙ্গে বললে, *আমি জানি এসব কি হচ্ছে। 
তার! আমদের অপেক্ষা করছে। তার! এই নিন! মাসিয়ার দৈব বা।পারটার 
জচ্টে উৎসব করতে এসেছে ।” 


"হে তগবান! আষ্টিয়োকাস, তুমি পাগল নাকি?” পাদরী সাহেব 
চীৎকার করে বললে। সে চী২কারটা প্রায় ভয়েরই সমান। গ্র।মের নীচের 
দিকে পাহাড়ের গায়ে তাকিয়ে দেখলে, মেথানে সেই আগুনের শিখ। থেকে 
এক এক বার লকলকে আলোর ঝলক উঠছে। দেখে তার মনের ভেতর 
একটা! অঙ্জানিত তর হল। 


রক্ষক কিন্তু কৌন জবাব দিলে না, কোন মতও প্রকাশ করলে না, গুধু 
একবার তার কুকুরের গলার লোহার শিকলিটা ধরে নাড়। দিলে। কুকুরট। 
একেবারে ভীষণতাবে জোরে ডেকে উঠল। কুকুরের ডাক গুনে। উপত্যকা 
থেকে একটা চাপা ছৈ হৈ চীৎকার উঠল, একটা অসম্ভব কলরব স|র।টা গাম 
আর পাহাড় কাপিয়ে দিল। আর পাদরী সাবের কাছে, মনে হতে লাগল 
ধে, একটা কোন রহন্তময় দেশ থেকে এই স্বর আসছে, সে বলছে, একি ! 
এই লব অবান্তর বা।পার করে। তুমি ওই নরলবিশ্বামী গ্রামের লোক- 
গুলাকে ন! হোক ঠকাচ্ছ! 


নিজের মনে বিচার করতে লাগল, নিজের কাছে নিজেকে জিজ্ঞাসা . 


করলে, “কি আমি তাদের জন্তে করেছি? আমি যেমন নিঞ্জেকে একটা 
বোকা বানিয়েছি, তেমনি ওদেরও একেবারে বোৌক! ঝানিয়েছি। ভগবান যেন 
আমাদের সব পাঁপ থেকে রক্ষ! করেন।” 

এক একবার মনে হল, একটা বীরত্ব দেখাবার সুযোগ এসেছে, দেখ।ই। 
ধখন সে গ্রাষে পৌছুবে, তখন ওই জনতার মাঝখানে ছড়িয়ে সবার সামনে 
তার দিঞের পাপের কথা খুলে জানাবে । “স তার বুক চিরে দেখাবে যে কি 
ছু্ধহ ক্ষত তার এই হৃদয়ে, কি ছুঃখের আগুনে দে হলে পুড়ে যাচ্ছে। 
গাহাড়ের গায়ে বনকাঠ ছেলে যে আগুন উঠেছে, তাঁর চেয়ে তার এই যাতনার 
আগুন কি ভয়ানক, কি ভীষণ দাহ তার। 

কিন্তু এখাদে জবার ভার বিবেকের বাণী তার কানে বললে ; 


*এ তারা তাদের ধর্ণাবিশ্বাসের উৎসব করছে। ভগবানের যে মহান 
শজি তোদার মাধা জেগে উঠে এই আশ্রম কাজ করালে, তার (গৌরব 
তারা ওই আগুনের খেলায় জানাচ্ছে। ক 
বে ছৈস, তর জা বনের সাথে নিজেকে টেন এ করে, 
সব কা করার প্রক্নোজন কি বাপু 1” এ+ 

কিন্তু অন্থরের-আয়ে! গভীয় জঙুল থেকে জরা রম কানে 
হেদ এল ঃ ূ 


বঈতী-_ ২য় বধ 


[ ২ খণ--৩ সংখ্যা 


"এতা নয়। এর কারণ তুমি নি্গে হয়েছ হীন, মহাপাঁপীর মন তোমার, 
সহ করতে পাচ্ছ গর, নিজের সহোর আগুনে নিজে ঘলে পুড়ে ফেতে 
আদলে তোমার হচ্ছে তয় ।” 


হই তার! গ্রামের কাছাকাছি হতে লাগল, যতই লোকের ভিড়ের ক।ছে 
তার! এগিয়ে আঙতে লাগল, পল ততই নিজেকে অতান্ত ঘৃণিত ও লঙ্জিত 
মনে করতে লাগল । যেমন সেই লকলকে আগুনের শিখাগুলে! পাহাড়ে? 
গায়ের ছায়ার সঙ্জে লড়াই করছিল, সেই রকম তর অন্তরের অন্তরে বিবেকের 
ঘরে আলে! ও অন্ধকারের লড়াই চলছিল। সে বুঝতে পাচ্ছিল ন! যেসে 
কি করবে। তাক্স স্মরণ হল, এক বছর আগে সে এই গ্রামে ধন আসে, 
মঙ্গে তার মা কিউৎকঠ। নিয়ে এলেন, তাঁর জন্মের পর থেকেই তিনি তা? 
সম্পর্কে সেই উৎ্ক্া নিয়েই চলেছেন। 


যাতনার দাঞ্থীদে পল ভেতরে গঞ্জন করে উঠল, “আগ তার চোখে আন 
পতিত,” তিনি জীত ভাবছেন আগের মতন যে তিনি আমাকে আবার উপ্রে 
তুলে ধরেছেন। হায়! আমি কিন্ত আজ মৃত্যুবানের আঘাতে মর । 

তারপর হঠাৎ তর মনে হল যে, একট স্বস্তি পাবার আশ! আছে। এহ 
উত্সব তার এই গোলমালের ভেতর থেকে মুক্তি দেবার সাহাযা করবে। 
যে বিপদের ভয় সে করছে, সে বিপদ হয়ত এড়িয়ে যেতে পারবে। 

"আমি জনকতককে ওর মধো থেকে গির্জেবাড়ীতে সন্ধাট! কাটাবার 
জন্গে নেমন্যন করঘ। তার! নিশ্চয়ই অনেক রাত অবধি আমার ওখ|নে 
থাকবে। আজকের রাত যদি কোন রকমে কাটাতে পারি, তাহলেই আনি 
বেঁচে যাব নিশ্চয়” 

চৌমাধার পাঁচিলের কাছে কালে! কালো যে সব মুষ্তিুলে!, ত| যেন 
এখন কতক চেনা ঘাচ্ছে, আর উচুতে গির্জের পিছনে উত্সবের আগুনের 
আলো! লাল নিশানের মত বাতীসে উড়ছে। রোজ শির্জের যে ঘণ্ট! 
বেজেছিল আজও তাই বাজছে বটে, কিন্তু একট! কনসারটিনার তিতর থেকে 
দুঃখের করুণ হয় সেই উৎসবের সাধারণ উল্লদের ভেতর যেন মিশিয়ে 
রয়েডে। 


হঠাৎ গিজ্জের চুড়োর মাথার উপরে একট! ধেন তাঁরা ফুটে উঠল। 
তখনই সেটা ভয়ানক শবে হাঁজারে হাজারে আলোর টুকরো ছড়িয়ে, সারা! 
উপত্/কাকে শবে কাপিয়ে তুললে। জনতার তেতর থেকে একটা ভীষণ 
উল্লাসের সো উঠল। সঙ্গে সঙ্গে আবার একটা! .সেই রকম তার! উঠে 
আলোর অসংখা টুকরো আকাশে ছড়িয়ে ছিলে। কুকের শব্বও উঠ: 
বাগল। তারা আনন প্রকাশ করবার জন্তে অবিরাম বন্দুকের জাওয়া্ 
কাছে, ধেদন তার! বড় বড় উৎসবের রাত্রে করে থাকে। “ওরা সব পাগল 
“হর গেহের্গক*। বললে । জোর দৌড়ে সবায় আগে মে সেখানে গেল। 
-*র্কুকুর়ট। এমন তয়ানক বিকট চীৎকার করে ডাকতে লাগল যেন দুয়ে সেখানে 
একট! ভয়ানক .বিদ্রোহ হয়েছে, তাকে এখুনি থামাতে হবে। 
'াস্টিয়ৌকীসের কেমন বেন কারা আসন্িল। পাদরী সাহেবকে 
কার গর সোজা বলে থাকতে দেখে তাঁর মনে হল যেন একজদ মহা" 


আস্গিন--১৩৪১ ] 


পরকে তাঞ! উৎমবের ভিতর শেভাযাত্র। করে নিয়ে চলেছে। খনি 
শাবায় তার চিন্তা, অন্তদিকে বাবসাদারের মত মনে হল : 

“এই যে এর| সন উৎসব করছে আহ্মাদে মত্ত হয়ে, এতে আজ আমার 
মায়ের দোকানে যেশ হুৃবিধ। হয়ে যাবে।” 

তার এতই আনন্দ হল থে, সে তার গায়ের লাল কে/কটার ভাজ খুলে 
ফেলে তার কাধের উপর ঝুলিয়ে নিলে। তারপর সেই তেলের বাট! হাতে 
করে নিয়ে চলল । তাঁর সে নতুন লাঠিট! কিন্তু সে ছাড়লে না, সেটে 
নিয়ে সে গ্রামের ভেতর এল, যেন তিন জন রাজার মধো মেও একজন রাজা। 


মা 


সেই বুড়ো! শিকারীর নাতনী তখন তার বাড়ীর দরঙ্জ! থেকে পাদরী 
সাহেবকে ডেকে জিজ্ঞ।স। করলে, তার ঠাকুর দাদা কেমন আছেন? 

পনবাই বেশ তাল”, পল উত্তর করলে। 

"তাহলে ঠাকুরদা! ভাল আছেন, কেমন? 

প্তোমার ঠাকুরদা এতক্ষণে বোধ হচ্ছে মার! গেছেন ।” ও 

মে তখন একট! অসম্ভব চীৎকার করে উঠল। এত বড় উৎসবের মাঝে 
নই শুধু একট! বেস্থরে! বাজতে লাগল । 

ছেলের! তখন পাঁদরী সাহেবকে অভার্থনা করবার জন্যে পাহাড় থেকে 
নেমে গেল | তারা যেন এক ঝক মাছির মত তার ঘোড়ার চারধার ঘিরে 
ফেললে, তারপর সবাই মিলে এক সঙ্গে সেই খিক্ষ্বের চৌমাগার কাছে এসে 
গড়া হল। দুর পাহাড় থেকে মত বেশী লেক বলে দেখাচ্ছিল, কাছে 
এসে দেখলে তত নয়। সেই রক্ষক আর তার কুকুর শোভাযাত্রায় সাজান 
ভাবে দাড়িয়ে গেল। বড় বড় গাছের তলায় সেই পীঁচিলের ধারে ধারে 
লোকেরা সব সার দিয়ে দাড়াল। আ্টিয়োকাসের মার মদের দোকানে 
কেউ কেউ মদ থেতে লাগল। মেয়ের! তাদের ছোট দুমস্ত ছেলেমেয়ে 
ধুকে করে গির্জের উচু সিঁড়ির ধাপে বসে। আর তাঁদের মধাপানে 
বমে নিন মনিরা) যেন একটা পোষ! ঘুমন্ত বেরাল। 

চৌমাথার ঠিক মাঝখ।নে সেই রক্ষক ভার কুকুর নিয়ে দাড়িয়ে, শক্ত যেন 
একটা পারের মূর্তি । 

গাদরী সাহেব আসবা মাত্রেই সঝাই উঠে দাড়াল, চারিদিক থেকে তাকে 


থিরলে। কিন্তু ঘোড়াট। তার সওয়ারের পায়ের ভাড়া খেয়ে বরাবর গির্জের 
এপ্টো দুখে এক রাস্তায় ছুটে চলে গেল, যেখানে তার প্রহুর বাড়ী । তার 


৩৬৭ 


গ্রভু তখন ওই মদের দোকানের সামনে ধীড়িয়ে মদ খাচ্ছিল। মদেঃ 
গেলাস হাতে করেই সে দৌড়ে এসে ঘোড়ার লাগামটা ধরে দাড়াল । 

"আরে বাচ্ছা! ভাবছিস কিরে! এই যেজআমি!” 

ঘোড়াটা হখনি সেখানে দীঁড়িয়ে গেল। তার প্রতুয় দিকে নক আন মুখ 
বাড়িয়ে দিলে. সেও যেন তার গেলাম থেকে মদ খেতে চায়। পাদরী মাছে 
দোড়! থেকে নামবার ভব করতেই লোকট!| তার একটা প1 ধরে, ঘোড়। 
শুদ্ধ সওয়ার টেনে সেই মদের দোবানের সামনে নিয়ে হাজির করলে! 
একজন সঙ্গী তার বোল হানে ॥াড়িয়ে ছিল: সে হাত বাড়িয়ে তার হাতে 
গেল।সট! দিয়ে দিলে। 

মমন্ত জনত| তথন, মেয়ে-পুরুসে মিলে পাদরী সাহেবকে গোল হয়ে থিরে 
দাড়াল। মদের দে|কালের দরজ!র কাছে আলো! দ্বলন্ধে। সেখনে আ]'টযে।- 
কমের ম! হালিমুখে একটা বেদিনীর মত দাড়িয়ে আছে, তাঁর মুখখান। 
মাগনের আলোয় রাঙটে আমার মত দেখাচ্ছে। ছোট ছেলে-মেয়ে সব 
শব্বের গোলমাগে ঘুম ভেঙে মায়ের কোলের ভেতর ছটফট করছে। 
মায়েদের হাতের পগার তাবিজ ও সোপার কবচ বাধা, আগুনের হলক।য় 
দেগুলে! ঝকমক করছে। এমন কি যারা গুব গরীব তাদের হাতেও আছে। 
সাবা যখন চলা-ফের| নড়াচড়। করছে, সঙ্গে সঙ্গে সেগুলোয় আগুনের আত। 
ঝলক দিয়ে উঠেছে। এই অস্থির, চঞ্চল, লোকের ভিড়, আগুনের মধ্যে 
ধোয়াটে রণের মুর্তিগুলোর মাঝণানে, পাদরী সাব দেই ঘোড়ার ওপর বসে. 
দেখাচ্ছে যেন একজন রাখাল তার ভেড়ার পাপের মধো হাসিমুখে দাড়িয়ে 
রয়েছে। 

একটা পাক! সাদ| দাড়িওয়াল! বুড়ো! লোক এসে পলের হাটুর উপর 
হাত দিয়ে দাড়িয়ে দেই ভিড়ের দিকে তাকিয়ে বললে, "ভাবের সুরের দোলার 
তার স্বর কাপছে । 


“ভাই মব শোন। এ একজন দত সতই ভগবানের জানিত লেক ।” 
শ্তবে ভার নানে সবাই এই মধুর রস গান কর।” ঘোড়ার মালিক! 
চেচিয়ে বললে । পলের কাছে সেই গেলাস ভরি করে ধরলে। পল ও 
হাতে নিয়ে তাতে ঠোট ঠেকালে। গেলাদের ধারে ঠোট ঠেকাতেই তার 
ধাত ঠকঠক করে কাপতে লগল। সেই গেলাসের লাল মদ আগুনের 
আলোয় মেন টাটক| রক্তের মত দেখাতে ল।গল। (ক্রমশঃ ) 
অনুবাদক--পটসতোন্বকষ্ণ ৭ 





বিজ্ঞান-জগৎ 


“এলিষেন্ট”- ৯৩ আনিগার : 


এতদিন আমর! মৌলিক পদার্থসমূতের মধো 'হাইড্রোজেন'কে আদি 
অর্থাৎ রোম.ন আঙ্গরে 'মালদ।' এবং উটরেনিযাম'কে সর্বাশেন অর্থাৎ 
“ওমেগা' বলিয়াই জনিঠাম। মৌলিক পদার্দমূহের মধো ইউরেনিয়াম" 
'হাইড্রোজেন' অপেগ। ২৩৪ গুণ ভারী, কিন্তু ইহ! অগেঙ্গও ছারী ৯৩ 
মংগ্যক মৌলিক পদার্থের মন্টিত্ব স্ঘগ্ধে কিছুদিন হইতে জগ্গনা-কল্পনা 
চলিতেছে । কিন্ত গডিংটন (516 /৬1117100770697 ) পরম 
পঙ্ডিতেয়। অনুমান করেন - মৌলিক পদার্থের সংখা ৯৩তেই শেন হইবে না 
উর্ধসংখায় ১৩৬ পরাস্ত উঠিবার সন্ভাবন। আছে। যাহা হটক, সম্প্রতি 
রোমের রয়েল ইউনিভািটার ৩২ বৎসর ব্যন্কধ পদার্থবিদ ডাঃ ফাি 
(10171511100 1761171) প্রচার করিয়াছেন যে। তিনি আগবিক সংঘর্ম 
ঘটাই়। এক অজ্ঞাত নূন পদীর্থের সন্ধান পাইয়াছেন। হিলি এই নৃতন 
পদার্থকেই "এলিমেন্ট-৯১" বলিতেছেন । 'ইউরেনিয়ামে'র সহিত 'নিউট্টন' 
কণিকার সংঘর্ণ ঘটাইয়। ভিনি এই অদ্ভূত আবিষ্ব/রে সফলতা! লাত করিয়াছেন। 
ফি »৩ সংখাক “এলিমেন্টণ ধদি অন্তাস্ত গবেষণার দারা সমর্থিত 
হয. ভবে টহাই পৃথিবীর সর্বাপেক্গা ভারী পদার্থ হইবে। অনেক 
বৈজ্ঞাসিকের ধারণ! এই যে,  ধদি সতাই কৃত্রিম উপায়ে অতিরিক্ত ভারী ৯৩ 
মংখ্যফক মৌলিক পদার্থ উৎপাদন কর! মস্ভধ হইয়। থাকে তবে তাহ! অতি 
বপ্থারী ভঙ্গুর পদার্থ হইবে। কিন্তু 'রেডিযাম' প্রভৃতি হ্বতঃবিকীরণকারী 
পথার্ম মমূহ যেরণ গতিতে বিকীর্ণ হইয়া! থকে এই নৃতন পদার্থের বি্পীরগ 
গভি জাগে বহগুণে ্রুততর ইইবে। ডাঃ ফার্মির আবিষ্কৃত নৃতন পদার্থ 
সে. এই বান জানা গিয়ে যে; উই! বিকীরিত হইতে হইতে ১৩৫ মিনিটে 
. অর্ধেকে পরিণত হয়।- 


' ডাঃ ফা ৯৩ সংখাক মৌলিক পদার্থ স্ঘপ্ধে কি কি প্রমাণের উপর 
নির্ভর করিয়! ইহার অতি মন্বকধে নিঃমলোহ হইয়াছেন তীহার বিবরণ প্রকা 
করেন নাই। বিখা/ত, বৈজ্ঞানিক পত্রিকা 'নেচারে' তিনি ২৩টি বিভিন্ন 
গরীন্ষার কথা উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি একই য্নাহাষো বিভিন্ন মৌলিক 
পদার্থ হইতে এই নুতন-পদার্থ পাইবার জন্ত কৃত্রিম উপায়ে ম্বতঃবিকীরণ- 
শ্তি উৎপ্লাদন করিতে সদর্থ হইয়াছেন এবং আরও বলিয়াছেন যে, বধন 
এই স্বতঃবিকীরণকারী পদার্থসূহ -কষপরপ্ত হইতে থাকে, তখন ইবেকট্রণ 
টা বাহির হয়। কিন্ত ইতিপূর্বে পারির আইরিপ কুষী_ও তীহার স্বামী 
প্রোষেসর- জলিও (11৩76100116 & [701 10101) ্বতঃবিকীরণমীল 
পদার্থের তেজনির্গমের সময় “পর্ণ বিকীর্ণ হইতে দেখিয়াছেন। আরবিক 
বর্ষ খে বৈজ্ঞানিক মহলে এখনও অনেক অনুমান ও মত্েধ আইছে। 
“তবে ডাক্তার ফার্মির পরীক্ষায় এই এক ব্যাপার ঘটতে পারে_স্ঠিনি যে 
'নিউট্রদে'র সাহাধো সংঘর্ষ ঘটাইয়াছেন তাহ! “ইউরেনিয়াম' পরমাণুর 


--জীগোপালচক্দ্র ভট্টাচার্য 


কেন্দিণের (1004685 ) সঙ্গে ধাক! লাগিয়া ভুইভাগে বিভক্ত হইয়া যাঃ 
( অবগ্ঠ ঘি "নিউট্রন' সহ সাই একট| ধন-ভড়িৎ কণিক| --প্রোটণ' 
এবং ধণ-ভড়িতাবেশ -'ইলেকট্রনে'র দমবাযে গঠিত হইয়া থাকে) এবং 
ধপ্রোটন' 'ইউরেনিয়াম' পরমণুর কেব্দিণের সঙ্গে মিলিত হইয়! এই ৯৩ সংখাক 
নুতন পদার্থের ওঞন বৃদ্ধি করিতে পারে। যদিঠিক এই বাপারই ঘটি! 
পাকে তবে অবশিষ্ট ইলেকট্রন'কে 'জিজার কাটিপ্টার' ( 21967 
0০81061) ব| উইলসনের 'মেদ-প্রকোষ্ঠে' পরিঙ্গার ভাবে দেখা যাইঠে 
পারে। অথব! গকত্ব-নির্দ।রক বর্ণ-বিশ্লেষণের সহায়তায় এই বাঁপারের মতা।- 
সহ/ নিণাঁত হইজে পারে। কিন্তু ডাঃ ফামি উক্ত প্রকার পরীক্ষ। প্রণালী 
অনুদরণ করিয়াঞ্জেন কিন! মথবা কি প্রণালী অবলম্বন করিয়া তিনি এই 
নূতন পদার্থ সক্ধে নিঃসন্দেহ হইয়াছেন তাথ প্রক!শ করেন নাই। 


নাঃ ফামি স্াছার পরীক্ষায় সংঘর্ষ ঘট।ইবার জগ্য অপেক্ষাকৃত ভুবন 
*নিউট্রন' খত ফাবহার করিয়াছেন। একটি ছোট কাচের নলের মধ্ 
*বেরিলিয়ম' এবং 'রেডিয়াম' রাখিয়ছেন _“রেডিয়ম' স্বতঃবিকীর্দ হইতে 
হইতে 'রেডন' গস (17901) উৎপন হয়। “বেরিলিয়ামের' উপর 
'রেডন'এর প্রতিজিার ফলে "নিউট্রন" বাহির হইয়! আমে । এই 'নিটট্রণ' 
নিকটস্থ এক টুক্য়া “ইউরেনিয়ামে'র উপর পতিত হইয়। সংঘর্ষ দটায়। 
এই গ্রণালীতে সেকেও্ডে প্রায় ১০৯,০০০ এনিউট্রন' বণিক! ছুটিয়। বাহি 
হইতে থাকে । কিন্তু আজকাল এই জাতীয় সংঘর্ষের পরীক্ষায় আমেরিকা 
এবং অগ্থান্ত স্থলে ইহা! অপেক্ষা শতগুণ প্রবল 'নিউট্রন' ম্োত বাবহর 
হইতেছে। এই সম্বন্ধে ইতিপূবেরে 'বঙ্গছ্ী'র বিজ্ঞান জগচে' কিঞ্চিং 
আলোচনা করা হইইয়ীছে। এহগ্বাতীত গত জানুয়ারী মাসে জলিও- 
আইরিণ কুরী 'বোরণ' "ম]গ্নেসিয়াম' এবং এলুমিনিয়াম'এর সঙ্গে 'হিলিয়াম' 
কেন্ত্রিণের সংঘর্ষ ঘটাইয়। 'নাইট্রোজেন', 'সিলিকণ' এবং ফক্ফৌরাসের এক 
প্রকার গ্বতঃবিকীরণশীল, স্থায়ী পদার্থ উৎপন্ন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
এ পর্যাপ্ত আগবিক সংঘর্ষ সম্বন্ধে যত তথ্য অবগত হওয়া গিয়াছে তাধাতে 
্ষ্টই বোঝা যায় যে, স্বতঃবিকীরণশীল পদার্থসমূহের বিকীরণ-বেগ বস বৃদ্ধি 
করা মানুষের সাধায়ত্ত নহে। যদি ডাঃ ফানমির এই আবিষ্কার অন্তান্য 
বৈজঞানিকদের, পরীক্ষায় সমর্দিত হয় তবে শ্রীকৃতিক স্বতঃবিকীরণণীল 
পদার্থকে রূপাস্তরিত করিবার ইহাই সম্দপ্রথম দৃষ্টান্ত বলিয়। পরিগণিত 
হইবে। 


কিছুদিন পূর্বে (গত জুন মাসে) জোয়াকিমন্থীন ( জেকিমত) 
গাসঙ্গাল ইউরেমিয়াম ও রেডিযাম কারখানার ডিরেক্টর ডাক্তার কৌধলিক 
(0৭0197 700210) *যোহেমিয়াম' নামে এক নূতন মৌলিক পদার্থের 
সন্ধান পাইয়াছেন। ম্বতঃতেজবিকীরণদীল পদার্থদমূহকে দাধারপতঃ তিন 
ভাগে ভাগ কর! হইয়াছে এবং তিনটি বিভাগ 'ইউরেণির।ম', 'ধোরিয়াম' এবং 


আশ্বিন - ১৩৪১ 


এ িনিয়াম হইতে উৎপন্ন । মিনায় (8101076।) এনং অঙ্গ বৈজ্ঞালিকেয়। 
অনুদান করেন-এ নিয়ম" শ্রেণী "ইউরেনিয়াম প্রেণীরই একটি শাখা 
মাত্র। কিন্ত কোন উপায়েই 'প্রোটে|-এষ্টুনিয়াষের সমস্ত।র সম|ধান হয় 
নাই। 'প্রোটো-এ টনিয়'মর' সমস্ত! লইয়াই ডাক্তার কোব.লিক প্রথম উহার 
পরীক্গ! সুরু করেন। এই 'ঞ্রোটো-এঁ ঈনিয়ামে'র উৎপত্তির কারণ অনুসন্ধান 
করিতে শিয়াই নান! কারণে তাহার ধারণ| জন্মে যে, 'ইউরেনয়াম'ই সব্ণশেষ 
মৌলিক পদার্থ হইতে পারে না _ নিশ্চই 'রিলিযামে'র (11010107) অনুযাপ 
অপর একটি মৌলিক পদার্থের অস্তিত্ব আছে, ঘাহার আণবিক সংখা! হইবে ৯৩ 
এবং এই এরনিয়াম' ভাঙ্গয়াই "এ বনিয়ম' ভেঠ। গঠিত হয়। অনেক জটিল 
রাসায়নিক পরীক্ষার পর িকিমছের পিচ-ব্রেড হইতে হিনি এই নুহন 
পদার্থ পুথক করিয়। ঝাহির করিতে সঙ্গম হইয়াছেন। ডেকিমন্ডের পিচ- 
ব্রণের মধ্যে শতকর! একভাগ মাত্র এই নুতন মৌলিক পদা্গের অপ্তি 
আছে। তাহা হইতে মাত্র ৩৪ গ্র।ম দানাদার পদার্থ সংগহ করিতে 
পারিগছেন। ইহার হাণবিক গুরুত প্রায় ২৪৯ এই ম্বচবিকীরণশীল 
নৃতন পদার্থের জীবনকাল প্রায় ৫০০,৯০১১** বৎসর বলিয়া অনুদিঠ 
হইয়াছে । 1১ কে।ব্লিক ডাহ।র স্বদেশের নামানুস|রে এই ৯৩ সংখাক 
মৌলিক পদার্থের নাম দিয়াছেন-_'ঝোৌহেমিয়ম' | 

এন্লে ডাঃ ফ্াত্ি ও ডঃ কোবণিকের আবিকত 'এঁলমে্ট-৯5৭র 
ঞোটামুটি বিবরণ গুদান করিল।ম। ডঃ ফামি কৃত্রিম উপায়ে আপবিক 
মংধর্ণ ঘটাইয়। ইউরেনিয়াম হইতে হত: ্ 
নিকীরণশীল নূহন পদার্থ উৎপন্ন করিয়াছেন 
এব” ডন্কার কোনলিক ইউরেনিয়াম ৪ 
গন্চান ্বতঃবিকীরণণীল পদার্থ সমুহের আকর 
পিচে হইতে সম্পূর্ণ রাগায়ণক প্রিয়া 
স্গহঃবিকীরণশীল নৃতন পণর্থ পৃথক করিছে 
মঙ্গম হইয়াছেন) ইঠ। হইতে সহজেই মনে 
£য়-এই ছুই বৈগ্ঞথণিকের আবিছুত উভয় 
পদার্থ ই ৯৩ সংগাক বলিয়। উলিথত হইয়াছে 
সবে কি উভয় পদার্থ ই এক? এক না 
হইলে ছুইটিই এক সংখাক হইতে পারে না। 
ডঃ ফানি ও ডাঃ কোবলিকের পরীঙ্গার 
বিস্তৃত ফলাফল প্রকাশিত হইলে এ সঙ্নধ 
সন্দেহ দুরীভূত হইবার আশ! করা যান্ধ। 


বৃহত্তম কানের! £ 
করিতেছে। 


পৃথিবীর বৃহত্তম ক্া।মের। 

জলপথ এবং অ|কাশপথের মানচিত্র পুন- 
দু্রণ এবং হদসুরূণ অগ্ান্ত জিনিষের অন্ু- 
লিপি অথব! প্রতিলিপি যখাযথ ভাবে গ্রহণ 
করিযার জন্ত আমেরিকার ইউন|ইটেড ষ্টেটন-এ এক বিরাট ক্যামের! নির্দিত 
হইযাছে। ৫১ বরগইঞ্চি টের মধ্যে এক, একথানি ছবি তোল! খাইবে এবং 


বিজ্ঞ!ম-জগং 


পরের লোকটি কামের দোক।স | 


৩৬৪ 


মিগায়েটের কাগজ যতটুকু পুর ছবিতে ততটুকু তুলও হবে না। কামের 
ল্য ৬ দিট এবং ওজনে প্রায় ৬৭৮ মণ। বিজন মানচিত্র একত্র 
করি একবার হবি তুগিলেই ক।জ চলিয়! যাইবে, ক|জেট মময় এবং খরচের 
যথে্ট আকুল হইবে । ওজনে অসন্ভবয়পে ভারী হইলেও ক]মেরার 'লেঙগ- 
যো এবং পা+দান চাকর মছ।ম্যে হাত দিয়! অন।য়াদে এদিক-ওদিক ঠেলিয়! 
নেও! যাইতে গারে। কামেরার গণ্চাদভাগে আলোকপ্রবেশণৃন্ত একট 
কুঠুরী এমন ভবে সংলগ্ব আছে যে ফটোগাফার ক্যামেরার মধ্য খাকিয়াই 
ছবি 'ফোক|ন', ডেডেলপ বা ফটোথাফ স্বীয় থাবতীর কাজ করিতে পারে। 
এই বিরাট কামের) নির্নাণ করিতে পৃর। হুই বৎসর মম লাগিগাছে। 


বজপ।ত সগ্থদ্ধে নুতন তথ 

মেন হইতে তৃপৃষ্ঠে বুপাত হয়-উহাই প্রচলিত ধারণ! | কিছুদিন 
হইত দ্গিণ আফ্রিকার দুইজন গবেধক ইঞ্জিনীযার বরীপাঁত অন্থপ্ধে বিনিধ 
হখ। নংগহ করিতেছিপেন। অঠি দত গতিতে ছবি তূলিবার ন্ট শর্িশালী 
এক পিধট কামের! নির্দণ করিম ঝড়নৃষটির পরকালে কাহার বজজপাতের 







আ'নক ছবি তুলিয়ছেন। এই সফল ফটেএাকফ ও বন্ত্রগাতের আনগঙ্গিক 
বিষয় গর্ালোচন! করি! সম্ুতি হারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইএছেন 


৩৭ 


যে, বজ্সপাত উপর হইতে হয় না, পৃথিবীপৃষ্ঠ হইতেই লক্ষ লক্ষ 'ভো্ট' 
বিদুৎ দীি বিফীরণ করিয়| উপরে উঠিয়া যায়। তাহার! আরও লঙ্ষা 
ফরিরাছেন যে, প্রচণ্ড বন্ঘাতের অবাবহিত পুরোই খুব ক্ষীণ অন্পষ্ট বিদ্বাৎ- 
রপ্টি মেধ হইতে ভূপৃষ্ঠে চলিয়া অ।সে। এই. জীগ-রশি। সময়ে সময়ে প্রায় 
১৮৭ ফুট লন্থাও হইয়। থাকে । বজ্তুপাতের সময়ে প্রধান বিদাৎ. পণের স্মাশে 





" হগ্রপাতের প্রধান ত প্রবাহ পৃথিনী হইতে উপরের 

০. , "দিকে উঠিতেছে। 
পাদেধমন আকাধাক! ডালপালা! দেখ! যায় বল্পাত্ের অগ্রগামী এই 
দির মেয়প কিছু থাকে না এবং ইছ! দেকেণ্ডে প্রায় ৮১* হইডে 
১৯/৪,০ হইল বেগে চুটিরা চলে। বদ্ুপাত সম্বন্ধে গবেষণ।কারীরা বলেন_ 
সখ বরপাতের অব্যবহিততপর্বে..এই বিছ্বাৎ'রশ্ি বাযুমণলের মধা দিয় 


বধ গর ২য় বর্ধ 


[২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


রাপান্তরিত হয় । সাধারণ অবস্থায় বাহ|স তড়িৎঅপরিচালক বিস্তু 'আয়ণে 
রূপান্তরিত হইলে তাহ। ভড়িং-পরিচালক হইঃ। পড়ে। পূর্বেধোজ ইঞ্জিনীয়ার- 
ছয় দেখিয়ছেন - যেই মুহূর্ত ক্ষীণ ভড়িৎ রশ্মি পৃথিবীতে পৌন্ায় ঠিক সেই 
মুূর্েই ভূপৃষ্ঠ হইতেই বিপুল তড়িৎ স্রোত 'আরণে রূপান্তরিত বাযুপথে 
তীব্র আলোক বিকীরণ করিয়া সেকেওে প্রায় ২৮১৭** মাইল বেগে উদ্দে 
উত্থিত হয়। এই গরধান তড়িৎ-খ্রে।ত একটি বিভিন্ন অগ্রিশিখর মত ন! ছুটির 
ভুপৃষ্ঠ হইতে মেঘ পর্ান্ত একটি নমবিচ্ছিন্ প্রচ্ছলিত জগ্নিপধ রূপে প্রতিভাত 
হয়। এই প্রচ্ছলিত পথ হইতে অপেক্ষাকৃত ক্সীণতর আলোকরেখ। ময় 
সময় ডালপাল!র আকারে বাহির হয় এবং প্রধান প্রবাহের সঙ্গে উদ্ধ দিকে 
ন| উঠিয়া বিপরীত গুণে পৃণিবীয় দিকে আকৃষ্ট হয়। এই কারণেই বক্সপাতের 
সাধারণ ফটোগ্রাফ হইতে এই ভ্রান্ত ধারণার উৎপত্তি হউগাছিল যে, দেখ 
হইতে নিয়ছিমুখে সাধারণ বঙ্গাধাত হইয়া থকে। দুইখানি 'লেক্গ' 
সংযুক্ত বৃস্তাকারে 'ঘূর্ণায়ন এক প্রকার কামেরার মন্ত মন্থনাহাযে। বন্- 
পাতের গতিবেগ সব্ারিত হট! গকে । 


শ্ঘ্রতন কমের. 


বিলাতে সম্প্টি মতি গুদ্র গক প্রকার কানের ঝাগ।রে বাহির হউয়।ডে। 
ক্যামেরটি অনায্জাম ওয়েট কোটের শুদ্ধ পকেটে রাণিয। ছেখ| 





কু্রতম ক্যামেরা । 
যায়। ছবি তুলিবার জন্য 'রোগারে' জড়িত খুব সরু 'ফিল' বাবহৎ হয়। 


চলিয়া হাওয়ার ফলে এই পণের বাতাসের অথুপরমগুগুলি 'আয়ণে' (100) ছবি ওঠে ঠিক ডাককিটের মত ছোট, কিন্তু খুব স্পষ্ট আর নি 





বায়দিকে-_ ক্ষীণ তড়িং-স্ি প্রথমে যেব হইতে ভুে নামির। থাকে । ডানদিকে 
গৃথিবীপৃঠ হইতে প্রধান তড়িৎ-পরবাহ ক্ষীণ রঙ্ি-পধ ধরি মেধের ফিকে বাইতেছে। 


এক একটি “ফি -৮ খানি করিয়। উবি তুলিবার বাবস্থা 
আছে। সাধারণ ক্র কামের! যে প্রগালীতে নির্টিত হয় 
ইছাও দেই প্রণ/লীতেই নির্শিত ইরাকে । 


বিদেশী (বথবিসভাজয়ে বৈজ্ঞানিক বিদর শিক্ষ! দিবার প্রণাহা। 
আমাদের দেশের শিক্ষ! প্রতিটানে বৈজ্ঞানিক বিন 
শিক্ষার বাবস্থ। সাধারণ: পুস্তকপাঠ, ছুই চারিটি সাধ।র 
পরীক্ষ। এবং অধা।পকের বস্তৃতার মধোই নিংদ্ধ। অস্ঠাঞ 
“দেশের বৈজ্ঞানিক শিক্ষার প্রণালী আলোচনা! করিলে 
এতদ্েসীয় শিক্ষা প্রণালী পার্থকা উপলন্ধি হইবে। এস্বলে 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। ইন্ছেল বিশ্ববিস্তালয়ের 





আখিন--১৩৪১ ] 


পিষোডি মিউজিয়ামে প্রাণী-বিজ্ঞানের ছাদের মানুষের ক্রমবিকাশ ও 
দাধারণ .বিষর্তনবাদের ধার! হাতে-নাতে শিক্ষ! দিবার জন্য বিভিন্ন স্তরের পূর্ণ 





 মানব-দেহের অসিবান্ডি' পরিজ্ঞাপক সজ্জিত কঙ্কাল । 


কঙ্কাল এমন ভাবে সহিত করিয়। রাথ। হইয়াছে যে, ত।ছ| দেখিয়াই ভারাদের 
পঠিত বিষয় সন্বন্ধে অতি সহজে হুম্পষ্ট ধরণ। জন্ষিয়। থাকে । এস্লে উক্ত 
মিউজিয়ামে রক্ষিত মানুষের ভ্রম-বিকাশের একট! মঙ্সিত নমুনার ছবি দেওয়া 
হইল । উঠতে বানর জ.তীয় গিবন হই:ঠ ওর1ংওটাং, শিম্পাঞ্জি, গরিল! এবং 
সববশেষে মানুষের করমবিকাণের একট পরিষ্গর আহান পাওয়া যায়। 


আমেরিকার সর্ববৃহৎ যাত্রীবাহী বিমান-পোত 
আমেরিকায় অগ্লদিন হইগ এক বিযাট যাত্রীবাহী বিন পোত নির্মিত 
ইইয়াছে। ইহার ডানার দৈর্ঘ্য ১১৪ ফুট এবং ওপন ১৯ টন। এইরূপ 
বৃহৎ বিম।ন-পে।ত আমেরিকার আর একখানাও নাই। যার বহদ 
করিবার জন্ত ঠিক এই রঙীমের আরও পাতখান| পোঠ নির্দিত 
হইবে। বিঠি্ন ইঞ্জিনের সাহাযো চায়ট “প্রাপেলার' একযোগে 


 বারশ)জন বাত্রী-বহনকারী আমেরিকার বিরাট এরোগ্লেন। 


বিজ্ঞান-জগং 






৬৭১ 
ঘুরি! এই ধৃহৎ বিমান-পেত পরিচালিত ইইবে। ইতা ৩২ জন যাত্রী বহন 
করিতে গারিবে। ব্রিজ পোর্ট নামক হনে এই বিমান-পেতের পরীক্ষায় খুব 
মন্ডেমুনক ফল লাভ ইইয়াছে। বুয়েনস আয়াস এবং মিগামির মধো এই 
বিমান-পোত ধারীবহন-ক।যো বাধহত হইবে। কেখাযও না খামিয়। ইহ! 
একদমে ২৫** মাইল ডউড়িতে পারিবে । এই বিমান-পোতের সাহীঘো 
আটলান্টিক ন্াসখর পাড়ি দিবার একটা পরিকঞ্জনা চলিতেছে। প্রয়োজন 
হইলে ইহ! জলের উপর ভাসিয়! চলিতে প|িবে। 

সমজ্রের ঠলদেশ পযাবেক্ষণ করিখার নিতু বিরাট লৌহ-গে|লক 


আধ মাইল নিয়ন সমু্ের তলদেশ বিশেষ ভাবে পথাবেঙ্গণ করিবার 
আনিগ্রায়ে বিপ্যাঠ বৈজ্ঞনিক জজ বহর (05501৮6  018005) 





সুষ্ঠ পরবেঙ্ষণ করিবার বিরাট লৌহ গোলক । 


তস্বাবধানে ফ্রান্সে এক বিরাট ফাপা লৌহ-গেলক নির্দিত হইগাছে। 
এই গেলকের বাসের পরিমাণ ৩৯ ঝুট এবং উহার মধ্যে অধিযানকারীর 
বাসস্থান, বৈজ্।ণিক বগ্জপাঠি এ পরীক্ষা- 
গারের হুবন্দোবগ করা হইয়াছে । স্থনে 
স্থানে বিপুল চাপলহনগগম বিশেষহাবে 
নির্দত সচ্ছ কাচের সাহাযো পথ]বেঙ্গণ 
করিঝ।র নিমিনু জানাল! দেওয়! ইইয়াছে। 
- সমুদ্রের আব নাইল নাচে বিদু্ী জলের 
চাগে এই লৌহ-গোগকের ফন্ট অগিষ্ঠ 
গটিবে না । উপর হইতে ধিশেষ ভাবে 
নির্মিত হৌগ-পাইপের সাহাঁধে। গোলকের 
' ভিতরে যাঠাস সরবরাহ কর! হইবে। 
জর্জ রুডই সমুদ্ব হণের এই অভিধান পরি- 
চালনা করিবেন। 
উইলফোর্ড (0. 1, 11910 ). 
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বঙছী- "২য় বর্ধ | ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


নামে ফিলেডেলফিগায একজন আবিপারক নূতন ধরণের এক অদ্ভুত এর” আফ্রিকার বাগ মানব 
গ্েনের পেটেন্ট লইগাছেন। ঠিনি এই নূতন বিনান-পোতের নাম দিয়াছেন * আফ্রিকার বেলজিয়ান বঙ্গের কর্তৃপক্ষ 'বা্রমানব” আখা।ধারী নর- 





















-“জাইরোস্লেন' ৷ এরোগ্লেনকে বাতামে ভানাই়। 
রাখিবার জগ্ক যেমন এক ব একাধিক ডান! থাকে, 
ইহাতে সেরূপ কোন ডানার প্রয়োজন নাই। 
বিমান-পৌতের শরীরের উপরিভাগে ছুইট খাড়া 
শিং এর মত দণ্ডের সঙ্গে 'উইওমিল' ব! চার 
*্লেডের' বৈছ্াতিক পাখার মত শয়ানভাবে ছুইটি 
ব! কোন কোন ক্ষেত্রে একটি 'রোটরঃ থাকে 
এই 'ব্রেড'গুলিকে প্রয়োজন।নুঘারী যে কোনদিকে 
ঘুরাইতে পার! ঘায়। এই গাধাগুলিকে দ্রুতবেগে 


ঘুবাইবার় জন্ত একাধিক শত্তি-উৎপাদক ঘের 


ধমাবেশ কর! হুইয়াছে। এই পাখাগুলি জর 
পচের মত ঘুরিয়া বাতাস কাটিয়া 'জাইয়োগেন কে 
বাতাসের মধ্যে উর্ঘুদিকে টানিয়া.ভোলে অথযা 
ভাসাইরা রাখে। নামিবার সময়েও বেগ কমাইয় 


আত্ডে জান্ডে সোজা নাঁমিতে পারে। অবস্ত 


সামনের দিকে অগ্রসর হইধার জন্ত ইহায় সন 
ভাগে শক্তিশালী “প্রোপেলার' স্থাপিত আছে। 
'জাইয়োগেন' ঘণ্টায় কম গঙ্গেও ১৮* মাইল বেগে 
'ইলিবে। পরীক্ষায় প্রমাণিত হইয়াছে যে, ইহ! 
নদান আয়ঙনের এরোগ্লেন অপেক্ষা অধিকতর 
ভরবনোপযোশী। 


ঘাতক ও নরমুণ্ড-সংগ্রহক।রী স্থ।নীয় এক- 
দল অসভ] মর্দীরকে গ্রেপ্তার করিয়াছেন। 
পুন্ধে আফ্রিকা-ত্রমণকারীদের নিকট পর- 
খাদক এবং নরমুও-সংগ্র।হক আসন্তাদের 
কাহিনী শোনা যাইত) কিন্ত তাহাদের 
অনেকেই বর্তমান মভাতার সং্পশে ও 
দণ্ডের ভয়ে নরমংস ভঙ্গণের প্রবৃত্তি গরি- 
ঠাগ করিতে বাধা হইয়াছে । ওয়ার 
উ্াইবুনালে এই ধৃত অদভা সর্দারদের 
'ভইরোছেনা বিচারের সময় যে সব লে।মহর্ষণ ঘটনার 


বিবরণ জান! গিক্সছে, তাহ।তে এই বাগ্র আখাধারী অপতোর! যে সেই 
জাতীয় মানুষ ঈঈহাতে সন্দেহের অবকাশ থাকে না। কঙ্গে।র একটি 
অসন্ভা পলীতে ক্লাত্রিবেলায় চড়াও হইয়। নরহহার অপরাধে ট্রাইবুন।লের 
বিচারে ইহাদের ৮ জনের প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে । এস্কলে প্রাণ, 
দণ্ডজ| প্রাপ্ত দুইটি অনডে)র ছবি প্রদত্ত হইল ॥ বিচারের সময় এই বা।দ 
মানবের নরহতার প্রণালা সম্বপ্ধে যাহ! প্রকাশ পাইয়াছে তাহা শহাগ্ 






মধ্থলে- প্রাণদগাজাপগ্রাপ্ড আফ্রিকার ছুই জন 
ঝাস-মনুয়ের প্রতিক্তি। বামদিকে-বাঘ নথ 
বন হস্তে পরিধান করিয়াছে। ডানদিকে ব্াপ্্র- 
মনুষ্ট অপরাপ পোষাক পরিধান করিয়া ময়হত্যার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছে । নীচে-_বাঘ-নথের সাহায়ে 
ঝঘের খাবার স্তায় দাগ ফেলিতেছে। | 


আশ্বিন--১৬৪১ 


ইহারা নিজেদের এনিওটাম্‌ জাতির অন্তর্গত বাসন নামে অভিহিত 
নর থকে । জঙ্গলে জঙ্গলে না! ঘুরি] ইহারা সংখবদ্ধভ।বে ঘকস্থানে বাস 





ছিদ্র বদ্ধক।পী অগিনব 
স্টায়ার' | 


বরে। স্থানীয় অন্যান্ঠ বৃষ্ধকায় অসভদিখের গ্রাম আক্রমণ করিয়া 
41হাদিগকে হত্য। কর! ইহাদের ধর্মাবিখাসের অঙ্গীতূত। বিশেষতঃ যেদব 
পুশাঙগের খেতাগিগের প্রতি বন্ধুভাবাপনন, সমস্ত বাধ! বিন উপেক্ষ। করিয়।ও 
ইহার! আহাদিগকে হতা। করিতে অগ্রনর হয়। হহা| করিতে যাইবার লময় 
এই ঝা্রমনুস্তের! মাখ| ও মুখ ঢাকিয়। কোমর পর্যন্ত চিতাবাবের অনুকরণে 
কার দাগনম্িত বৃক্ষছাণের এক প্রকার অদ্ভুত আবরণা বাবহায় করে 
£বং বাধ-নখের অনুকরণে লৌংনিন্মিঠ এক প্রকার তীক্ষ অস্ত্র হাতের 
মণ্বদ্ধের সঙ্গে বাধিয়া নখরের সার ফলকগুলিকে হাত মুঠা বরিয়! আঙুলের 
ফাকে ফাকে বাহির করিয়া দেয় । 'এই ভাবে সঙ্জিত হয়! রাত্রি ইহারা 
গ'মে খামে হান! দেয় এবং ঘুমন্ত অধিবাসী্দিগকে অতকিতে আক্রমণ করিয়। 
খরধার বাঘনখের সাহাধো কণ্ঠনাদী ছিড়য়া ফেলে। পরে বা/গ্ত্রের আক্রমণের 
খন্রূপ সমস্ত শরীরে আচড় কাটিয়া! রাখিয। আমে । চপিয়। আদিবার মনয় 
শবনখের সাহাযো সরবন্দীভ।বে মাটাতে ঝাদ্রের খাবার চি রধিয়। আ।সে। 
বণজিষ্জান গভর্ণমেন্ট এই প্রকার নরহত| নিবারণ করিবার জগ্ত বিপেষ।বে 
১৯ করিতেছেন। 


ছিছ্-প্রতিরোধক অভিনব মোটর-টায়।র 

রাস্তায় চলিতে চলিতে সাইকেল ব। মোটরগড়ীর বামুপরিপূর্ণ ঢাকার, 
কটা পেরেক বা অন্ত কোন জিনিষ ফুটিলে ছিদ্র হই! গিরা কিরাপ বঙ্গাট 
“নং সময়ে সময়ে কিরূপ বিপদগ্রপ্ত হইতে হয় তাহা ভুঙভোগী মাত্রেই অবগত 
আছেন। এই অস্থবিধ! দুর করিবার জন্য সপ্ত্ুতি ওহিওর একটি টায়ারের 


বিজ্ঞান-জগৎ 


৩৭৩ 


কারথান! ইইঠে নৃহন ধরণের এক প্রকার “টিউব নিশ্মিত হইয়াছে। টায়ারের 
রঝার-টিউবের ভিতরের দিকে আঠালো পরম রঝারের একটি আগ্তরণ দেওয়া 
থাকে । যদি কোন কারণে 'টিছবা ফুটা ইরা যা ততগগাৎ ওই নরম ববার 
“মই কন্ঠিত স্থানে ছড়ায় পড়ে এবং ঝাঠলের চ।পে মঙ্গে সঙ্গেই মুড বন্ধ 
হইয়! যাওয়া একটি ঝাঙাসগ বাহির হইয়া! ঘাইতে পরে না। 


বেধর ভউবএরঙ্গ চালি 4 রানী 

"র্দএর সাই।যো চলকহীন শাড়ী, জমান বা এরেপ্লেন গালানে। সম্ভব 
হইলে হিং দংপাদক য্। এবং উপরের এড়ং প্রথাংক তার ব্যতিরেকে 
গুড চলিতে পারিবে না কেন, গছ প্রশ্থ উদিঠ ইওর সঙ্গে নঙ্গেই কালি 
ফোনিয়র এক বৈগনিক নুঠণ পূরণের এক প্রকার ট্রামগাড়ী নির্দাণ 
করিয়াছেন। এই গাড়ী রেলপাঠনের উপর দিয়াই চলিবে কিছু সাধারণ 
হড়িতচৎগাধন যন্থ বা 4 প্রবাহ পরিচ।লনের জগ্য ট্রনগড়ীর মত উদ্ধ 
সি আরের প্রয়োজন ইইবেন। | এ পন ষ্ভাবক আঠি সন্পণক্ভিমন্পনন 
রেডিওসাহ।যে কয়েকগ্ দুরের মধে] বহ পরীক্ষা করিয়া! সন্তেষগনক 
ফ্পগ।ত ক্রয়াছেন | সং্রতি বয়ে দিটি হইতে ক্লেটন পন্ড ৪২ মাইল 
রেলের উপর রেডি? সাহাযো গাড়ী ঢালাই! ইহার সাফলা নখখে নিঃসশেহ 
£ইবার গন্ঠ গায়েন চলিতেছে ॥ এই উদ্দেন্ঠে বয়েজ সিটিতে তড়িৎ তঃল 
প্রেরক মগ স্থাপিত হইয়াছে । শীত এই পরীঙগন আারগ্ত হইবে। 





ট্রাম ঝা রেলগাড়ী ঢালাইবার গন্য বেতার ভড়িৎ-তরঙ্গ 
প্রেরক যন্ত্র) 
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চাকার পরিষর্তে এরোগ্লেন রবার-বল 


ভূমিতে অবতরণ করিবার সময় ধাক। সামলাইতে না পারিয়। অনেক 
মময় এরোলেনের বিপদ এটি] থাকে । বিশেষত; নুতন চালকের পঞ্গে 





এরেোয়েনের রব গালক । 


ভূমিতে অবতরণ করিঝার সময় প্রায়শঃই বিপদ ঘটথার সম্ভাবনা থাকে। 
এই বিপদ এড়াইবার জন্য একজন জান আবিধারক এংরাপ্লেশের টায়ারের 
পরিষ্ধে ধাক। সামল|ইবার জগ বাযুপরিপূর্ণ হুইটি বিরাট রবার বল চজ্জদ্ডের 
সহিত কৌশলে জুড়িয়। দিগাছেন। এরোগ্লেন যেরপেই সুমিত অবতরণ 
করুক লন কেন, ধার়। লাগিয়! কোন গনিষ্ট হইঝার স্ভংবন! মোটেই নাই। 
বিপদে পড়ি অনেক সময় একোপ্লেনকে বাধা হইয়। অনভিপ্রেত স্থানে এমন 
কি জলের উপরও অবরণ করিতে হয়। জলের উপর অবহরণ করিলেও 
এই নিরাট রবার-বলের সহায়চয় ই:| অনায়সে ভাপিয়। থাকিতে পারিবে। 
আবিষ্কারক প্রথমে খোল! ভ|বে রঝ!র বল বাধহার করিয়। নান প্রকার 
অন্বিধ। জক্ষা করেন । গরে বর্রমান 'স্বীদলাইনিং' প্রথায় গোলাকার কঠিন 
আবরণীর ভিন অল্পপরিসর স্থ!নে রবারগোলক আবদ্ধ করিয়া অধিকতর 
হুফল লাভে দর্থ হইগ়াছেন। 





ইংল/ওের নবনি্ বিট এরোগৌন। ডানদিকের ছবিতে লোকগুলি এরোগ়েনের বিরাট ডানা ছুট 


বঈছী-_২য় বর্ধ 


[ ২8 খণ্ড--৩য সংখ্যা 


অতিকায় বিমান-পোত 

ইংল্যাণ্ডের রোচেষ্টার ফ্যাক্টরীতে সম্প্রতি চ।রটি ইঞ্জিন সমগ্রিত 
বিরাট যাত্রীবাহী বিমান-পোত নিশ্মিত হইতেছে । ব্রিটিশ বিমল” 
এপরধান্ত যতগুলি যাত্রীবাহী বিসান-পোত চলিতেছে, এই নবনিশ্িত পোল 
ইইবে তাহাদের মধো সনববৃহৎ || পাশের ছবিতে লোকগুলি যে বিরাট. 
ছইটি ঠেপিয়। লইয়া যাইতেছে হাহ! হইতে এই বিমান-পোহের বি 
উপলব্ধি হইবে। বিশেষত; রোচেষ্টারের বিরাট কারখানা-গৃহে এই গে ণ 
নিম্মাণ করিবার স্থান সন্ুপান হয় নাই; এস কারখানার বাহিরে চেল 
জায়গায় বিশ্কীট কেশ ও লৌহফরেমের সাঠাযো পোতট নির্বিত হইছে । 


আনধদিখের হব।ক পুস্তক 

সহজে ষহন করিতে পার| যায় এরাপ ছোট হটকেসের মধো অনধাদিখরে 
পুপ্তক পড় শুনাইবার এক প্রকার যদ্ধ শীপ্রই আংমরিক|র বাজারে ৭: 
হহবে। ছেঁকোনও পুশ্থকের সহজবোধ| সংঙ্গরণের সমন্ত বিষয়ই খুব নু 





অধদগকে পুস্তক পড়িয়া শোনাইবার যন্ম। 


উপাদানে নির্মিত এক প্রকার রে“: 
অঙ্কিত খাকিবে। হুট-কেসের চা 
একটি তাড়িতিক ফলো্রাক ও বহসান 
' রেডিও সুরবদ্ধক বস্ত্র নমগয় 
রেকর্ড হইতে শব্দ উদ্পন্ন হইব! 
বাড়ীর ইলেকটাক বোর্ডের 7: 
লাগ লাগাইয়া দিলেই ০: 
হইতে বই পড়া তুক্ক হইবে। 7৪ 
বৌঁধয সংস্করণের বইয়ের রেকর্ড দর 
পুস্তকালয়েই পাওয়া যাইবে 


2 লাল পিঁপড়েদের বাসা বাধিবার ৫.4 


আমাদের দেশে 'বনজঙ্গলে য় 


শান্গিন-”১৩৪১ ] 


পদ যায়। ইহার! যেমনই পরিশ্রমী ও বৃদ্ধবৃত্তিসম্পর। তেমনই ছুদধর্দ। 
"* গঙ্গী দুরের কথা মানুষের! পর্যন্ত ইহাদিগকে ভয় করে এমন ইহাদের 
[নক কামড় । গাছের পাত। মুড়ি! ইহার! বড় বড় বাঁ। নির্মাণ করি 
বহার মধো বস করে। এক দলের এলাক! খানিক দূর পর্যন্ত বিন্ৃত থাকে, 
রেখানে অন্ত দল প্রবেশ করিতে ভরঙ! পায়না । এক দল অপরের 





লাল লিপড়ের। ঝন| বাধিবার অন্ভ শিকল ঠৈয়ারী করিয়া গাছের 
পাতাকে নিকটে টানিয়। আনিতেছে। 


এলাকায় প্রবেশ করলে ভয়ানক লড়াই বাধিয়! যায় এবং এই লড়ায়ে এক 
বল সম্পূর্ণরূপে বিধ্বত ন| হওয়! পথান্ক লড়াই থামে না। অবশেষে বিজয়ী 


বিজ্ঞান-জগৎ 


৩৭৫ 


দল মমন্ত মৃতদেহ, ডিম, বাচ্ছা, স্ত্রী পুরুস সকলকে ধরি! নিজেদের বাসা 
লইয়। ধায়। স্ত্ীপি'পড়ে যুদ্ধে যোগদান করে না। ইহ!রা বাল! বাধিধায় 





পলিত। মাদারের গহে পিপড়ের অস্থায়ী বান। শির্ষণ করিয়া! পাহার। 
দিতেছে। | 

[ এই ছ্ুটখানি ডবি ও পরপৃঠ্ার ছবিটি লেপবগৃঠীত ফটো গ্রাফ হতে 
লওয়া হইয়াছে ] 


সধয় বিভিন্ন সংস্থায় মুত কৌশল অবলগ্থন করে। তাহাদের বাস! বাধিবায় 
যেসব কৌশলপূর্ণ মিন প্রক্রি। লঙ্গা করিয়াছি তাহারই ছুই একটি দটে।- 
গ্রাফ এগলে প্রদধ হইপ। বসায় স্থান সঞুলান ন| হওয়ায় একটি বাসার 
পিপীলিকা বাসা বড় করিবার উদ্যোগ করিচেছিল। নিকটে আর 
উপঘুক কোন পাতা ন থাকায় তাহার! একে ছঙ্গকে স্টাকড়াইয় ধরি 
ঝুলিয়। পড়িয। কিছুদূর নীচে একটা ডালের পাতাকে টানির়া আনি 
পুরাহন ঝাসার সঙ্গে যোগ দিবার চেষ্টা করিতেছিল। প্রথম সক 
শিকল তৈয়ারী করিয়া ক্রমশ: আরও পিগীলিকার! যোগ দিয়া শিকলট!কে মোটা 


৩৭ 





বঙ্গগী--২য় বর্ণ 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখা! 
করিয়! তুলিল এবং সেই শিকলের উপর দিয়! অন্ত পিপড়ের। ফা, 
করিয়! পাঙাকে টানিবার বন্দোবস্ত করিতে লাগিল, অবশেলে শিক-. 
দৈর্ঘা কূদশঃ কমাইয়। কমাইয়া-- ক্রমশঃ পাতাকে পুরাতন 
কাছে আনিয়! ফেলিল। ফটোখাফ হইতে এই বা।পার পরিষ্কার প্রতীয়ম 
হইবে। বাদ! ভাজির! দিলে. ইহার! আধ ঘণ্টার মধোই নূতন পাত] ?% 
করিয়। একটা অস্থায়ী বাস! নির্শাণ করে এবং তাহাতে ডিম, ঝচ্চ। ও ? 
পুরুষদের স্থানান্তরিত করে। সঙ্গে সঙ্গে বাসার নির্্াণকাধা চলিতে ৭াবে। 
পাশের ছবিতে এইরাপ একটি অস্থায়ী ঝাদার ছবি দেওয়া হইয়াছে । চি 
দেখা যাইতেঞ্ে কম্মা-পিগীলিকা'র। ফিরূগে পাতার ছই ধার এক কি 
কামড়াই। রহিয়।ছে এবং অস্ত কণ্মীর! মুখে ছোট ছোট ডিম লইয়! হাইঞের 
মুখ হইতে গুষা বাহির করিয়! তাহ! ছারা পাত| জুড়িয়া দিতেছে। পুনবপু্ঠ,র 
দ্বিতীয় ছবিষ্জে অস্থারী বাসা নির্খাণ শেন করিয়া কন্মীরা শকুর গতিিদি 
পাব কাবার জন্য খুব দত্দ ভাবে পাহার দিতেছে। ইহায়া মাধারণ*: 
কাহাকেও জ্বী করে না; কিন্তু গুদে পি'পড়েদের দেখিলেই দুরে পলামন 
করে। হ্বর্গেপিপড়ের1ও একবার ইহাদের সন্ধান পাইলে যেমন করিয়।ই ইক 
ইহাদিগকে গকমণ করিয়া একেবারে নিশ্বল করিয়! দেয়। ভবিদ:হ 
এস্প্ছেবিস্তষ্ঠ বিবরণ প্রদান করিবার ইচ্ছ! রহিল। * 





লাল পিপড়ের! অস্থায়ী বাস! নির্ধাণ কঠিতেন্ছে। নীচের দিকে মাঘ 
ডিম মুখে করিয়। তাহাদের দ্বার] পাত! জুড়িয়। দিতেছে। 


* এই প্রবন্ধের ৩৬৮ পৃষ্ঠায় 'রোমান অঙ্গর' স্বলে শরীক অঙ্গর হইবে। 


সত 


স্মরণ 


আকাশে ছিল মেঘ, নদীর জলে ছিল ঢেট, 
. সঙ্গী ছিল যাঁরা তারা তে! জানে নাঃ কেউ__ 
ছুজনে ছিন্থ মোরা, মোদের ম|ঝে ছিপ কি থে ! 


বৃষ্টি গুঁড়ি গুঁড়ি, ঝাউয়ের ভিজ শগ। দোলে, 
বাঁধানো তটে জল আঘাতে কলতান তোলে; 
অদূরে শন রবি নদীর জলে যায় ডুবে-- 


তাহারি রঙ লাগে পৃবের নীলকালো মেথে। 
ঝিমায় সবে যেন, ছুজন খোর! রই জেগে, 
জাগিয়া রহে আর ঝাউয়ের শাখে ঝড়ো) হাওয়া । 


একেলা শুনিলাম তোমার গাওয়া সেই গান, 
যে-গান চোখে চোখে আনিয়! দিল সন্ধান_ 
তোমার মন কবে কাহার গলে দিল মালা। 


গান করে ভিউ, নিরাল! তবু চারিদিক, 
তোমার মুখপানে খানিক চেয়ে অনিমিখ, 
কেন থে অকারণ নয়ন গ্রে এল জলে! 


যা মুক মুণে তব, বুকের তলে সেই বাণী 
উঠিল গুমরিয়া তবু না হল জানাজানি: 
সবার মাঝখানে তোমারে না নিলাম বুকে। 

ফিরিয়া এন্থু ঘরে অসহ সথে কাটে রাতি, 


তিমির যত গাঁ তত যে অচপল বাঁতি-: 
দিবস যত বায় তোমারে তত পাই কাছে। 


'তোমার.বুকে মোর জেনেছি আছে ঠাই পাতা, 


বেন্গর ছট প্রাণ সেদিন সুরে হল গাথা, 
বসিয়া আছি কবে সে নুর গাঁনে হবে গাওয়া। 


মনোবিশ্লেষণ 


১ 

বার্ড রাসেল বলিয়াছেন, প্ধন্ম ও নীতিশান্গ বিজ্ঞানের 
৭৪ ক্ষতি করিয়াছে অগ্ কিছুই তত ক্ষতি করিতে পারে 
নাই ।” কুর্ধা স্থির আছে 'এবং পুথিবী স্ধ্োর চারিদিকে 
থুরিতেছে-_ এই বৈজ্ঞানিক সত্য আঙ্গকাল স্কুলের শল্পপয়্ক 
ছেলেরাও অবিচলিত চিন্তে বিশ্বাস করে। কিন্কু ই] 
মাবিদ্ষার করার জন্ত সপ্তদশ শতান্দীতে গালিলি€কে 
অমানুষিক নির্াতন সহ করিতে হইয়াছিল। গ্যালিলিওর 
গতি যে দপ্ডাজ্ঞা গ্রদত্ত হইয়াছিল তাহাতে আছে-- 

11106 00101)051007 0070 006 50215 100) 00001001001 
৯0110 2100 117007)071016 £91)105170170015  295010, 1076 
10101050010107115 9156 20010117711 00160021,1)000859 11 
13 €0765515 010070) 10 006 11019 50171১00165 

আধুনিক সভাতার যুগেও আমেরিকার মত অগ্রগামী 
দেশের কোন কোন বিগ্ালয়ে 'অভিব্যক্কিবাদ (009০ ০6 
৪$0108101 ) শিক্ষা দেওয়া হয় না। কারণ 'অভিব্যক্কিবাদ 
নাকি বাইবেলের সৃষ্টিতন্বের মন্পূর্ণ বিরোধী । মনোবিষ্লেষণ 
(185170-70815918) সম্বন্ধে কিছু বলিতে গেলে বিজ্ঞানের 
মঙ্গে ধর্ম ও নীতির সংঘর্ষের কণা বিশেষ ভাঁবে মনে পড়ে। 
নিরপেক্ষ সভ্যা্গদঙ্গান বিজ্ঞানের চরম লক্ষা। সেই সভা 
মামাদের অনভিপ্রেত হয় কিনা,আমাদের ধর্মশাস্বানুমোদিত হয় 
কিনা, তাচার নিগর কর! বিজ্ঞানের পক্ষে সম্পূর্ণ অবান্তর | 
11171171051 8010009 বা! বাবহারিক বিজ্ঞানের উদ্দে্ 
মাহা মাছে না ঘটতেছে তাহার স্বরূপ নির্ণয় করা, বাঙা ভওয়। 
উচিত তাহার সঙ্গে ইহার কোন সম্পর্ক নাঈ। সন্তোর 
মাঁপকাঠিতে বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত তথাগুলি টিকিতে পারিলেই 
নগেষ্ট হইল । শাইকো- এনালিসিল বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
মানুষের মনকে বিশ্লেষণ করিয়া মনের সন্নিহিত বৃত্তিগুলির 
মাবিষ্কার করার চেষ্টা করিয়াছে । ইহাতে এমন অনেক 
অপ্রিয় সতা হয়তো! উদঘাটিত হইয়াছে বাহা আমাদের 


স্কারাচ্ছন্ন মনে আঘাত দেয়। কাজেই শাইকো-এনালিসিস 
বুঝিতে হইলে আমাদিগকে ধর্ম ও নীতিশান্বের কথ! তুলিয়া 


গিয়া ৪০1878160 8$816109 বা বৈজ্ঞানিক মনোভার পোষণ 


করিতে ভইবে। এক্ষেত্রে সতোর সন্ধানই মামাদের প্রধ!ন 
শক্ষা হওয়া উচিত। 


লিক 3৮৬৪: 


_জ্ীবীরেন্্লাল সেন 


২ 
ডাঃ ফয়েড (1) 91810001010 07601 0 102890109- 


বা মনোনিগ্নেষণের প্রবর্তক। তাহার পদাঙ্ক 
মগ্গুসরণ করিয়া তাভার শিষা-গ্রশিষ্োর! শাইকো-এনালিসিস- 
এর মূল শরগুলির পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন করিয়াছেন। এমন 
কি ব্ব্ব্যাপী গবেষণার সলে ফ্য়েড-এর নিজের মামতও 
ক্রমে ক্রমে পরিবঙিত হইয়াছে । ফয়েড-এর পিঙাদের 
মধ্যে "আবার আডলার এনং ইযুঙ, গুরুর বস্তা! মন্থীকার 
করিয়| সমপ্রতি নিজ নিজ মত এচার করিতেছেন। আমি 
শুধু এখানে জ্য়েউ-এর মনন্তত্বের সাধারণ আভাষ দিতে চেষ্টা 
করিব। 

ফয়েড কি তাবে নূতন মনোবিজ্ঞানের' তথাগুলি 
'আবিঙ্গার করিলেন, তাহ! সংক্ষেপে বলা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। ভিয়েনা বিশ্বনিষ্ভালয় হইতে চিকিৎসাশান্ে 
শিক্ষালাভ করিয়া ফয়েছ 'গ্রথমে 10001১75010£5 ০ 8৪ 
সম্বন্ধে গবেষণ। আরস্ত করেন; 
তগনও মনোপিজ্ঞানের সঙ্গে তাহার মে।টেই সম্পর্ক ছিল না। 
এই সময় বয়েব নামক একজন 'পরদিদ্ধ চিকিৎসকের সঙ্গে 
কাহার নিশেন পরিচয় হয়। ত্রয়ের লন্মোষ্ঠন বা! 11970818- 
এর সাহায্ো চিষ্টিবিয়। ও শল্টান্চ মানসিক নিকারের চিকিৎস!| 
করিছেন।* ১৮৮০ গুষ্টাবে রয়ের-এন নিকট হিষ্টিরিয়ার এক 
'ছুত রোগিণী মামিবেন। তাঁহার বয়স একুশ বৎসর-- 
তাহার প্রধান উপসর্গ ছিল যে, কোন গ্লাস হইতে জলগ|ন 
করিতে ভীষণ নিতৃষ্ণা হইত। সম্মোহনের সাভাযো এইট 
নিতৃষ্ণার কারণ ক্রমে ক্রমে রোগিণীর স্ৃতিপথে উদ্দিত হইল । 
নেক বৎসর পূর্বো ভিনি ছনৈক ভদ্রলোকের মতি 'আদরের 
একটি কৃকুরকে গ্রাস হইতে জলপান করিতে দেখিয়াছিলেন। 
'এই ঘটনায় তিনি খুব বিরক্তি বোধ করেন। পাছে তাছার 
নিরক্কি ককুরের মালিকের সন্তুথে গ্রকাঁশ পায়, এই ভয়ে তিনি 
নিরক্তির ভাব সম্পূর্ণরূপে নিরোধ (80011689) করিয়া 
ফেলেন। পি নি বিরক্তি তাহার মনের অবচেতন! 


1)0017818 


05008 941)” 


« জয়েড ব্রয়ের-এর সঙ্গে মিলিত হা রয়ের-এর র মানুখারী চিৎ 
স্মারস্ত করিলেন। 


৩৭৮ 


প্রদেশে নিহিত ছিল। যদিও 0018010719)888 বা 
সংবিতের স্তরে ইহার কোন চিক্ত ছিল না। এই বিশ্লেষণ 
ফ্রয়েড-এর মনে নূতন চিন্তাধারার হৃত্রপাত করে। ইহা 
হইতে গ্রমাণিত হইল যে, জীবনের কোন অভিজ্ঞতা মানুষের 
সংবিৎ হইতে দুরীভূত হইলেও মন হইতে বিভাড়িত না 
হইতে পারে এবং ইহ! আমাদের দৈনন্দিন 'আচার-বযবহারে 
যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিতে পারে। এখানেই ফ্রয়েড-এর 
10090 06 &79 207-001808008+ এর আরস্ত। ইহার 
কিছুদিন পর ফ্রয়েড প্যারিসে শার্কো-এর নিকট হিষ্টিরিয়। 
সম্বন্ধে অধ্যয়ন করিতে যাঁন। শার্কো-এর মতে মানসিক 
বিকারে মানুষের মন ছ্িধাবিভক্ত হইয়া যায়। সম্মোহনে ঠিক 
এই অবস্থা হয়। ফ্রয়েড গুরুর পদ্ধতি অনুসরণ করিয়। 
চিকিৎন। করিতে থাকেন। কিন্তু শার্কে। একদিন এমন একটা| 
মন্তবা গ্রকাশ করিলেন যাহাতে ফয়েড-এর চিন্তাজগতে বিপ্লব 
উপস্থিত হইল। জনৈক ছার শার্কোকে একটি রোগীর 
কতকগুলি নির্দিষ্ট লক্ষণের কারণ জিজ্ঞাস! করিয়াছিল । তিনি 
উত্তর দিলেন, এই ধরণের রোগের অন্তরালে সর্বদাই কোনও 
ন! কোনও যৌন ব্যাপার নিহিত থাকে +3901) 02898 
81978 11959. ৪. 86%00] 0১7818,৮ কথাটাকে জোর 
দিবার জন্ত তিনি বলিয়া উঠিলেন, সর্বদাই, সর্বদাই, সর্দদাই 
৭19879, 91587৪, ৪181” এই মন্তবা ফ্রয়েড- 
এর মনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে এবং এই খানেই তাহার 
'যৌনতত্বের। (865001166৪০) সুত্রপাত হয়। 
দেশে ফিরিয়া আঁসিয়৷ তিনি মানসিক বিকারের চিকিৎসায় 
বাপৃত হইলেন। ক্রমে সন্মোহন-প্রণালী ( 150০7060 
1068100 ) ত্যাগ করিয়। তিনি নূতন পদ্ধতিতে চিকিতসা 
আরম্ভ করেন। কিন্ত নিজ্ঞান (00907801998) এবং 
যৌন প্রবৃতি(8০৮) তাঁহার গ্রবস্তিত মনোবিজ্ঞানের মূলত 
হুইয়! উঠ্ঠিল। 


ও 
. নিজ্ঞান (৪9০০ ০৫ 89. 01007801089) 
নিজ্ঞণনের অস্তিস্ব জরয়েড-এর পূর্বেও অনেক মনোবিদ্‌ স্বীকার 
করিয়াছেন। কিন্তু তীছার বিশেষত্ব এই যে, তিনি নিজ্ঞানের 
নূতন স্বরূপ নির্ণয় করিয়্াছেন। তীহার মতে নিজ্ঞ্ান 
(59900801098 ) আমাদের নিরদ্ধ কামনা বা! 8007৭889৫ 


বঙ্গতী- 


হ্যর্্য [হয় খণ্ড- ওয় সংখ্য। 


088178-এর সমষ্টি । নিরুদ্ধ হইলেও কামনাগুলি মন হটে 
সম্পূর্ণরূপে বিতাড়িত হয় না--তাহারা সর্ধদ! নানাভীে 
আান্গ্রকাশ করিবার জন্ক ছুটাছুটি করে। দৈনন্দিন ভগ 
্াস্তি স্বপ্ন ও মানসিক বিকার প্রভৃতিতে নিরুদ্ধ কাঁমন!স 
পরোক্ষ প্রকাশ (171017606 07870119866107) লক্ষ্য কণা 
ঘায়। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিলেই বিষয়টা ভালরকম বুৰ! 
যাইবে।  মনোবিশ্লেষণ চর্চা-সমিতির (085 000-8781)11 
48800180601 ) সভাপতি ডাঃ জোন্দ্‌ কর্তবোর খাঠিবে 
ভনৈক ভদ্রলোককে একখানা চিঠি লিখেন। প্রথমতঃ লেগ। 
ইওয়ার পরে চিঠিখানা তাঙ্ঠার টেবিলে কতদিন পড়িয়া থাকে। 
পরে একদিঙ্গ চাঁকরকে দিয়! উহ! ডাকঘরে পাঠাই দেন। 
ডাক্ঘর হইতে চিঠিথান| তাহার নিকটে আবার ফিরি 
আসিল। ঠিকান! ভুল হইয়াছে। এবারে তিনি ঠ্রিকান। 
মংশোধন করিয়া অন্ধ থামে পুরিয়। দিলেন। চিঠিখান! আবার 
ফেরৎ আঙ্গিল। ইহাতে টিকিট দেওয়া হয় নাই । ডাঃ জোন্ম 
নিঙ্েকে নিশ্লেখণ করিয়া! বুঝিতে পাঁরিলেন_নানা কারণে 
জদ্রলৌকের নিকট চিঠি না লেখার কামনাই তীহার মনের 
মন্্রালে বলবতী ছিল। 

জনৈক ছুদ্রলোক কোন সভায় নভাপতিত্ব করিতে গিম। 
আমি ঘোঁধণ! করিতেছি যে সভা 'মারস্ত হইল “[ু 0801817 
(01617998106 ০2917”বলার পরিবর্তে বলিয়! বসিলেন, 'আমি 
ঘোষণ| করিতেছি যে সভা! বন্ধ হইল «যু 09018:910 
178007% ৫1096৫”| ইহ! মহজেই অনুমান করা যায় তহাণ 
মনের নিজ্ঞন প্রদেশে সভা না হওয়ার ইচ্ছা বর্তমান ছিল। 
সব সময় যে মনের নিরুদ্ধ কামনা কোনরূপে বিকৃত না হইঃ। 
সহজ ভাবে প্রকাশ পায় তাহা! নহে। যেখানে দামাজি+ 
আচার নীতি বা ধর্মের অগ্ুশাসন নিরুদ্ধ কামনার সম্পণ 
বিরোধী, সেখানে তাহা নান! বিকৃত ভাঁব ধারণ করে। কেন 
যুবক জনৈক ভদ্রসহিলা সম্বন্ধে বঙলিদাছিল, ৭্[ু ₹8177690 1 
10901 0৫১৮ তাহার বলার উদ্দেশ ছিল, “[ দা80880 
88001 1101.+ বিশ্লেষণের ফলে দেখা গেল--তাহার অবচেতন: 
গ্রদেশে ভদ্রমহিলাকে অপমান ব1 108018 করার ইচ্ছ! বলবতা 
ছিল। বাহিরের ভাব ও অন্তস্তলের কামনার সংমিশ্রণে 
৪8007 ও 18016 দুইটি শষ মিলিয়া 1780৮ শব্বের উৎপত্তি 
হইয়াছে । আর একটি ৃ্টান্ত খুব আমোদজনক | এক তত 


আশ্বিন--১৩৪১ ] 


লোকের স্ত্রী তাহাকে একথান| বই উপহার দেন। পরে নান। 
কারণে তত্রলৌকের স্ত্রীর প্রতি বিরাগ উপস্থিত হয়। 
মাশ্চধোর বিষয়, এই বিরাগের সঙ্গে সঙ্গে বইখানাও অন্তধান 
করে। অনেক খোঁজাখু'জি করিয়া! তদ্রলোক বইখান] পাইলেন 
না। কিছুদিন পরে তাহার স্ত্রী তাহার মাতার অসুখের সময় 
থুব দেবাশু্ষ করেন। ইহাতে বিরাগের ভাব সম্পূর্ণ দূরীভূত 
হইয়া যায়। তখন ভদ্রলোকটি দেখিলেন, বইণান! শেল্ফের 
'শ্দি্ট যায়গাঁয়ই রহিয়াছে । স্ত্রীর সঙ্গে বিরোধের সময় তিনি 
বখন বইখান। খু'জিতেছিলেন, বাহাত ইহা পাগয়ার চেষ্টা 
করিলেও তিনি নিজ্ঞান অবস্থায় ( 9100010801003]$ ) পীর 
প্রদত্ত উপহার না পাওয়ারই কামনা করিতেছিলেন। 
ফয়েডএর 78০10] 1)01015 01 ০৮০0৮ 1169 
নাক পুস্তকে জীবনের তুচ্ছ ভূলত্রান্তিরও বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ 
দেওয়া হইয়াছে । তাহাতে বোধ হয় মনোজগতে আকম্মিক, 
7001190& বলিয়া কোন জিনিন নাই। প্রতোক মানসিক 
কিয়ার কোন না কোন কারণ আছে । অনেক সময় কারণটা 
এত হুঙ্ষ ও অন্তনিহিত যে, তাহা 'আমাদের দৃষ্টিতে পড়ে না। 
স্বপ্নও মানুষের নিরুদ্ধ কামনার সঙ্গে গনি ভাবে 
সংথ্িই | ফ্রয়েড বলেন, 4019810 15 স151) [01180101900 
আমাদের এমন অনেক কামনা আছে যেগুলি সামাজিক 
অঙ্গুশানের ভয়ে সাক্ষাৎ ভাবে চবিতার্থতা লাভ করিতে পারে 
না। এমন কি বিচারবুদ্ধি (১০১৪ 01 0190710017086107) 
জাঞ্ুত থাকা কালে আমর! নিজেও তাহাদের কণা 
আরবিতে পারি না। নিপ্রিত অবস্থায় বিচারবুদ্ধি 'অকন্মণা 
হইয়া যায়। তখন নিরুন্ধ কামনাগুলি স্বপ্পে নান! বিকৃত ভাব 
ধারণ করিয়া আত্মপ্রকাশ করে। একটা! দৃষ্টান্ত দেওয়! 
বোধহয় এখানে অগ্রাসঙ্গিক হইবে না । জনৈক স্ত্রীলোক 
স্বপ্নে দেখিলেন, তিনি তাহার ভ্রাতুপুত্রের মৃতদেহ সৎকারে 
যাইতেছেন। এই ত্রাতুপুত্র তাহার খুব প্রিয় ছিল। 
বিগ্লেষণের ফলে দেখা গেল--কিছুদিন পূর্বের ন্লীলোকটির 
অন্য এক ত্রাতুপ্পুত্র মারা যায়। তাহার মৃতদেহ সংকারের 
সময় স্ত্রীলোকটির জনৈক ডাক্তারের সঙ্গে দেখ! হয়। এই 
ডাজারের গ্রতি তাহার অবৈধ আসক্তি ছিল। অস্ঠ ত্রাতু- 
পুত্রের মৃত্যুকামনার অন্তরালে ডাক্তারের উপস্থিতির কামনাই 
বলবতী ছিল। জয়েড-এর শ্বপ্রতত্ (81907 ০? 015802) 


মনোবিশেষণ 


৩৭৯ 
এহ বাগক ও জটিল যে, তাঁহার বিস্তারিত আপোচন৷ এখানে 
সম্ভবপর নয়। শুধু ণিজ্ঞানের অস্তিত্ব ও ক্রিয়া প্রামাণের 
ওলা এখানে স্বপ্ের কথা উল্লেখ করিলাম । 

ফুয়েড-এর (0009010100৭ 01)0018801088, মোটা- 
মটি মানিয়া লইহে বোধ হয় কাহারও বিশেষ আপত্তি 
থ]কিতে পাবে না। তাগর মনস্তত্বের দ্বিতীয় সর, যৌনতন্ব 
(56য001800) অনেক গাবাগীশের মনে যুখপৎ্ ভীতি ও 
বিরক্তির উৎপাদন করে। ফয়েডএর মতে আমাদের নিরদ্ধ 
কামণাব মধো 'আনেকগুলিই যৌন প্রবৃত্তি সম্প্কীয়। 
সাধারণত; আমাদের ধারণ, উপঘুক্ত বয়স না হইলে যৌন 
রবির পিকাশ হয় না। ফ্য়েড বলেন-একেবারে 
নৈশবকাল হইতে বাদ্ধকা পথাস্ত যৌন প্রবৃত্তি কোন না কোন 
ভাবে মাগুমের মনে এ্রঙাব শিষ্তার করিতেছে । অবশ্ঠ বয়স্ক 
পাক্তি সহজ ও স্বাভাবিক হবে তাহার যৌন প্রবৃত্তির তৃপ্তি 
মাধন করিতে চে্া করে। কিন্তু শিশু পরোক্ষ ভাবে নানা 
উপাশে যৌন প্রবৃন্ডির গরিতার্থতা মপ্পদন করিয়া থাকে । 
যৌন প্রবুণ্ির মুল শক্তিকে (610৮0 ০? 6009 ৪৫8 
17881706) ফ্রয়েড লিবিডে! “15111” নাম দিয়াছেন। 
1511০, ক্রমে ক্রমে কি ভাবে পরিণতি লাভ করে তাহা 
তিনি বিশদভাবে আালোচনা করিগ়্াছেন। মতি শৈশবে শিশু 
মান্গুল চুমিয়া (97010) ৪0011706) ও শরীরের অঙ্গগ্রতাঙ্গে 
১6 9190০% দিয়া আনন্দ অনুভব করে। ইহাতে পরোক্ষ- 
ভাবে মৌন প্রবুশ্তির পরিতৃপ্ত (98882] 37081506101 ) 
হয়। আনল চোষার আনন্দ ও পরিণত বয়সের যৌনতৃপ্তি 
একজাতীয্গ জিনিঘ, ধদদিও প্রকার বিভিন্ন। শৈশবের যৌন 
প্রবৃস্তির লক্ষণ (071506110 8808116 ) এই যে, ইহ! 
কোন নির্দিষ্ট পণে সীমাবদ্ধ নয়। তাই ফ্রয়েড এই 
অবগ্তাকে [১০15100101098 'মাখ্য। দিগ্াছেন। ওয়ার্ডসোয়াথ 
বলিয়াছেন, 
1765705.” "অতীত যুগে প্লেটোও এই মতের একটা 
দার্শনিক ভিত্তি দিয়াছিলেন। কিন্তু ফ্ররনেডে মনে করেন, 
শৈশব কাল হইতেই সমস্ত তথাকথিত কুপ্রবৃত্তি লোকের মনে 
নিহিত থাকে । অবশ্ত বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে যৌন প্রবৃত্বিকে 
খারাপ বলিগা ধরা হয় না। যে শবস্থায় শিশু শরীরের 
অগ্গপ্রতানঙ্গে 88100198100 দিয়া যৌন আনন 'অনুতব 


”1798581) 1168 01)00 08 11) ০01 


৩৮০ 


করে তাহার নাঁগ ৪০$০-10810181. এই সময় শিশুর 
আয় একটি ভাব লক্ষ্য করিবার বিষয়। মাতার সংসর্গে 
সর্বদা থাকিতে হয় বিয়া সে মাতার প্রতি ক্রমে ক্রমে 
আসক্ত হয়! গড়ে। . এই আসক্তিতেও যৌন প্রবৃত্তি বর্তগাঁন 
রহিয়াছে। ফ্য়েড ইহার নাম দিয়াছেন ০১01003 
9010018, যাহা সংবিতে আছে তাহাকে ০০01010য 
বলে না। যে কামনা বা ভাব নি অবস্থায় নিজ্ঞানে 
( 070077801088 ) ম্প্ত থাকে, তাহার নাম 90111)19%, 
08010)8৪ ০০717198"এর সময় পিতার প্রতি শিশুর একট! 
বিরুদ্ধ ভাব উপস্থিত হয়। সে মাতাঁকে সম্পূর্ন নিজের 
অধিকারে রাখিতে চায়, কিন্তু সে দেখিতে পায় কঠোর 
পিতা এ ক্ষেতে তাহার গ্রতিখোগা। এই ভাব নিরু্ধ হইয়া 
ক্রমে পিতার গ্রতি তক্তিও জন্মে। কিন্ধকু বিরোধের ভা 
নিজ্ঞানে রহিয়া যাঁয়। এই ৩ গেল ছেলের কগা। মেয়েরও 
ঠিক বিপরীত তাঁবে পিতার প্রতি আসক্তি গন্মে। নানা 
কারণে এই আসক্তি নিরোধ করিয়া! ফেলিতে হয়। ফ্রয়েড 
ইহার নাম দিয়াছেন 4880 
৪0810191)-এর পরে যে অবস্থা! আমে তাহার নাম 
এই অবস্থায় শিশু নিজেকে ভাল- 
বাসিতে আরম্ভ করে। নিজের যত্ব লওয়া, নিজের সৌন্দর্য্য 
বি করা প্রভৃতি এই সময়ের গ্রধান লক্ষণ। তার পরে 
00170986506] 8৪. একটু বয়স হইলেই শিশু নিজের 
গৃমবয়স্কদের সঙ্গে মিশিতে আরম্ভ করে। তখন তাহাদের 
প্রতি তাহার আসক্তি হয়। স্কুল ও কলেজের ছাত্রদের 
ধনোভাব যাহারা বিশেষভাবে বিশ্লেষণ করিবার সুযোগ 
পাইয়াছেন তাহার! সমকামিতার (170779865081105 )র 
মস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার করিতে পারেন না। অবশ্ত 
মনেক স্থলে বাহ্‌ যৌন ক্রয়! (০৮৪: 5৪০৪] 9০/) না 
ইতে পারে। কিন্তু তাই বলিয়৷ একই ৪৫%-এর দুই জনের 
ঘধ্যে যৌন আসক্তির দৃষ্টান্ত খুব কম নয়। ফ্রয়েড-এর 
তে যৌন প্রবৃত্তিকে বিশেষ ব্যাপক ভাবে বুঝিতে হইবে। 
গধু বাহ্‌ যৌন ক্রিয়াই যৌন গ্রবৃত্তির বিকাশ নয়। অবিবাহিতা 
তরী শিশুকে কোলে জড়াইয়! ধরিয়৷ যে আনন্দ অনুভব করে 
চাঁহাতেও যৌন প্রবৃত্তি অস্তুনিহিত রহিয়াছে । সমকামি- 
চার পরের অবস্থ! ইতরকামিতা (99170-898081165)। 


91908:  001001)19স্ত. 


81701881817, 


বঙ্গহী- ২য় বর্ম 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংগণ। 


অন্য 88ঃ-এর লোকের সঙ্গে মিলিত হইয়া সহঞ্জ ও স্বা হ:4৫ 
উপায়ে যৌনক্রিয়া সম্পাদন ও সন্তান উৎপাদনই 
গ্রবৃন্তির চরম লক্ষা। এই মহজ লক্ষ্যে পৌছিতে ৪019. 


879010150)5 [10101531810) 3 0017)05380110 গ্রহ 


নানা অবস্থা অতিক্রম করিতে হয়। 


[11110 কি ভাবে বিভিম্ন অবস্থা (8৮৪৪) অভিবদ 
কারগা মন স্বাভাবিক পথে 10866:0 87১04110117 
পরিণতি লাভ করে তাহ। দেখাইয়াছি। কিন্তু উহার মধ 
কোন কোন সনয় গোলযোগ উপস্থিত হয় । এক অবস্থা ২.5 
অন্থ অবস্থায় ঝ/ওয়ার সময় পরের অবস্থার সঙ্গে সম্পূর্ণ সাম” 
নাও হইতে পারে। পূর্ববন্তী অবস্থায় চিন্ত এত ম171880101 
হইয়া যায় ষে, পরের অবস্থাতে কেহ কেহ নিজেকে সালা, 
লইতে পারেন না। তখন আহার! পূর্ববর্তী অবস্থায় ফিরি: 
বাধ্য হন। ফ্লয়েড ইহার নাম দিয়াছেন, প্রত্যাবর্তন (918 
81011. (]51)100 07819 10 80108$1$99] 0 & 17016 
৪6০£9 1795 10£768৪ 60 (100 1011791 9/2£৪). চুষ্টাগ 
স্বরূপে সমকামী বিকৃতমনার (11071086221 [99৮0139 ' 
কথা বলা যাইতে পারে। এমন অনেক লোক আছেন 
ধাহার! বিবাহিত জীবনে মোটেই আনন্দ পান মা। তীহাদের 
সমকামিতা৷ 'অন্ষু্ থাকিয়া যায়। উপযুক্ত সামঞ্জস্তের অভাবে 
আরও নানা রকম মানসিক বিকার উপস্থিত হইতে পারে 

এই প্রসঙ্গে মানসিক বিকারের (1780:0818) কথ! 
আসিয়া পড়ে। ফ্রয়েড প্রধানতঃ চিকিৎসক ছিলেন। 
চিকিৎসা! সম্পর্কে তিনি মানুষের অন্তস্তল বিশ্লেষণ করিবার 
সুযোগ পাইয়াছেন। মানসিক বিকার সম্পর্কে তাহার মত 
নিজ্ঞান এবং যৌন প্রবৃত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত। পূর্বেই বল! 
হইয়াছে, আমাদের সমাঞ্জবিরদ্ধ কামনাগুলি আমর! নিরোধ 
করিতে বাধ্য হই। নিরোধ যদি সফল ন| হয়, তবে সেই 
নিরুদ্ধ কামনা গৌণ ভাবে নান! উপায়ে তৃপ্তিলাভ করিতে 
চেষ্টা করে। ফ্রয়েড-এর মতে মানসিক রোগের নানাবিধ লক্ষণ 
নিরদ্ধ কামনার আত্মগ্রকাশের নামান্তর মাগ্র। এখানে 
মানপিক ব্যাধির বিস্তারিত আলোচনা কর! সম্ভবপর নয়। 
ফ্রয়েড মানসিক বিকারগুলিকে নানা শ্রেণীতে বিভাগ 


আশ্বিন--১৩৪5 ] 


কার্গুছেন এবং কোন্ট। সাধারণত কোন্‌ কারণে হয় 
।নদশ করিয়াছেন। 


এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, আমাদের দনের মধ্যে যে 
নিপদ্ধ কামনা আছে, তাহা! কিরূুপে আবিষ্কার করা ধায়? 
ফরয়েড-এর পূর্বের হিষ্টিরিয় গ্রসৃতি মানসিক বিকারের 
চিকিংসার জন্ত সন্মোহনই একমাত্র আরোগ করিব।র উপায় 
[ডল । রোগীকে সম্মোহিত করিয়৷ নান! নিদদেশ ৪10981101 
হইত। সম্মোহনের সময় রোগী সম্পর্ণরূপে 
উিকতসকের বগ্ততা শ্বীকার করে। তখন তাহাকে যাহা 
'নদেশ করা হয় তাহা সে অকুষ্ঠিত চিনে পালন করিয়। 
থাকে । এইরপে নির্দেশ দিয় হিষ্টিরিয়ার উপসর্গ গুলি ঘুর করা 
যার। কিন্তু ইহাতে রোগের মূল কারণ ধরা পড়ে নল । 
বাধ উপসর্গের সাময়িক উপশম হইলেও মূল কারণ দুর না 
হওয়ায় আবার তাহা ফিরিয়া! আসিতে পারে। ইহার জঙ্গ 
ধয়েড এক নূতন উপায় উদ্ভাবন করিলেন। এই উপায়ের 
(1798)0৭ ) নাম £60 85300856017 100061)04. ইহাতে 
বোগাকে নিঃলক্কোচে তাহার নিজের জীবনের চিন্তাধার। 
(83899191018 ) বলিয়া দেওয়া হয়। কিন্ত চিকিৎসকের 
নিকট এমনভাবে আম্মসমর্পণ করিতে হুইবে যাহাতে সামাজিক 
৪ নৈতিক প্রভাব তাহার মন হইতে সেই সময়ের ওন্জ সম্পূর্ণ 
ঠাঁবে দূরীভূত হইয়া যাগ । অনেক চেষ্টা করিয়াও রোগা 
সব সময় নিজের সংস্কার ও বিচারবুদ্ধি ত্যাগ করি, মনেব 
গভীরতম প্রচ্ছর কামনার সন্ধান পায় না। সেই জন্ স্বপ্নের 
বিশ্লেষণ অনেক সময় রোগের কারণ নির্ণ্ করিতে সাহাষয 
করে। বিকারের কারণ হৃদয়ঙ্গম কবিতে পারিলে রোগা 
আপন! আপনি আরোগ্য লাভ করে। [5১140 অনুপযুক্ত 
পথে আবদ্ধ হওয়ায় রোগের সময় অস্বাভাবিক শবস্থা উপস্থিত 
হয়। 50 58800106107) 111860)0-এর সাহাযো সেই 
অন্থপযুক্ত পথ হইতে সরিয়া আদিয়া তাহা চিকিৎসকের প্রতি 
ধাবিত হয় ( (:8086880)। চিকিৎসক তখন সামঞ্জশ্ত 
করাইয়া ইহাকে নির্দিষ্ট পথে চালিত করিতে পাঁরেন। 
মোটামুটি ফ্রয়েড-এর চিকিৎসাগ্রণালীর তিনট| ক্রম ধরা 
যাইতে পারে (1 ) 77010788107 1১0 179178 01 679০ 
88800181101) 1088)00 (2) 17870898099 (8) 
15015880590 আপাতাৃষ্টিতে খুব সহজ মনে হইলেও 


বেগম 


মনোবিশ্রেষণ 


৩৮১ 
বিশেষগু ছাড়! কেহ এই গ্রণালীঙে চিকিৎসা করতে পারেন 
না। আমাদের দেশে ডাক্তার গিরীঞ্গশেখর বন ছাড়া 
কেহ ফ্রয়েড-এর চিকিংস প্রণালী ভালরূপ 'আয়ন্ত করিয়াছেন 
বলিয় আমার জানা নাই। 

মানসিক বিকারের বিশ্লেষণ হইতে মানসিক স্বাস্থারক্ষার 
উপায় সঞ্ধঞ্জে মোটামুটি ধারণা আঞ্সে। পিশ্ুগনে বিভিন্ন 
প্রবৃদ্তির মধ ৪ অসামাগিক প্রবৃত্তির শিরোধই যদি মানসিক 
বিকারের কারণ হয়, তাহা হইলে যাহাতে অন্বাতাবিক 
নিরোধ না হয় এবং আমাদের অবচেতন পদেশে যে সকল 
প্রথতডি সনদ যুদ্ধ করিতেছে তাহাদের সঙ্গান রাখ! ধায় সে 
বিষয়ে পৃ্টি রাখা উত 1 প্রসিদ্ধ মনোবিদ মাক্ডুগালের 


ভাষায় বলিতে গেলেন. 


15]11710101 01618009 7101 10861701009) 501001006 


1710 06 (21011 10001101200 07950] 5110 0005 


11050101100 16 0৯000109 0000001600000)00001000051110- 
11-08100) 00 01006750/09 56007 1080 10501010010016 80)6615]1) 
১6)01- 0৮11000০১৮8 


সি 


[500110র নিরোধ সঙ্গে অনেক কিছু বল। হইগাছে কিন্ত 
[।1)119 সহজ ও স্বাভাবিক পণ ছহঠিয়া অন্ত ভাবেও 
নিজেকে চরিতার্থ করিতে পারে। যখন 150)110 নির্দি্ 
লক্ষ্য ত্যাগ করিয়। অন্ত বস্থকে তাহার লক্ষ্য করিয়া লয় 
হখনকার আনস্থাকে 81)1117860) বলে। ফ্রয়েড-এর 
মতে আট, ধর্ম প্রতি নহতুর আদশগুলি যৌন বৃদ্ধির মহত্তর 
গ্রকাশ (88011775601 01 11110) জগতে নরনারীর 
প্রেম (19০ ) সঙ্গে যত গীতি-কবিতা রচিত হইয়াছে শল্য 
কিছু সঙ্গপ্ধে তত ই নাই । কিস্ধু আমর| যদি ববির মন 
বিশ্লেষণ করি তবে দেখিতে পাই অনেক স্থলে কবির মনের 
অন্তস্তলে অতৃপ্ত কামনা ছিল-সে্ কামনাই কবিতার 
আকারে আম্মগ্রকাশ করিয়াছে। কালিদাস, দাস্তে, 
শেকৃসপীয়ার, শেলী, কীটুস, রবীন্দ্রনাথ গ্রতৃতি জগতের 
শ্রেষ্ঠ কবিদের কবিত। আলোচনা করিলে ইহা একেবারে 
মস্বীকার করা যায় না। শেলী সঙ্গন্ধে বাট্রাগু রাসেলের 
উল্তি প্রণিধানযোগ্য, 


*ঢ6 95 90580155 00 51)611৬9”5 ৫5517৩ 01861601310 00 
106 0০6115. 16 055 101015 8170 01001008170 [00175 


৩৮২, 


15109 1700 00013661 65171160 07 00 4 0017/300, 006 
0010 101 100 101110 10110095581) 100 1106 020105১- 
01010102) 16 00100 ৬৪111191005 100 206 0901) 2 91115 
1100005 ৮106) 110 0010 10৬01 17955 00661 10106 
1350011500101). 1056 50012] 1)2111015 26010561710 00 
11056111050 0616 01) 05561700] 00510 01 006 50117010500 105 
065 200151065, 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের প্রদিপ্ধ কবিভাগুলিতে যথেষ্ট 
পরিমাণে ৪৪* £910181709 লক্ষ্য কর] যাঁয়। 

ধন্ম সঙ্থঙ্ধে মনোবিশ্লেষকের মত ( €5১ ০১০-%1817 610 
001৪০5 ) মানিতে একটু দ্বিধা বোধ হয়। কারণ ধনু 
ও যৌন প্রবৃত্তির বিরোধ প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া 
আসিতেছে । যাহারা ধর্মবীর তাহার! যৌন প্রবৃত্তিকে 
কিছুতেই প্রশ্রয় দিতে চান ন|। কিন্তু সাধু স্প্যাসীদের 
বাক্তিগত জীবন ও ধর্ষ্বেরে আচার অনুষ্ঠান বিশ্লেষণ 
করিলে ধর্শোর সহিত যৌন প্রবৃত্তির সম্পর্ক একেবারে 
অবিশ্বাস করা যায় না। আমরা আচারনিষ্ঠ হিন্দুরা এখনও 
অন্থুবাচী উপলক্ষে কামাখা। তীর্থে গিয়! পুণা সঞ্চয় করি। 
কামাথা। মন্দিরের পৌরাণিক উৎপত্তি কি? বিষুচক্ে যখন 
সতীর দেই থগুবিখণ্ড হইয়া যায় তখন জগজ্জননীর যোনি 
পতিত হইয়া কামাখ্যা পাহাড় তীর্থে পরিণত হইয়াছে। 
ধর্মভীরু হিন্দুর! অদুবাচী উপলক্ষে জগন্মাতার 17160812981] 
7১971০৫এর সময় কামাধ্যায় গিয়া তক্তি-উৎসর্গ করেন। 
শিবপিঙগের পুজা! এখনও আমাদের শিক্ষিত সমা্জে প্রচলিত 
আছে। শিবলিঙ্গ প্রস্তুত করার সময় একট! যোনিও প্রস্তুত 
করিয়া তাহার সঙ্গে সংযোগ করিয়া দিতে হয়। পুরীর 
জগন্নাথ মন্দিরের গাত্রে যে সকল মস্তি আছে তাহা নগ্ন 
অশ্লীলতা ছাড়া শার কিছুই নয়। অনেক ধর্শাস্ত্বের পৃষ্ঠায় 
বথেষ্ট কামাত্মক উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এমন কি 
1905860 9986805 বা ভূমানন্দকে যৌন তৃত্ডির সঙ্গে 
আংশিক তুলনা দেওয়া হইয়াছে। ইউরোপের মধ্যযুগে 
মিষ্টিসিওম্‌ (00788101811) খুব প্রচলিত ছিল। মিষ্টিসিজমে+ 
চরম বক্ষ পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মর মিলন। এই 
মিলনের পথে নানা ক্রম আছে। যে ক্রমে জীবাত্স। ও 
পরণাত্ম। এক হুইয়। যায় তাহার..নাম দেওয়। হইয়াছে 
আধাত্িক "81718081 11971888”, আমেরিকার প্রলিদ্ধ 
. মনোবিদ লিউবা, মধ্যযুগের মিষ্টিকদের বাক্তিগত জীবন বিশ্লেষণ 


ব্্--২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


করিয়া দেখাইয়াছেন,নানা কারণে তাহাদের যৌন ঝ|সনা সহজ 
ও স্বাভাবিক ভাবে তৃপ্তি লাভ করিতে পারে নাই। তাই 
তাহারা যৌন প্্রবৃত্তিকে ভূমার দিকে ধাবিত করি! 
(8৪11108890 ) ৪11718081 17781711586 এর আদশ 
পরিকল্পনা করিয়াছেন। ইহ! করিয়াছেন বলিয়৷ কেহ 
তীহাদিগকে দোষ দিতে পারেন না। তাহাদের সম্বন্ধে বল 
যাইতে পারে--:9) 1006৬ 010& ৬1১৪ 60৪ 010." 


ণ 

ধর্ম জাল কি মন? তাহা বিচার করা শাইকো-এনা 
লিসিসের মুগ উদ্দেশ্ত নয়। ধর্ম্মভাবের উৎপত্তির কারণ কি? 
মাস্থুষের ধর্মুভাবের অন্তরালে কোন্‌ কোন্‌ মানসিক শক্তির 
ক্রিয়৷ দেখিতে পাঁওয়! যাঁয় ..শাইকো-এনালিসিস প্রথমত 
এই সকল প্রশ্নের সমাধান করিতে চেষ্টা করে। চ8)0170- 
87817818179 101100 00৮ 10617681 011860110. 
শারীরতখ যেদন একটি সুন্দর মনুষ্যদেহকে বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখায়_-ইহা কতকগুলি হাড় মাংস গ্রভৃতির লমষ্টি ; সেরূপ 
শাইকো-এনালিসিসও মানুষের মনের অন্তস্তলে কোন্‌ কোন্‌ 
প্রবৃত্তি আছে, তাহাদের মধ্যে কিরূপ বিরোধ চলিতেছে, 
বিরোধের ফলে কি অবস্থ। দীড়াইয়াছে-__এই সমস্ত বিষয়ের 
আলোচন! করিয়া থাকে । ভালমন্দ বিচার কর! বিজ্ঞানের 
সীমার বাইরে । রাসেলের কথায়, 


00 5017016 91 58100651165 0005106 50617006 63661) 
11 50 থা 25 50161000 00705150517) 105 09885010০01 
16100015086, 


কিন্তু ফ্রয়েড শুধু মনোবিদ নন। তিনি মনোবিজ্ঞানের 
উপর নির্ভর করিয়া অনেক দার্শনিক প্রশ্ন সম্বন্ধে স্বীয় 
অভিমত বাক্ত করিয়াছেন । ১৯২৮ শ্রীষ্টাে '06079 01 
৪1) [110810) নামক তাহার একখানা বই প্রকাশিত হয়। 
সেই পুস্তকে তিনি ধর্মকে 11188100 (48108107 ?) আখা 
দিয়াছেন। ধর্ম সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, 
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আস্বিন--১৩৪১ ] 
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ধর্মের উপরে এত নির্মম কশাঘ/ত আজ পরান্ত মার কেহ 
করিতে সাহস পান নাই। 


৮ 

সংক্ষেপে ফ্রয়েড-এর মতগুলি বিবৃত করিয়াছি। 
ইহাদের মধ্যে কোন্টি বিশ্বাসযোগা ও কোন্টি 'মবিশ্বাস্ত তাহা 
পর্ধাবেক্ষণ ও যুক্তিতর্কের উপর নির্ভর করে। ফ্রয়েড-এর 
স্বপক্ষে প্রমাণ এই যে, তিনি তাহার মনস্তত্বের মুল স্থর- 
গুলিকে অনুসরণ করিয়া মানসিক বিকারগ্রস্ত অসংখ্য 
রোগীকে আরোগা করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, ফ্রয়েড 
মানসিক বিকারগ্রস্ত রোগীদের মনোবৃত্তি বিশ্লেষণ করিয়া নানা 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন-_কাঁজেই ফ্রয়্েড-এর মনোবিজ্ঞান 
অস্থস্থ মনের মন্বন্বেই খাটে সুস্থ বা স্বাভাবিক মনের সঙ্গে 


তুমি 


৩৮৩ 


ইনার কোন সম্পর্ক নাই। এই যুক্তি সগন্ধে বল! মাইতে 
পারে, শ্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক মনের মধো পার্থকা মাঞ্রাগত, 
(90168770911) 12799 ) শ্রেণীগত নয়। সুস্থ বাক্তির 
মাসসিক বৃন্তিগুলির মধো সামগ্রন্ত 'আছে। এই সামপ্ন্ত 
(100 878)07 ) কোনগ্রকারে নষ্ট হইয়া গেলে মানসিক- 
বিকার উপস্থিত হয়। ম্থৃতরাং মানসিক বাধির বিশ্লেষণের 
সঙ্গে স্থৃস্থ অবস্থার মনোবৃত্তির যথেষ্ট সম্পর্ক আছে। সুস্থ 
অবস্থায় মনোবৃন্তিগুলি কিাবে কাজ করে তাহা বুঝিতে ন! 
পারিলে মানসিক ঝাধির বিশ্লেষণ করা 'অসম্তভব। কেহ নূতন 
থিয়োরী মাবিক্ষার করিলে সেই থিয়োরী অনুসারে সমস্ত 
ঘটনাই ব্যাথা| করিতে চেষ্টা করেন। ইহাতে 'অনেক সময় 
কষ্টকল্পনা আলিয়া পড়ে। ফ্রয়েডও যে এই দোষ হইতে 
সম্পূর্ণরূপে অব্যাহতি পাইয়াছেন তাহ! বলিতে পারি না। তবে 
তাহার বিজ্ঞান ও দর্শনের মধ্যে যে সকল সতা নিহিত আছে, 
সেইগুলি আমাদিগকে গ্রহণ করিতেই হইবে ।-মনোবিদ 
ফ্রয়েড ও দার্শনিক ফরয়েড-এর মতগুলির মধ্য কোন্টি 
গ্রহণযোগ্য এনং কোন্টি অবিশ্বান্ত তাহা 'আপনাদের 
আলোচনার জন্ক বাখিয়া আনার মগ্ঠকার বক্তবা শেম 
করিলাম । 


* শিলচর বাণা-পরিমদে পঠিত। 


সপস্পীপপিপাস্প শী 


তুমি 


তোমারে লয়ে করিব মামি কি যে, 
ভাবিয়া তাহ! আজে! না পাই দিশা, 
মরীচিকা মুগ সে দেখে নিজে, 
মরুতে বারি রচে যে তারি তৃষ|। 
কামন! মম ধরেছে রূপ, তোমার রূপ মাঝে, 
বাশী কি তাই, চকিতে তার রন্ধে, যে নুর বাজে? 


তোমারে আমি কোথায় দিব ঠাই, 
রাখিব কাছে কি তব পরিচয়ে, 

আগুনে জানি ঢাঁকিতে পারে ছাই, 
প্ববি আড়াল মলিন মেঘোদয়ে। 

পরশমণি গোঁপনে রয় খনির অন্ধকারে, 
জীধার মাটি পড়ে ন! ফাটি অসহ সুখভারে। 


শেমারে আমি কহিন কোন্‌ কথা, 
মনের ভা! মুখেতে নাঠি ফোটে, 
বুঝিয়া নিজে শিশুর ব্যাকুলত।, 
ম| তার ভাম বূড়ায়ে লয় ঠোটে। 
নান হয়ে আমার ভাঁম! মরিয়া যায় লাজে, 
কণায় সেথা কাঙ্গ কি, স্থর আপনি ধেগা বাজে ! 


তোমারে আমি শোনাব কোন্‌ গান, 
তোমার গান রচিব কোন্‌ জুরে, 
ছকুল ভেঙে ছোটে যখন বান, 
নদীর তট সরিয়ে যায় দুরে। 
মামার গাঁন ভাড়িয়। যায় বিপুল আোভোবেগে, 
ভটের বুকে আনার গাঁন উঠিবে নাকি জেগে? 


অস্তুঃপুর 


বাংলাদেশে স্ত্রীশিক্ষার সুত্রপাত 


বাংলাদেশে স্বীশি্।র দৃগ।ত আলে।চন| করিতে হইলে একটি কথ! 





মনে রাখিতে হইবে - মে শিক্ষার বিরোধী ছিলেন ইস্ট উত্ডয়! কো্পানী, আর 


ভিলেন দেশের লে।ক : কিত্ু থোরহরভ।বে উদ্যোগী ভিলেন সকল মম্প্রদায়ের 
খষ্টান মিশনরীগণ। এ রহচ্ঠ উদঘাটনযে।গা। 

দেশীয় লেক খে সত্রশিক্ষ!র বিয়োধী ছিলেন, তর নিদর্শন আজও কতক 
পাওয়। যায়। তৎকালে দেশীয় স্ত্রীগণের শিক্ষার বিস্তার ও প্রকৃত অবস্থা সর্প 
আ'ডাম সাহেবের যে তিনখ|নি রিপোর্ট ও সমসাময়িক লেখা পত্র আছে, 
হাহাদের কিঞিৎ উদ্ধীত করিতেছি. 
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_-জ্রীচারুচন্দ্র রাঃ 
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পাঠশাল! ছিল না, ঘরের বাহিরে ন| গিয়া ঘরের মধোও শিক্ষার বাব 


ছিল না। * 
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আযডাম-এর রিপোর্টের কথাগুলি একটু সাবধানত।র সঙ্গে গ্রহণ কর: 


উচিত। ইহার ভিতর একটু একদেশদশিতা ও অতিরগ্রন থাকা যে অনন্ত: 
তাহা নছে। মেয়ে-প1ঠশ।ল ছিল ন! এটা সতা, তা বলিয়। লেখাপড়। বাড়িকে 


* যদি ছোট ২ কন্তারা বাটার বালকের লেখাপড়া! দেখিয়। সাধ বসিয়াও কেহ শিখিত না একখ| জের করিয়া বল! যায় না: সংয়ে ও পাড়। 
করিয়। কিছু শিখে ও পাততাড়ি হাতে করে তবে তাহার অথাতি জগৎ বেড়ে গীয়ে একই অবস্থ। ছিল তাহাও বল! যাঁর না... 0105৩ 100211065 17) 


হয় -পবশিকষাবধাক।* 


1010) 0৩050506111 70012001, 25. 1001ত1)- অর্থাৎ মার! 


'াঙ্বিন_-১৩৪১ ] 


"গোলা সহর ও পাঁড়াগানিবিষশেষে অনুসন্ধান হয় না, অতএব একটু 
'কদেশদর্সিতায় দৌষ যে অর্শাইতে গাঁরে তাহাতে বিস্ময়ের বিষয় কি আছে? 

পা!রীরাদ মিত্র ঠাহার “আধ্যাক্মিক।" পুস্তকের (১৮৮) মুখব্ন্ধে ঘে 
শাস্মপরিচয় দিয়ান্ছেন, তাহাতে আছে-_ 
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মিঙ্জজা খন পাঠশ।ল।য় পড়েন, তাঁর পরে আনাম সাহেবের রিপোর্ট 
লগ! হয় ইহ! হনিশ্চিত। বর্তমান প্রবন্ধের লেখকের স্মরণ আছে, তীর কোন 
গায্ীয়। (ধার জম প্রায় আড়াম সাহেবের রিপোর্টের সমসাময়িক ) কোন 
গাঠশালায় না! গিয়া! প| ছড়াইয়। বসিয়। রামায়ণ মহাভারত পাঁঠ করিতেন 
এবং নন্ধায় ছেলে-মেয়েদের কাশীথণ্ড, হিতোঁপদেশের গল্প এবং রামায়ণ 
মহাভারতের ইতিবৃত্ত শুনাইতেন__গল্পের ম।ঝে মাঝে রামায়ণের পয়।র এবং 
রিপদী কবিতা আবৃত্তি করিতেন। অনুরূপ শ্মৃতি অনেক বুদ্ধেরই থাকিনার 
মগ্বন।। অতএব আ।ডাম সাহেবের কথ। একটু রাখিয়।-ঢাকিয়! গ্রহণ 
করাই যুক্তিযুক্ত । 

হারপর লেখাপড়া শিথিবার স্কুল না থাকায় সাধারণভাবে লেখাপড়। শিক্ষা 
নিশ্চয়ই সন্ভব ছিল না-কিন্তু তক্জম্ত তৎকালের নারীমাত্রেই “61০ 
11১77000160 00 0106 010501016 00111010। 06 21) 91] 21৬011)- 
01017181606 50211635 2170. 1251955 107012706---একণদা একট, 
গতিরঞ্রিত। “সাদার উপর কালর” আথর টানাকে আমাদের দেশে কোন 
দিনই শিক্ষার শেষ কথ! বলিয়া! স্বীকার কর! হয় নাই। পাঠশালে না 
পাঠাইয়াও মানুষকে মানুষ করা যায়_-এই ধারণাবশতঃ আমাদের দেশে 
রি নিরক্ষরতা দূর কর! মাত্র, একথ। কগনও কেহ মানিয় 
লয় নাই। 


লর্ড উইলিযম বেশ্টিঙ্ক আগডাম সাহেবকে দেশীয় শিক্ষার প্ররুত অবস্থা 
শির্ধারণ করিযার গার দিয়! যে হ্ুদীর্ঘ তিনটি রিপোর্ট লিখিয়াছিলেন 
আর ভিতর তাহার অভিসন্ধি ছিল। সে অভিসন্ধির কথ! বুঝিলে 
হন রিপোর্টব্রয়কে খুব সাবধানতার সহিতই গ্রহণ করিতে হয়। 

ইষ্ট ইঙিয়। কোম্পানী দেশীযগণের শিক্ষার কোন বাবস্থা করিতে মেটেই 
রাজী ছিলেন ন!। এই বিধয়ে ভাহার! বহু অনুসন্ধান ও বিচার করিয়া মোটের 
উপর স্থিরনিশ্চয় হইয়াছিলেন যে, দেগীয় তাধায় লোকশিক্ষার ব্যবস্থা করিলে 
ভারতের ভবিষৎ অর্থাৎ ভারতে ইংরাঁজের অধিকার শিথিল হইয়! আসিবে 
অসন্তোষ বাড়িবে, চক্ষু ফুটিলে যে দব উপন্ব আসিয়া উপস্থিত হওয়। 
অবস্ঠ্ভাবী তাহাই হইবে: অতএব দেলীয় ভাষায় দেগীয় জনসাধারণের শিক্ষার 


উহার! বিরোধী ছিলেন-_এবং স্বীশিক্ষারও অনুকূল ছিলেন না । 
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স্বীশিক্গ।র বিরুদ্ধে মুক্তি আবিরের চোট! একাত্ত হান্ঠোঙ্গীপক হইলেও 
শিক্গাপ্রদ ॥ প্রথম যুকি এই মাবি্ষত হয় মে, দেশীয় লোক স্ত্রীগণের শিক্ষার 
বিরোধী, অতএব লোকমতের বিরুদ্ধে কাধা কর! হুযুকি নহে) দ্বিতীয়, স্ত্রীগণ ও 
শিক্ষিত হইলে বাধা হইয়। সংস্কৃত সাহিতোর মধো ঘে সমস্ত কুরুচিপূর্ণ 
পুস্তক আছে সেই সকল জথগ্ঠ পুণ্তক পাঠ করিতে বাঁধা হইবে। অতএব 
স্বীশিক্ষীর বাবস্থ। করা সমীতীন নাহ। * 

এউবার স্্ীশিক্ষার পুষ্টপোধক খুন মিশনরীগণের কখ! আলোচন! কর 
যাউক। শঙ্জীন মিশনরীগণের তরফ হইতে স্ত্ীশিক্ষার বিশিষ্ট কম্ছা মিস্‌ 
কুক (পরে মিসেস উইলসন ) সঙদ্ধে একটু পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন 
নিজের দেশ পরিশ্যাগপুর্নাক ভারতে অসি! স্তীশিক্গর কার্ধে আঝ্মনিয়োগ 
করিবার অভিপ্রায় কি, প্রশ্ন করায় তিনি যে উত্তর দেন তাহ! আমাদিগকে 
স্মরণ রাখিতে হইবে। 
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এই একান্ত হেঁ়ালীপূর্ণ নিঃস্বার্থপরতার পরিচয়ের পর (১7100168 
1২61০দএর লেখক (091. 1২6৮, 20, 26 1৮ 192 ) লিখিতেছেন-.. 
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এই শ্পষ্টবাদিতার পার্থ মিস্‌ কুকের মোলায়েম কথাগুলি নিল 
মিথা। বলিয়! ধরিয়া ন| লইলে দতোর অপলাঁপ কর হইবে। ইষ্ট ইতি 
কোম্পানীর মম শিঙ্গ।পদ্ধতির ভিতরও গভর্ণমেন্টের কেরাণী। সৃষ্টি ছাড়! 
ঘে এই অভিসঙ্গি সংগুপ্ত ছিল তাহ! লর্ড মেকলে কর্তৃক ১৮৩৬ সালে ঙাহার 
পিহাকে লিখিত পত্র হতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়__ 
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এস্থজে আলোচনা হয়ত অবান্তর হইবে কিন্তু উল্লেখ করিয়া রাণ! ভাল ঘে, 
মিশনরী তথ! মেকলের আশ! পূর্ণ হয় নাই। নিরাশ হইয়া, মিশনরী-শিক্গা- 
প্রতিষ্ঠানগুলির আর সার্থকত| আছে কি না, বিভিন্ন খুষটীয় মিশনের পরিচাঁলক- 
বর্গ আজ খুব নিবিষ্টচিত্তে তাহা পর্যালোচনা করিতেছেন । 
দিশনরীগণের প্রচেষ্টার মধ্যে নিগৃঢ় অতিসন্ধির কখ। মাথায় রাধিয়। আমর! 
সাহাদের স্তীশিক্ষ। প্রবর্তনের আনুপুর্বিিক ইতিবৃত্ত প্রদান করিব। 
মিশনরীগণের প্রচেট। ও দেশীয় লোকের সেই প্রচেষ্ট! সম্বন্ধে মতামত ও 
কাধ) সম্যক বুঝিতে হইলে এই নিগুঢ় কথাটি পাঠকের মনে রাখিতে হইবে। 
কলিকাতায় এবং কলিকাতার বাহিরে যেখানে মিশনরীগণের কে ছিল 
সর্বজই ক্ষুল করিবার এবং মেয়ে-স্কুল করিবার চেষ্ট! হইয়াছিল ; প্রত্যেক 
মিশনরী-পর্থী মেয়ে কুড়াইয়! প্রাথমিক পাঠশাল! করিবার প্রয়াস করিয়াছিলেন। 
কিন্তু সে বিচ্ছিন্ন ও ব্ক্তিগত চেষ্টায় কৌন পাকা ফল ফলে নাই- ফল 
বিপরীতই হইয়াছিল। 
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৪$ 56) 

এ অবস্থায় সঙ্ঘবন্ধ ভাবে কা) করিবার চেষ্টা স্বতই আসিয়া! পড়ে। 
প্রথম চেষ্ট। করেন 05109168000] 9001615 07 1156 650. 
1011511760৮ & 95001001601 73676511 ঢাত12190170015, এই 
সোসাইটি ১৮২* খৃষ্টাৰের পূর্বে স্থাপিত- সভ।পতি ছিলেন রেরেও ডব্রিউ. 
এচ, পিরাম”। স্ষুল করার প্রধান অন্তরায় হয় উপযুক্ত দেলীয় শিক্ষকের 
অন্ভাব। রেভারেও পিয়ার বলেন, পা) 4১017111820 7. 11 
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50810013 18. 51021007251 ( নদদন বাগান?) 180009221, 1002101 
€০.* এই সময়ে সোসাইটির হাতে রাধাকান্ত দেবের নিকট হইতে শ্্রীশিক্ষা 
-বিধারফের" পাওুলিপি আিয়! পড়ে এবং সোমাইটি তাহীকে মৃদ্রাক্ষিত করিতে 
কুঙসংকর হদ। 


বঙ্গ বী--২র বর্ষ 


[ ২৪ খণ্ড-_৩র সংখ্যা 


কলিকাতা! স্কুল মোদাইটি ইতিপূর্বে স্থাপিত হইয়াছিল। ১লা সেপ্টে 
১৮১৮ সালে টাটনগলে মিঃ গ্গে. এচ. হারিংটনের সতাপতিস্বে $ 
দাধারণ সঙ! হয়। সেই সভায় যে সকল প্রস্তাব গৃহীত হয় তাহীর দঃ 
মর্ম এই যে, বর্তমান স্কুল ও পাঠশালা সকলের পৃষ্ঠপৌধকত! করিয়া €ব' 
দেশে নূতন বিদ্যালয় স্াপন করিয়া ভারতবর্ষের, বিশেষ করিয়া বঙ্গদেঞ্র 
জনসাধারণের মধ্যে জান-বিতরণের সহায়ত| করা এই সভার মুখা উদ্ষে্া। 
মেয়েদের শিক্ষ।ও ইহ!র মন্তর্গত ছিল। এই সভায় কার্যকরী সমিতির স£: 
মনোনীত হন-গুর আগ্টনি বুলার, জে. এচ. হারিংটন। ডব্লিউ ইয়েটম, 


ঈ. এস. মন্টেগু, ডেভিড হেয়ার, রাধমোহন বানাজ্জা, রসময় দত্ত, লেফ টন 
আাতিন ও মগ্টে, সেকেটারিদ্বয়। 


এই কার্ধাকরী সমিতি যে পাঠশাল! সমূহের আদমহুমারী করেন হাহ!র 
বিষরণ পুর্বেন দিয়াছি। বৎসর বৎসর এই সমিতি কলিকাতাস্থ পাঠশ'লা 
সমুহের এক পরীক্ষা! গ্রহণ করেন তাহাতে ছেলেদের সঙ্গে [61071 
]0৮6011৩ 80061) কর্তৃক স্থাপিত বালিক! বিদ্যালয় মমূহ হইতে ৪টি 
বালিক! পরীক্ষ। দেয় (১৮২*)। 

0710062 7610910 00৮01169০06 পরে 1367/21 
010115121) 900001 5008 এই নাম গ্রহণ করে। আবার শা 
বদলইয়। [80105 5০060 101 737116 10171916101070 
এট নামে পরিচিত হয় (১৮২৪ )। 

হৃতরাং এই সময় কলিকাতা ঝলিক! শিক্ষার জন্য ছুইটি সমিতি থাকে 
১ম, 07100050001 5901610, এই 3০01619 ছেলে এবং মেয়ে 
ছুয়েরই শিক্ষার বাবস্থ। করিে থাকে। ২য়) 1.901057 50061), ই 
শুধু স্তীশিক্ষ বিস্তারের চেষ্টায় বাপৃত থাকে। 

এই সমর বিলাতের [311051। & 60161050061 গিম 
কুক নামে একজন বুটিশ মহিলাকে 0510815 501001 5০00161.9 
নিকট পাঠাইয়। দেন (১৮২১)। মিনু কুক একজন 610)70010) 
00211660120 (011 (১6 19010)050 01 17000001017% 2 76401. 
5550507 ০6৪00020101 2108017৮016 190৮9. 67791500111 
1100) 

9017001 9০01৩5র টাক! ছিল না এবং 12016? 9০00101)8 
আর্থিক আবন্থা তঙ্গপ। এই উভয় সোসাইটি 01070) 11155101- 
5900) অন্ততূক্তি হইয়! ধায়। মিস কুক্‌ ০. 7. 50০16৫)র এক? ন 
পাদরী রেতারেওড আইজাক উইলসনকে বিঝাহ করেন এবং মিসেদ্‌ উইণ৮ন 
তদানীন্তন সমন্থ স্তীশিক্ষ'লয়গুলিয় তন্বাবধান করিতে খাকেন। প্রথম বসবে: 
৮টি স্কুল স্থাপিত হয় এবং তথায় ২১৪টি বাঁলিক! বিভভালাত করিতে থাঁকে। 

কলিকাত! রিভিউ-এর লেখক ( 0910010 1২6৮15, 1855, 001১) 
লিবিয়াছেন-_-"]: 923 50106%1676 29006 1818 0: 2859 111: 
& 50060 08150 6 06151%6 ১৩ 0010107) 92100015০01 
725 6017760. 0) 0810060 107 0062601) 790170565 এই 


উটনির়ন সোদাইটর সভামধ্যে সাহেব বাঙ্গালী ছুই ছিলেন। দিস কুক আসি: 


আখ্িন-+১৩৪১ ] 


এপস্থিত হইলে নাকি বাঙ্গালী সভোর! পদহ্যাগ করেন। কলিকাহ! 
রিভিউয়ের লেখক বলিতেছেন-- 


111017701৮0 2001010 যত 00100 0001017010060 
91017050016), 91017010010 070 170 219056 
৮/০]1 51001670109 18612 ০57৮5. 01907169 
২11] 00910201701 0010015 1৩01100 091) 0075 
01090050150 1005 না) 75581110017 (01010-11091:161 
01500171,ত1116 10010115 1)000 0908) 10100010761) 00 
(120 19115010-0)9106 00610906019 ৭০৮৮৮ 
10011)0 


লেখকের এ বিদ্রুপ খুব সুলভ হইলেও সমীচীন হয় নাই। ঝাখুর 
9৭ 0178-070 যাইবার পুবের 00101001-170104 দীড়াইয়। যখন 
বুঝিয়াছিলেন যে, খৃষ্টানগণের এই আপাতউদার কাযাধারার ডিঠর একটা 
শাঃ শতিসন্ধ আছে তবন তাহারা পিছাইয়। শিয়ছিলেন এবং আস্রন্ার্য 
শৌড়ীয় সভা, ধর্খবসভ| ইত্যাদি ছ্ব।2| সমবেত ভাবে বিরুদ্ধ চে! করিতে বাধা 
ইঠয়াছিলেন। 

যাহা হউক, ঠন্ঠনিয়ায় মিস্‌ কুক প্রথম স্কুল গ্পন করেন । নিয় গে 
খালিকারাই এই স্কুলে ভর্তি হয়। এক বতমরের মধ ৮টি স্কুল স্থাপিঠ হয়। 
ছাত্রী সংখা ২১৪। ১৮২৮ সালে ১৯টি স্কুল গড়িয়। উঠে। এঠ স্কুলের 
শিক্ষক--+1১87015  800 5875275- এই সকল স্কুল পরিচালন 
মন্দ্ধে মিসেস্‌ উইলসন লেখেন__ 


1716 00110191710 0১৭01) 0116 11010, 
08001) 0196166201011211010200 00100175 
1)10£795 & 00010 0199. 109 1717660 আ10101 
(017551710 092017905 17050928491 1710800017১) 100 
9০006 01169 ০৮10 1১0 10016 10187 11 11701 
20010091009 & 1019159 0011991)017017115 1070£785 
(301৮9) 01155101105 1848 1), 75) 
ছাত্রীদের কুলে আসার বিভ্রাট ঘটিত। ছাত্রীদিগকে স্কুলে লইয়া 
আসিঝুর জন্থ ঝি (11111801) নিযুক্ত ছিল। প্রতিদিন ছাত্রীদের হাজিরার 
খার অনুপাতে তাহীরা একটা কমিশন পাইত, ছাত্রী প্রতি দৈনিক 
১ পরস! বা ১৫* পয়সা । ঝিরা এই ব্যবস্কাকে একটা! ব্যবসায়ে দাড় করাইয়- 
ছিল। এবং নিজের কমিশনের একাংশ ছাত্রী বা চাত্রীদের অভিভাবককে 
দিয়া, আল্লায়াসে ছাত্রীসংখা! বৃদ্ধি করিতে সমর্থ হইত। নিষন শ্রেণীর 
গাত্রীদের এ ব্যবস্থার রাজী হওয়া খুবই সন্তব হইত। কিন্তু সংখ্যার উপর 
কমিশন নির করায় ছাত্রীবিশেষের উপস্থিতির কোন স্থিরত৷ থাকিত না। 
স্কুলে বড় ছাত্রীদের “সর্দার পোড়ো” (£017091) নিযুক্ত করিয়। কিছু 
কিছু বৃত্তি দান কর! হইত। তাহার ফলে তাহার! অধিক দিন স্কুলে থাকিয়া 
পড়াশুন| করিত এবং অগ্ঠ ছাত্রী সংগ্রহ করিয়া স্কুলে আনিয়া জড় করিত। 
মেয়ে-গাঠশালার সংখ্যা বাড়িয়া উঠার, মিলেদ্‌ উইলসনের তন্বাবধান- 
কার্ধা কঠিন হুইন! উঠিতে লাগিল ; পাঠশালার গুরুসহাশরগণ কর্তবাপরায়ণ 
না হইলে যাহ! হয়। প্বামুন গেল ঘর ত লাঙ্গল তুলে ধর" এই রূপই 
চলিতে লাগিল। বিসেস্‌ উইলসন মন্তবা করিলেন, পাঠশালার ছাত্রীগণকে 
-ধছেই করিয়া একট কেন্রীয় বিভালয়ে আনিরা শিক্ষাবিধানের বাবহ! করিতে 





অস্তঃপুর 


৩৮৭ 


পারিলে হৃবিধ! হয়। এই উদ্দেগ 5০,761 1০/ 055 0077910 
চ.৭16310) নামে একটি সমিঠি গঠিত হর (১৮২৪ )। এবং ১৮হ মে 


১৮২৬ সালে 0৫7)019) 50791 নামে একটি শ্কুলের তিত্তি স্থাপন ইপ__ 


€)1 10110 0৯0৮0105110 0 00011আ11তি 
07001৩107100165 51700112017 1100 0017000001116 
0110156510৯ ০] ৭৯0110010৭1 191007) 
1111107101101801))7 91011 11) ০৯08701011070115 


11570620101৯00711701)05 নাম 100101015 
৩০100111100061 01001ত, 4৮107৯৯1)1700 010) 00 5001 
5€101176)1710 


091101) ০1752] 
17 101710 
15105710101) 10110711501] 
15001116100 ৭ 60016001171 
৬1101) 
৬৭৯ ৫৯019116507 10101010 251 1824, 
1১1000100৯৯ 
001২1110011), 14109 ১1৮1), 
(70710 1301171)0 15৯07 1107810101 
1115, 11210170717 120101191)- ১০15019, 
১115০ 81015 4৮101) ৬৮11570) 901)071106001001901)1, 
1115 সংগা এ০5 10805 9551366010৭ 111)01৭1 
01011700101) 
(91 ৯1৩৩০ 701)5 20,900) 17011 
1২71717301611701) 1২০13010810 
11070 1901117107)1) 906)070 ত751911 01) 09 
19107 1179 1820. 
111 0170 ১3৮০))11) %৫81 01010910181) 01 
1115 ১1810505 1110 56060 1৬, 
21100110176 11677, 7, 19160 1401 481017015 
(16১৬0111601 (50116121671 11001. 
0. 15) 1২001180120, হোহিডএ100৮5 ০116506, 


রাজা বৈগিন।ণের পরিচয়--/৯ 9))5910 50500070171 91791519 
910110091২৮ 13017007815 07011) 1)9 130171772055 
01081051166 (1928) এই পুগ্তকে পাওয়! যাইবে_- 

11155107-4 উদ্ধত 
12000861017 (0. 86 )এ আছে 


1301841 010807172175 1 0617716 


12017 50119011700 009 720৭. ০9107009909 
(01৮0 2151710 6001)001701769 00 01০ ৯0115 & 8015, 
৬1150) 95 701001.094 00 51516 01012171501 05 
11095 01917019 (012155 10150805818 0507 10 005 
12118115911 12707860- £&৫ 5120071)011091 10012 
05009171121 501/001 25 01 91] 01961206020) 09 
10101 85171955690 2 0151) 00 566. 10) & 0011591100৫ 
(917)62 58৮2181 180165 011 1113 0০085201001 1801 
৬1১1৮ ১16 ৮105 05012171017 ৫18£17050 & 
71200 8.171956 101985106 1071)155951017 00907 এ|| 
10 ৮৮215 13050170106 1017 51697) 085 1919 
111015%/ 21756050 010611615 হিটোযা 09001161167 
7110, ৪100) 16 52502681090 0070 079 1 
1709111691005 21) 1170158511715198414 0 8015ত ৮11- 
807] 16 995 1500 00115106160 65089666001 1851 
60 79091%5 217 56129179195 10111611%, 


দু 

ঠিক এই সময়ে ইংলণে লোকশিক্ষার যে ঝবস্থ! ছিল তাহা! একটু 
গানিয়! রাখিলে মিশনরীদের আমাদের দেশের মেয়েছেলেদের শিক্ষার জন্ত 
মাধাবাথার কারণ আরও রহনময় হই দড়ায়। 01১21119 1048105 বং 
1970, এ কথ! মনে রাখিলে “সাত সমুদ্র তের নদী" পার হইয়। আমাদের 
দেশের মেয়েছেলেদের শিক্ষ/র বাবস্থ। করিতে আস! অন্ততঃ মিশনারীদের 
পক্ষে খুব নিঃ্বার্ধ পরোপকর বলিয়। প্রতীয়মান নাও হইতে পারে। 


[36000 1803) 0115 (110 101) ঠা 1001 
0106 [09019010793 11200 111 1100 %109 0 
9401590101)) 1১৫ 9৮ 0016 13691211110761700116 
10519 10910901060 01901) 05 119 015 6100860 
€:001101% 11) 12010179, 

[11517 01119 0110 00170 0618 19001 079 
00111961011 01 7191100106001500 000570101).,, 

1:81711015100011 05115 11 01010 1ি। 1601 
90050100001 10170%7160150 0 (600. &:৪511 21759 
8100 2 89110190101) (1100 1790 110 1170011019610) 02 
919 50012৩6, 1109৮017 3050 80001071266 ২11 
1)6095521 ৮1101719110 117515 0602119 9000 
চ/0110 81070110178: 0909002 2 01901709 
60 00 00011015, 1100 0111 2 (01080101 010 
1180 110 10301910৩01 19118101801 9591) 01 
9101110111519 12101211197 00৮ ৭ 69170100101 0171 
৬73 8. [)091059 01711001 (0 615011 500160 &, 
ক 0197019053 00165 01186 00195051790 60 1811007 
2]] 01511126000 9101)01061115,--30319 110191- 
91101020117 1511615]) 20100809017 199 
110110700161009 0 210-14 


তৎকালে ইংলণ্ডর শিক্ষার অবস্থ! এইরূপ উত্ত পু্তকে দেওয়৷ আছে-- 
2810 010 (176 20) 800. 0017001160 09 
009 1011690--0058 09501095000. [90510101) ০1 
50180015 01) 10 009 01119 (1833) 11911 016 
880 02410 60 30007 [00110 5011001$ ($22100০). 
এই ছুরবন্থার় গ্রতিকারকল্পে দুইটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়--একটির নাম 
137105) 20৫ ম০৩/) 5০89০150065 (18০1) আর একটির নাম 
বৈ 98107081 9901৩1) 607 0:00100108 0)6 [50000961006 0১6 
1০০7, শেষোক্ত সমিতি খৃষ্টান ধর্ম মুখ্যতঃ খৃষ্টান ধর্সের ভিত্তির উপর শিক্ষা 
বিস্তার, ধিতীয়টি ধর্ম বা ধর্ানুষঠ।নকে স্কুলের বাহিরে রাধিয়াই শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিতে আত্মনিয়োগ করিল। শেষোক্ত সমিতির কার্ধ্যতালিকার চতুর্থ ধারার 
হিল, 
41150109005 ৮1010] 51051193 50101150 
২10) 682015513 26 006 2%1)9156 01015 [119800- 
0201 91811 106 0061) 00 07001010151) 06 0219100 
01 81] 761161005 06110111719010195, [২০ ০৭০০. 
0158 01796001121" 06106059181] 199 0901৫120111 009 
801/0019, 
এই সৌসাইটি কর্তৃক প্রেরিত হইয়া! মিস্‌ ফুকু ধখন কলিকাত! 
আসিলেন তিনি খৃষ্টান হিশনারীগণেরই একজন হই! দাঁড়াইলেন এবং কুল 
গড়াকে উপল্গ মা করি খান ধরন পরচারেরই সহায়তা করিতে 
া্সিরিল। দিশনারী মাত্রেরই এই অভিগ্রার ছিল। এই সন্বকধে মেজ বি. 


ব্তী-_২র বর্ষ 


( ২ ধণ্ত-_ওয সংখা! 


ডি. বহর 1:01081901) 101 11001801506 85, [50017109910 নাম! 
পুস্তকের 09761510730 [20002001) 0৫ 1701975 শীর্ষক ০. 
অধায়টি পাঠ করিলে মিশনারী তথা কোম্পানীর তারতে শিক্ষা বিস্তারে 
আদিম রহস্ত সমাক উপগন্ধ হইবে । 


কিন্তু কলিকাঁত। এবং কলিকাতার বাহিরে বহু স্থানে মিশনারীগণ ৫ 
বিপুল চেষ্ট। করিয়া স্্ীশিক্ষার বাবস্থা করিতে লাগিলেন তাহার অন্তনিঠি* 
অভিসন্দি বুঝিড়ে দেশের লে!কের অধিক সময় লাগিল না ; এবং তী সকণ 
স্কুলে যে গেণার ছাত্রকে কুড়াইয়! জড় করা! হইতে লাগিল তন্বার! সে শিক্গাঃ 
আদর আভিঙ্জাতা-গর্ধ্ধিত হিপ সমাজ মোটেই করিল ন|। “্ীশিক্ষ! 
বিধায়ক” পুণ্তক্কে যে “রদী, মতী, হীর, ভগীপ্র কথা বলা ইইয়ান্ছে তাহাদেঃ 
মধ্োই উত্ত শিক্ষ! আবন্ধ রহিল; এবং যে সকল বাক্তি (রাধাকাস্ত ৫ 
প্রভৃতি) মিশর্থারীগণের প্রচেষ্টার অভিনবত্ধে মুন্ধ হইয়। প্রথম প্রথম তাহদে! 
সহায়ত! করিঞে ইতত্ততঃ করেন নাই - ঠাহারাই শেষে নিশনরীগণের শিক্ষা 
বিস্তারের চেষ্টাঞ্ষে বার্থ করিতে কৃতসক্কল্প হইয়! প্রথমে সরিয়| ধড়াইলেশ - 
পরে প্রকাস্থভাবে থড়গহস্ত হইয়। উঠিলেন। 


৬ই ফাল্গন'রবিবার ১২২৯ সালে (ইং ১৮২৩), গৌড়ীয় সমাজ নান 
দেশীয়গণের এক সভার আনুষ্ঠানিক অধিবেশন হয়। সতায় উপপ্ঠিঃ 
ছিলেন__ রামজজ তর্কালক্কার, “দায়ভাগ সংগ্রহের” লেখক | উমানন্দ ঠাবুঃ, 
স্কুল বুক সোঙাইটার মডা। চন্তরকুম!র ঠাকুর, কমার্স/াল ব্যাঙ্কের খাজাদ। 
দ্বারিকানাথ ঠাকুর । রাধামাধব বঙ্োপাধায় _অধাক্ষ জেনারেল বাঞ্ক। 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর । কাণীকান্ত ঘোষাল-_ শ্বৃতিশান্ত্রের তরজমা করেন। 
কালীনাথ তর্কপঞ্চানন__-্মৃতিশাস্ত্রের অধ্যাপক, সংস্কৃত কলেজ । গৌরমো£ন 
বি্তালঙ্কার। লক্ষ্মীনারায়ণ মুখোপাধ্যায়। শিবচরণ ঠাকুর । বিশ্বনাণ 
মতিলাল। তারাটাদ চক্রবর্তী। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় "সমাচার 
চন্র্িকার সম্পাদক। রামছুলাল দেব। রাধাকান্ত দেব। কালীপদ বন, 
দিহমরণ' সম্বন্ধে ইংরাঙ্গী পুগ্তকের লেখক । রামচন্্র ঘোষ । রামকমল সেন। 
কাশীনাখ মল্লিক। বীরেগ্বর মল্লিক । রসময় দত, প্রনৃতি। ্ 


এই সভার সভাপতি মনোনীত হন রামকমল সেন এবং গৌরমোহন সেন। 
গৌরমোহন বিগ্তামস্কার ভট্টাচার্য এ সভার অনুষ্ঠান-পত্র পাঠ করেন। 
অনুষ্ঠান-পত্রে কি ছিল, তাহা জালিভে পারিলে এই সভার প্রয়োজনীয়ত! 
সন্ধে নিশ্য় বলা বাইত। তবে সভাপতির কথায় জান! যায়-_”সাধারণ আমা? 
দিগের কোন সোদাইটা অর্থাৎ সমাজ সন্বথ নাই ট্হাতে কি. ক্ষতি আর 
থাকিলে বা কি উপকার" ইহাই অনুষ্ঠান-পত্রে বিবৃত হইয়াছিল। 

অনুষ্ঠান-পত্র পাঠের পর যে তর্ক-বিতর্ক হয় তার মধোও সভার প্রয়োজন 
সন্ব্ধে কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যায়। “পযুত রসমর দত্ত কহিলেন এই মতায় বি 
কেবল বিদ্ধ! বিষয়ের উপযান্তর চেষ্ট1 কর! যায় তবে আমি ইহার মধ্যে আহি 
আর বদি ইহাতে রাজসংক্রান্ত বিষয় থাকে ও আমারদিগ্সের ধর্শান্তের নিন্দ! 
কেহ করে তাহার উত্তর লেখ তবে জামি তাহার মধো নহি শ্রীযুক্ত কাণীকা 
ফোহালেরও এ কথ! শীত উমানন্দ ঠাকুয় কহিলেন যে আমারদিগের ধর্ণশান 


্ার্থিন__ ১৩৪১ অন্তপুর 


নন্দ। করিয়া যন্তপি কেহ কোন গ্রন্থ প্রকাশ করে তাহার উত্তর এবগ্যই 
সেখিতে হইবেক প্ীযুক্ত রাধাকাপ্ত দেব তাহার পৌধকত। করিলেন ।” 

এই কথাবার্তার মধা হইতে ইহাই প্রতীয়মান হয় যে, চারিদিকে 
নপনারীগণের কাধ্যকলাগে দেশের চিন্তাপীল লে।কমাত্রেই একটু অন্ত 
বাধ করিতেছিলেন এবং দেই অন্থস্তির প্রতিবিধানের জগ্ঠ পরবর্তী সময়ে যে 
কয় চেষ্টা হইয়াছে এই সভ| তাহারই হুত্রপাঠ করে। প্রত্যক্ষতঃ গৌড়ীয় 
£ঠা *বিস্তাবিধয়ের বৃদ্ধি” ও সমাজসংস্করেই তাহার স্বপ্জামু জীবনের ঠষ্টাকে 
নবন্ধ রাখিরাছিল। বেদপাঠের ব্যবস্থা করিয়া নিরুদ্ধ শ্লোতকে বাধা দিবার 
পর্পাতও করিয়াঙ্ছিল। 


গৌরমোহন বিশ্তালঙ্কার ছুই দিনের সভায় উপস্থিত ছিলেন: তারপর 
গার ঠাহার নাম পাওয়! যায় না। ইহ। হইতে মনে হয়, স্কুল বুক সোসাইটির 
মানুকুলো যেমন তীর বিদ্বজ্জন সমাজে স্থান হইয়ছিল-_কিন্তু মে সমাজের 
কাম স্কুলবুক সোলাইটি প্রভৃতি মিশনারীমেবিত তথাকথিত হিতৈধী সভার 
কাধোর গরিপোধক ন| হওয়ায় ভাহাকে একটু সরিয়া দাড়াইতে হইয়াছিল । 

১৯শে সেপ্টেম্বর ১৮৪৭ সালে গরাণহাটার গোরাটাদ বসাকের বাড়ী প্রমথ 
শখ দেব কর্তৃক আহত যে সভা! হয়, এই গোঁড়ীয় সত! তাহারই পূর্ববসথচনা । 
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স্রীিক্ষার প্রবর্ধনে দেশে বিপনন উপস্থিত হইলে--এ আপক্তির উত্তরে 
মিশনরীগণ বলিতে কুষ্ঠিত ইন নাই, বিপ্লন আনয়নই ঠাহাদের অভিপ্রায় 
অর্থাৎ ফিন্দু্র্দের পরিবর্ধে খৃষ্টায় ধর্ম প্রবরূনি রূপ বিশ্লবই তাহ।দের 
অভিপ্রেত। 

বেধুন সাহেবের প্রতিষ্ঠিত মেয়ে-স্কুল এই ভত্রমেয়েদের আকর্ষণ 
করিবারই প্রায়াদ মর । দেশের লোক থুব কঠিন সর্তেই উক্কু স্থুলে মেয়ে 
পাঠাইতে রাজী হইয়াঞ্ছিল-_প্রধম, খৃষ্টান ধর্ম উক্ত স্কুলের পঠন-পাঠনের 
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সালে ৬*টি ছাত্রী লইয়! এই বিস্তালয় খোলা হয়। 
এইপানে বাঙ্গলা স্ত্রশিক্ষার প্রাপমিক চেষ্টায় প্রথম অধ্যায়ের শেষ । 


আগাছ৷ 


১ 
পিপড়ে, পতদ্ব, মাছি, মশা, ছাগল, গরু, মুরগী, মানু, 
. কুকুর, বেরাল, যেখানে এক জায়গায় এক সঙ্গে বাস করে, 
মনোরম!র ছেলে সেইরকম 'একট। জায়গায় ঘুঁটে, কাঠ, টিন, 
কয়লা, ভাঙাহাড়ি, কলদীর টুকরে! নিয়ে খেগা৷ করছিল। 
একটুকরো! ঘু'টের একটুখানি মুখে পুরে সে ফেলে 
_ দিলে, তারপর হাত বাড়িয়ে একটা পিপড়ে ধরে মুখে পুরলে, 
_ এবং তার পরেই কীদলে। 


১. এবারে শশীর মা এল। মুখ থেকে পিপড়েটা টেনে 
। বার করে ফেলে দিয়ে একবার কোলে তুলে নিলে। তারপর 
_ সামনের ঘরের, একটি মেয়েকে ডেকে বললে, একটু দেখিস 
তো ম| একে, একবার ঘুরে আদি মনিব-বাড়ী। 
খোকা একলা বসে এক টুকরো মিছরী চুষতে থাকে, 
নয়ত একখান! বাঁতাসা, তারপর আপনি ঢুলতে থাকে । তখন 
শশী ব| অন্ত কেউ কোন ঘরে তাঁকে তার মাুরের ওপর 
একটা কীথা-বালিস দিয়ে শুইয়ে দেয়। ঘুমিয়ে থুমিয়ে 
সে ঠোঁট চুষতে থাকে আস্তে আস্তে, যেন মায়ের কোলে 
ঘুমচ্ছে। ৃঁ 
অন্ধকার থনিয়ে আসে । ঘরে ঘরে কেরোদিনের ডিবিতে 
সন্ধ্যা-গ্রদীপ জলে ওঠে। শশীর মা কাজ থেকে ফেরে 
একবা!টি দুধ হাতে ছেলেটাকে খাওয়ায়। মেয়েকে জিজ্ঞাস! 
করে, হারে কেঁদেছিল? নয়ত ছুষ্মী করেছিল? ওর যেন 
মায়া হয়। 
তারপর কোলে করে দুধ খাওয়ায়, কখনো বা আদর 
করে 'যাছ সোন! ছুধ খাও? বলে। 
কিন্তু শশীর ম! মনোরম! নয়, মনোরমা--ব| ছেলেটার মা 
একজন ছিল। 
পিতৃ-পরিচয় ?--সে কথা থক্‌। 
তার মার বা মনোরমার বিয়ে হয়েছিল, কিন্ত সে বিয়ের 
ঠিক কোন ইতিহাস জান! নেই। অন্তবতঃ তেরো! চৌদ্দ 


ধর বয়সে বিবাহ তার হয়। সে বিবাহের আধিভৌতিক 
এগাাণপলা হামা 'বানাপাম্বায টি না [মাজাজ। ভাটারা সান লীগাণীগাটি 


__শ্রীজ্যোতিণ্ীয়ী দেবা 


একটি গৃহিণী ছিলেন। কন্ঠাপক্ষেও বিবাহের দায়িত্ব ছিল ৭, 
ত|কে শুধু কন্তকা ন|ম থেকে নামান্তরিত করা হয়েছিল। 


ম্তণাং বিয়ের আগেও সে যেখানে ছিল, সেখানেই বর 
গেল, তার মার কাছে। মা ছিল কোন্‌ দূর এক আম্মায়র 
বাড়ী রাধুদী। ওরা ছিল ছুটি বোন, বড়র বিয়ে 'আগেট 
হয়েছিল, € স্বামীর ঘরে থাকত। ছোটর জন মার চিন্তা 
সীমা ছিল লা, বিবাহ দিয়ে সে নিশ্চিন্ত হয়েছিল। 

গার মেয়ে, বিবাঁহ-সংস্কার না হলে সে বাণ 
নয়, তারাছাতের অপনজল কে গ্রহণ করবে? অতএব বিবাহ 
তার হয়ে ছিল এবং সেই বিয়ের চিহু ছিল তাঁর কপালে 
পিছুর। ; 

মা ধ্াকালে স্বর্গারোহণ করেছিলেন । এবং নির্নিগু 
নি্বন্ধন বিবাহিতা! মেয়ে মায়ের রান্নাঘরের কাধের উত্তরাধিকার 
পেয়েছিল। 


তারপর আশুয়দাতাঁর বাড়ীতে থাঁকতে থাকতে একদিন 
সেও যত কীদলে, বাড়ীর গৃহিণীও ততই কীদলেন। 

তারপর? তারপর অনেক কথা । সেই তারপরের একট! 
স্তরে দেখা গেল মনোরমার এ ছেলেকে । তার মাঝের, 
আগের এবং পরেরও ইতিহাস কেউই প্রায় জানে না, অতএব 
প্রায় অজ্ঞাতই আছে সেটা । 

ধা হোক, তার পরেও দেখা গেল মনোরমার ছেলে, 
তারচাকরী আর আত্মমধধ্যাদা তিনই পৃথক পৃথক তা: 
একরকম করে টি'কে আছে। 


২ 
আগাছা ষেননতাবে সতেজ হয়ে বাড়তে থাকে, অধ$ে 
অশ্রন্ধায়ও তাড়াতাড়ি পুষ্ট হতে থাকে, বাইরের প্লে 
তার জন্চ না থাকলেও মাটার নেচন্তন্নুধ! টেনে নিয়ে-- 
মনোরমার ফেলা তেমনিভাবেই মাতৃত্তন্জ আর মাতৃত্সেহহীন 
হয়েই শুধু অন্ত ছুটি জননীর অন্তরের করণারস আঁকর্ষণ করে 
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আগাছ৷ 


১ 
পিপড়ে, পতদ্ব, মাছি, মশা, ছাগল, গরু, মুরগী, মানু, 
. কুকুর, বেরাল, যেখানে এক জায়গায় এক সঙ্গে বাস করে, 
মনোরম!র ছেলে সেইরকম 'একট। জায়গায় ঘুঁটে, কাঠ, টিন, 
কয়লা, ভাঙাহাড়ি, কলদীর টুকরে! নিয়ে খেগা৷ করছিল। 
একটুকরো! ঘু'টের একটুখানি মুখে পুরে সে ফেলে 
_ দিলে, তারপর হাত বাড়িয়ে একটা পিপড়ে ধরে মুখে পুরলে, 
_ এবং তার পরেই কীদলে। 


১. এবারে শশীর মা এল। মুখ থেকে পিপড়েটা টেনে 
। বার করে ফেলে দিয়ে একবার কোলে তুলে নিলে। তারপর 
_ সামনের ঘরের, একটি মেয়েকে ডেকে বললে, একটু দেখিস 
তো ম| একে, একবার ঘুরে আদি মনিব-বাড়ী। 
খোকা একলা বসে এক টুকরো মিছরী চুষতে থাকে, 
নয়ত একখান! বাঁতাসা, তারপর আপনি ঢুলতে থাকে । তখন 
শশী ব| অন্ত কেউ কোন ঘরে তাঁকে তার মাুরের ওপর 
একটা কীথা-বালিস দিয়ে শুইয়ে দেয়। ঘুমিয়ে থুমিয়ে 
সে ঠোঁট চুষতে থাকে আস্তে আস্তে, যেন মায়ের কোলে 
ঘুমচ্ছে। ৃঁ 
অন্ধকার থনিয়ে আসে । ঘরে ঘরে কেরোদিনের ডিবিতে 
সন্ধ্যা-গ্রদীপ জলে ওঠে। শশীর মা কাজ থেকে ফেরে 
একবা!টি দুধ হাতে ছেলেটাকে খাওয়ায়। মেয়েকে জিজ্ঞাস! 
করে, হারে কেঁদেছিল? নয়ত ছুষ্মী করেছিল? ওর যেন 
মায়া হয়। 
তারপর কোলে করে দুধ খাওয়ায়, কখনো বা আদর 
করে 'যাছ সোন! ছুধ খাও? বলে। 
কিন্তু শশীর ম! মনোরম! নয়, মনোরমা--ব| ছেলেটার মা 
একজন ছিল। 
পিতৃ-পরিচয় ?--সে কথা থক্‌। 
তার মার বা মনোরমার বিয়ে হয়েছিল, কিন্ত সে বিয়ের 
ঠিক কোন ইতিহাস জান! নেই। অন্তবতঃ তেরো! চৌদ্দ 


ধর বয়সে বিবাহ তার হয়। সে বিবাহের আধিভৌতিক 
এগাাণপলা হামা 'বানাপাম্বায টি না [মাজাজ। ভাটারা সান লীগাণীগাটি 


__শ্রীজ্যোতিণ্ীয়ী দেবা 


একটি গৃহিণী ছিলেন। কন্ঠাপক্ষেও বিবাহের দায়িত্ব ছিল ৭, 
ত|কে শুধু কন্তকা ন|ম থেকে নামান্তরিত করা হয়েছিল। 


ম্তণাং বিয়ের আগেও সে যেখানে ছিল, সেখানেই বর 
গেল, তার মার কাছে। মা ছিল কোন্‌ দূর এক আম্মায়র 
বাড়ী রাধুদী। ওরা ছিল ছুটি বোন, বড়র বিয়ে 'আগেট 
হয়েছিল, € স্বামীর ঘরে থাকত। ছোটর জন মার চিন্তা 
সীমা ছিল লা, বিবাহ দিয়ে সে নিশ্চিন্ত হয়েছিল। 

গার মেয়ে, বিবাঁহ-সংস্কার না হলে সে বাণ 
নয়, তারাছাতের অপনজল কে গ্রহণ করবে? অতএব বিবাহ 
তার হয়ে ছিল এবং সেই বিয়ের চিহু ছিল তাঁর কপালে 
পিছুর। ; 

মা ধ্াকালে স্বর্গারোহণ করেছিলেন । এবং নির্নিগু 
নি্বন্ধন বিবাহিতা! মেয়ে মায়ের রান্নাঘরের কাধের উত্তরাধিকার 
পেয়েছিল। 


তারপর আশুয়দাতাঁর বাড়ীতে থাঁকতে থাকতে একদিন 
সেও যত কীদলে, বাড়ীর গৃহিণীও ততই কীদলেন। 

তারপর? তারপর অনেক কথা । সেই তারপরের একট! 
স্তরে দেখা গেল মনোরমার এ ছেলেকে । তার মাঝের, 
আগের এবং পরেরও ইতিহাস কেউই প্রায় জানে না, অতএব 
প্রায় অজ্ঞাতই আছে সেটা । 

ধা হোক, তার পরেও দেখা গেল মনোরমার ছেলে, 
তারচাকরী আর আত্মমধধ্যাদা তিনই পৃথক পৃথক তা: 
একরকম করে টি'কে আছে। 


২ 
আগাছা ষেননতাবে সতেজ হয়ে বাড়তে থাকে, অধ$ে 
অশ্রন্ধায়ও তাড়াতাড়ি পুষ্ট হতে থাকে, বাইরের প্লে 
তার জন্চ না থাকলেও মাটার নেচন্তন্নুধ! টেনে নিয়ে-- 
মনোরমার ফেলা তেমনিভাবেই মাতৃত্তন্জ আর মাতৃত্সেহহীন 
হয়েই শুধু অন্ত ছুটি জননীর অন্তরের করণারস আঁকর্ষণ করে 
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বত 


কিন্তু খানিফক্ষণের মধোই একটা! ঘর থেকে ডাক এল, 
ফেলা, ও খোকা দ্বরে আয়। 

ফেলার জুতে। জামার এ্রবধ্যে ঈর্যাকাতর বালকের 
বললে, ওরে ও দ্দরলোক হয়ে, পড়া করতে গেল, খেলবে 
মা। 

ক'বছয় গেছে । ইতিমধো অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা 
সাঙ্গ করে, কেউ বা 'আগেই, ফেলার সব সঙ্গীরা বন্তির 
ছেলেরা--কলে, কারখানীয়, 'আপিসে, লোকের বাড়ীতে 
মজরীতে ঢুকেছে। 

ফেলা সকলকে আশ্চর্য করে দিয়ে তাঁদের পুরোনো 
ংশয় বাড়িয়ে দিয়ে হাইস্কুলে ভর্তি হয়েছে । 

এ স্কুলে মাহিনা লাগে। মাহিনা দিয়ে লেখাপড়া করে 
ও করবে কি? বস্তির মেয়েরা মাঝে মাঝে প্রশ্ন করে, হ্যা 
মাসী, কত মাইনে লাঁগে? মাসী হাসে, তাঁর মানে, তা 
লাগুক। এবং এখন মাঝে মাঝে শশীর মা বলে, যা তে। 
বাবা, ওবাড়ীর মাঠাকুরুণের ঠেঁয়ে তোর ইস্কুলের মাইনেটা! 
নিয়ে আয়। তেনাকে পেন্নাম করিস। 

চোদ্দ পনের বছরের ফেলা গিয়ে প্রণাম করে াড়ায়। 
-সকিস্ক গৃহিণী চোখ তুলে না চেয়েই টাক! দিয়ে দেন বা 
দিতে বলে দেন। মনে তাঁর অন্বস্তির সীমা থাকে না। 

মনৌরমা রান্নাঘরের দনজাঁর পাঁশ গেকে একদিন মাত্র 
দেখেছিল। আর দেখতে সাহসই করেনি, কিংবা জজ্জায়ই 
দেখেনি বলা যায় ন|। কিন্তু ছুটি জননীরই যেন অস্বস্তির 
শেষ ছিল না। 

: ফেলার পড়া থেসমরে অনৃশ্ত রহম্তজগতের চাঁবীনন্ধ 
দরজা! একটি এফটি বরে খুলে দেবার উদ্ভোগ করছিল, 
আর এই ছুলের সঙ্গ ও আবেষ্টন যখন ফলহরি দাঁসকে ভত্্র- 
জীধনের ভর্রসম।জের সামনের যাঁরাঁপথের ছুরাকাজ্ষার দিক 
গেখিপ়ে দিচ্ছিল--এমনতর সময় ওবাড়ীর গৃছিণী বিষম অন্ুথে 
পড়লেন এবং .হাঁশুয়া বদল করতে গেলেন তাঁর কিছুদিন 
পলাই- তারপর আর ফিরলেন'না। 

' এতিনি, ফিরলেন-ন| বটে, কর্তা ক্ষিন্ধ ফিরে এসে কিছুদিন 
পরেই স্াক-স্থান পূর্ণ করে নিলেম। 

 সঙ্গুন গৃহিণী এসে সংসারের হাল শক্ত 'হাতে ধবলোন। 

নতুন: বাকেটে ব্যরসঙ্োচ সমস্ত প্রথামত জাগল। ফি 
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ব্য বর্ষ [ ২র খও--৩র় সংখা! 


চাষচবের খাটুনির ওপর বদল ট্যাকা, অর্থাৎ তাঁদের কাৎ 
বাড়ল, লোক কমল। খরচ বাঁচল তাতে কিছু, এন. 
স্বভাঁবতঃই মনে|রমার ছেলের জন্ত যেখয়চ! সংস!রে বরা 
ছিল, সেটাও বাঁচানো! হল। ছোটলোকের ছেলের পড়ান 
জগ্য, বিশেষ করে ঝিয়ের বোনপোঁর জন্ত ( ছেলে হলে? 
বাহত!) এত শিরঃপীড়া কি জন্থ, মানেই হয় না। 

সংসারের হিতৈষী চিতৈষীনীরা ছু'একজন ছিল, তান! 
বললে, তী রকম? তিনি কিছু বুঝে-সুঞ্জে করেন নি কখনে!, 
করলে কলকাতায় বাড়ী হয়ে যেত! 

শশীর মা বাড়ী এসে বললে, খোকা, আর পড়ো ন। ৷ 
এবারে কাঝকর্্ম কর। 

ফেলা হববিশ্ময়ে বললে, সে কি মা, আমি আর তিন বছর 
পড়লেই একট! পাঁস হয়ে তাঁল কাজ পাব। ততদিন পড়ি? 
স্কুলে পড়ার উচ্চাকাজ্।র মোহ ভদ্রালাকের ছেগের নম 
তাঁকেও আঙ্কষ্ট করেছিল। 

ছঃখিত ভাবে শশীর মা বললে, আমাদের ঘরে এইতেই 
কাজ হতে পারে। আমারি কাজ থাঁকে কিনা ও বাড়ীতে 
গিশ্নী মা গিয়ে! 

গি্নীমার জন্ত ফেলার ছুর্ভাবন| ছিল না । সে শুধু বললে, 
তাহলে তোমাদের ঘরে আগে পড়িয়েছিলে কেন? 

ওর চোখে জল আসে । শশীর মারও কষ্ট হয়। 

পড়ার নেশা, উচ্চাকা্!র দুরাশ| ফেলাকে ছাড়ে না। 
ফেলা! খু'জে খুঁজে চাকরী নিলে। 

এক চাগের দোকানে ছবেলা বাটি-বাঁসন ধোয়া, চা দেয়, 
সরবৎ দেওয়| সকাল থেকে দশটা পর্যন্ত, বিকাল থেকে রাণি 
দশটা পর্যান্ত। 

ইস্কুল ছাড়ার দরকার হুল না। 

যে জ্ঞানের কুঞ্চিকা ওর মনের চোখের সমুথে কর- 
লোকের ছ একটি দরজা একটু মাত্র ফাঁক করে দিয়েছিল, 
এবারে ওর প্রতি একেবারে অন্ধ, নিলিগ্র, নিরাঁসক্ত 'আবেষ্টনে 
চায়ের দোকানের খদ্দেরদের আলাপ-আলোচনায় তাঁর চেয়ে 
নেক বেশী ওকে--ওর মনকে--ওর ডাকার অভিভূত 
করে তুললে। ূ 

বায! ঢা খেতে আসে, তারা বে তর. বাপে 
১] (ফক্লন। জাগায়, রৌমাঞ্চ জাগায় । তযা ফত রানি 
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সবধি গল্প-মালোচনাক মজে ডুবে গাঁকে। মাঝে- মাঝে একটা 
করে হাসির প্রবল উচ্ছ।স জেগে উঠে ফেটে পড়ে। তার 
গরেই ডাক আসে, ফলহরি, জর পাঁচ কাপ চ দাও 
শীগগীর | 

রূপকথার সঙ্গে ফেলার পরিচয় নেই, কিন্তু যা 
মার পক্ষে অসম্ভব, তাই তো তার কাছে রূপকথা । এই 
রূপকথা গ্তার সর্ববাঙ্গ শোনে। বাইরে প্রকান্তে সে শুধু 
51 করে, চা দিয়ে যায়, নিঃশব্ নত মুখে। ছাতাকাটা জাম 
পরা, সাবানকাঁচা ধুতি কোমরে জড়ানো, আধ-ফরস। রং, 
অতি সাধারণ মুখ, নীচু মুখে গুধু কাঁজ করে যায়, আর সর্বাঙ্গ 
আর সব মন দিয়ে শোনে আর তাবে ওদের কথ! 

রবীন্দ্রনাথের কাব্য, মহাত্মা গান্ধীর ত্যাগ, শেলী, স্থইন- 
বার্ণ, লরেছ্দের কবিতা, বাজার দর, বেকারদের কথা, স্বর্ণমান 
সমন্তা, নব্য রুষ, উদদিত জাপান, আধুনিক বাংল! সাহিত্য, 
নুতন বিলিতি বই, ছিটুকে ছিটকে ওর কানে আসে খগ্ডবিখণ্ড 
হয়ে, ওর চারধারে হীরার মত, আলোর মত ঠিকরে পড়তে 
থাকে। 

একটি কথাও দাড়িয়ে শোনবার জো! নেই, কান পেতে 
শোনার ইচ্ছার সঙ্গেই হুকুম আসে, আর ছু'পেয়াল! চা। 
স্মাচ্ছ, ছু'কাপ কোকেো। আরো । 

হুর্্যান্তের সময়ের ছেড়া রঙীন মেঘের মত ওর মনের 
মাকাশে ছেঁড়! কথার টুকরোর ব্য মাত্র কয়েক 
মুহূর্তের জন্য জম! হয়। ওর মন সে পরশ্বর্ধ্য বুড়িয়ে নিতে চাঁয 
বৃখাই। এই অসম্পূর্ণ কথ! শোনার ফলে বালকের অর্দেক- 
শোনা রূপকথার বাকী অর্ধেকটা কথ| নিজেই রচন! করতে 
চায় বৃথাই। চা কোকে। পৌছন্ধ। কানে আসে, ছোঁকরাটি 
কাজের আছে ছে। . 

-স্্যাংবৰেশ চটটগ্রটে । জবাব দেয় দোকানের রা । 

চৌবাচ্চ৷ থেকে বালতি করে জল তোলে ও এটে। 
পেয়ালা-পিরিচ গুলো ধুত-গঁকে:। ভার অভিভূত বর্দরমান তার 
অনাসক ভবিস্যথকে জানে নী; চেনে না, শুধু বীজমন্ত্রের মত 
সে নামখলি জপ. (ক থেঃকি,:কে শেক ».কে জহরলাল, 
কে বিবেকান্ব/ ও: কাজে না:কারুকে”. নাষের পর নাম- 
মলের গা কগু'বাদের গাঁয়ের। চিহগড়ে ; আর কৌনও ঠিকানা 
'জালা নেই ।1করিন টাঁচারণে পরিচিত. নাম): মহা, রবীর্- 


১৭ 


আগাছা, 


৩৯৩ 


নখের মত অত্যান্ত বেশী শোনা নাম,...শুধু নামুই--নাদেরই 
লেখা পড়ে, কাপ-সসারগুলে! ধুয়ে ধুয়ে চৌবাচ্চা় ধারে 
মিলিয়ে মিলিয়ে সাঞ্জায়। মনের নামের সঙ্গে যেন'হাতের 
কাজের ছন্দ মিলে যায়। এ এ 

যখন ওর উচ্চাকাজণ প্রায় রি চয়ষ- শীষ: এসেছে 
অর্থাৎ ও ফাঁ্রাশে উঠেছে, এমন সময় হঠাৎ একছিয 
বাড়ী গিয়ে ফেল! দেখলে, শলীর মার ঘরে তাঁর নি 
রাধুনী ঠাকরুণ এসে শুয়ে আছে। ঃ 

রশধুনী ঠাকরাণীকে সে চিনতও না, শুনলে য়ে সেই -:; 

একে পড়ার জায়গা নেই, তাতে রাহ্রের খু ও পড়ার 
নিশ্চিন্ত নীবরতাঁকে একেবারে নষ্ট করে . দিয়ে তার স্বপ্নের 
ধ্যানের একটি মার জায়গ!, ই ঘরে মৃর্তিমান টি! 
মনোরমার বিছানা হয়েছে। : 

ঘর থেকে বেরিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, ও কে? 

শশীর মা! বললে, ও বাড়ীর বামুন যেয়ে। জরে ধু'কৃছিল, 
ওরা! সব বাড়ী বন্ধ করে হাঁওয়! খেতে গেছে, বললে তি 
কোন খানে যাও। কোথায় যাবে, কাদতে লাগল, তাই নিন্ে 
এলান। বামুনের ঘরের ভদ্রলোকের মেয়ে। 

মতিশয় বিরক্ত মুখে ফেল! বললে, তাতো নি আমি 
পড় কোথায়? 

এ খানেই পড়িস না! কতটুকু ব থাক বাছা খর়ে, 
ইন্কুলে আর কাজেই তো! কাটে। 

--আমি তাহলে ওখানেই শোন, ফেলা বললে । *"" 

তারপর বিরক্ক ভাবে বেরিয়ে গেল। 

মনোরমা সব শুনতে পেলে। লঙ্জায় কাঠ হয়ে 'আ্ছিয়ের 
মত চো. বুজে সে শুয়ে রইল।. 'বর্ভদিন বাড়ীতে পুরোন 
গৃহিনী ছিলেন ততদিন ডাক দিয়ে কাঁজ নিতেন, জাতে, 
দয়া করতেন। তার জন্যে তাঁর থকত ভাবন। নি, 
মনোরমার ছিল তয় সঙ্কোচ।.. বাড়ীর পাশ্রিত মেয়ের মতই 
তাঁর অবস্থা! ছিল; ..নতুন গৃছিবীর :-তাকে: /আশ্রক় 'মিরে 
'আগ্লাবার দরকারের কথা তাবতে (হগমিও সেই না চুর 
'বজ্ঞ! নিয়ে তাকে দেখতেন): তারপয়: মখন শামি তার 
মাঁঝে দাঝে খারাপ হত তখন কর্দিষা!।লাহুদ একরী০তাকে 
রাখার, কোন দরকারই, মনে” করেননি): 4নসচাি।লময়ে 
মনোরমারও 'অনুখ হাঢ-ক্জদের ৪. রেতে বাবার, কথা 
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উঠল ছুটিতে, তখন বন্ধ বাড়ীতে মনোরমাই একমাত্র সমন্তা 
হয়ে দাড়াল। কর্ত। প্রস্তাব করেছিলেন নিয়ে যাবায় । আগের 
ছেলেমেয়েরাও বলেছিল, কিন্ত হঠাৎ নতুন কর্ত্রী কর্তার 
ওপর করলেন সকোপ গ্লেধাত্বক উক্তি প্রয়োগ, আর 
অনোরমাকে বললেন, তোমার তো! রোজই অনুখ, তুমি 
দেশে তোমার ধোনের কাছে চলে যাও, আমরা খরচ দিচ্ছি। 
আমার রীধবার লোকের দরকার নেই। 

জবাবের অপেক্ষা না রেখে তিনি টাকা এনে হাতে 
দিলেন, উদারত! দেখিয়ে দু 'এক টাকা বেশীও দিলেন। 
মফালের গাড়ীতে তাঁরা বিদেশ যাত্রা করলেন, বিকালের 
লোক্যাল ট্রেনে ওকে চলে যেতে আদেশ দিলেন। বললেন, 
শশীর মা দেশে পৌছেও দেবে দরকার হলে। 

বিকাল বেলার দিকে ভুর্ভাবনা ক্লান্তিতে জরে অভিভূত 
হয়ে মনোরম! শশীর মার ঘরে এসে বিছানা নিলে। "ওর দেশ, 
ওর দিদি, ওর স্বজন, ওর আত্মীয়বন্থু কারুকেও ওর জান! 
নেই। পৃথিবীতে ওর কোনও কুল বা কিনারা নেই। 
ইত্তরাধিকারে পাওয়। কাজ-পীযাঘর, এই ওর সব। ওর 
মোহ, ওর দূর্বলতা, ওর তয় আশ্রয় সমস্তই ওই বাড়ী 
খ্বানিতে, আর কোথায় ও যাবে? রোগের চেয়ে ভাবনায়, 
অপরিমিত পৃথিবীর ভয়ে সে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে রইল দিনের পর 
দিন। ফেলার বিরক্কিসত্বেও তার শীগগির সেরে ওঠবার 
বা বাড়ী ছেড়ে অগ্রত্র ধাঁবার কোন লক্গণই দেখ! 
গেল না। 

উপরস্ধ ফেলার ছু'আনা এক আন! বকশিস চায়ের 
দোকানের মাহিনার ওপর, যেটা সে শশীর মাকে দিত, তাও 
সব খরচ হয় ওই রোগীর জন্ট, শশীর মা চেয়ে নেয়। সুতরাং 
শর মার ওই বাসুন'বৌনের ওপর ফেলার বিতৃষ্কার নীম! 
থাকে না। 

সাত আট দিন ধৈর্য ধরে সে একদিন রাতে খাবার সময় 
'শদীয় যাকে বললে, সবরটা জোড়া করে রেখেছ, পড়তে পাইনে, 
গুভে পাইনে, এগ্কামিন আসছে। খরচও বলছ কুলচ্ছে না, 
নার হাতে খারা পরসাটিও নেই। ও কবে যাবে? টি 
পীর মা কাবেতা কি করব, আর কে খরচ ঝরবে। ওর 
সেই বখন| হাটা মরতে বসেছে। 


বদছী--ংয় ব্য 


[ ২র খ€- ওয়-সংখা। 


-_ তাই বলে আক! করব কেন? ফেল| বিরক্ত হদে 
উঠল। 

এবারে শঙীর় মাও বিরক্ত হয়ে উঠল, তা দয়া করে 
করলিই বা। 

--আমি করব না দয়া। 

তোর মা, তুই করবি না দয়া, আমিই সব করন? 
বিরক্তিতে রাগে শশীর মার মুখ থেকে বেরিয়ে গেল। 

পাঠের ভাত ডাল দিয়ে মাথতে মাথতে শশীর মা 
মুখের ছিকে সে হতবুদ্ধি তাবে চাঁইলে, না ঠাট্রা নয়, মিথ্যা? 
নয়, সপ্ত কথার স্থুর আলাদ! হয়। পাতের ডাল-ভা* 
মাছ সহ একাকার হয়ে মিশে গেল ঝাপসা চোখের সামনে। 
আলোম্ কুপীটার শিখা যেন দীর্ঘ হতে দীর্ঘতর হয়ে অনেক 
বড় সয়ে উঠল, চোখের সামনে অনেক খানি জায়গা! রাঃ! 
করে ছুললে। এক নিমেষের মধ্যে বাড়ীঘর, শণীর মা, 
মনোরঞ্কা, তার স্কুলে পড়ার খরচ, বালা-সঙ্গীর ঈর্ধা, আলোচন। 
সমস্ত ধেন সেই শিখার আগুনে ধরে উঠে ওর মনের চারদিকে 
'মাগুন জেলে দিলে। সেই 'জাগুনের আলোয় তার উনিশ 
বছরের জীবন, বস্তির পারিপার্িক--মভিজ্ঞ মনের চোখেন 
আশেপাশে কত কি লেখা কথা ফুটে উঠতে লাগল! ফেল! 
দেখতে পেলে না, যেন দেখতে ভরনা হল ন|। 

ব্যাকুল হয়ে সে জলের গ্াসটা মুখে তুলতে গেল, গলাণ 
স্বয় বন্ধ হয়ে গেছে, গলার কাছে কি জড় হয়ে। কিন্তু মুখে 
তুলতে গিয়ে পারলে না। হঠাৎ তার মুখ দিয়ে বেরিণে 
এল, না, না, না, মিথো কথা! তুমি মিথ্যে কথা 'বলছ, 
ওতে] বামুনদের মেয়ে--কথাটা গলায় আটকে গেল । 

হাতের জলের গ্লাসটি ভাতের খালার ওপড় উপুড় কবে 
দিয়ে ভাতমাথ।! হাতেই সে ঝাপসা চোখে উঠে দীড়াল। 
ঝর ঝর করে কয় ফোটা জল চোখ থেকে . পড়ল, তুমি 7 
বলতে মা মরে গেছে] মা নেই। 

ফেলা বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। 

বাবুরা তখনও দোকানের বাইরের স্বরে কথা কইছিলেন। 

ফেল বিমূঢ় ভাবে ভেতরের .চৌবাচ্চার কাছে. ধিরে ধাড়াল 

চৌবাচ্চার পাশে বালতীর কাছে কয়েকটা চায়ের. বামন পণ: 
ছিল। ধোয়ার চেষ্ট! করলে। কিন্তু পারলে না। ছুটে 


ফু রেখে জাগতে. আর দাখার জল দিতে লাগল: 


আমিন-”১৩৪১ ] 


ছগ ছপ করে অঞ্জলি তরে ভরে জল নিয়ে সে মুখে আর 
মাথায় দিতে লাগল। যেন পাগলের মত কি সব করতে 
যায়, ভুলে যেতে চায়, না কি ধুয়ে ফেলতে চীয়! কি যে 
তার দরকার! মাথাতেই শুধু জল দেয়-_ছপ, ছপ, ছপ। 

কতক্ষণ মনে নেই। 

এদিকে লাইট জেলে দোকানের বাবু জিজ্ঞাসা করলেন, 
কি করছ অত জল নিয়ে? আমরা দরজ! দিচ্ছি। 

তার চমক ভাঙল । অগ্রস্তত মুখে কি জবাব দিতে গেল, 
ব্জতে পারল না। দরজা বন্ধ করে বাবুর! চলে গেলেন। 

ফেল! ভিজে মাথায় ভিজে কাপড়ে স্থিরভাবে ভাবনাহীন, 
কল্পনাহীন নিন্তন্ধভাঁবে দাড়িয়ে রইল সেই খানেই। যেন 
এক পা নড়লে, সরলে, এখনি সমস্ত স্থিরতা, মুঢ়ত।, স্তব্বতা, 
চঞ্চল হয়ে উঠে বিশ্বের প্রশ্ন করবে তাকে ! 

কতক্ষণ গেল। শ্রান্তিতে শীতে যথন দেহ অবসন্ন হয়ে 
এল, কোন রকমে একটা শুকনো কাপড় টেনে নিয়ে পরে 
দে তার মাছরে শুয়ে পড়ল। 

মা! মৃত্ম্বরে আপন মনে বলতে গিয়ে তার চোঁথ দিয়ে 
ফোটায় ফোটার আস্তে আস্তে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল । 

তার তো কেউ ছিল না, সেতো জানত না চিনত না 
কারুকে! তাহলে ?...তাহলে ওই তার? আর একটি 
কথাও তার আলাদ] করে ভাববার ছিল না। একসঙ্গে নাম 
স্থান জাঁত পরিচয় -..অনেক কথা মনে পড়ে,...তারপর? 

তার আগে? তাই? তার চোথ থেকে খুব আস্তে 
মান্তে জল পড়তে লাগল। 

মকাল গেল কাজের মধো। সেই শান্ত স্থির অভিভূত 
মনেই ছুপুর গেল, বিকাল গেল, গভীর রাঁত্িও কাটল। 

তারপর দিন সকালে শশীর বর এল, কাজে যাবার 
সময় । বাঁওনি কেন1--যেয়ো ওর! ভাত নিয়ে অনেক 
বাত অবধি বসে ছিল। 

ফেল! সহজভাবে বললে, সময় পাইনি। যাবঠধন। 

তার শাস্ত মনের তলায় অনড় অচল হয়ে মনোরমার কথা 
গঙ্গায় ভাসা বয়ার মত জেগে ছিল; ডুবে যায়নি, নড়েনি, 
সরেনি, ওর অস্তিত্বের সঙ্গে দৃঢ় শৃঙ্খলে বাধ! সেটা। ও 
আর ভাবেনি, ভাবছিল না? কিন্তু সেটা ছিলই |. 

বাজে শগীর বর খেতে ডাফতে এল 1 ও সহজ -তাবে 


জাগাছা 


৬৯৫ 


খেতে গেল। হাতের খুচয়! পয়সা শশী ছাকে দিয়ে 
এল। 


& 

কদিন গেল। ফেলা কালার মত আসে, বোবার মণ্ড 
বসে নীরবে খেয়ে চলে যায়। 

শশীর মার অন্বস্তি বাড়ে । অনেক কথা কর়। একদিন 
হঠ1ৎ বললে, আহা! বামুন-মেয়েটি এখনো জবে ভুগছে । 

ফেলা কালার মতই চুপ করে খেয়ে চলে গেল। 

ঘরের মধো মনোরমা বাকুল হয়ে উঠল। ও দিদি, 
আর বল না, তোমার পায়ে পড়ি। 'আমি একটু লারলেই 
এখান থেকে চলে যাব, দিদির কাছে দিয়ে এস। নয়ত 
কোনখানে কাঞ্জ দেখে দিও, করব। আর আমার নাঁম 
কর না। 

শশীর মা আশ্চধ্য হয়ে যায়। অবাক হয়ে থেকে তারপর 
বলে, কেন, বললে হয়েছে কি আর? তুমিও যেমন! 
রোগ না! দেখালে যে মরে যাবি! কেন বলব না? 
হাজার হোক মা তো! 

বস্তি-বাসিনীর আবেষ্টন-অন্তান্ত অগ্ুভৃতিতে মনোরঙ্গার 
মনের সীমাহীন লঙ্জার স্পশ ধরা পড়ে না। 

মনোরম! শ্রান্তভাঁবে চুপ করে যায়। আবার চোখ বুজে 
শুয়ে থাকে । জিত নড়ে কি না নড়ে, সে আন্তে আস্তে আপন 
মনে গ্রলাপের মত বিড় বিড় করে নিজের কাছেই যেন বলে, 
না, না, আমার লজ্জার শেষ নেই, সীমা নেই, হে ঠাকুর 
একি করলে? 

মনের সীমাহীন সাগরে তরঙ্গের পর তরঙ্গ ওঠে ॥ পুরাতন 
কাহিনীর খগ্ুডচিতর তাতে ফুটে উঠে নতুনে মিশিয়ে বাঁঃ। 
পুরাতন গৃহিণীর মৃত্যু, তাঁর অন্ুস্থতা, বাড়ীর নতুনত্ব, তাকে 
এই বিষম আবর্তের মধ্যে এনে ফেলেছে । তাঁর চোখ থেকে 
জল পড়তে থাকে । নিজের মার কথা মনে পড়ে। তিনি 
কত কষ্টের মধো তাদের লালন করেছেন। সে? সেকি 
করেছে তাঁর মতন? ম|! মার মতন সে কি ককেছে ! অনেক 
জননীর চিত্র এমন কি শশীর মার কথাও তাঁর মনের চোখের 
সামনে তাসে। তাদের সন্তানের সঙ্গে সন্বন্ধ--তাঁর আকর্ষণ, 
তার মধুরতা মনে পড়ে। ও বাড়ীর গৃহিনীর কথ! মনে হয, 


দি... 


ওক 


দ্বার ছেলেদেয়েজের খের কথাও মনে হ্য়,.সঙ্গে লজে সেই 
বাড়ীরই আরও অনেক কথ!, নিজের কথা, দুর্ভাগোর, লজ্জায় 
কথা, তিক্ত জজ্জায় দ্বণায় হুঃখে মনে হয়। 

বিহ্বল তাবে তাঁর মনে হয়, আর নয়, এবারে হয় মৃত্যু _ 
নফ কোনথানে, একেবারে অজানা, কোন জায়গায় পালিয়ে 
যাবে। মৃত্যু বোধ হয় হুল না, সে পালাবেই একদিন। 
চুপি চুপি চলে যাবে। 

যার সঙ্গে কোন সম্পর্কই ছিল না, যে সম্বঙ্কের দাবী সে 
'কোনদিন স্বীকার করেনি, 'আজ তাকে, অজানা নিরপরাধ 
দেই বালককে এই আবর্তের মধ্যে টেনে আনবার কোন তো 
দরকার ছিল না; সে একদিন বিনা পরিচয়ে নিঃশবে চলে যেতে 
পাঁরত। যাকে কিছুই দেয়নি, মধ্যাদা, প্লেহ, পরিচয়, যত্ব, 
তাকে এই কষ্টের মধোও রাখবে না আর। মুক্তি দেবেই। 
পৃথিবীর এককোণে কি আর লুকিয়ে থাকবার জায়গ। মিলবে 
লা? মনোরমা ভাবে। ॥ 

সুযোগ এল দিনকতক পরে। মনোরমা তখনো তেমনি 
অনুস্থ। শশীর মা). শশী, তার বর, সকলে একটা! বিয়ে- 
বাড়ীর ফুলশয্যার তত্ব নিয়ে গেছে । অন্ধকার পৃথিবী । বস্তির 
নিরালোক জগৎকে যেন কোন্‌ অন্ধকারতম প্রদেশের একটা 
অংশ মনে হচ্ছে। মনোরমা ঘর থেকে বেরিয়ে এল তার মাঝে। 
আন্তে আন্তে আঙিনা পার হয়ে দরজার বাইরে এসে দাড়াল । 
- গলির শেষ প্রান্তে একট! মাঝারি বাস্তায় গ্যাসের 
আলো! দেখ! যায় মাত্র। কল্পনার চেয়ে পৃথিবী অনেক 
বড়! বিমূঢ় ভাবে মনোরম! চাইলে । তার তখনে! জর সারে- 
নি, শরীর তুর্বলই, তার সুখে পৃথিবীজোড়া অন্ধকার, 
অপরিচয়। বিরাট পৃথিবী যেন এক সঙ্গে ওর দিকে 
ঘোমটা! দেওয়া রহস্তময় বিভীধিকার মত ইঙ্গিতময় ভাবে 
চেয়ে রইল. মনোরমা সু়্ভাবে থমকে দীড়িয়ে রইল, শশী 
মায় বস্তির খর তার কাছে পরম আশ্রয় মনে হতে লাগগ। 
গলিতে ওদিকে পাঁয়ের শব হল। মনোরমার পা কাপতে 
লাগল, সে চুপ করে চৌকাঠ ধরে দাড়াল, তারপর বসে 
গড়ল। . শশীর মার কথার চেয়ে পৃথিবীকে আরও বিভীষিকা- 
য় মনে হল। - 

ফেলা বাড়ী ফিরেছিল। মা জিজকত্দিযা 
করলেকে? ১ ্ 


বরী*ফর বর্ষ 
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মনোরম! ওয়ে লজ্জায় অতিভূত হয়ে বসে রইল | জবান 
দিতে পারলে না। 
ফেলা আবার বললে, কে? 
কম্পিতম্বরে এবারে মনোরম বললে, আমি। উঠে 
দাঁড়াবার চেষ্টা করলে। ফেলা আড়ষ্ট হয়ে ঈীড়াল। বুঝতে 
পারলে যেন কে। তাঁর মন অকারণ নিষ্ঠুর তিক্ত বিরক্কিতে 
ভরে উঠল। একটু থেমে নিষ্ুর শু স্বরে বললে, এখানে 
কেন? 
মনোক্ম। অপ্রস্ত্রত ভাবে ঘরে ফিরে যাবার চেষ্টা করলে । 
উঠান পায় হয়ে সে রোয়াকে উঠগ, ঘরের আলোতে তার 
কঙ্কালসায় দেহকে দেখাচ্ছিল প্রেতের ছায়া। পৃথিবীর 
অধিবাসিষী বলে মনে হয় না। মনোরম! ঘরে ঢুকল। 
ফেল! কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে তারপর একবার শশীর ঘরের 
দিকে, এঞ্চবাঁর শরীর মার ঘরের মধ্যে উকি দিয়ে দেখলে 
তারা কেউ নেই। 
মনোরম! চুপ করে চোখ বুজে শুয়ে ছিল। তার 
চোখ দিকে ফোটা ফোটা করে জল পড়ছিল। উচুসিত 
কাল্প। নয়, অভিমানের, ক্ষোতের, আপনার প্রতি কারুণ্যের 
অশ্রু নয়; মৃতের চোখের জলের অশ্রুর মত। 
ফেলা দোঁকানে ফিরে গেল। দোকানে তখনও লোক 
আছে। গল্প চলছে। 
মে চায়ের বাটি, সরবতের গ্রেগাল ধুয়ে রাখল। অর 
চুপ করে দাড়াল বারান্দায়, অন্ত আদেশের অপেক্ষায় । কিন্ত 
বাড়ীতে তারা গেল কোথায়? মনোরমাই বা কোথায় যাচ্ছিল? 
হঠাৎ ফেলার বিষম ভগ্ন হল, শশীর মা তাকে তার ঘাড়ে ফেলে 
চলে যাবে না তো? যায় যদি? তার পরেই মনে হুল শশা 
দিদি তার বরশ্ুদ্ধ যাবে কোথায়? আর যাঁয়ই যদি, সেও 
পালাবে ফেলে। আকাশ-পাতাঁল ভাবতে ভাবতে হঠাৎ 
ডাক এগ, “ফেলা, চারটে কমলা! লেবু নিয়ে এসতে| |” শোন! 
গেল আদেশকর্ত! কাকে বলছেন, “হ1, মার জর কদিন', 
তারপর আবার ফেলাকে বলবেন, ই নাও পয়সা ।” পর়স: 
দিলেন ফেলাকে ৷ 
ফেলা পয়সা! নিয়ে রাস্তায় নেবে গেল। 
জিরা িজনরঠা হনব ফিরে 
জারও ছুটে! লেবু কিনে. নিলে । 
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রাত্রি অনেক হয়েছে । ফেল! লেবু ছুটে৷ নিয়ে বাড়ীর 
দিকে গেল। এতক্ষণে হয়ত শশী ফিরেছে, লেবু ছুটো মাসীকে 
দিলেই হবে, লে দেবেখন ওকে । 

আঙিনা যেমন তেমনই অগ্ধকার। "ওদের ঘনের দিকেও 
ালো নেই। শ্রশীর খর এখনও তাঁলাবন্ধ। দরজার 
কাছে গিয়ে ফেলা দীড়াল। ঘরের কোণে কেনোদিনের 
ডিবেটা 'অনেকঙ্ষণ ধরে জলে অনেকখানি কালো ভূমোয় 
গোটা হয়ে সামাগ্ঠ একটুখানি আগুনের মত রয়েছে। 
শিখাটা নিবে'গেছে মনে হচ্ছে । তবু কেমন করে ধেন 
থরে একটুখানি আলো রয়েছে । ফেলা ই্রকি মারলে। 
কঙ্কাল তেমনি শুয়ে আছে, মনে হল ঘুমচ্ছে। এগিয়ে এসে 
গে আলোটা আস্তে শআন্ডে টঙ্কে দিলে । সেটা মিটুমিট 
করে ওর দিকে চেয়ে দেখলে। ঘরথান! আশ্চর্ধা নিস্তব্ধ । 

ফেল! একটু চুপ কবে দীডাল। বড্ড ঘুমচ্ছে, বুকের 
পর একটি হাত, আর একটি হাত পাশে, আধকাত হয়ে 
খুয়ে। ও চুপ করে দেখলে আজ, হা, খুব রোগা, খুব 
বিশ্রী, মুতের মত দেখাচ্ছে। 

ধামান্ত অল্প একটু দয়ার মত তাঁর মনে জাগল। লেবুটা 
দেবে? নী, ঘুম থেকে উঠে আপনি খাবে। 

আনন দেবার আত্ম প্রসারের ইচ্ছ! মনের কোণে থেকে 
উকি মারে, জাগিয়েই দিক না, খায় তো| এখনি খাবে 'খন। 

ফেলা এগিয়ে আসে। মুখের আধখান। দেখা যাচ্ছে। 

দেখতে যেন ভাঁল লাগছে না। কিন্তু কি করে 
ডাকবে 1....৮শোনো, এই, লেবু-কমল! লেবু খাঁবে 


স্লার একদিক 


আগাছা 
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একটু থেমে আরও নীচু হয়ে--একটু জোনে 
ব্ডড 


একটা 1--, 
বললে, 'ওঠো,--একটা! খেলে ভাল লাগবে।” না- 
ঘুমচ্ছে, পরেই খাবে। | 
সে বেরিয়ে গেল, ঘর থেকে । দর নিম্তক। ঘটিবাটি, 
বালন, চৌকী, প্রদীপ-পিলনুজ, বাঝস-পেটর!, আবছ। অন্ধকারে 
যেন কি রকম দেখাচ্ছে। | 
ফেল! ফিরে এল | [ক মনে করে কেরোগিনের ডিবেটি 
হাতে নিয়ে মনোরমার মাথার কাছে নীচু হল। কিবিও 
গভীর ঘুম! এত গভীর ! 
আরও একটু নীচু হল, 'আলোটা মাথার কাছে: রেখে 
হাতট! মাথায় রাখবার জন্থ এগিয়ে এনে মাথায় না রেখে 
নাকের কাছে নিয়ে গেল। নিশ্বাস কই? 
এবারে ফেলা কপালে হাত রাখলে । কপাল হিম, সাত 
ঘরের মার্ষোল পাথরের মত কঠিন, ঠা চট্টসটে একট্ু।, 
কতটুকু সময়, হয়ত মিনিটখানেক পরে ফেলা উঠে দাড়াল। 
মনের চিতর আর সমস্ত কথ! কেমন মিলিয়ে গিয়ে শুধু 
নিলিপ্ত তাবে জাগছিল, হ্া।, মারা গেছে, মৃত্যু হয়েছে। 
চুপ করে একটুখানি কষ্কালের দিকে এক্ষ্টে চেয়ে থেকে হঠ।ৎ 
কি মনে করে ফেলা চোখ ফিরিয়ে নিলে । তার মনে হল, এই 
খানিকক্ষণ আগেই _ছমত থে সময়ে হার মৃতু হয়েছে, ঠিক 
মেই সময়েই সে ভাবছিল, যদি শণীর ম| তাকে ফেলে কোথাও 
চলে যায়! মনে হচ্ছে সেই সময়েই মার! গেছে । ফেলা 
নিঃশকে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। ই 
মাথার কাছে কমল! লেবু টো নিয়ে প্রথ।পটা দনোরার 
শবদেই আগলে চেয়ে জেগে রইল । | 


: মহাযুদ্ধের জন্ত যে-খরচ হইছে, ( ৪* কোটি ডলার মূদ।) তৎ সাহায়ো কি কি গঠনমূপক কাঙ্গ সম্ভব রি নিকোলাস বাটলার, তি 
তাহার একটি হিসাব করিয়াছেন এই টাকায় একর প্রতি ১** ডলার মূলে পাঁচ একর জমি লইয়। তাহার উপর ২৫** ডল্লায় খয়চে একটি করিয়া 
অট্টালিক! নির্মাণ করিয়। সে-অট্টালিকা ১*** ডলারের আসবাবপত্র সাজানো চলিত। এমন বাড়ী এতগুলি নির্মাণ কর! চলিত যেখানে নাফি 
ইউনাইটেড ট্রে, কানাডা, অস্ট্রেলিয়া, ইংলও, ওরেল্দ্‌, আগালাও, সকটগাও, রাগ, বেলজিয়াম, জার্দানী ও রিয়া ইচ্যাদি সব দেশের প্রতোকাট 
পরিবারের সহুলান মন্ভব হইতে পারিত। এই নকল দেশের ২* হাজার অধিবাসীর প্রতোক শহরকে ৫* লক্ষ ডলার খরচ করিয়! এক-একটি লাইব্রেরী 
ও দশরক্ষ ডগায় খরচে একটি করিয়া বিশ্বধিভ্ালর প্রতিষ্ঠ। হইতে পারিত। এই সব খরচ করিয়াও যে-সংস্থান থাকিত, তাহাতে ১ লক্ষ ২৫" হাজার 
শিক্ষকের এবং ১ জক্ষ ২৭ হাজার নাসের জন -বারধিক ১.ছাজায় ডলার বেতনের বাবস্থা সন হইত। - . এ 


সম্পাদকীয় 


বাংল দেশের ভোটারের শিক্ষ। 

বাংল! দেশের ভোটারের শিক্ষা কিরূপ এ-সম্বন্ধে সমগ্র 
দেশের ভোটারদের একক্র লয়! আলোচন! করিবার স্থযোগ 
নাই-_কারণ আমাদের দেশে ভোটাররা প্রধানতঃ মুসলমান ও 
অ-মুসলমান এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত । অ-যুসলমানের! 
প্রধানতঃ হিন্দু। 

ভোটাররা সকলেই ২১ বৎসরের উর্ধবয়স্ক। বাংল! 
দেশে শিক্ষার বিস্তার লল্লই হইয়াছে । এজন আমর! নিয়ে 
আদম-নুমারীর রিপোর্ট হইতে যাহারা ২* বৎসরের উর্ধ 
বয়স্ক তাহাদের মধ্যে শিক্ষিতের অনুপাত দিলাম। আমর! 
প্রতোক লিখন-পঠনক্ষম ব্যক্তিকেই শিক্ষিত বলিয়৷ ধরিয়া 
লইতেছি। 

হাজারকরা লিখন-পঠনক্ষম বা শিক্ষিতের অনুপাত - 

১৯২১ ১৯৩১ 


যাহাদের বস ২*র উপর ' যাহাদের বয়স ২*র উপর 
পুরুষ সী পুরুষ সতী 
হিন্দ ৩১৩ ৩৫ ২৯২ ৪৭ 
মুনলমান ১৪৬ ৫ ১৪১ ১৬ 


দেখা যায়, সাবালক হিন্দু পুরুষদের মধ্যে লিখন-পঠনক্ষম 
ব্যক্তির অন্গপাত শতকর! ৭ করিয়৷ কমিয়াছে। মুসলমান 
পুরুষদের মধ্যে অন্জপাত সমান আছে। 
ধাহারা ইংরেজী শিক্ষিত ও সাবালক অর্থাৎ ২ বৎসরের 
উ্ধবয়স্ক তাঁহাদের হিন্দু ও মুসলমাননির্ব্ধশেষে উপরোক্ত 
অ্কগুলির সহিত মিলাইবার জন্ঠ অঙ্ক দিতে পারিলে তাল 
হইত; কিন্ত এরূপ অন্ক সহজে পাওয়া যায় ন]। 
সমগ্র বঙ্গদেশে ধাহারা ২০ বৎসরের উর্ধাবয়ন্ক তাহাদের 
মধ্যে ইংরেজী-শিক্ষিতের অনুপাত গত দশ বৎসরের মধ্যে 
কিন্নপ আছে তাহ! দেখান হইল। | 
গ্রতি ১০,০১* দশ হাজারে ইংরেজী-শিক্ষিতের সংখা! 
১৯২১ ১৯৩১. 
পুরুষ. তত্র পুরুষ স্ত্রী 
৩৮৪ ২৪ ৪৯৫ ৪৬ : 


ব্বশেষে যাহারা € বৎসরের উর 





তাহাদের মধো কত অনুপাত ইংরেজী-শিক্ষিত তাহাও পাঁঠক 


গণের বুঝিৰার সুবিধার জন্ত নিয়ে দিলাম । 
প্রতি হাঁজারে যাহার। ইংরেজী-শিক্ষিত-- 
১৯২১ ১৯৩১ 
পুরুষ স্ব পুরুষ স্ব 
হিন্দু ৫৯ ২ ৬৮ ৬ 
মুসলমান ১১ ৯৩ ২০ ২ 


এক্ষণে আমর! যদি ধরিয়া! লই, তোটারদের মধ্যে শিক্ষিত 
বা লিখন-পঠনক্ষম ব্যক্তির সংখ্যা ঝা! অন্গপাত সাধারণ 
দেশবাসী মধ্যে শিক্ষিত বা লিখন-পঠনক্ষম ব্যক্তির 

ংখ্যার বা অন্ুপাতের অনুরূপ, তাহা হইলে ভোটারদের মধে 
শিক্ষিতের ঈংখ্যা কত তাহার একটা আন্দাজ পাওয়া যায়। 

এ বিষয়ে বঙ্গীয় গবর্ণমেন্ট ইংরেজী ১৯২৫।২৬ সালে ও 
১৯২৯ সালে ছুই বারে তদস্ত করিয়াছিলেন । তদন্তের ফলাফল 
নিয়ে দেওয়া হইল। 

ইংরেজী ১৯২৫ ও ১৯২৬ সালে পল্লীগ্রামের ভোটারদের 
মধ্যে নিরক্ষরত! কত বেশী তাহা নির্ধারণ করিবার জন্ত তিন 
প্রকার তাস্ত করা হয়। প্রথমে, প্রত্যেক জেলায় দুইটি 
করিয়া [০1110 ৪:৪৪ বা ভোটার নির্বাচনের এলাকায় 
বাড়ী বাড়ী তদন্ত কর! হয়। দ্বিতীয়, ১৯২৬ সালে ভোটারের 
তালিকা প্রস্তুত করিবার সময় তদন্ত করা হয়। তৃতীয়, 
তোটের সময় যাহারা ভোট দিতে আসিয়াছিল তাহাদের মধো 
10911108 ০8০৪: পোলিং-অফিসার দ্বারা তদস্ত করান 
হয়। তদন্তের ফলাফল নিয়ে প্রদত্ত হইল। 


নিরক্ষরতার শতকর। অঙ্গুপাত 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সত! ভারতীয় এ্যাসেম্তী 
অন্মুসলমান মুসলমান অ-মুসলমান মুসলমান 
১মতাস্ত ৪১ ৫৫ 
২য় * ৪১২ ৬১৭ 
৩য় ৮ ৩৩৪ ৫২৭ ৮৫ ২৫৫ 


উপরোক্ত প্রকার তান্ত ইংবেজী ১৯২৯ সালেও কর! 
হর। প্রথমে -বখন ভোটারের তালিকা গ্রস্ত কযা হয়; 
তৎপরে যখন ১৯২৯-লালে বন্দীর ব্যবস্থাপক" সভার নির্বাটন 


আখিন--১৩৪১ ] 
হয়। এই ছুই বারেই প্রত্যেক প্রিসাইডিং অফিসারকে 


016814778 ০88০৪: বল! হয় যে, আগত ভোটারদের মধ্যে সরকারী গান 


যাহারা নির্বাচন-গ্রার্থীদের নাম পড়িতে পারিবেন ন| 
তাহাদের নিরক্ষরের তালিকায় ফেলিবেন। ১৯২৯ সালের 
তদস্তের ফলাফল নিয়ে দেওয়া হইল। ১৯২৬ সালের সহিত 
তুলনার ম্ববিধার অন্ত ১৯২৯ সালের প্রথম তদন্তকে ২য়; 


দ্বিতীয় তদস্তকে ৩য় বলিয়া উল্লেখ কর! গেল। 
নিরক্ষরতা শতকর! অন্্পাত--( ১৯২৯) 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সন! 
'অ-মুসলমান মুধলমান 
হয় তাস্ত ৩৯৮ ৫৮৩ 
৩য় ৮” ৪২'২ ৫২'৪ 


এই তাস্তের ফল হইতে জাঁনা যাঁয় যে, ভোটারদের মধো 
শিক্ষিতের সংখা! সাধারণ লোকদের মধো শিক্ষিতের সংখা! 
অপেক্ষ। প্রায় দ্বিগুণ । আরও বিশেষ করিয়া লক্ষা কনিবাঁর 
বিষয় এই যে, হিন্দু ভোটারদের মধ নিরক্ষরতা ১৯১৬ হঈতে 
১৯২৯ এই ৩ বৎসরের মধো গেষ্ট বাড়িয়াছে । 
শতকরা নিরক্ষরতা৷ বৃদ্ধি (ভোটারদের মধ্যে) 
বীয় বাবস্থাপক সভ| 


অস্মুসলমান মুসলমান 
২য় তদন্ত -১:৪ ৮৫৪ 
ওম়ু ৮ +৮৮ --০৩ 
(কমি -), (বৃদ্ধি +) 
কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ে সরকারী সাহাযা 


সম্প্রতি টিচারস্‌ জারনালে ইংলগ্ড ও ওয়েল্‌সের ১৯টি 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের মোট আয়-বায়ের হিসাব বাহির হইয়াছে। 


নিয়ে আঁমর! উহা উদ্ধার করিয়! দিলাম। 
আয় বায় 

(000%1761) 

এককালীন ৯৪৮,০৯* পাটগ শাসন বাবদ ৪৩, পাটগ 

দান, ১২% ৮৯9, 

চাদা প্রভৃতি. ১১৭১৮ ৮. শিক্ষকগণের ৩১১১১,*৮* ” 
₹৩%. মাহিয়ান! বাধ ৬৩২% 

মিউনিসিগালিটা বিশ্ববিালর প্রভৃতি 

পুতি হইতে 8৫8$৯৪5. ৪ হাটা সংরক্ষণ 8২৮)০৪৪ « 


সম্পাদকীয় 


৩৯৯ 
দান ৯৮ ১৯৯9 ঝাব? ১২৪ ৭: 
১১৭৪৩১০১৯ " ফেলোশিপ ও ৮৫০,০৩৪ 
৩৪৮? দ্ধলারশিপ বাবদ ১৭২", 
ম ১৪১৮০১৯০০ ৮ 28755 
২৩৫ মোট বায় ৯১৯,৯৭৬ * 
পরীক্ষার দী ৩৭৫,১০০ ৮» 
ইতা।দি ৭7 
অন্যান্থা আর ৩৯১,০০০ 
৮, 
মোট সি 


উপরোক্ত 'আায়-বায় ইংরেজী ১৯৩১-৩২ সাঁলের। 

কিন্তু আমাদের কলিকাত| বিশ্ববি্া।লয়ের সয়কারী 
সাহাধ্যের পরিমাণ মাত্র শতকরা ১৪ টাকা। কলিকাত। 
কর্পোরেশনও কিছুমাত্র সাছাযা করেন না) 'এমন কি 
মিউনিসিপা।ল টা বাঁবদ বার্ষিক প্রায় ২৬,০০০ টাক! 
আদায় করিয়! লন। ট্যাক্স বাবদ যে পাঁওন! হয়, 'অনেক 
ক্ষেতে বিশেদ ভাবে যদি গ্রতিষ্ঠানটি শিক্ষা! ও সংস্কৃতির সাঁয়ক 
চর, কলিকাত! কর্পোরেশন তাহা পরিত্যাগ করেন। এই- 
রূপে চিড়িয়াখানাকে বাৎসরিক ২১,০** টাক! দাবী ছাড়িয়া 
দেন। মিউজিয়ামকেও প্রায় ৩৬,০০০ টাঁকা দাবী ছাড়ি! 
দেন। ্বরাজায পাটির হস্তে কপৌরেশন আসিবার পর 
কর্পোরেশনের 'মায় বু পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে--তথাঁপি 
তাহার! এই সানান্ ২৬,০০* টাকার মায় পরিত্যাগ করিতে 
পারিতেছেন না। 


বেলুচিস্থানে শাসন-সংস্কার 

মহম্মদ আলি জিনা ১৪ দফার ১ দফা__বেলুচিস্থানে 
শাসন-সংস্কার হওয়া! চাই-ই চাই । আর দে শাসন-সংস্কার 
যেঘন তেগন হইলে চলিবে না, বাংলা বা শোস্বাই প্রস্ৃতি 
প্রদেশে যেরূপ শসন-সংস্কার হঈবে সেইরূপ শাদন-সংস্কার 
চাই। দাবীটা 'ভাল -কিন্ত তথ্যের দিক দিয়! বিচার করিতে 
গেলে দাবীটা 'আব্দার-প্রস্থত বলিয়! মনে হয়। বেলুচিন্থান 
সেন্সাম রিপোর্ট (১৯৩১ সাল ) পাঠ করিয়! জানা যায় যে, 
স্থানীয় অধিবাসীগণের মধ্ো--মায় খেলাতের খানের 
রাজা ও লাস বেইলার জাম সাহেবের রাজ্য- মাত্র ৪৮৪ জন 
ইংরেজী জানেন। স্থানীয় অধিবাসীদের অনেকের স্থায়ী 
বাসস্থান নাই--যাযাবর জীবন যাপন করেন। ১৯৩২ 


925 


সালের -সেন্সাস নুপারিণ্টেনডেষ্ট গুল মহম্মদ লিখিতেছেন 
যে, বর্তমাদে শঙকর! ২ধংজন যাযাবর. জীবন যাপন করেন -- 
আধা-যাঁধাবর ভীবন যাপন করেন শতকরা ১২ জন। এই 
ত অবস্থা ।: এই ৪৮৪ জনের মধ্যে যাহার! সাবালক তাহাদের 
সংখ্যা আরও কম। যদি ইহাদের মধ্য হইতে ৭ জন মন্ত্র 
করিতে হয়. ও ১৪০ জন ব্যবস্থাপক সভার সদন্ত করিতে হয়, 
তবে মন্দ হয় না। আমাদের দেশের ইউনিয়ন বোর্ডের একটা! 
বড় রকম সংস্করণ হয়। 


স্ত্রীশিক্ষা বিধায়ক 

. "আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসের বঙ্গ ই/র অপুর বিভাগে 
আমর! পঞ্ডিত গৌরমোহন বিগ্ভালঙ্কারের “জীশিক্ষাবিধায়ক” 
পুস্তখানি পুনসুড্রিত করিয়াছি। গত ভাদ্র সংখ্যায় শ্রীপুক্ত 
ব্রঝেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই পুস্তিকাখানির. বিষয়ে বিশদ 
আলোচন| করিয়াছেন। বীহার। উনবিংশ শতাব্দীতে বাংল! 
দেশে স্ীশিক্ষাবিস্তারের ইতিহাস সম্বন্ধে গবেষণা করিবেন 
ভীহাদের নিফট এই 'আলোচনাটি মুল্যবান মনে হইবে 
গঙগেহ নাই। ও 

শন্বীশিক্ষাবিধাক্গক' পুন্তিকাখানি পাঠ করিয়া! কেহ কেহ 
আমাদের একটি প্রশ্ন করিয়াছেন। পুন্তিকার একাধিক স্থলে 
*“শৈলম পাঠশালা”র উল্লেখ আছে; এই “শৈলম” কি 
করিকাতার “সিমলাপ্র অপত্রংশ ? আমরা এ-বিষয়ে 
ব্রজেন্ত্রবাবুকে জানাইয়াছিলাম; তিনি উত্তরে যাহা। লিখিয়াছেন 
চাহ নিয্নে উদ্ধত করিলাম ।-- 

: "ফিমেল জুবিনাইল দোাইটীর ্বিতীর় বাধিক 
বিবংণীর সারমর্্ সিক বাঁকিংহাম সম্পাদিত 0০10%44 
০৮101 পত্রের ১১ই মার্চ ১৮২২ তারিখের সংখ্যায় 
মুদ্রিত, হইয়ছে। তাহার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত 

রি . করিলাম, ইহা পাঠে টির বিষয়ের উত্তর পাওয়া 


যাইবে: ২. | 
৮ ৬217 [0ম 900117-709 
18600 1২০9০ 01 086071090 [910210 19610119 
০০৩%.. 45105694075 132 01: 108011061 19505, 
পু৭5:3০01৩ 1385" 95517 10) 00918000। 27050 
9 58935:870:3388167-, 5800016০035 . 6০. 9079০ 


মিঞয্ণণল এরসমএরি- ০৮০০৮ ঠিক গঙ্গা 


বস্ত্র বর্ষ 
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এই 8819£5 307০০]ই “শৈলম পাঠশালা” । 


বিখ্যাত চিত্রসমালোচকের মৃত্যু 

বিখ্যাত ইংরেজ চিত্র-সমালোচক মিঃ রজার ফ্রাই-এর 
মৃত্যু হইয়াছে। আমাদের দেশেও ধাঁহার! চিত্র ও চিত্রকল। 
সম্বন্ধে আলোচন! করেন তাহাদের নিকট মিঃ ফ্রাই ও মিঃ 
ক্লাইভ বেলের নাম স্ুপরিচিত। চিত্র-সমালোচনাকে 
অনেকেই নিছক উচ্ছাস বলিয়াই ধরিয়। -থাকেন। বাংল। 
ভাষায় সাধারণতঃ যে ধরণের লেখাকে চিত্রকলার সমালোচন! 
বলা হয় তাহাতে এইরূপ মনে হওয়া খুবই স্বাভাবিক । কি! 
মিঃ রজার ফ্রাই-এর 18107 .8100 1998180 ও 17905. 
10718811008 শীর্ধক বই ছুইথানি পড়িলে এই ধারণ| কতদুব 
ভূগ তাহা বোঝা! যার়। মিঃ ফ্রাই-এর লেখা অনেক. সমদে 


দাশনিক আলোচনার মত দুরূহ দনে হইতে পারে,কিন্ধ তাহা 


মম্পঞ্ট রা ঝাপস। কিছুই নাই, কবিত্ব করিয়া সমালোচকে” 
দায়িত্ব এড়াইবার ্রচেষ্টাও নাই) "যে 'ছইটি বইএর দাঃ 
কর! হইল তাহা ছাড় মিঃ ফ্রাই-এর' আরও নেক রচন' 
আছে... টাহাঁর_.লীনর্া়ূডি, বাপুক ছিল) ..ভিদ 


আই্ষিন-১৩৪১ ] 


এঙদিকে যেমন ইংলগ্ডের ও হল্যাণ্ডের চিত্রকলার পরিচয় 
নিছিলেন' 'অন্তদিকে তেমনই প্রাচ্য চিত্রকলার বৈশিষ্ট্যের 
অনুরাগী ছিলেন। মৃত্যুকালে তাহার আটটি বংসর বয়স 
হইয়াছিল। তিনি কেদ্িজ বিশ্ববিগ্ঠালয়ে “ম্বেড গপ্রফেসর 
ঈব ফাইন আর্ট” ছিলেন। 


মোভিয়েট রুশিয়ার লীগে প্রবেশ 

সোভিয়েট রুশিয়ার লীগ অফ নেশ্তনস্‌- এ প্রবেশ সব দিক 
হইতেই একটা আশ্চর্যজনক ব্যাপার। প্রথমতঃ, সোভিয়েট 
রুশিয়। বরাবিরই লীগের বিরোধী ছিল এবং বরাবরই উহাকে 
গানাজ্যবাদী পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের ভণ্ডামি বলিয়া তীর বাঙ্গ 
নিদপ করিয়া 'াঁসিয়াছে। অন্থদিকে লীগের ধাহারা পাণ্ডা 
হার! সৌভিয়েট রুশিয়াকে এতদিন পর্যন্ত একঘরে করিয়া 
রাথিবার চেষ্টার কোন ক্র করেন নাই। অথচ আজ 
সোভিয়েট রুশিয়াকে লীগ অফ নেশ্ঠনসের কাউন্সিলে চিরস্তারী 
পদ দিবার আয়োজন চলিতেছে । ইউরোপের আন্তর্জাতিক 
সম্পর্কের. .ইতিহ্বামে এই .পরিবর্তনের কারণ জান্মানীতে 
নাংসি অভ্যুদয় । 


হিটলারের শাসন আরম্ত হবার পূর্বে জার্মানী এবং 
রূশিয়। উভয়েই সন্ধিনত্রে আবদ্ধ ছিল। : তখন ফ্রান্স এ 
মন্থান্ত রক্ষথপীল শক্তিবর্গ উভয়েরই প্রধান শক্ত বলিয়৷ 
বিবেচিত হইত । কিন্তু নাৎসিদের অভাদয়ের পর ভইতে 
দার্মীনী- কশ্যু'নম্‌-ও রুশিয়াকেই জাম্মানীর প্রধান শু বলিয়া 
ঘোষণাঁ করিয়াঙ্ছে ।.. ইহাতে সোভিয়েট রুশিয়াকে বাধ্য 
হষ্টযা জীম্মানীর মহাশক্রদের শরণপিন্ন হইতে হইয়াছে । 
এদিকে ফ্রান্সেরও ভয় “য়, জার্মানী একদিন ন| 'একদিন 
হের্সাই'জর্থ সন্ধির উ্রীতিশোধ লইবার চেষ্টা করিবে। এই 


সন্তারনা'যোধ করিবার উদ্দেগ্তে ফ্রান্স জার্মানীর সকল শত্রুকে 


এক দলের 'ন্ততূক্ি করিতে চেষ্টা করিতেছে । বল! বালা, 
ফাল্সেক এই:চাল বার্থ হয় না । ফ্রান্সের নেতৃত্বে জার্মানীর 


রি একাটি হু রচনা তে 4 


বু 


1. 


ন্জন রিকি হন, ই 

“বেজিম্লেটিভ -অ।াসেন্বগী” ও. 'কাউন্দিল, অফ, স্টেট 
উয়-স্থালেই-: জাতীয় লা তু সদসাদের বছ চেষ্টা: সববেও 
উব্বতীয় যামগিক কর্মচারীদিখকে ব্রিটিশ. সামরিক কর্ম 
চারীদের :সমান..অধিকার. দিবার, প্রন্জাক অগ্রাহা হইছে । 


সম্পাদকীয় 


৪৯১ 


এই প্রসঙ্গে প্রধান সেনাপতি বলিয়!ছেন, ইংরেজ ও দেশী 
অফিসারদের সাম্য সম্বন্ধে মইন ন!. থাকিলেও কাধাতঃ ফল 
একই হইবে, সামরিক নিয়মাবলীর দ্বার! গারতীয় কণ্মাচারী 
দিগকে ও ইংরেজ কশ্চারীদের মতই নেতৃত্ব করিবার স্থযোগ 
দেওয়। হইবে। উহাই যদি সত্য হয়, তবে 'অধিকারটাকে 
আইন-কাঙ্থুন দ্বারা পাকাপাকি করিতে এত আপত্তি. কেন? 
প্রকৃত প্রস্তাবে ইংরেজ দামরিক কর্মচারীরা এখনও ভারতীয় 
সামরিক কর্মচারীর শধপ্মন পদে কাজ করিতে প্রস্থত নয়। 
ভারতবর্ষের ভত্পূর্ন প্রধান সেনাপতি লর্ড রলিন্সন্‌ কয়েক 
বৎসর পূর্বের লিখিয়ছি(লন, 

*১15300)15 11016 1 01121017710] 06111270090] 
1৮ 0115 121 0101177011101010) 00001001100 সঙ 
(100) ৬10 5010 01001715018 ৮ 00 এটাতে হাণহো 
10111505ত ] আাতেও 0101]70 00 ৯৮১:010)1080781090 
11100006001 00050807610 11111300011 
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1001111101115 161 1076153 0111005 0111551 

ভারন্তীয় 'অফিসারদিগকে সেনাবাহিনীর একটি অংশে 
'আবজ্ধ রাখিবার একটি কারণ যে ইংবেজ অফিসারদের, 
জাত্যতিমান সে-বিময়ে কোন সন্দেহ নাউ । আবগ্র অনু 
সামরিক কারণও ইহার মদ্যে আছে । এ 


116 0019 


দায়িত্বহীন সমালোচন। 

কাউন্সিল অফ ছ্লেটে সামরিক শাইন সঙ্গন্ধে বিতর্কের 
সময়ে প্রধান সেনাপতি কোন কোন মেম্বরে ঘুক্তিকে দায়িত্ব 
হীন সমালোচনা বলিয়। 'অভিঠিন্ঞ করেন এই মর্খে সংবাদপন্দে. 
বিবরণ প্রকাশিত হয়। ইউচ্তাত্তে একটু বিরদ্ধ সমালোচন!: 
হওয়াতে, পরে তিনি বলেন, এই কথাটি তিনি ব্যবহার করেন: 
নাঈ, এনং নিরোধী মেগ্বরদিগকে দায়িত্বহ্থীন বলিয়া তিনি মনে 
করেন না। স্তর ফিলিপ চেটউড উহার দ্বার! ভদ্রতারিউ, 
পরিচয় দিয়াছেন। কিন্ত ইহাও অন্দীকার করিবার উপায় 
নাই যে, উচ্চপদস্থ সামরিক কর্মচারীরা প্রায়ই সামরিক 
বিষয়ে ভাবতীয় নেতাদের যুক্তিতর্ক ও সমালোচনাঁকে অবচ্জার 
চক্ষে দেখিয়া থাকেন। তাঁহার! ভাবেন এবং গ্রাকান্তে ও ইঙ্গিত' 
করেন যে, যেহেতু ভারতীয় নেতারা নিজেরা যুদ্ধ করেন নাউ, ' 
সেন তাহাদের সামরিক ব্যাপারে কথ! বলিবারও' অধিকার : 
নাই। :এই ঘুক্কি যদি সত্য হয়, তাহা হইলে লর্ড ছুল্ডেনের? 


৪০২ 


মত আইনজীবীর সমর-সচিব হইবার কি অধিকার ছিল 
ভাঁছাগু বিচার করিতে হয়। ইহ! ছাড়া 'আঁর একটা কণাঁও 
আছে। ভারতবর্ষের লোক যে জাতিবর্ণনির্ধিশেষে কেবল 
মানত যোগাতা অনুসায়ে সমর-বিভাগে প্রবেশ করিতে পারে 
না তাছায় জু দায়ী কে? ভারতবর্ষের অংশবিশেষের ও 
শ্রেণীবিশেষের সামরিক অক্ষমতার জন্য তাহারা যে কতটুকু 
দায়ী একথ! ইংরেজর! তর্কের বৌকে প্রায়ই ভুলিয়! বান। 


কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের শতবার্ধিকী উৎসব 
আগামী বৎসর জাশুয়ারী মাসে কলিকাতা! মেডিক্যাল 
কলেজের আয়ু শতবর্ষ পূর্ণ হইবে, সেই উপলক্ষ দুর্ঘটনায় 
আঙতদিগের অন্ত একটি নূতন হাসপাতাল প্রতিষ্ঠ! করিবার 
প্রস্তাব হইয়াছে এবং তাহ! কার্ধে পরিণত করিবার জন্য 
চাঁদা সংগ্রহ কর! হইতেছে । এই আয়োজনকে সফল এবং 
সার্থক করিয়া তুলিবার জন্য বিশিষ্ট নাগরিকদের লইয়া একটি 
কমিটি গঠিত হইয়াছে । স্থায়ত্ব-শাসন বিভাগের মন্ত্রী স্তার 
বিজয়প্রসাদ সিংহ রায় উক্ত কমিটির সভাপতি হইয়াছেন । 
কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ শুধু এই নগরীর গৌবর 
নয়, ইহা সমগ্র এশিয়ার গৌরব । সুতরাং এই প্রতিষ্ঠানের 
শত'বার্ষিকী উত্লব যে তাহার গৌরব ও মর্ধ্যাদা 
অনুযায়ীই সম্পন্ন হইবে, তাহা আমর! আশা করিতে পায় 
এবং তাহাতে প্রত্যেক নাগরিকের সহানুভূতি থাক! 
স্বাভাবিক । জনগণের কল্যাণ-অনুষ্ঠানরূপে হাসপাতালের 
তুলা মহৎ প্রতিষ্ঠান আর কিছু হইতে পারে না। আড়াই 
হাজার বৎসর পূর্বে আমাদেরই দেশের এক সআাট এই সত্য 
প্রথম উপলব্ধি করেন এবং তিনিই প্রথম সরকারী ব্যয়ে 
সাঁধাধণের জন্ত আরোগাশালার প্রতিষ্ঠা করেন। শুধু 
মান্গষের জগ নয়, পশুর জঙ্যও তিনিই গ্রথম হাসপাতাল 
প্রীতিষিতত করেন। মহারাজ অশোকের দ্বিতীয় গিরিলিপি 
হাসপাতাল-প্রতিষ্ঠার প্রথম জন্ম-পত্রিকা । 


আমাদের দেশের হাসপাতালের সমস্থা। 

১৮৩৫ সালে যখন প্রথম পাশ্চাত্য চিকিৎস|-বিজ্ঞান 
শিক্ষা দিবার জগ মেডিকাঁল কলেজের প্রতিষ্ঠা হয়, তখন 
ছুটি. বড় সমস্তা উক্ত প্রতিষ্ঠানের অগ্রগতি ক্বোধ করিয়া 
ধাড়া়। ১৮৩৬ সালে বখন অন্-চিকিৎসা শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থ। করা হয়ঃ তখন শব-দেহ-ব্যবচ্ছেদ করিরার জন্য ছা. 


বঙ্গজী- 


হয় বর্ [ ২ খও_৩য় সংখা 


পাওয়া গেল মা। কিন্তু একদা জগতের প্রথম শ্রেষ্ঠ অপ. 
চিকিৎসক আমাদের দেশেই জন্মগ্রহণ কয়েন। মাম 
সত লেই প্রাচীন কালে ১২৪ রকম অন্ উদ্ভাবন করিরা 
ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন। মানব-দেহ-বন্র সন্ধে তাহার জ্ঞান 
বর্তমান বৈজ্ঞ/নিকদেরও শ্রদ্ধার বিষয়। এবং লে জ্ঞান দৈন 
ছিল না। কিন্ধু সেদিন এদেশে বাছ চেষ্টার পর. দশগন 
ছাত্র পাওয়! গেল, যাহারা শব-ব্যবচ্ছেদের ব্যবস্থা সঙ্ন্ধ 
বিবেচনা করিয়। দেখিতে সম্মত হুইল মাত্র। তাহাও শত 
অস্থি এবং ছাগলের কন্কাল লইয়া। তাহার মধ্য তই 
মধুহদন গুপ্ত নামে মাত্র একজন ছাত্র শব-ব্যবচ্ছেদে সহ 
হইলেন । যে-গৃছে শব-বাবচ্ছেদ করিবার ব্যবস্থা করা হয় 
তাহার চারিদিকে উচু পাঁচিল তুলিয়া দেওয়া হইল এবং 
প্রাচীর উপর পুলিশ পাহারা বসিল। সেই ছিল গ্রথম 
সমস্ত! ॥ ম্থথের বিষয় সে-সমহ্যার সঙ্গে বর্তমান যুগের 
ছাত্রদের আর কোনও সম্পর্ক নাই। 


কিন্তু ইহার পরই দ্বিতীঘ্ সমস্ত! দেখা দিল । চারিদিকে 
গুজব রাষ্ট হইয়া গেল যে, শব-বাবচ্ছেদের জন্তু ছেলে-ধবার! 
ছেলে ধরিয়! হালপাতালে লইয়া ধায় এবং হাসপাতালে বে 
সব প্োগী চিকিৎসার জন্ত ধায় শর-বাবচ্ছেদের জর 
তাহাদেরও নাকি মারিয়া ফেলা হয়। ধাঁছাদের চক 
হাসপাতাল-প্রতিষ্ঠা, সেই জনগণের মধো এই আতঙ্ক ছড়াঈযা 
পড়িল। শুধু আমাদের দেশে নয়, ঘুরোপেও ঘখন গ্রগম 
হাসপাঠাল গ্রতিষ্ঠিত হয়, তখনও এই আতঙ্ক জনসাধারণেব 
মধো ছড়াইয়৷ পড়ে। সহজে লোকে হারপাতালে দিতে 
চাহিত না। বহুদিনের ধৈর্ধানীল সেবার দ্বার! এবং হাদ- 
পাতাল-পরিচালনার . দিক হইতে সামান্ততম -ক্রাটবিটাি 
সম্বন্ধে সর্বদাই সজাগ থাকিয়া, মুয্লোপ আজ সেখানকার 
জনসাধারণের চিত্ত হইতে এই আশঙ্কা দূর করিতে পারিয়া্ে। 
আজ যে কোন মুরোপীয় অনুস্থ হইয়া নিজের ঘরে: অবন্থ!ন 
করা অপেক্ষা হাসপাতাল-বাঁদকেই অধিকতর মিরাপদ “নং 
বাঞ্ছনীয় মনে করেন। সেইজন্ত তীহাদের মধ্য ইহা একটা 
সাধারণ নিয়মই হইয়। দীড়াইয়াছে তে, আনুস্থ হইলেই 
হাসপাতালে যাওয়া! উচিত। “কিন. আমাদেয়, দেশে :ন- 
সাধারণের চিত্ত হইতে হাতপাতাল সন্বন্ধে.৫মই- আতঙ্ক এখন? 
দৃরীভৃত হয় নাই এবং আমাদের. দেশের শিক্ষিত লোকের 
মধ্যেও ছাসপাভাঁলে আসাটা এখনও ববাকাধিক নিয়ঘম পদ্ধিণ 5 
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হয় নাই। নিতান্ত সঙ্কটাপর আসবস্থায় না পড়িলে, সাধারণত 
লোকে হাসপাতালে আলিতে চায় না বা আসে না! .এবং অত 
বিলম্বে আঁসার দরুণ রোগীর দিক হইতে যেমন আরোগা 
হইবার সম্ভাবনা কম থাকে, হাসপাতালের দিক হইতেও 
দায়িত্ব কম বাড়িয়! যায় না। এই শতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে 
মামাদের মনে হয়, এই সমস্তা সম্বন্ধে একট! বিশেষ আলোচন| 
হওয়। দরকার । একশো! বছরের মধো জনসাধারণের চিত্ত 
হইতে হাসপাতাল সন্বন্ধে এই যে আশঙ্কা! দূর হইল না, তাহা 
কতটা তাহাদের সহজাত অজ্ঞতার ফল, আর কতটাই বা 
বিন্ূপ বাবস্থার প্রতিক্রিয়া তাহা বিচার করিয়া দেখা 
প্রয়োজন। দরিদ্র জনসাধারণের জন্কই হাঁসপাতাল। 
অশ্িক্ষা, কুশিক্ষা, দারি্র্য এবং রোগে আমাদের দেশের 
জনসাধারণ যতখানি ভারাক্রান্ত এমন আর কোন দেশেই 
নয়। যে-আশ্বাসে লক্ষ লক্ষ লোক মুমুযু' অবস্থাতে মন্দিরে 
ছুঁটিয়। আসে, ঠিক সেই আশ্বাসে যেদিন তাহারা হাসপাতালে 
'আামিবে, সেইঙ্গিন আমাদের দেশে হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা সার্থক 
হইৰে। এবং যাহাতে লোকে সেই ভাবে হাসপাতালে আসে 
সেই ধনোতাব তৈরী করিবার একমাত্র দায়িত্ব তাহাদের 
ধাহার| হাসপাঁতাঁল পরিচালন! করেন। নূতন হাসপাতাল 
গ্র্ধী! .করিয়! এই শতবার্ধিকী উৎসবকে চিহ্নিত করিয়া 
রাখার সুমহান প্রচেষ্টা আমরা সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করি কিন্ত 
মেই সঙ্গে আমাদের মনে হয় যে, আমাদের উল্লিখিত সমস্তাটি 
বন্ধে আরও 'অধিকতর তারে সজাগ হইবার ইহাই সর্বোৎকৃষ্ট 
লগ্ম|.. 


শীযুক্ত. জলধর সেনের সম্বদ্ধনা . . 

পচান্জর -বঝহসর আমুফাল পূর্ণ হওয়ায় সমগ্র বভাষা- 
শরীর পক্ষ হইতে পরম শ্রদ্ধেয় প্রবীপতম সাহিত্যিক শ্রীধুক্ত 
গুলধর সেম মহাশয়কে বথাযোগ্যভাবে সন্বপ্ধিত করা হয়। 
বহু ধুগ ধরিয়া তিনি বাংলা-সাহিত্য এবং বাঙালী 
নাহিতিকের সেঝ!.করিয়াছেন.। তাহার মধুর ব্যবহারে এবং 
অমাক্িক' চরিব্র-ঞ্চণে তিনি বাঙালী সাঁহিত্যিক-সমাজের 
সাদা এবং প্রতিষ্ঠাকে বাংলা এবং বাংলার বাহিরে যেখানে 
'লোকে বাংলা ভাবায় কথা বলে,  সেইখানেই স্-প্রতিঠিত 
পরিয়াছেন। ' বাংল! দেশের সংবাদপত্র প্রকাশের এক 
রকম প্রথম ধুগ হইতে আজ পর্যান্ত তিনি সংবাদপত্র 


সম্পাদকীয় 


৪০৩. 


পরিচালনার সহিত সংযুক্ত। আঞ্জ তাহা? এই সম্বদ্ধনা 
উৎসব উপলক্ষে আমরা তাহাকে আমাদের স্তরের গ্রীতি- 
গ্রামুখ শ্রন্ধ! জ্ঞাপন করিতেছি । মুখের বিষয় যে, কলিকাতা! 
বিশ্ববিস্তালয়, বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষদ প্রভৃতি সকল শ্রেণীর 
সাহিতা এবং শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠান এই সগ্থদ্ধনায় যোগদান 
করিয়াছিলেন। 


পরলোকে অতুল প্রসাদ সেন 

৬৩ বৎসর বয়সে লক্ষী শহরে তাহার নিজ বাপ-ঘবরনে 
কৰি অতুপগ্রসাদ সেন পরলোক গমন করিয়াছেন। তাহার 
এই আকম্মিক মৃত্াতে বাংলা দেশ এবং বাঙালী সাহিতা- 
সমাজ এই সাধন-বিরল যুগে একজন সত্যকারের মানুষ এবং 
গ্রতিভাকে হারাইল। 

একটি বিরাট পরিবার যখন মৃত্যু-গ্রপীড়িত হগ্না ক্রমশ 
জনবিরল ও শুষ্ট হইয়া আসিতে থাকে, খন যে ছষ্ঈট একজন 
অবশিষ্ট থাকেন, তাহাদের অন্তধণনের মধা দিয়! শুধু তাহাদের 
মৃত্যু নয়, সমপ্ত পরিবারের নিঃশেষ হইয়া যাওয়ার স্থৃতিউ! 
একসঙ্গে জাগিরা উঠে। বাংলা দেশের অবস্থা আজ মনে 
হয় সেই রকম হইয়া আমিতেছে। কীর্তিমানদের পরিবার 
বাংল। দেশে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া আসিতেছে। 
তাহাদের পরিবর্তে জীবন-সংগ্রামে অশক্ত, মেরুদগুহীন, রষ্ম, 
অস্থির-ম্তিষ্ক এবং বিরুত-তাবনা এক নূতন ধরণের লোকের 
ভিড় বাড়িতেছে 

অতুলপ্রসাদ ছিলেন বাঁঙালী-সমাঞ্জের শেষ কীঠিমান/দর 
মধ্য একজন। তাই তাহার মৃত্যু যেমন একদিকে একট! 
বাক্তিগত বেদনা আনিয়া দেয়, অন্ঠদিকে এই কথাও জাগি 
উঠে- চিন্তায়, কর্মে এবং জীবনের 'অভিব্যক্তিতে ধাারা 
শাত্মপ্রতিষঠ, বাংলা দেশে তাহাদের ঘুগ্র কি নিঃশেষ হইতে 
চলিল? 

যৌবনে ব্যারিষ্রারী করিবার অন্ত তিনি লক্ষৌ শহরে 
আসিয়া বসবাস স্থাপন করেন। নিজের প্রতিভায় তিনি 
সেখানকার সর্বশ্রেষ্ঠ বাবহারাঁজীব হন। নিঞ্জের শিক্ষা ও 
দীক্ষার গুণে তিনি বিদেশে বিদেশীদের মধ্যে শ্রেষঠ 
সম্মানের আগন অধিকার করেন। তাহার গৃহ শিক্ষা সঙ্গীত, 
সংস্কার এবং মৈত্রীর কেন্রুস্থল ছিল । বিদেশে তিনি ছিলেন 
বাঙ্গালী বিদদ্ধ-সমাজের এবং বাঙ্গালী ভব্যতার প্রতিনিধি। 


৪০৪ 
এবং এই দিক দিয়া তিনি বাঁগাঁলীরই : গৌরব-বৃদ্ধি করিয়! 
গিযাছেন। 

- ,রাংল! দেশ এবং বাঁঙীলীকে তিনি ভালবাসিতেন। 
তাহ্থার প্রবাসী চিত্তে স্বদেশ-বিরহ এক অপূর্বব সঙ্গীতের রূপ 
পরিগ্রহণ করে। তাই দ্বিজেন্রলাল এবং রবীন্দ্রনাথের সম- 
যুগ-বর্থী হওয়া সবেও তাহার জাতীয় সঙ্গীতে আমরা একট! 
স্বতন্ত্র সুর শুনিতে গাইয়াছিলাম। সেই স্বতন্ব সুর তাহার 
সকল সঙ্গীতেই ধ্বনিয়া উঠিয়াছে - কোমল, মধুর, বিচ্ছেদ- 
বোদনা-বিদ্ধ! সে বেদনায় আক্রোশ নাই, অভিশাপ দিবার 
বাসনা নাই, এ যেন নিজের দগ্ধ-অস্তরের একদিক তন্্।ঘোবে 
অপর দিককে সানা দিতেছে । তাই প্রেম-বিরহের নিঃসঙ্গ 
লগ্নে বাঙালীর তরুণ তরুণীর বুকে সেই স্থুর এবং সঙ্গীত 
অনায়াসে তাহার আসন পরিষ্কার করিয়া লইয়াছে। 

', সেইখানে তাহার প্রবামী চিত্ত নিজের ঘরের 
গাইয়াছে। 


সন্ধান 


পরলোকে স্যার চারুচন্দ্র ঘোষ 

:. কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপুরবব অস্থায়ী প্রধান বিচারপতি 
স্তার' চারুর ঘোষ গত -২৪শে ভাদ্র পরলোক গমন 
করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৬০ বৎসর পূর্ণ হইয়া- 
ছিল।. আগের দিন বিকাল পর্যাস্ত তিনি বেশ সুস্থ ছিলেন। 
নির্মমিত সান্ধামণ হইতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি হঠাৎ 
অসুস্থ হইয়! পড়েন এবং অতি অব্প সময়ের মধ্যে তাহার সংস্ঞা 
লোপ পায়। : বাঙ্গলা দেশের বহু সরকারী গ্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
তিনি বিশেষভাবে সংযুক্ত ছিলেন। তাহার অকাল-তিরো- 


ধানে, বাংল! দেশ হইতে একটি. রি ব্যক্তিত্ব অন্তত 


হ্ল। 


কলের! চিকিৎসায় নূতন পদ্ধতি 


জীবাগুতত্ববিদ ডাঃ এইচ ঘোষ কলেরা চিকিৎসার এক 
মূত্র সিরা আবিষ্কার করিয়াছেন। যে টঞ্চিনে কলের! 
রোগীর মৃত্যু হয়, এতদিন পর্য্স্ত বৈজ্ঞানিকগণ তাহার রহস্ত 
উদ্ঘাটন করিতে পারেন নাই। কিন্তু ডাঃ এইচ ঘোষ 
তাহার রহস্ত উদ্ঘাটন করিতে সমর্থ হইয়াছেন এই 
টক্সিন খরগোসের দেহে ইন্জেকশন করিয়া দেখা গিয়াছে যে, 
ইহাতে কলেরার লক্ষণ প্রকাঁপ পায়। প্রথমে তিনি তাঁহার 
গবেধধার ফুল বিবৃত করিয়া প্যারিসের জীবাণুতর্ববিদ- 


বঈপ--ংয় বধ 


| ২ খণ-৩॥ সংঘ 
সম্মেলনের মুখপত্রে এক প্রবন্ধ লেখেন। চিত্তরঞ্জন হাস- 
পাতালে তাহার আবিষ্কৃত সিরাম পরীক্ষা স্বরূপ: বাবার 
করিয়া বিশেষ সুফল পাঁওয়! যায়;- বহু মুমুষু: রোগীকে এ 
সিরাম প্রয়োগ করিয়! আরাম করা হইয়াছে । 

ইণ্ডিয়ান নেডিকেল এসোসিয়েশনের বঙ্গীয় শাখার এক 
অধিবেশনে বিশিষ্ট চিকিৎসক মণ্ডলীর সমক্ষে ডাঃ ঘোষ 
তাহার আবিষ্ন ত সিরামের পরীক্ষাফল বর্ণনা করিয়া একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। ডাক্তার ঘোষের নিশ্চিত, বিশ্বীস এই 
যে, ততীহাক্ম আবিষ্কৃত সিরামের ফলে কলেরা চিকিৎংসাঁক্ষেবে 
যুগান্তর আসিবে। কিন্তু এই বিষয়ে আরও গবেষণা 


আবশ্তক। ইহা অব্যর্থ করিয়া তুলিবার উদ্দেশ্তে ডাঃ ঘোম 
আরও পরীক্ষা করিতেছেন। 


বন্যা-বিধ্বস্ত বাংল 

উত্তর বাংল! এবং বিহারে বন্তা প্রলয়্কর কি দেখ। 
দিয়াছে। বস্তা আমাদের দেশের নিত্য-সহচর হইয়া 
উঠিয়াছে। যদিও আমাদের কবি জোর গলায় গাহিয়াছেন, 
“ন্বস্তরে মরি নিকো৷ মোরা, মারী নিয়ে ঘর করি” কিন্তু সে 
গর্ব লইয়! বাঁচিয়া থাকিবার মেয়াদও বোধ ইয়' আমাদের 
ফুরাইয়া আঙিয়াছে। নদী-বিজ্ঞান সম্বন্ধে পাশ্চাত্য-দেশের 
বৈজ্ঞানিকরা নানা গবেষণা! থর! বন্ঠার .এবং নদী-সংক্রান্ 
আহ্ুষঙ্গিক বিপদ আপদ নিবারণের পন্থা আবিষ্কার 
করিতেছেন। আমাদের দেশে এই সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
অন্থসন্ধান অচিরেই হওয়া প্রয়োজন। নতুবা এই দুর্ঘটনা 
অতফিত আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার আর কোন 
উপাঁয় নাই। এই সম্পর্কে আর একটি কথা মনে পড়িতেছে। 
অস্ত প্রদেশ যখন বিপন্ন হয়, তখন বাংলা অর্থ-সামর্থা লইয়া 
সকলের আগে যে ভাবে আগাইয়৷ যায়, বাংলার বিপদের সময 
অন্ত কোনও প্রদেশ সেই তাবে সাহায্য লইয়৷ অগ্রসর. 
না। অন্ত দিকের কথ! ছাড়িয়া দিলেও বোস্বাই মাদ্রাজ বিশে" 
ভাবে এই দিক দিয়া বাংলার কাছে খণী। এ সকল প্রদে/ 
ধনীলোকেরও অভাব নাই। “অথচ আমরা 'দেখিতে পাই, 
বিপন্ন বাংলার সাহাযোর 'জন্চ তাঁহাদের মধ্যে কোনও'আব্ব- 
রিক চেষ্টা নাই। অথচ তাহারাই আবার: আশ! -করেন, 
তাহাদের মিলের কাপড়... বাঙ্থালীর .কিনিবে, এবং তীহাদে: 
যখন কলার গ্ায়োজন হইবে তখন তীহারা৷ বাংলাকে ভুলিং' 
আফ্রিকার দিকে চাহিবেন। 


পুস্তক ও পত্রিকা-পরিচয় 


[ নিশ্লিখিত পুস্তকগুলি আমর! গত মাসে সমালোচনার্থ পাইয়াছি। 
সমালোচনা লীস্রই প্রকাশিত হইবে। ইতিগুবের প্রাপ্ত সকল পুস্তকের 
নমালোচন! এই মাসে কর! হইবে বলিয়৷ ভাদ্র মাসে যে প্রঠিষ্তি দেও 
হইয়াছিল স্ানাভাবে তাহ! রক্ষা কর! সম্ভব হইল ন|। কাতিক মংখায় 
াকীগুলির সমালোচন! করিবায় ইচ্ছা রহিল | - স. ব. ] 


কালিদা সেরপাথী_ ্রীদতাচরণ: লাহা এম এ, 
গুরুগাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ। ৬. 

76171705091 136517৮81৮০] 1, 
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রাইকম নিরী বন্োপাধ্যায়। গুকুদাস চট্টোপাধায় এও 
মঙ্গ, কলিকাতা] ।. ১২ 

নীটুশে র. বা ণী- প্ীনলিনীকাস্ত গুপ্র। রামেখর এণ্ড কোং, চ্দণ- 
নগর। | 

ভার চি কঃ টা সঙ্কলিত। সংসঙ্গ পাবলিশিং 
হউস। ১০ রঃ 

'নান! প্রসঙ্গে গরীৃষপ্রসন্ন ভটটাচার্যা সঞ্কলিত। সংসঙ্গ পাবলিশিং 
হাউস। ১1* 

নারীর পথে-_শ্রীপধনন সরকার। সৎসঙ্গ পাবলিশিং চাউস। ১) 

ছে লে ধরা-্রীনীরেন্্নাথ মুখোপাধায়। সাহিতামন্দির । 1* 


. জা মা, ই-ই-চো র-্রীনীরেভ্রনাথ মুখোপাধায়।- ৭৮ কাশীপুর 
রোড। 15 
সুন্দরের সীমা নপগ, প্ীঅরবিদ। আগা 


পাবলিশিং হাউস। %* 
ক্ধপ ও যৌব-ন-_প্রীমগ্সথনাণ ঘোষ। নিয়োগী নিকেতন। ॥+ 


মধুচ্ছ শা ইমপৃরক টাচ । গুরুদাস চট্টোপাধায় এগ 
সঙ্গ।- 81৮: 7 
টাল িকি রর গুরুদাদ চট্টোপাধায় এপ্ড মন্গ। ১. 
কূপণেরা স্বিতী য় গক্ষ-ল্রীঅজিতশঙ্কর দে। ভারত লাইব্রেরী । ০ 
ভাই ত1- পীহেমদাকান্ত বঙগো।পাধার। দাশগুপ্ত এও কোং। | 
রা লপু টি ন_-্ীনরেজনাধ রায়। সরন্বতী লাইব্রেরী । ॥, 
হু প তি-ঞ্রধনগোপাল সুখোপাধ্যায়_ অনুবাদক ; ্রহরেশচনর 
ধন্সযোপাধায়। এস, সি সরকার এগ সঙ্গ । ১ রা 
ধাধা ্ীবীরেন্রকৃফ ভঙ্গ । ১ নংগারটিন গ্লেস। 1/, 


রামচর্িতমানস গোস্বামী তুগলীদাপ  ক৩ 
র|মায়ণ। সঞ্চলনকর্ত। ও মগ্তবাদক শ্রীনঠীশচন্জ দাসগুপু 


থাদিগ্রতিষ্ঠান, ১৫ কলেছ স্কোয়ার | মুলা ২২ 
গাঙ্গীজীর আত্মকথা হামোহনদান করমচাদ 
গা প্রণীত, অগনপাঁদক শ্রাসহীনচনা দাসগুপ্র। খাদি, 


গ্রতিঠান, ১৫ কলেজ গোয়ার । দু খণ্ড, গ্রতিখণ্ড ৪ 

আমাদের জাতীয়ঞ। উদ্ছেধন ৪ মো মুক্ষিসাধনায় প্রতিষ্ঠা দিব 
হইতেই বাংলার থাদিপ্রতিঠান যে অয কাগাকদী পরিশ্রম করিতেছেন। সময় 
আিলে জাত একদা বুঠজ)চিতে ওহ ম্মরণ কিরে । অধিকতর সুখের 
বিষয় এই যে শু চরথ| ও খদ্দর প্রচ|রের মধোই হহাদের সাধন! আবঙগী থাকে 
নাই; দেশীয় জনগণের মনের খোরাক চোগাইবারও ব্যবস্থা! ঠাহাগ 
করিতেছেন । পামচরিঠনানম। এ গগীগীর আঙকধার অনুবাদ প্রকাণের 
মলে এই প্রত যে রঠিয়াছে তাহার প্রমাণ এঠ পুপ্তকগানর মুপা আরও 
অধিক ধাগা হইলে কাহার কিছু বলির থাকিত নাত গনমাধারণ এঠ 
পুস্ুকগুলি 91) করুক প্রকাণকের ঠহহ একমাহ লগা | আশা করি, এ 
ছন্দে মফল হস্ঠবে। 

খাদি প্রতি হডঠে প্রকাশিত পুলকের আহি দেখিয়! ন্সার একটি 
কথা বিশেষভাবে স্মরণ 5য়, 5181 এত যে, প্রহার সমগ্র ভারতবধের জন- 
সাধারণকে এক ভবে ভাবি করিবার জন্য চেটিহ আছেন, ঝংলাদেশের 
সংগতি লইয়া ভহারা কারবার করেন না। বধখান যুগে ভারতবধের 
কোনও প্রদেশকে এচিতে হঠলে প্রদেশের গঞ্ীর মধ্যে বঙ্গ থাকিম়। সে 
বাচিবে না, ভারতবদের মনা প্রদেশের সাঠত তাহার একাক্মবেধ জাখত 
করিতে হইবে _ খাদি প্রতিগান ঠহা অনু্ব করছেন । তাই বাংলার 
বাহিরে যে সকণ গ্রন্থ বহুকাল ধরিয়। সংগা লোকের মনের পোরাক 
জোগাইয়। গালিয়াছে থাদি প্রতিষ্ঠান দে গুলির মঠিত বাঙ্গালীর পর্গিচয় 
সাধন করাইঠেছেন | এক রূপ মতৎ উদ এইয়। বাহার কাজ করিতেছেন 
াহারা কথনঠ বিফল ইঠবেন ন: | 

রাম-চরিত-মানদ বা ভুলসীদাস?ত রামায়ণের স্থান সম্ভবতঃ গীতার 
পীচেই। যুগে দুগে ইহ! ভারতবর্ষের অলংখয গে।ককে মনের শাস্তির সন্ধান 
দিয়াছে, এই গগথানিকে উপেক্গা করিলে বাঙ্গালী ভূল করিবে। ইছার, 
সহিত মানসলোকে পরিচয় ঘটিলে ছ1গৃতব্ধের হিন্া-তামাস্থামী কোটী কোটী 
লোকের সহিত ঝাবহারিক ক্ষেত্রেও বাজালীয় যোগ সহজে সংসাধিত হইবে, 
ভারস্বর্ের মুক্তি-সধনার পথ এই মিলনের স্বার। প্রশন্ততর হইবে। 

গাস্ধীজীর মাস্্কণা্ একপানি অমূল] গ্রন্থ, ইহ! বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে 
পঠিত ওয়] উচিত। ধাহার! গুজরাটি জানেন না” ইংরেজী জানেন ঠাহার। 
মহাদেব দেশাই অনুদিত 11) [২0611716775 10) 10800) পাঠে খুনী 
হইতে পারেন কিন্তু দাসপুপ্ড নহাশয়ের গান্ধীঙীর আস্মকখ! তাহা অপেক্গাও 
আমাদের উপকার সাধন করিবে একখ! নিঃসংশরে বলিতে পায়ি। 


8৬৬ 


দাশগুণড মহশরকে কি বলিয়া প্রশংসা করিব ভাবির! পাইতেছি না। 
তিনি যে মহাব্রতের উদ্ধাপনে ব্যাপৃত আছেন এই চুইথানি গ্রস্থপ্রকাপের দ্বারা 
দেইপথে তিনি অনেক দূর আগাইয়াছেন। তিনি সতানিষ্ঠ বলিয়! দুমাহিতাক 
না হইয়াও ষে ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন তাহ! সহজ নুনায় প্রাঞল হইয় 
অপর়াপ সাহিত্যমধ্যাদা লাভ করিয়াছে। ইহ| অগেক্ষ। ভাল অনুবাদের কথ! 
আমরা কল্পনাই করিতে পারি না। তিনি ছদয় দিয়া অনুভব করিয়া এই 
কায] করিয়াছেন বলিয়া আমাদের মনের দরজায় এত নহঙ্গে তুলমীদান ও 
গা্ধীজীকে হাজির করিয়। দিতে পারিয়াছেন। মাতৃত।মায় এই ছুই খানি 
অমূলাগ্রস্থ মূলগ্রস্থপাঠের সমান আনন্দ লইয়। পড়িতে পাইতেছি বলিয়।৷ আমর! 
ধাংল| সাহিত্যের তরফ হইতে দাসপ্তগ্ত মহাশয়কে সম্রদ্ধ অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করিতেছি। 


মানসী-শ্রীম্তী আশালতা দেবী। প্রকাশক ঃ 


ওরিয়েন্টাল গবর্ণমেপ্ট সিকিউরিটি লাইফ এসিওরেম্স 
কোম্পানী লিমিটেড 

গত ১১ই জুলাই এই কোম্পানীর অংশীদার ও বীমাপত্র- 
ধারকদের বিশেষ সভায় কোম্পানীর যে ব্রৈবার্ধিক মুল্যাবধারণ- 
পত্রিক! গ্রাহ হইয়াছে, তার একথণ্ড মামরা সমালোচনার্থ 
পাইয়াছি। গত ১৯৩৭ সনে যে-ত্রিবর্ষয শেষ হয়, 
তাহাতে কোম্পানী ১৭ কোটি ৭৯ লক্ষ ৬৫ হাঁজার ৬ শত 
৩৬ টাঁকার জন্ত ৮৭ হাজার ৮ শত ৬৭ খানি বীমাপত্র 
দাখিল করিয়াছিলেন, এই ব্রিবর্ষে উ সংখা! বাড়িয়া ১৮ 
কোটি ৩২ লক্ষ ৮৭ হাজার ৮ শত ৮৪ টাকার জন্ত ৯৪ হাজার 
৬ শত ৫৯ খানি বীমাপত্রে দীড়াইয়াছে। পূর্ব ব্রিবর্ষে 
'সায়ের অঙ্ক ঠিল, চীদা আদায়; ৪ কোটি ৭৯ লক্ষ 
৬৯ হাঞ্ার ৬ শত ১৩ টাঁকা. এবং সদ, ১ কোটি ৪১ লক্ষ 
ণ৫ হাজার ৬ শত ১৭ টাকা, বর্তমান ত্রিবর্ষে এই টাকা 
বাড়িয়! চাদ! আদার হইয়াছে এ কোটি ৭ লক্ষ ৫ হাজার ৫ 
শত ৬৯ টাকা এবং সুদ দাড়াইয়াছে ১ কোটি ৮২ লক্ষ ৭৩ 
হাজার ৬ শত ৬ টাকা। দাবীর অস্কে দেখ! ধায়, গত 
ত্রিবর্ষে দাবীর পরিমাণ ছিল ২ কোটি ১৯ লক্ষ ৭১ হাজার 






৯ ০৮ 


বঙ্গসী--.২য বর্ষ 


২২ খণ্--৩ সংখ্যা 


পি, সি. সরকার এণ্ড কোং ২, শ্তামাচরণ দে সীট, কলিকাতা । 
মূলা দেড় টাকা। 

একথানি উপন্তাস। লেখিকা বাংলা সাহিত্াক্ষেভ্ঞে ছুপরিচিতা । 
রবীন্্রনাথ লেখিকাকে প্রশংসাপত্র দিয়াঞ্ছেম, "আশার মননশক্তির মধে- 
অসাধারণত| জাছে।” হতে! জাছে, কিন্তু এ বই পড়িয়া তাহা মনে ২: 
না। বইখারি পড়িতে পড়িতে কেবল মনে প্রশ্ন হয়, সতাই ফি এ যুগের 
বাঙ্গালী ছেল ও মেয়ে সোমনাথ আর সুরমার ধত? একজন 'আমেরিকান 
অর্গাানে' রামকেলী এবং টৌড়ী বাজাইতেছে, আর একজন 'হাজলি' পড়ি 
বিছ্যী হইতেছে! বইখনি এই পিগ.মি-পুরুষ আর নিউরটিক মেয়েটির প্রেম. 
কাহিনী। জ্েথিক যদি বইথানিকে কাট-ছ"ট করিয়! 'স্টায়ার-এ কগান্তরিত 
করিতে পায়, তবে ইহ! আদৃত হইতে পারে। সহজ সুস্থ মানুষের এ ব£ 
ভাল লাগিফেনা। 


৭ শত ৪৯ টাকা, এই ব্রিবর্ষে হইয়াছে ২ কোটি ৬২. লক্ষ 
৫ হাজার & শত ১৮ টাঁকা। বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় 
এই যে, গত্ত ত্রিবর্ষে বার অন্গপাত ছিল ২৩১৯, এবারে 
কমিয়৷ ২১৩৬ হইয়াছে । সকল দিকে বৃদ্ধির হিসান 
দেখাইয়! বায়ের হিসাব কমানো! কৃতিত্বের পরিচায়ক । আমরা 
ওরিয়েপ্টালকে ভারতবর্ষের বাবসায়-ক্ষেত্রের গৌরব. বলিয়া 
পূর্বেই পরিচয় দিয়াছি। বর্তমান মুল্ন্যারধারণ-পর্র আমাদের 
পূর্বমতের সমর্থন করিতেছে । 


এয়ারহুইল টায়ার 

গুডইয়ার টায়ার ও রবার কোম্পানী কৃত এয়ার হুইল 
টায়ার প্রথমে এবোপ্লেনের জঙ্গ নির্মিত হয়। এরোগ্নেনের 
পথ-ঘাটের কোন ঠিকানা. নাই, অতি কঠিন পাহাড় হইতে 
অতিরিক্ত সিক্ত জলাভূমি, যে কোনটার মধ্যে এরোপ্লেনকে 
চলাচলের জন্য প্রস্তুত থাকিতে হয় । এই উদ্দেস্থো এয়ারহ্ইল 
টায়ারের তুলনা ছিল .না। বর্তমানে সরপ্রকার মোটর 
গাড়ীর দন্ত এই টায়ার উক্ত কোম্পানী প্রস্তুত করিক্রাছেন। 
ঘেকোন প্রকার পুরাতন টায়ার বজলহিয়া এই টাঁরার 
পাওয়!র বারস্থ(ও গুডইয়ার কোম্পানী করিগাছেন। :  ' 


কর্তৃক মেট্রাপলিটান শরিডিং এও পারলিশিং হাউস লিষিটেড, ৫৬ নং ধর্াকলা দ্র 
কজিকাঁভা হইতে দুস্রিত ও প্রকাশিভ। 4 


কান্ঠিক, ১৩৪১ 





কা কি 
শন 


চা 
। 


বিজ্ঞয়' 








১য় বর্ষ, ২য় খণ্ড৪র্থ সংখা।] 


বন্য 


'বারজীল।থ মজুমদার 
“লাহনা 

রর 
০০ চর পিং (করিত!) 
হল মহামতি ( সচিত্র) 
[ইক (কবিতা ) 
পল (গল) 


 গেগিক তন্বের ভূমিকা! 
. সচিত্র) 

০5 মশায় (গল্প) 
"শন! সাহিতোর ইতিহাস 
“1 ৪ পর্লাতারো হণে শ্রী 

( সচিত্র ) 
শশার গুম (কবিহ| ) 
শশরহু (গল) 
লন-গৎ (সচিত্র ) 
তক বিধান ( অনুবাদ-গল্ল ) 


লেখক 


শিমতাহন্দর দাস 
ব্রজেন্দন।থ বন্দ্যাপ|ধায় 
স্ীস্গনীক।্ত দাস 
শ্রীকিরণকুমার রায় 
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জ্লীরাগ পথোর সহিত নিতা ব্যবহারে শিশু সবল সুস্থকায় 
যথ।--হিষ্টিরিয়া ফিট, প্রদর, খতু-গোলমাল হয়। রোগান্তে রোগীদেহে তড়িৎবেগে 
প্রতৃতির ধ্বস্তুরি। ূ ডি সঞ্চার করে। ূ 
ডি কুইনাইন _- ূ _-য়্যারে ভান - 
। তিক্ত স্বাদ শুন্ক অর বিজরে সেবনীয় ! রা 
| ম্যালেরিয়া এবং অগ্টান্ত জরের | | সিফিলিসের স্থায়ী এবং সগ্ভ ফল্রদ 
পরীক্ষিত মহোষধ। | রন | ইনঢজকৃসন। ] ৰা 
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ই: 
__গ্রীসত্যন্ন্দর দাস 


কৰি সুরেজ্্রনাথ মজুমদার 


নবা বাংলা সাহিত্যের, বিশেষতঃ কাব্যের উদ্তুব-কাল 
১৮৬০-৮৭ খুষ্টাব ধর! যাইতে পারে । মাইকেলের মেঘনাদ- 
বধ, বিহবারীলালের সারদা-মঙ্গল, হেমচন্দ্রের কবিতাঁবলী, 
ননীনচন্দ্রের পলাশীর যুদ্ধ এই কালের মধ্যেই রচিত হুইয়াছিল। 
নব্য বাংল! সাহিত্যের সুচনার কথ! বলিতেছি না, সমগ্র 
উনবিংশ শতাবী ব্যাপিয়া এই সাছিত্যের আয়োজন চলিয়া- 
ছিল; তথাপি বিশেষ করিয়! কাব্য-সাহিত্যের পুনরজ্জীবন 
ঘটিয়াছিল ঈশ্বর গুণ্ডের মৃত্যুর পরেই এবং তাহার মধ্যে একটু 
শাকম্মিকতার আতা আছে। তার কারণ বোধ 
হর এই যে, প্রথমতঃ গগ্ঠ-সাহিত্যের মত কাব্য-সাহিত্য 
একেবারে অকর্ষিত ও অভাবনীয় রীতি-প্রককৃতির অবস্থান 
ছিল না; দ্বিতীয়তঃ কাব্যপ্রতিভ1! একটি দৈবী-শক্তি, সে 
শক্তির জন্ত কবিচিত্তের জাগরণই প্রধানতঃ দায়ী; কখন কি 
কারণে এমন ঘটনা ঘটে তাহার সম্বন্ধে কুক্ম গবেষণা 
গলিতে পারে, কিন্ত একথ! মত্য যে, যাকে অনুকূল অবস্থা 
বল! যায় তাহা! সব্বেও এরূপ জাগরণ না ঘটিতে পারে । কবি- 
চিত্তের জাঁগরণও সব সমগ্ে সত্য ও গভীর হয় না, তজ্জন্ত 
কাব্যস্হিতে নান! ক্রটি থাকিয়া যাঁয়। ব্যক্কির বাক্তিত্বের 
কারণ,সন্ধান যেমন ছূরূহ, খাঁটি কৰি গ্রতিভাও তেষনই কোনও 
কাধ্য-কারণ তত্বের অধীন নয়। . একটা যুগের সাধারণ 
কাব্য-প্রবৃত্তির কাধ্য-কারণ তত্ব কতকট! অনুমান কর! অসপ্ভব 
নয়, কিন্ধু উৎকৃষ্ট গ্রতিভার অন্তমিহিত বৈশিষ্ট্য যুগ ও কালকে 
অতিক্রম করিয়া বিরাজ করে। একটি যুগের অন্তর্বর্তী 
অধিকাংশ লেখকের মানস ধর্ম একট! সাধারণ লক্ষণে 
চিহ্নিত কর! হয় ত সস্তব, কিন্তু & ধুগের এক ব! একাধিক 
লেখকই ধুগ্্্ট| রূপে দেখা দেন, অপর সকলে অল্নাধিক 
পরিমাণে তাহারই ছন্দানুবর্তন করেন। সাধারণতঃ এইরূপ 
যুগনার়কের প্রতিভা ও. ষানবংপ্রন্কতির মধ্যে যুগগ্রবৃত্তি বা 
কালের প্রতাধক কারপরূণে আবিফফার করা হয়--এরূপ 
কারণ কতকট! সত্য বটে, দেশ ও কালকে আশ্রয় করিয়াই 


ভাব রূপ পৰিগ্রহ কবে_-তাহাকে 'তিক্রম করিয়! কোনও 
স্্িই সম্ভব হয় না। কিন্তু এইরূপ কারণনিঙদেশই 
মাহিত্র যাহ! পরম বস্ত্র, যাহ! কবি-বাক্ির স্বকীয় “হি, 
তাহার মূলানির্ণয়ে যথেষ্ট নয়। স্থারটতে কাধা-কারণ জুই যাহ! 
মাছে তাহাকে অস্বীকার করিবার উপায় নাই, কিন্তু তাই 
বলিয়া সাহিত্যের ইতিহ।স রচনায় যে বুদ্ধি বিশেষ করিয়! কাজ 
করে, কেবলমাত্র যদি তাহারই শরণাপন্ন হওয়া উচিত হয়, 
তবে যেমন একদিকে প্রতিভার দৈবীশক্তিকে একরূপ 
অস্বীকার কর! হয়, তেমনই অনেক কবি-লেখকের সাহিত্য 
সাধনার সমাক মূলা নিরূপণের প্রয়োজন থাকে ন1; সাধারণ 
যুগপ্রবৃত্তির সঙ্গে ধাহাদের ব্যক্তিগত প্রেরণার মিল খু'জিয়] 
পাওয়া যায় না এবং সম্ভবতঃ সেই কারণেই ধাছার! মম 
সামজিক খাতিলাভে বঞ্চিত হয়! থাকেন--তীহাদের পরিচয়- 
সাধনে বিল ঘটে। সাহিত্যের ইতিহাস রচনার মূলা 
অস্বীকার করি না, কিন্ধ অনেক সময়ে এই সকগ বিশ্বাত ও 
অখ্াত লেখককে আবিষ্কার করিয়া যথাযোগ্য স্থানে 
গ্রতিঠিত করিতে হইলে যুগধর্ঘম ও কাধ্য-কারণ তত্তের দিকেই 
দৃষ্টি রাখিলে চলে না_-গ্রতিতার যে দিবা লক্ষণ সর্বযুগেই 
সমান তাহার প্রতি চিন্তকে উন্ুখ রাখিতে হয়, 'রসবোধকেই 
দীপবর্ধিকার মত সন্তর্পণে সঙ্গে লইয়! চলিতে হয়। 
চি ক ক 

মামি বলিতেছিলাম, সেকালে নব্য বাংল! কাব্যের 
অন্থাদয় কতকটা! মাঁকশ্মিক বলিয়া বোধ হয়। টহারও 
একটা কারণ দেওয়া! যায়। ধাহার! বলেন সকল কাব্যের 
মুগীভূত প্রেরণ! বিশ্বয়-রস, তাহাদের উক্তি অবথার্থ নয়।, 
একটা! কিছু অতিশয় অভিনব, বাহিরে হোক, ভিতরেই হৌক, 
যখন আচগ্বিতে আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় তখনই আমরা বিশ্ব 
বোধ করি। এই বিল্ময় বোধ করার শক্কি জঙ্ক্‌সারে এবং 
বিশ্ময়ের কারণ অনুসারে মানুষের চিত্তে যে ধরণের সাড়! 
জাগে তাহ! হইতেই অন্তরে বিপ্লব ঘটে--বিনি রদিক তিনি 


৪৬৮ 


ইহাকে রসরপে আঁশ্মল/ৎ করেন, ধিনি চিন্তাশীল তিনি 'এই 
অভিনব "অভিজ্ঞতাকে পূর্বাধারণার সহিত সমন্বিত করিয়া নিজ 
চিন্তবিক্ষেপ শান্ত করিতে প্রয়াম পান। নূতন জ্ঞান ও নূতন 
অভিজ্ঞতার মধ্যে মনের ক্ষুধ! যখন অপরিমেয় খাগ্যের সন্ধান 
পাইয়া পুলকিত হইয়! উঠে, তখনও সহসা! সেই সম্পদ লাভ 
করিয়! এমন একট। উৎসাহ ও মানন্দ জন্মে যে, জ্ঞান-পিপাসার 
সঙ্গে কতক পরিমাণে রসোল্লামও ঘটে। তাই গত শতাব্দীর 
বাংলাকাবোর গ্রক্কৃতি ও প্রবৃত্তি লক্ষ্য করিলে আমর! স্পষ্টই 
দেখিতে পাই, তৎকালীন কবিগণের চিন্তে রসকল্পনার সঙ্গে 
অধিকতর পরিমাণে নূতন জ্ঞান-সম্পদের উত্তেজন| ও উৎসাহ 
জাগ্রত হইয়াছিল। ইহারই কারণে ১৮৬৭ হইতে ১৮৮০ 
পর্যান্ত আমরা বাংলা কাব্যে যে আকন্মিক ভাবাবেগ উৎসারিত 
হইতে দেখি, তাহাতে শাস্ত মমাহিত রস-কল্পনা অপেক্ষ] 
বিবৃতি, ব্যাথা] ও বক্তৃতামূলক প্রেরণা, নবলন্ধ জ্ঞানের উগ্র 
অবীরতাই কাব্যাকারে প্রকাশিত হইতে দেখি। আকস্মিক 
.বিশ্মযবোধের যে কথা বলিয়াছি তাহাই মুখ্যতঃ এই কাব্য- 
প্রেরণার মূল। বাঙ্গালীর জাতিগত ভাবপ্রবণত| এই নূতন 
জ্ঞানের সংস্পশ্শে নুতন করিয়া! সাঁড়া দিয়াছিল--এই ভাব- 
প্রবণতার মধ্যে যেখানে যেটুকু কবি-প্রতিভার 'অবকাঁশ ঘটিয়া- 
ছিল সেই খানে কিছু সত্যকার কাব্য-স্থষ্টি হইয়াছে_-নতুবা, 
সেকালের অধিকাংশ কবিতাই সুসম্পন্ন আকার অথবা সুন্দর 
বাণীমূর্তি লাভ করিতে পারে নাই। নব্য সাহিত্যের সেই প্রথম 
যুগে আমরা ছুইজন মাত্র কবির কবিশক্তির সম্বন্ধে নিঃসংশয় 
হইতে পারি ; সে ছুইজন- মধুস্থদন 'ও বিহারীলাল। বাকি যে 
সকল কবি খ্যাতিলাভ করিয়াছেন তাহাদের কবিষশঃ সম্বন্ধে 
বা বাংলা কাব্যসাহিত্যে তাহাদের যথার্থ স্থাননির্দেশ সম্বন্ধে 
এখনও সম্যক আলোচন! হয় নাই--খাঁটি রস-বিচার-পদ্ধতির 
প্রয়োগ এখনও হইতে পাঁরে নাই। বাংলা কাব্যসাহিতোর 
ইতিহাসও যেমন এখন পর্য্যন্ত অলিখিত আছে, তেমনই 
আধুনিক পদ্ধতিতে রসের বিশুদ্ধ আদর্শ অনুদারে, কাব্য- 
সমালোচনা আমাদের দেশে এখনও অজ্ঞাত । 
রি ্ 

আমাদের নব্য সাহিত্যের প্রথম যুগে কাব্য-প্রেরণার 
কৃতি ও. তাহার কারণ সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছি, তাহ! হইতে 
একটি কথা আমি বিশেষ করিয়৷ ম্মরণ রাখিতে বলি। তাহ! 


বঙগ৪--২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড--৪থ সংখ) 


এই যে, সে যুগ জাতীয় চেতনার এমন একটি উদ্মেষ-কাঃ 
(এবং আমাদের এই জাতি একপ ভাঁবপ্রবণ ) যে, তগ* 
সাহিত্যের সর্বববিভাগে কাবোর প্রভাবই প্রবল হইবার কথা। 
যাহার বিষয়বস্ত খাঁটি গদ্ত তাহাও কাব্যের আবেগে ছন্দোময়-_ 
জ্ঞানবন্ত ও রসবস্ত তখন একাকার হইয়৷ গেছে-_চিন্তা' 
জটিলতাও পুলক-বিস্ময়ের আবেগে কাবা-প্রেরণাঁর অনুকূ্ 
হইয়াছে । মহাকবি গ্যটে-র একটি উক্তি এই গ্রসঙ্গে বড় 
সত্য বলি! মনে হয়_ 
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অবস্থাই উনবিংশ শতকের বাংল! সাহিত্যে যেমন ভাবে প্রকটিত 
হইয়াছে, তেমন আর কোথায়ও হইয়াছে কিনা জানি না। 
সেই যুগের বাংল! কাব্যের মূল প্রবৃত্তি বিচার করিয়া দেখিলে 
নিঃসন্দেহে ইহাই বলা সঙ্গত হইবে যে, এ কাব্যে উৎকৃষ্ট কৰি- 
প্রেরণার সন্ধান করিবার কালে সে যুগের স্বাতাবিক মানস 
বিপ্লবের কথ! বিশেষভাবে ম্মরণ রাখিতে হইবে--কবিপ্রেরণার 
সঙ্গেই একট! নূতন ভাঁবচিস্তার বিক্ষোভ সেকালের গঙ্গে 
অবশ্ঠস্ভাবী-ভাঁবের আবেগ যেমন অনিবার্ধা। তেমনই সেই 
সঙ্গে পুরাতন চিন্তাধারার সঙ্গে এক অতিশয় নূতন চিত্ত 
প্রণালীর সংঘর্ষও অবস্ঠস্তাবী। সেকালের কবি-গ্রৃতিতা এ? 
ঘন্ঘ হইতে মুক্ত নহে-_-এই জন্য সর্বত্র ভাবের আবেগ এব? 
হইলেও, উৎকৃষ্ট রসস্থষটি সম্ভব হয় নাই। 
চর ৫ 

ভূমিকা দীর্ঘ হইয়! পড়িল, কিন্তু ইহার প্রয়োজন আছে : 
আমি যে অখ্যাত ও বিশ্বৃতপ্রায় কবির প্রসঙ্গ উতথাপ. 
করিতোঁছি তাহার সম্বন্ধে আলোচিন! করিবার পূর্বে সেই যুগেণ 


কান্তিক--১৩৪১ 


যথার্থ ধারণা অত্যাবশ্তক। কাব্য-সাহিত্যের ইতিহাস সঙ্থন্ে 
পূর্বে ষে মন্তব্য করিয়াছি, তাহাতে বলিয়াছি, সর্বাচ্চ কবি. 
প্রতিভার সম্পর্কে যুগ-প্রভাবটাই প্রধান আলোচা বিষয় নয়, 
কিন্তু তাই বলিয় সাহিত্যের ইতিহাসকে আমি মুগাহীন বলি 
নাই। বরং ইহা মনে করি যে, এইরূপ ইতিহাসে কোনও 
ধুগের বথার্থ ধারণা করিতে হইলে লোকোত্তর প্রতিভা 
অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর লেখকগণকেই বিশেষভাবে গণনা কর! উচিত 
--কারণ, ব্যক্তি অপেক্ষা জাতির সাধারণ মনোভাব--ধুগ- 
পরিবর্তনে জাতীয় মনের উতকঠা__এই সকল লেখকের রচনায় 
মনধিক প্রতিফলিত হইয়া থাকে । এইরূপ লেখক হিসাবে 
যাহার মধ্য অতীত ও ভবিষ্যতের মধ্যবর্তী সেই যুগসদ্ধি- 
কালের প্রধান প্রবৃত্তি পরিগক্ষিত হয়, তাহারই কিঞ্চিৎ পরিচয় 
প্রদান করা এই প্রসঙ্গের অভিপ্রায়। গত যুগের বাংলা সাহিত্য 
মাজিও এতিহাসিক আলোচনা অথবা রসবিচারের বিষয়ীভৃত 
হয় নাই, তাই সেকালের লেখকগণ সম্বন্ধে ্রান্ত ধারণা ও 
মজ্ঞতা এখনও ঘুচে নাই । মাইকেল অথবা বিহবারীলাঁগ সম্থ্ধে 
মজ্ঞতা বা বিস্বৃতি না ঘটিবার কারণ আছে, কিন্ধ হেমচন্ 
অথবা নবীনচন্দ্রের কবিপ্রতিতা সম্বন্ধে ধাহারা এত কথ! বলিয়! 
থাকেন, তাহারা সেকালের এমন একজন কবির সঙ্থন্ধে সম্পূর্ণ 
উদদামীন, ধাহার রচনায় সে ঘুগের একটি সহজ ও স্বাতাঁবিক 
তাবোত্কগ্ঠাই নয়, খাঁটি সাহিত্যিক গ্রতিত। ও তাব-কল্পনার 
মৌলিকতা এত স্পষ্ট হইয়! রহিয়াছে । আমি মহিলা-কাঁব্যের 
কৰি স্ুরেন্্রনাথ মজুমদারের কথা বলিতেছি। এই 
কবির*সম্বন্ধে চিন্তা করিলেই মনে হয়_বাঁংল! সাহিতো, 
বাঙ্গালীসমাঁজে, কবির প্রতিষ্ঠা কেবলই প্রতিভার উপরে 
নির্ভর করে না-_-কবিষশও খামখেয়ালী বিধি-বিধানের 
ধহিভূ্তি নয়। একথা বিশ্বীস করিতে মন চায় না; 
কারণ তাহা হইলে নাস্তিক হইতে হয়। জাতির 
রলবোধ ও সত্য-নিরণয়-চেষ্টার অভাবই, এককথায় মনের 
'মালল্ত ও প্রাণের অসাড়তাঁই ইহার কারণ। যাহা কোনও 
কারণে সহসা! আপন! হইতেই চলিয়া যায় তাহাই চলে-_ 
একবার রব উঠিলেই হইল যে, অমুক বড়, তারপর আর তিন 
পুরুষেও সে সংস্কার ঘুচে না। আমাদের সমাজে অতীতে ও 
বর্তমানে যে সকল পুরুষ যত খাঁটি ও শু্ধচিত্ত, ধাহারা যত 
খ্যাতিবিমুখ ও আত্মস্থ তীহাদের পরিচয় তত নুকঠিন। 


কৰি সুরেজ্জনাথ মজ্মদার 
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বাঙ্গালী কখনও পিছু ফিরিয়! টাহে পা, সামনে যাহা পায় 
তাহা ও তলাইয়। দেখে না, এবং ক্ষণিক ভাঝোম্মাদের উপরে 
বিচারবুদ্ধিকে স্থান দে না। নীরবতা অপেক্ষা কোলাহল, 
আগ্মপ্রতার অপেক্ষা বাহিরের হাততালি, চিরন্তন অপেক্গা 
সামগ্নিকের আরাধনা যাহার! করে, তাহাদের ইতিহাস নাই, 
তাহাদের আত্মমধাদাবোধও নাই । এজাতির মধো সেই 
সবচেয়ে ছভাগা, যে আপনার নিঠশ সাধন-গৃহ ত্যাগ করিয়া 
চৌবাস্তায় মাতামাতি করে না, ঘে যখকে তাগ করিয়! সতা ৪ 
সুন্দরের আরাধন। করে।  সাহিতাক যশের সম্পকে এই 
কথা হয় ৩ সর্দাংণে ঠিক নফল র্থাৎ সমসাময়িক সমাগগের 
গ্রাণমনের তগ্াতে যে আথাঠ করিঠে পারে সেই যশম্বী হয়, 
এবং তাহা অস্ত নহে । কিন্ত চিরন্তন সাভিঠোর৪ একটা 
মনোভূমি আছে, সেখানে যে গ্রত্ঠ। তাহ। লোকামুত ন| 
হইতে পাপে কিন্ত জাঠির শ্মঠিশক্কি ও বিচার-বুদ্ধি যদি সেদিকে 
বিনুমাত প্রসারিত ন! হয, তবে 'পুজাপূজাবাতিরুমের” যে 
পাপ 'মন্তধ»; সেই পাপে৪ তাহার অধোগতি আনিবাধা। 
হেম-নবীনের যুগ বলিতে আমরা যাহা বুঝি তাহা সে মুগের 
একটা ধিক মার) থে মাম্ম-গ্রসাদমূলক কন! সেকালের 
সমাঞ্জকে অতি স্ল রসান্বাদনে পরিতৃপু করিয়াছিল শাহ! 
সেকালের সাধারণ শিক্গা-দীক্ষার পরিচায়ক বটে। কিন্ত 
যে উৎক! _অতীহের সহিত বর্ধমানের মিলন ঘট|ইয়। একটা 
'ধীকাতন্বে আরোহণ করিবার যে শাগ্রহ-কেবল সহজ 
আত্মপ্রসাদ নম মানসিক ও আধ্াগ্সিক এবং সেই সঙ্গে 
সামাজিক ও নৈতিক সমন্তার তাড়না থে গভীরহর 
আন্দোলন-সে থুগে বাঙ্গালা জাতির শ্বভাবসিদ্ধ ভাঁব- 
প্রবণতার মদ সন্তব ছিল, তাহারই প্রেরণায় সুরেন্ছনাথ 
কাব্য-রচন| করিয়াছিলেন। বড় বড় ঘটনা! ও কাহিনী 
অবলম্বন করিয়। যে ভাবোচ্ছালময় কান্য হেমচন্্র ও 
নবীন্চন্দ্র রচনা করিয়াছিলেন--আ।শ্চগোর ব্ষিন, তাহাদের 
কুত্রাপি বক্ত.তার বঝাগ্তঙ্গি ছাড়া, খাটি কাব গণযুক্ত বাণী- 
স্্টির পরিচয় পাওয়! বায় না। ইংরেজিতে যাহাকে 16 
0 010588-0)910100 বলে, এই ছুই বিখ্যাত কবির 
বিপুলায়তন কাব্যরাশির মধ্যে তাহার প্রমাণ এতই অল যে, 
একটিও মনে পড়ে কিনা সন্দেহ। স্থরেন্্রনাথের স্বল্লায়তন 
কাব্যকীর্ঠির প্রসঙ্গে দুইটি গুণের বিশেষ উল্লেখ করা য|ইতে 


৪১৩ 
'পারে-_ প্রথম, তীহার বাক্য-যোঞজনার মৌলিক ভঙ্গি এবং 
দ্বিতীয়, তাঁহার ভাব-চিন্তার মৌলিকতা । তথাপি তাহার 
কবিশক্তির অসম্পূর্ণতার কথ! স্মরণ করিলে স্বতঃই এই প্রশ্ন 
জাগে যে, ভাব ও ভাষার এমন শক্তি সত্বেও তিনি হেম- 
নবীনের মত কাব্যরচনার প্রয়াস পাইলেন না কেন? তিনি 
যখন সে ধরণের কাব্য লেখেন লাই তখন বুঝিতে হইবে ত/হার 
সে শক্তি ছিল না। কিন্তু সুরেন্ত্রনাথ সঙ্থন্ধে এই প্রশ্নের একটু 
বিস্তারিত আলোচনার প্রয়োজন আছে। বাক্কিগত প্রতিভা 
এবং যুগ প্রভাব এই দুইএর সম্বদ্ধে-বিচারে আমরা যে তত্কে 
উপনীত হই, মনে হয়, সুষেন্রনাপের কবি-কীন্তির মধ্যে তাহারই 
একটি প্রকট প্রমাণ রহিয়াছে । সুরেন্ত্রনাধের প্রতিভার 
এমন একটা বৈশিষ্ট্য আছে, যাহা সেকালের পক্ষে একটু 
অসাধারণ, সমদামরিক অপর কবিগণ যে ধরণের কাব্য রচনা 
করিয়। যে খ্যাতি লাত করিয়াছেন স্থুরেন্নাথ তাহ! করেন 
নাই-+ইহা নিশ্চিত ; হয় ত, তাহার প্রতিভার এই বৈশিষ্ট্যই 
তাহার জঙ্গ দা্ী, কিন্ত তাহার বচনাগুলির মধ্যে এমন কয়েকটি 
গুণ বর্তমান যাহা সেকালের খ্যাতনামা! কবিগণের রচনায় 
যুক্ত হইলে, তীহাদের কবিকীর্তি কেবল সমসাময়িক প্রতিষ্ঠা 
লাঁত না করিয়া, পরবর্তী কালের উন্নত রস-পিপাসার উপযোগী 
হইতে পারিত-_কল্পনার সহিত সংযম, ভাবের সহিত ভাবুকতা 
এবং বৃথ। শব্ধাড়ন্বরের পরিবর্তে বাকা-রচনায় গুঢ়তর রসধ্বনি 
ও অর্থগৌরবের সমাবেশ হইত। 

রা ঝা চু 

বাংলার কবি-সমাঞ্জে উপেক্ষিত এই কবির সম্বন্ধে আর 
একটা! কথাও মনে হয়। আমি বাঙ্গালীর হ্বভাবের একটা 
দোষের উল্লেখ করিয়াছি। বাঙ্গালী হুজ্গপ্রিয়, অর্থাৎ 
বর্তমানেয় সাফলাকফে সে যেমন বরণ করিয়া লইতে উৎম্ক, 
চোখের সামনে প্রত্যক্ষভাবে ধাহাকে বড় হইয়! উঠিতে দেখে 
তাহার প্রতি বাালীর যেমন শ্রদ্ধা, তেমন আর কিছুর প্রতি 
নহে। কোনও কিছুর শ্রেঠস্ব-গ্রমাণে একটা দেশ-কাল- 
নিরপেক্ষ আদর্শের সন্ধান ও তাহার প্রতিষ্ঠা যেন এই অতিশয় 
বর্তদান-সর্বন্ব, বান্তবাগীশ জাতির প্রক্কতিবিরুদ্ধ। জানি না, 
এই অর্থেই বাঙ্গালী 'আত্ম-বিস্থৃত জাতি” কিনা। কৰি 
সুরে্জনাথের জীবদশায় তাঁহারই দোষে, তাহার রটনাগুলি 
সুপ্রকাঁশিত হয় নাই। প্রথমতঃ তিনি সে বিষয়ে অতিশয় 


বঈপ্রী--২য় বধ 


[ ২র খণ্ড ৪র্থ সখা 


নিষ্পৃহ ছিলেন, তারপর যাহা কিছু প্রকাশিত হইত তাহান 
'অধিকাংশে কবির নাম থাকিত না। যাহাতে নীম থাকি: 
তাহারও অধিকাংশ অতিশয় ক্ষণজীবী পত্রিকায় গ্রকাশিঃ 
হওয়ায় এবং পরে সংগৃহীত না হওয়ায় নষ্ট হইয়াছে। এব: 
সর্বশেষে, কবির শ্রেষ্ঠ রচনা মহিলা-কাবা, তীহার মৃত্যুর 
পরে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
ধাহার! দীর্ঘজীবীও নহেন এহেন সমাজে তাহাদের পরি? 
লুপ্ত হওয়া শরাশ্চর্ধা নহে । রসবোধ বা রসের উচ্চ আদশেন 
কথা নয়: বাঙ্গালী শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সকলেই জনরবেধ, 
বহুল প্রচারের, হুজুগের এবং বাক্তিগত সামাজিক প্রতিষ্ঠা” 
পঙ্ষপাঁতী। এই জগ্টই আমাদের সাহিত্যের, বিশেষ করিয়া 
নবা সাহিভার ইতিহাসে, অসাধারণ প্রতিতা অথবা সাময়িৎ 
নানা অনুষ্ঠুল অবস্থার স্থযৌগ বাতিরেকে কেহ প্রতিষ্ঠা লা 
করিতে পরেন নাই। এবং এই একই কারণে, সাময়িক 
প্রতিষ্ঠা ভিক্ন আর কিছু বড় বেশী কাহারও ভাগ্যে ঘটে না। 
একটি দৃষ্টস্ত বর্তমান হইতেই দিব। কবি সতোস্্রনাথের 
যশোভাগা ইতিমধ্যেই ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে__জীবিতকাগে 
তীহা'র ধে কারণে যে প্রতিষ্ঠা খটিয়াছিল, বাচিয়া থাকিলে 
হয় ত তাহা! এখনও অটুট থাকিত।--অবশ্ত যদি গ্রাতি মাঠে 
তিনি এফ এক গুচ্ছ কবিতা (সাময়িক খটন! অবলগ্কনে 
লিখিত হইলেই আরো ভাল ) প্রকাশ করিতে পারিতেন। 
কিন্ত তিনি ধাচিয়া নাই- ইহাই তীহার সব চেয়ে ঝড় 
দুর্ভাগা । 
কক ঙ চি 
সথরেজ্রনাথের কবি-গ্রতিভা ও তাহার বৈশিষ্ট্যের কিঞ্চিং 
পরিচয় দিব। মনে রাখিতে হইবে, তখন হেম-নবীনের যুগ, 
মাইকেল কেবল মহাকবি নামটি মা খেতাবস্বদ্নপ লাং 
করিয়া বিদায় হইয়াছেন, কবি বিহারীলাল তখন কবিই নহেন। 
সেই কালে কীব্যের সেই বিষয়-গৌরব ও ভাষার বক্তৃতাত্বৎ 
খনধটার যুগে আমর! এমন একটি কবিতার সাক্ষাৎ লা" 
করি-. 
হেয় দেখ হলিয়াছে প্রদীপ সঞ্ধার-- 
দেখরগ দুষ্ঠ ধর! 'পরে ! 
চারিদিকে ছার! গড়ে কাঞ্চন কাযা 
আলো-নবীপ জাধার সাগরে ! 


কার্ধিক-_ ১৩৪১] 


ললিত লীলায় কার 
হেলে ছুলে বিন! বা, 
শিখার শরীর মাঝে নড়ে যেন প্রাণ, 


দীপ নয়-. যেন কোন দেব বিদ্কমান ! 


দুর হতে রূপ কিবা হয় দরশন, 
চৌদিকে কিরণ পড়ে চিরে, 
আধারের মাঝে তায় দেখায় কেমন 


গব! যেন যমুল।র নীরে ! 
আধারের কালে! কায়, 
তায় অস্ত্রাঘাত প্রায়, 


দীপ দেখি পক্তসাথ! '.ত!ণ হেন, 
কাল কেশে কামিনীর পদ্মগ্াগ ধেন ! 


কি ফুল ফুটেছে গাহা অন্ধাক!র বান, 
নদীপারে প্রদীপ সন্ধার 
প্রিরমূখ ধ্যান যেন প্রবাসীর মনে, 


ঘেন শিশুহ্ত বিধবার ; 

হয়ে গেছে সর্ধবনাশ 

আছে মাত্র এক আশ, 
যেন নরহদয়ের দেখায় আভা, 


মেঘের মণ্ডলে যেন মঙ্গল প্রকাণ। 


বদনের কাছে বাতি জননী ঢুলায়, 
খল খল হানে শিশু তায়, 
আভায় আভায় মিশে, শোভায় শোভ।য়, 
হেরে মাতা গ্লেছের নেশায়। 
আগারে ঝলক মেলা, 
ছায়া-ধরাধরি খেল, 
ছেরি' প্রবীণের! হাসে, গণে না! আপন 
ছায়া-ধর! খেলাতেই কাটাগ্গে জীবন ! 


১২৮৭ সালে, 'নলিনী* নামক" পত্রিকায় এই কবিতাটি 
প্রকাশিত হয় - তারপর, ইহাকে আর কোথাও পাওয়৷ যায় 
নাই। সুরেন্ত্রনাথের কবি-কল্পনার বৈশিষ্টা এই কবিতাটির মধো 
পরিশ্মুট হইয়া আছে, অতএব আমি এই কবিতাটি একটু 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখিব। প্রথমেই চোখে পড়ে ইহার গঠন- 
লৌষ্ঠটব_ ইহাতে যে 8802৪ 100) বাবনৃত হইয়াছে, 
তাহা সেই সময়ে বাংলা কবিতায় সর্বপ্রথম আমদানী হয় 
বটে, কিন্ধব আর কাহারও কবিতায় 8$805৪-র এইরূপ 
সুসন্দ্ধ ছন্দোরূপ দেখা যায় না। ইহাতেই কবির কাব্যরীতি 
এবং কবিমাঁনসের পরিচয় পাওয়া. যায়। যেমন শবগ্রস্থনে, 


কবি সুরেন্্নাপ মজুমদার 


৪১১ 


তেমনই চরণবিক্ষান ও ছন্দমুধমাম কার ক্লাংসিকাল রীতির 
পক্ষপাতী । তাহার কবিমানস ভাবপ্রধান বা. ৪3116080181 
নয়, ভাব-অর্থের মুসংযত প্রকাশ ও সুম্পষ্ট বাণীযপের প্রতি 
তাহার প্রগাট নিষ্ঠা! আছে। তাবের দিক দিয়া এই কবিতা 
কোন কোন বিষয়ে, সে ঘুগের অপেক্ষা পরবর্তী যুগের গুঢ়তর 
কৰি-দৃষ্টির লক্গণাক্রান্ত। ুরেঙ্ছনাথ ও হেমচল্জের কবিতা 
পাশাপাশি রাখিলেই ইভা স্পষ্ট বুঝা যাইবে। হেমচঙ্জের 
'আবার গগনে কেন সুধাংশ উদয় রে" কিনা “ছু'য়ো না ছুগে। 
না৷ উটি লজ্জানতী লতা' কবিতা! দ্রইটি গনেকেরই স্মরণ আছে। 
ওই ছুই কবিতার ভাববস্ক একটা হুলভ উচ্্যাস ভি আর 
কিছুই নয়, তাহাতে যে ভাবুকতা আছে, তাহ আমাদের দেশে 
ধাহাদিগকে শ্বভাব-কৰি বলা হয় তাহাদেরই মত। রপন্ষ্ট 
অপেক্ষা ভাবোচ্্াসই তাছার প্রধান গ্রেরণ! । শ্রেন্্রনাথের 
কবিতা! শুধু ভাবময় নয়, তাহা চিত্রময়। বর্তমান কবিতাটিতে 
আমরা যে ধরণের চিত্রাঙ্থণ দেখিতে পাই, তাহ! ইংরেজী 
রোমার্টিক কবিদের 171988:9800-প্রিয়তার অনুন্ূপ। 
বস্তুর বাস্তব আকারটির প্রতিই কবির দৃষ্টি দুঠনিবন্ধ। সেই 
বাস্তব আকারের অবাঁস্তব-মনোহর ইঙ্গিত, তাহারই রূপ রং 
৪ রেখা আশ্রয় করিয়। নান! উপমান্ন পর! দিয়াছে। এই 
জাতীয় কবিদৃষ্টি অনুসন্ধান করিতে হইলে রবীন্দ্রনাথের যুগে 
আসিতে হয়--সে থুগে ইহা অনগ্যসাধারণ। কবির এই 
রূপসম্ধানী দৃষ্টি যেমন তীক্ষ, ঠাছার বাণীনষ্টও তেমনই 
যথাযথ। ভাবের উপযুক্ত বাণীরূপের আবিষ্কার, বস্তগত 
রূপকে শব্গগত রূপে অনুবাঁদ করার যে শক্তি_-যাহার মুলে 
আছে চোখের পিপাস! এবং তদনুসঙ্গী রসকল্পনার আবেগ-_ 
তাহাই এই কবিভাটির স্থানে স্থানে গ্রকাশ পাইয়াছে, 
তাহাতেই বাংলা গীতিকাবো ভাব-কল্পন! ও প্রকাশরীতির 
একটি সম্পূর্ণ নূতন ভঙ্গি দেখা যাইতেছে । হেম-নবীন অথবা 
মধুসছদন, কেহই ননা গীতিকবিতার ভাষা খ,জিয়া পান নাই 
_- বিহারীলালই সে বিষয়ে অগ্রগণা, ইহ! আমরা জানি। 
কিন্ত সুরেন্ত্রনাথ সে যুগের আর একজন মানত কবি, ধিনি এই 
বাণীপ্রতিভার অধিকারী ছিলেন। ভাবের উপযুক্ত তাঁষা যদি 
না জে'টে, তবে কবিপ্রেরণ| খুব খাঁটি বা গন্ভীর নয় বুঝিতে 
হইবে । ছন্দোবন্ধ গঞ্কে কিনা উচ্ছ্ভাসময়ী বক্তৃতার ভাষায় 
যাহা রচিত হয়, তাছ।তে একরূপ অবাঁধ তাবপ্রেরণার পরিচয় 
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থাকিলেও যে করিদৃষ্টি যথার্থ কাবা সৃষ্টি করে সেই দৃষ্টির 
অভাবে সে কাবা স্থন্দর হয় না। বিষয়-গৌরব অথবা স্বগ্রসর 
কল্পনাই কাব্যের উৎকর্ষের গ্রমাণ নয়-_কল্পনাকৌশল ব! 
রসনৈপুণাই কাবোর প্রাণ, এবং তাহা বিশেষতাবে বা একান্ত- 
ভাবে গ্রকাশ পায় কাব্যের বাণীভঙ্গিতে। সেকালের স্থ প্রসিদ্ধ 
কবিগণের মধ্যে মধুহ্দন ও বিহারীলাল ব্যতীত আর কাহারও 
কাবো এই বাণীনিষ্ঠার পরিচয় নাই। অখ্যাত ও বিশ্বৃতগ্রায় 
কৰি স্ুরেন্ত্রনাথই আর একজন মাত্র, যাহার রচনায় কাব্য- 
শিল্পের সেই প্রধান লক্ষণটি একটি বিশিষ্ট তঙ্গিতে ফুটিয়! 
উঠিয়াছে দেখা যায়। এই একটিমা ত্র গুণের দ্বারাই আমরা 
কবিকে চিনিয়৷ লষঈটতে পারি-_- প্রতিভার ছোট বড় বিচার 
তার পরে। যে রূপ-পরায়ণ দৃষ্টির ফলে ভাষায় এই 
গুণ বর্তে, তাহার এামাণ উপরি উদ্ধত কবিতাটির মধো আছে, 
যথা -- 


ললিত লীলায় কায় 
হেলে ভুলে বিনা বায় 
শিখার শরীর মাঝে নড়ে যেন প্রাণ_- 
দুর হতে রূপ কিব! হয় দরশন 
চৌদিকে কিরণ পড়ে চিরে-.. 
বদনের কাছে বাতি জননী চুলায় 
খল থল হাসে শিশু তায়_ 
আভায় আভায় মেশে শোভায় শেভার 
হেরে মাত! শ্নেহের নেশায়-_ 


এ ভাষা বক্তৃতার ভাষা নয়, শববস্কারের ঘনঘটাই এ 
কাবোর অধিষ্ঠানতভূমি নয়। ইহাতে আছে কবিদৃষ্টির ব্ত-রূপ- 
নিষ্ঠা এবং সেই রূপকে তাদনুরূপ শব্দ-যোজন! স্বারা পাঠকেরও 


 চঙ্ছ-গোচর করা। “হেলে ছলে বিন! বাঁ” এবং 'চৌদিকে 
' কিরণ পড়ে চিরে, যেমন বস্ত-রূপনিষ্ঠার পরিচয়, তেমনই 
' 'আঁভায় আভায় মেশে শোভায় শোভায়' কবির সুপ্র সৌনারধ্- 
দৃষ্টি এবং হেরে মাত! মেহের নেশায়'_এী “গ্নেহের নেশায়” 


বাক্যটি ভাব-প্রকাশক তাষাস্থষ্টির নিদর্শন । বস্ততঃ “ল্লেছের 
নেশায় বাক্যটি যেস্থানে যে অর্থে প্রযুক্ত হুইয়াছে তাহাতে 
উহা একটি 108518801৩ 0107886 হইয়া উঠিয়াছে। কত 


, লয়ল সহজ অথচ কত বথাযখ | কবিতাটির মধ্যে কয়েকটি 
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উপমা আছে--উপমাগুলি ভাবের চিত্ররূপ, অথবা ভাবমরর 
চিত্র। একটি দীপশিখা দেখিয়! কবিচিত্তে যে রসসঞ্চার 
হইয়াছে তাহারই প্রেরণায় কবি নানারূপে সে সৌন্দধা 
দেখিতেছেন, এই দেখার যেমন মৌলিকত! আছে, তেমনই 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে যে যে ভাঁবের উদয় হইতেছে তাহা 
বাস্তব রূপকে অতিক্রম করে নাই; তাহা কষ্ট-কল্পনার 
00170918 নহ্বে। বন্তর অস্তরালে তাহারই যে ছায়৷ তাবরূপে 
বিরাজ করে--যে রূপ, যে রং, যে রেখা চাক্ষুষ করিতেছি, 
তাহারই সহিত যে 'আর এক সত্তা ওতপ্রোতভাবে জড়িত 
হইয়া আাছেস-কবিকল্পনা তাঁহাকে আবিষ্কার করিয়া, বস্ত্ 
জগত ও ভাবজগতের মধ্যে যে সেতু যোজনা করেন, এই 
কবিতাটির কল্পনামূলে কবির সেই প্রেরণা কাণ্ড 
করিয়াছে। অনেক কাব্য উপম! কবিতার অলঙ্কার মার, 
উহা মূল কল্পনাকে পল্লবিত করিয়া তোলে, কিন্তু এই কবিতায় 
উপমাই মুখা, তাহাই উহার রস, তাহাই রূপ। তথাপি 
উপমাগুলি একজাতীয় নহে-_আলঙ্কারিক উপমাও আছে-- 
কিছু ০০100918 বা কৃত্রিমতার ছাপ দুই একটিতে আছে, 
যেমন--“জবা যেন যমুনার নীরে”। কিন্ত-_ 
আধারের কালে! কায়, 
তাহে অস্্াঘাত প্রা 
দীপ দেখি রক্তমাথা ক্ষত-স্থান হেন... 
এখানে কল্পনার আতিশয্য আছে, কিন্তু কৃত্রিমতা নাই। 
বরং এই ধরণের উপমাই কাব্যের রোমাট্টিক প্রবৃত্তির_ 
অনম্ভূতপূর্বধ বিন্বয় বসের-_£:9$98008 ও 10158" 
এর- নিদর্শন । উহা! সম্পূর্ণ 100080 | কল্পনার এই 
দুঃসাহস, অথচ অনিবার্ধাত। ুরেন্্রনাথের কবিধর্ষবের একটি 
বিশিষ্ট লক্ষণ। তঁহারই কাব্যে এক একটি মৌলিক 
ভাঁব-চিন্তা একটি মাত্র উপমায় নিঃশেষ হইয়াছে_ তড়িত- 
চমকের মত প্রকাশ পাইয়৷ মিলাইয়া গিয়াছে । এমন অনেক 
ভাব, এমনি মৌলিক কল্পনার চকিত আভাস--পরবর্তী কালের 
কবিগণের কাব্যে এক একটি সম্পূর্ণ কবিতার আশ্রয় হইয়াছে 
এ সম্বন্ধে পরে আলোচনা করিব। 
কি ফুল ফুটেছে আহ! অন্ধকার বনে 
ইহার মধ্যেও আলঙ্করিকতার প্রয়াস আছে--তথাপি 
কাব্যহিসাবে সার্থক হইয়াছে । বনের সহিত অন্ধকারের 
তুলনা এবং সেই বনে প্র্ক,টিত একটি মাত ফুলের সঙ্গে দীপ- 
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কাস্তির সাদৃশ্ত কল্পনা-চাতুধ্যের পরিচায়ক হইলেও, এক 
প্রকার নুন্দর-বোধের তৃপ্তি সাধন করে। উপমাটি আরও সুন্দর 
হইয়াছে ভাষার গুণে_-সুরেন্্রনাথের ভাষার সংক্ষিপ্‌ স্বললাক্ষর 
ভঙ্গি সংস্কৃত কাব্যের উৎককষ্ট উপমার সৌন্দধোর অন্থুকগ। 
কেবল মাত্র “অন্ধকার-বনে+ এই [01)18৫টিই উপমার সবক 
রস ধারণ করিয়। আছে। কিন্তু-- 

নদীগারে প্রদীপ সন্ধ্যার, 

প্রিরমুখ ধা।ন যেন প্রবাসীর মনে, 

যেন শিশুহ্বত বিধবার | 


এই দুইটি পর পর ক্রত-অন্ুমারী উপমায় শুধু ভাবের 
অকৃত্রিম চমৎকারিত্ব নয়, বাস্তব-অন্ুভূন্টির যে প্রাণময়তা 
প্রকাশ পাইয়াছে__বিশেষতঃ যেন “শিশুনুত বিধনার” এই 
মতি সংক্ষিপ্ত বাক্যটির মধো যে বস্থনিষ্ঠ কল্পনার পরিচয় 
আছে-_সে যুগের সেই সুলন্ ভাবোচ্ছ্বাসময় কবিত্বের দিনে 
সাহা সচবাঁচর মিলিত না। অথবা! মিলিলেও তাহ প্রকাশ- 
কৌশলের অভাবে কাবার লাভ করে নাই। বিপুল 
অন্ধকারের মধ্যে একটি মাত্র প্রদীপ মিটমিট করিয়া 
জলিতেছে, সে কেমন ?--"্যেন শিশুসুত বিধবার 1” কেবল 
বিধবার এক মাত্র পুত্র নয়_-শিশুস্ত ! ই তিনটি মাত্র 
শকেই সবটুকু অর্থ প্রকাশিত হইয়াছে _তাহার অধিক 'আর 
একটিমাজ শব্ধ থাকিলেও যেন উপমাঁটি এমন অর্থপূর্ণ হইত 
না। এই উপম! ছুটির প্রথমটি ভাব প্রধান, দ্বিতীয়টি বাস্তব 
অনুভুতিগ্রধান। কিন্ত ছুইটিই পাশাশাশি বি্যমান। শেষেরটি 
খাটি*ক্লযাসিক্যাল ; যাহা! প্রত্যক্ষ, সুপরিচিত ও লোকায়ত 
যাহ! ব্যক্তিগত কল্পনাবৃত্তির আশ্রয় নহেৎ্ষাভ! চিরযূগের 
সাধারণ মানবগ্রক্ৃতি ও মানবভাগোর অভিজ্ঞত।- 
মূলক, তাহাকেই যদি ক্ল্যাসিক্যাল বলা যায়, তবে 
স্ুরেন্্নাথের কাব্যপ্রক্কতি ক্ল্যাসিক্যাল, ইহাই তাহার 
গ্রবলতর প্রবৃত্তি। উপরি উক্ত উপমাঁটি তাহারই 
নিদর্শন। এখানে যে অভিজ্ঞতা কবিকল্পনার আশ্রয় হইয়াছে, 
তাহ! মানুষ মাত্রেরই নুপরিচিত) এ জগ্ক এরূপ রসসংবেদনার 
কোনও বাধা নাই, হৃদয়তন্ত্রী সহজেই বাজিয়। উঠে। মেঘনাদ- 
বধ কাব্যের এই পংক্তি কয়টিও এই জাতীয় কাব্যের দৃষটান্তস্থল। 
মেঘনাদ হত হুইলে, কৈলাসে ধূর্টি রাবণের অবস্থা স্মরণ 
করিয়া! হৈমবতীকে বলিতেছেন-_ 


কবি সুরেন্্রনাথ মজুমদার 
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এই যে ভিখুল, মতি, হেরিছ্ধ এ করে 

ইহার আঘ।ঠ হতে গুরুতর বাজে 

পুরণোক 1 চিরস্থায়ী হায় সে বেদনা. 

সবলহর কাল তারে না পারে হরিতে! 

এগাঁনে কৰি যাহা বলিয়াছেন হাহা সর্ব্জনজদয়বেছ্য, 

স্থান, কাল ও পান্ধের সংযোগে এইট আঅতিসাধারণ ভানবস্ধ 
অপূর্ব রসকমনায মগ্ডিত হইয়াছে ; স্বয়ং মহাকালের দ্বার! 
স্টাহার করধৃত ভ্রিশুলের মাঘাঠের সহিত উপমিত হইয়!, 
মানুষের সন্তানবিয়োগ-যা তন| থেমন ভীষণতা লাভ করিয়াছে, 
তেমনই তাহ! ভাবগন্তীর হইয়। উঠিয়াছে। মহাকাঁবোর 
উপঘূক্ত উপনাই বটে। এই [01০ মু অনশ্থ নুরেন্্রনাথের 
উপমায় নাই, থাকিতে পারে নাঃ তথাপি কল্পনার যে 
ব্রযাদিক্যাল প্রবৃস্তির কগ। বলিয়াছি, স্থরেন্ত্রনীণের গীতি- 
কবিভায় তাহাই 'প্রবল। কিন্ত এই বান্তাগভতি ও তজ্জনিত 
ভাবুকতাই কিছু মতিরিক্ত হওয়য় কল্পনা অপেক্ষা চিন্তার 
পিকে কদি-মানসের পক্ষপাঠ দেখা যায়, এই জনই 
কবিতাটির শেদের কয় ছে থে ভাবুকতার ভঙ্গি মাছে, তাঙ্তা 
খাঁটি কাঁবানসের উপদান নহে-_তাৰ অপেক্ষা ভাবনা, কল্পনা 
অপেক্ষা! জল্পনা 'এবং রাগ অপেঙ্গ। বৈরবাগোর প্রাধান্য 
তাভাতে বেশী, তথাপি 'ছায়াধধাপরি খেলা” এই একটি 
[007889 লেখকের কবিশক্তির পরিচয় দিতেছে। বার্থ 
শবযোজনার খে কবিশক্তি, থে শক্তির 'অভাব ঘটিলে কবি 
বাণীর গ্রসাদলাঁতে বঞ্চিহ আছেন বুঝিতে হইবে, সুরে 
নাথের রচনায় মৌলিক ভাবসম্পদের সঙ্গে সেই শক্তির 
পরিচয়ে মুগ্ধ হইতে হয়। তীহার কাব্যের বিস্তারিত 
আলোচিনা পরে করিব, তাহার প্রতিভার বৈশিষ্ট্য বিচারকালে 
সে প্রতিভার সনাকশ্মুির বাধার কথাও বলিব। পরিচয়ের 
প্রথম অবসরে, শামি একট! কথা বিশেষ করিয়া বার বাঁর 
উল্লেখ করিতেছি, তাহা এই যে, সে ঘুগের কবিসমাজে 
এমন একজন কবির স্তাননির্দেশ হয় নাই, নব্য বাংল! 
কাবোর ইতিহাসে ধাহার এটি বিশিষ্ট স্থান আছে, 
দেকালের অক্ষম, 'অপটু পদ্তরচয়িতাদের কবিতারণ্যে 
ধাহার রচনা, ভাব ও ভাষার ছুল্লভ স্বাত্তন্থ্ে দীপ্তি পাইতেছে। 
এই স্বাতস্থোর জন্ সুরেন্ত্রনাথের রচনা! কেবল সে যুগের 
সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা! হইতেই নয়--নব্য বাংল! 
কবিতার একটি বিশিষ্ট ও সবল হঙ্গিরূপে সাহিত্য হিসাবেও 
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মূল্যবান। সুরেন্্রনাথের কাবাচ্চায 'আমর! সে যুগের 'একটি 
অবশ্থস্তাবী প্রবৃত্তির পরিচয় যেমন পাই এবং সে হিসাবে 
তাহ! যেমন অনুধাবনযোগা, তেনই তাঁহার কবিতায় দেশী 
বিদেশী উভয়বিধ পুরাতন কাব্যরীতির পক্ষপাতী কবিমানস, 
এবং সেই সঙ্গে সেকালের বাংল! গীতিকাব্যে, কবিকল্পনার 
সঙ্গে বাহিরের বন্তজগতের ঘনিষ্ঠতর সংস্পর্শে যে গৃঢ়িতর ভাঁব- 
চিন্তা ও তদন্ুযায়ী নৃতন ভাঁষানির্খাণের স্বাভাবিক প্রেরণা 
আসন্ন হইয়! উঠিয়াছিল, তাহার সুচনা লক্ষা কর! যাঁয়। 
পূর্বে বলিযাছি, বিহারীলালেন ধ্যান-প্রক্কৃতি খাটি লিরিকের 
ভাষা ও সুর ধরাইয়া দিতে সক্ষম হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ, 
অক্ষয়কুমার, দেবেন্্রনাগ, 'এই তিনজনেরই কবিপ্রেরণ! ও বাণী- 
রচনায় বিহারীলালের ভাষা ও সুর এবং কল্পনাভঙ্গি যে অন্ততঃ 
একট! আঁদর্শরূপেও পথ নির্দেশ করিয়াছে, তাহা অনুমান করা 
অসন্ধত নয়। এই হিসাবে বিহারীলালকেই নব্য গীতিকবিতার 
শুকতারা বলিয়া উল্লেখ কর! যাইতে পারে। স্বরেন্তরনাথের 
কাব্যে গীতিকল্পনার সেই রসাবেশ নাই_সেই ৪৪৮16০1%৪ 
বা! অন্তমূ্থী ভাবসাধনার আবেগ তাহাতে নাই। তাহার 
কবিতার সর্ববিধ আবেগ ধ্যান-কল্পনা অপেক্ষা! ভাবুকতার 
দ্বারা, বন্তগত দৃষ্টি বা বাস্তব অভিজ্ঞতার শাসনে অতিশয় 
ধযত। হেম-নবীনের কল্পনার রোমার্টক প্রবৃত্তি, কাব্য- 
রস অপেক্ষা বিষয়-গৌরব, সৌনর্ধায অপেক্ষা নৈতিক আদর্শের 
দিকে অধিক ঝু"কিয়াছিল -কাব্যের অভিপ্রায় ক্ল্যাসিক্যাল 


আলোচনা 


শ্ত্রীশিক্ষাবিধায়ক'-রচয়িতা রী 
পণ্ডিত গৌরমোহন বিষ্তালঙ্কার ্‌ 
গত ভাত মাসের 'বঙঞ'তে বুক চার রার মহাশয বীশক্ষাবিষা়ক' 


, পুণ্তকের লেখক পঞ্জিত গৌরমোহন বিস্তালক্কারের পরিচয়প্রসঙ্গে ছুই চারি 


কথ! লিখিয়াছেন। আমার বিশ্বাস, সেকালের সংবাদপত্রের পৃষঠাগুলি সবক 


অনুসন্ধান করিলে এখনও ঠাহার সম্বন্ধে অনেক কথ! জানা যাইতে গারে। 
-.. ফশ্্ুতি পুরাতন সংবাদপত্র হইতে জানিতে পারিযাছি যে, বিস্তালম্কার মহাশয় 
কুড়ি বৎসর যোগ্যতার সহিত নল ও ্কুলবুক সৌসাইটির কাজ করিবার পর 


শেষে শাস্তিগুরের নিকট নুখ-মীগরের মুজিফ হইরাছিলেদ। ২৮৩৯ সনের 


, ৮ই জুম তারিখের 'দমাচার দরগণে' একখানি গজ প্রকাশিত হয়। পর্রখানি 


খাইরাগ ২ 


বনধতী _২য় বর্ষ 


[ ২র খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


হইলেও করনার সেই সংযম ছিল না, অতিরিক্ত ভাবোদ্্াস 
রসস্থাি অপেক্ষা বক্তৃতার আবেগ--অধিক হওয়ায় তাঁহাদেন 
মহাকাব্য রচনার প্রয়াস সাফলামণ্ডিত হয় নাই। তথাপি 
যে ধরণের কাব্য সে যুগের বাঙ্গালীর পক্ষে উপাদেয় ছিল, 
তাহার! তাহ! রচনা করিয়৷ কবিষশের অধিকাবী হইয়াছেন। 
স্ুরেন্্রনীথ, বিহারীলাল ব! হেম-নবীন, এই ছুয্নের কোনও 
পক্ষেরই সমকক্ষ ছিলেন না। অতিপয় নুস্থ ও সবল চেতন. 
তীক্ষ বস্তগত্ত দৃষ্টি, একাস্তিক সহাহুভৃতি, সুক্মবিগর এন, 
অতিশয় স্জ রসাবেশ--এই সকলের সমবায়ে তীছার কবি- 
্রক্কৃতি এন একটি স্বাতন্ত্রা লা করিয়াছে, যাহাতে সহজে 
তীহাকে পৃক করিয়। লওয়া যায়। মনে হয়,বাঙ্গালীর গ্রতিভার 
যে আর একটি লক্ষণ আছে-_কেবল ভাবোচ্ছু।সই নয়, প্র 
ভাবুকতা + কল্পনাবিলাঁস নয়, অতিজাগ্রত বৃদ্ধিবৃত্তি, বাস্তব 
চেতনা প্রহ্ঙ্ঠ রমবোধ, সুরেন্দ্রনাথের প্রতিভায় তাহারই এক 
অভিনব উদ্মোঘ ঘটিয়াছে। আমি যে কবিতাঁটি উদ্ধত করিম! 
কবি-পরিচন্থ আরম্ভ করিয়াছি তাহা স্ুরেন্ধুনাথের কল্পনা হস 
ও গ্রকাশ-কৌশলের একটি নুনর নিদর্শন বলিয়! গণ্য হুইঠে 
পারে, রসিক পাঠক মাত্রেই বুঝিতে পারিবেন ইহাতে কোন 
ধরণের কৰিপ্রেরণ আছে। ভূমিক! ম্বরূপ এই আলোচনার 
পরে আমি অতঃপর স্ুরেন্ত্রনাথের কাবাগাধনার কিঞ্চিং 
ইতিহাস এবং তাঁহার কবিশক্তির কণঞ্চিত বিস্তৃত পরিচয় 
দিবার মানস করিয়াছি। 


উর 


*...গর়ম্পরা শুনিতেছি যে হুখদাগরের মুন্েফ ভরীধূত গৌরমোঃন 
বিস্ঞারনার জরা! ঘোভ ও পক্গপাত ও হিংস| ছ্েষ ও মাৎসর্যা 4 
হই ধর্মতিঃ গ্রজাবর্গের বিবাদ ভগ্রন দ্বার তাহারদিগ্ের সম্ভে!। 
জন্মাইতেছেন তাহাতে তদ্দেশবাঁসি আপামর সাধারণ লোক উত্ত বা্তি' 
প্রতি গীত আছে এ মুল্সেফ ২* বংদর প্যান স্কুল ও স্ুমবুক সোসাইটি: 
হপ্রে্গ্রেটা কাধ/ নিরপরাধে হুন্মযরূপে নির্বাহ করিয়া! তনুর সঙ; 
সেক্রেটারি ও মেস্বর ও প্রেসিডেন্ট প্রভৃতি অনেক মহামছিম দাঠে! 
লোকের হুখ্যাতি পাত্র ইইয়াছেন সংগ্রতিও তাদৃশ প্রঙজারঞীন: ও ৩৭ 
লিৎবারি দ্বার কার্ধ। সম্পন্ন করিডেছেন অভঞা' এবু্ধির বাং 
বিবরণ আধারদিগের লিখ! আবশ্তীক কারণ প্রথমতঃ মকলেই উ 
মুলেফের সচ্চরিত্র জাত হইয়। তাদুরপ কাঁধ্য করিবেন ইহাতে দেশে 
ছিত হইবার মন্কাবর! হিতীর়.দেশাধিপৃতি ইহ! জাত হইলে এদেশ, 
প্াডবিবাকবর্গের খ্রতি বিশ্বাস করিফেন। ... 

নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


চেখভের ডার্লিং 


অসস্ভবের করি না সাধনা, চাহি না নিত্যপ্রেম, 
ততটুকু মোরে তালবাস তুমি, যতটুকু থাকি কাছে, 
যত দুরে যাই ততথানি যেয়ো ভূলে। 

জানি, বিদায়ের কালে 

তোমার চোখের ছল-ছল-কর! জলের অন্তরালে 


নুকাইয়া আছে, থাকিবে লুকায়ে, তুমি না জানিহে পার- 


প্রেমের পীড়ন হইতে তোমার মুক্তির হাসিখানি ; 
উঠবে শিহরি ভাবিতেও সেই কথা, 
সেই হাসি তবু জাগিবে সত্য হয়ে। 


যুগে যুগে এই মাটির ধরণী সাধিয়াছে জনে জনে, 
করিয়াছে পূজা লাখো ম্স্তরে 

লক্ষ মন্থুরে, মন্ু-সম্তান লাখো! লাখে! মানবেরে ; 
স্মতির বেদীতে অমর করিয়া পূজা! করি বভদিন 
বিশ্বাতিজলে শেষে ফেলিয়াছে টানি । 

চেখতের ভাঙ্লিং-- 

পুজিতে একেরে একের পুজাই ভেবেছে সত্য বলি, 
ভেবেছে, তাহাই সত্য নিত্যকাল। 

এক চলে গেছে, পরে আসিয়া লইয়াছে তাঁর পৃজা, 
একেরে তুলিতে এক নিমিষেরও লাগেনি অধিক কাল, 
কারো! পুজা তার মাটির জীবনে হয়নি মিা! করু, 
কারো স্থৃতি তাঁর হয়নি মনের ভাঁর__ 

প্রেমের এ ইতিহাস! 


মাটির ধরার তুমিও ছুলালী মেয়ে, 
তুমিও মাটির মেয়ে-_ 
এই ধরণীর মাটির রক্ত করিয়া! অতিক্রম 
পারো ন! হইতে পাথর-কল্স! শিবানী হৈমবতী ! 
জীবনে যে স্বামী, মৃত্যুতে তার ছাই-মাগা কাধে চড়ি 
বিষুচক্কে খণ্ডে খণ্ডে পড় নাই পীঠে পীঠে। 
এক হও নাই বুশ 
বছরে মিলায়ে এক করিতেছ দেহ-পাঁদপীঠতলে। 
চি 


__গ্লীসজনীকান্ত দাস 


আমি সে বহর এক-_ 

দেহবেদী'পবে চাপিয়। বসেছি নিতাদেবতাঁরপে, 
গুরু গুরু ঝুকে নিসঞ্জনেব শ্ুনিতেছি জয়-ঢাক, 
নতুন দেপত1 আসিঠেছে পায়ে পায়ে, 

বিদায় আামাণ আস হ'ল দেবী । 


বিদায় মানার মাসগ্র হ'ল, ক্ষোভ নাহি করি তবুঃ 
জেনেছি সতা ম|টির জগতে কগণিকের ভালবাসা, 
তোমরা মাটির মেয়ে-- 

এক বরমার প্রণয়-প্লাবনে পলি-পড়! বালুতটে 

ফোঁটে যে কমুম, আর বরমাঁয় ভেসে যায় শোতোমুখে | 
নুতন করিয়া পলিপড়া বালুচরে 

ফোটে যে নৃতন ফুল। 


থে ফুল ফুটিবে ভাচানি গন্ধে ভনিয়া উঠিছে দিক ; 

তে ভেসে-গড়া এছ ফুলের কাপিতেছে গ্রাণমন, 

নৃতন ফুলেতে পুবানে। দেবীর পুজা 

পেঙেছি আভাল হার। 

পাস পেতেছি, মে ফুল শ্রকারে ছ।মিয়। কালের স্রোতে 
জগিবে আসিয়া মৃত কল্গমের ছিড়ে 

ভারি 'অঠিনন্দন । 


তাই বলে তব প্রেম কি সত্য নয়? 

ন! হয়, নিত্য নছে। 

ন্দায়-বেলার ছলছল ভল ইঙ্গিতন্ভর! চোখে 
প্রেম-বেদনায় আসে নাষঈট তন মর্ধ মথিত করি? 
তোমার ওষ্ঠপুটে, 

কাপিয়। কাপিয়া উঠসিছে না সব গুঢ় জদয়ের কণা? 
পরম সত্য ভাহা। 

পরম সন্য-'মাজি নিশিশেষে সে কথ! বাবে ভুলি, 
াকাশের তার! মুছে যায় যগা গ্রভাতে অরুণোদয়ে 
মুছে যায় তবু 'এক ঠাট রয় স্থির। 
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প্রেয়সী, তোমার ক্ষণিকের এই প্রণয়ের ধৃপধূমে 
নিত্য হয়েছে গ্রেম-দেবতার পৃজ|। 

নেশ! তে! ছুটিয়! যায়, 

তাই বলে নেশা যতখন থাকে নহেক মিথা কিছু 
বিদায়-বেলার আখিজল আর ছলছল ইঙ্গিত 
করুক রচন! গ্রেম-বাধনের মুক্তির ইতিহাস, 
বিদায় হইলে শেষ। 


আঙি ক্ষণকাল মান বিদায়ের ক্ষণে, 

তোমার আমার প্রেমবন্ধন উঠুক নিত্য হয়ে, 

সত্য হউক ক্ষণিকের মায়াজাল। 

আমি ভূল করে ভাবি 

তোমার অভাবে দিনগুলি মোর থমকি দীড়াবে থামি, 
আধার হইবে দিনের রৌদ্র মম। 

তুমিও আবেগে বুকে এসে মোর, বল হাত ছুট ধরি, 
আমি চলে গেলে চলিবে ন| তব দিন, 

শরীরে আমার বলিবে যব নিতে, 

রাত জেগে জেগে.কবিত] না যেন লিখি, 

বেনী ঝাল.যেদ ফট পড়ে নাহি খাই_ 

আরও জে অনেক কথা . 
বলিতে ঝলিতে চোখ ছটি তব. আদিবে আনত হয়ে, 
উপচি গঁড়িবে জল. 

আমিও মারে বুকে কন নিয়ে টা বেন খাব রে 


তারপর তুমি আবছা দেখিবে, দড়ায়ে নদীর পাড়ে, 
জলের তাড়নে একগাঁছি খড় দুরে চলে যায় তে ভেসে, 
ভেসে চলে ধাঁ পাঁগল ঢেউয়ের মুখে. 
বাড়াইয়! গল! দেখিবে, দেখিবে ক্রমে 

জলের রেখায় খড়ের রেখাটি লীন, 

দেখিতে পাবে না আর। 


বঙ্গতী--২য় বর 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ 


দেখিতে পাবে ন| দে কথাও ভুগে দেখিবে আরেক জনে, 
নদীযোত হতে মুখ ফিরাইবে যবে, 

আমারে ভাবিয়! তারে নিয়ে গিয়ে ঘরে 

পরম সোহাগে জড়াবে বুকেতে তারে, 

চেখভের ডালিং! 

যুগে যুগে ধরা এই করিয়াছে, তোমরা মাটির মেয়ে, 
ধান্ত সরিধ! আলুর ফদল ফলিছে মাটির বুকে, 

ফলিছে আগাছা সুখে, 

মাটির রসেতে সমান সবুজ সবে। 


পাথর-কষ্টা! সতীরে লইয়া! কাধে 
শিব শুধু ফেরে শ্শানে শাশানে নাচিয়া ভাখৈ খৈ, 
ধরা টঞজে তার টলমল পদভরে। 


তোমরা সহজ, নিজেদেরে নাহি চেন, 
চেখভেরা শুধু তোমাদের চিনে গভীর করুণতরে, 
লিখে রেখে যাঁয় কালের বক্ষে তোমাদের ইতিকথ|। 


বল বল প্রিয়ে, হাসিকান্নায় গাথা বিদায়ের কথা, 

কর লাখো অন্থযোগ-_ 

শুনিতে এসেছি, শুনিব তা৷ ভালবেসে, 

শুনিব, আমারে ভূলিবে ন| তুমি কাছ হতে দুরে গেলে, 
বুঝিব, তুলিবে কালই ! 

তা বলয়! বুকে টানিয়া লইয়া ললাটে খাব না চুম1 1 
কান হতে তব সরায়ে সরায়ে এলোমেলে। চূলগুণি, 
কপোলে কেন ন| বুলাইব হাতথানি?: 

বু্লাইব হাত, তাবিব নির্বিকারে, 

আরও কতদিন থাকিবে ন| জানি চিঠি লিধিণার পাল। | 


কীধ হতে মৃত সতীরে ফেলিয়া! দাও! 


চতুর্দশ মহাস্বপ্ 


উত্তর-ফাল্গুনী জৈন-কাল-বিভাগ 


খুটপূর্বব বষ্ঠ শতকে বিদেহের রাজধানী বৈশালীর নিকট- জৈনশান্বে কালকে একটি বঙয়াকার চক্রের মত বলিয়! 
বনী কুগুগ্রামে ক্ষত্রিয় অধিপতি সিদ্ধার্থের গৃহে মহাবীরের কল্পনা করা হয়। এই বুত্তের একটি আবর্তকে কালের 
হশ্ম হয়। জৈন সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ কর্পস্ত্রে আছে £. এক অংশ এবং গ্রত্যাবর্ঘনকে মার এক অংশ বলা হয়। 
পাত্রি তখন গভীর, চাদ তখন উত্তর-ফাল্গুনীতে । এই উত্তর- ঠিক সঙ্গীতের আরোহ-অবরোঠের মত। আরোহ হইতেছে 
ধন্ধনী নক্ষত্রই মহাবীরের জীবনের গন্ধি-নিদ্ধীরক। উন্নতিকাল, ইহাকে উতৎসপিনী বল! হয়, অবরোধ অবনতি, 


__জ্ীকিরণকুমা'র রায় 





পারা পুরী ঃ মহাবীরের নিরববাপ-ভূমি। 
বভাপহার, জন্ম, সঙ্গ ও কেবল লাভ সমস্তই তাহার এই ইহাকে অবসপ্সিণী বলা হয়। উৎসপ্িণীর "আবার ছয়টি 
"করে| নির্বাণ গ্বাতি দক্ষত্রে। রাত্রে অর্দনুপত, অর্দঙ্াগ্রত কালবিভাগ । ইহার প্রারস্তে পৃথিবীর সকল জীবের চরম 
বসায় ক্ষতিয়াণী ভ্রিশলা ্বগ্ণ দেখিলেন, তাহার গর্ডে চতুর্দশ দুঃখের অবস্থা-_শান্ত্রে বলে দুঃখ-ছুঃণ অবস্থা; তারপর 
“্লবদ্রবা প্রবেশ করিতেছে......কুপ্জর, বৃষ, সিংহ, প্রা, পুষ্প- সামান্ত উন্নতি, কেবল ছুখ, অতঃপর ছুঃখ-নুখ ; নুখ-ছঃখ, সুখ 
গদ্য, শশী, হুর, ধ্বজা। রজতপূর্ণ কলস, পয্মসর, এবং সুখ-্থখের অবস্থা ক্রদানয়ে আসে। 
'পরোদ-সাগর, বিমান, র্বনিকররাশি ও নিধু'ম অগ্িশিখা। আমাদের এ যুগ কিন্ধ অবদগিণীর যুগ, ইহার প্রাবস্ে 


এই খকে চতুর্দশ মহান্বপ্ন বল! হয়। ছিল, সুখ-সুখের অবস্থ!। সে সময়ে কল্পরুক্ষ ডিল। মান্গার_ 
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সকল প্রয়োজন এই করবৃক্ষ মিটাইতেন। জন্ম-মৃত্যুরও 


তখন, ব্যাস্থা, ছিল মন্ত গরকার। এই সুখ-লুখের 'অবস্থা 
কাটিয়া ক্রমে সুখ, সুখ-ছুখ, ছুঃখ-নুখের যুগ গিয়াছে। 
বর্তমান যুগ হইতেছে ছুঃখের থুগ। মহাবীরের নির্ববাণের 
সাঁড়ে তিন বৎসর পর হইতে এ যুগের আরম্ত হইয়াছে। 
॥ এ থুগের কেহই এক জীবনে 


ইহার কাল ২১০০০ বৎসর । 
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পরল 
আখলাক করিও পারিবে. না. ছার 'পরের-যুগ'হইতেছে 
ছাধছাধের।।. তখন: পৃথিবীর - অবস্থা: চরম হুইবে। 


রী 


1 টিন ও 8 ক জট এ 


জন মতে এই প্রভোক কালবৃত্তে চবিবশঞন তীর্ঘককরের 
আগিমন হয়। ছুঃখ-ছুঃখ ও ছুঃখ-যুগে কোনও তীর্ঘককরের 
আগমন-সভ্ভাবনা নাই। প্রথম জৈন তীর্ঘককর খাষড দেব 
স্ুখ-হঃখের যুগে আবিভূতি হইয়াছিলেন। তৎপরে আরও 
রশ জান তীর্ঘসরের জন্মলাত ও নির্বাণ হইয়াছে । সর্ববশেষ 


বঈশ্রী--২য় বর্ষ 





[ খর খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


মহাবীর। এই তীর্ঘক্করদের প্রত্যেকের এক একটি লাঃন 
আছে। আদিনাথ ব৷ খত দেবের ছিল বৃষভ। অর্জিতনাথের 
হস্তী। সম্ভবনাথের অশ্ব। অতিনন্দনের কপি। সুুমতিনাঁথের 
কৌঞ্চ বা চক্রবাক। পল্পপ্রভের পঞ্ম। সুপার্খবনাণে 
স্বস্তিক | চক্ত্রপ্রতের চক্র। স্ুুবিধিনাথের মকর ৷ শীতলা- 
নাথের শ্রীবৎস চি, মতান্তরে কলবৃক্ষ। শ্রেয়োংশনাথের 
'গঞ্জার কিংবা গরুড়। বন্থপুজ্যের মহিষ । বিমলা- 
নাধের বরাহ। অনন্তনাথের শ্তেন বাতনুক। ধন্ম- 
নাধের বজ্জ। শান্তিনাথের মূগ। কুন্তনাথের ছাগ। 
অঙ্কনাথের নন্দ্যাবত্ম? মতান্তরে মীন। মন্ললিনাগের 
কুদ্ত। ইনি একমাত্র সত্ী-তীর্ঘ্কর কিন্তু দিগন্থরীণ! 
স্ত্রীবলীক মোক্ষলাভ করিতে পারে ই! বিশ্বাস করেন 
না, সুতরাং তাহারা ইহাকে পুরুষই বলেন । মুনি- 
সুষেতের কৃত । নমীনাঁথের নীলোৎপল। নেমিনাণের 
শঙ্গ। পার্খনাথের সর্প। মহাবীরের সিংহ। 


তীর্ঘস্করদের এই চিহ্নগুলির মুল্য আছে। আম 
দেখিব, পার্শবনাথের জীবনে সর্প এক বিশেষ মঙ্গল সাধন 
করে। সম্ভবতঃ অপরাপর তীর্থস্করদের জীবনেও 
তাহাদের চিহ্কের কোন শুতাত্মক ফল ফলিয়াছে। এ 
সম্পর্কে বিশেষ দ্রষ্টব্য এই যে, চতুর্দশ মহাম্বপ্নের পাচটি 
এই তীর্ঘস্করদের চিহ্গুলির মধ্যে মেলে । যথা, হস্ত, 
বৃষ, সিংহ, চন্ত্র, কুস্ত। এই চি্ুগুলির সহিত চতুদ4 
মহান্বপ্রের কোনও সম্পর্ক আছে বলিয়৷ আমার জান। 
নাই। ৰা 

প্রতোক তীর্ঘকর-জননীই তীর্ঘস্কর গর্ভে আসিবার 
প্রাক্কালে স্বপ্ন দেখেন, চতুর্দশ মগল-দ্রবা তাহার গে 
গ্রবেশ করিতেছে । অধিকাংশ জৈন মন্দিরে এই মঙ্গল-দ্রণা 


গুলির রৌপ্য প্রতিকৃতি আছে $ 


কোন কোন মন্দিরে গুনে এই চতুর মঙ্গল বাকে 
নীলামে চড়ান হয়। 


পযুষণ | 

পষধুসন ( পয়ুাষণ ) গন সম্দায়ের শ্রেষ্ঠ 'ধর্ষোৎস:। 
ভাত্র মাসের কফ অয়োদশী হইতে শুরু! পঞ্চমী, সাধারণ 
এই আট দিন পুণষণের অনুষ্ঠানকাল। প্রারস্তে এই উতনব_ 


কার্তিক--১৩৪১ ] 


কেবল সাধু-সন্ন্যানীদের দ্বাব৷ আাচরিত হইত। কালক্রমে 
সংসারীরাও -সাধুদে4 এই অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। 
বর্তমানে জৈন সম্প্রদায়ের আবালবৃদ্ধবনিতা কতৃক এই উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়। 





চতুর্দশ মহা । 


ষে সময়ে এই উৎসবের সুচনা, "খন সাঁধুরা বৎসরের 


অধিকাংশ সময়েই পরিব্রাজক-জীবন যাঁপন করিতেন। জৈন 


থতি 'অণগার,+ অর্থাৎ গৃহহীন, পথবাসী । তাহাকে গাম 
হইতে গ্রামে পদব্রজে ফিরিতে হয়। 
ভিক্ষা দ্বারা জীবিকা নির্ববাহ করিতে হয়। 
কোন স্থানে দীর্ঘকাল অবস্থান তাহার 
নিষেধ । কিন্ত বর্যাকালের জন্য স্বতত্ 
নিয়ম। বর্ষায় পথ চলিলে প্রাণিঞগীবন ও 
উদ্তিদজীবনের ছানির আশঙ্কা অধিক, 
তাই বর্ধার চারি মাঁস সাধুদের একস্থানে 
থাকিবার জগ্ঠ শাস্ত্রের নির্দেশ । কিন্ত 
কোন এক স্থানে একাধিক বৎসর বর্ধা- 
বাঁদ চলিবে না। অন্ততঃ পক্ষে তিন 


বৎসর না! কাটিলে বে-গ্রামে কোন যতি চতুর্দশ মহান। 


এক বর্ষা যাপন করিয়াছেন, সে-গ্রথমে তাহার পুনর্ববার 


পদার্পণ পর্ধান্ত নিষেধ । প্রাছে কোন গ্রামের প্রতি সাধুর 


চতুর্দশ মহাস্বপ্র 


৪১৯ 


“নিগ্রস্থ' ; কোন প্রকার এগ্রস্থি'র বঙ্ধন তাহার থাকিলে চলিবে 
না। 

গ্রারস্তে এই বর্ধীকালই পধু!'ধণের পক্ষে উপযুক্ত সময় 
ছিসাবে নিদ্ধারিত হইয়াছিল। এই দীর্ঘ বিরামকালই পুজা 
ুষ্ঠানের গন প্রশস্ত বিবেচিত হইত। ভ্রাম্যমাণ ধতি ও সাধু 
এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। পধুাষণের জঙ্স যে-সময় সেদিন 
নিক্গারিত হইয়াছিল, 'এখন9 ওাদনুযাতী-ঈ উৎসব শিশ্পন হয়। 
সে সময়ে সাধুধের নর্ধাবামের নিমি? গরামানজীদেশে উপাশ্রয় 
বাবিরাম গৃহ ছিল। সেখানে সাধুরা সমেবেত হইগা প্যু[ষগা' 
গুঠান করিতেন। সাধুলক্লা।মীদের জগ নিশ্িতি উপাপ্রীয়, বা 
মঠ আজও এই উৎসের ওল বাব্জত হয়। সাধুরা সকলে 
সেখানে মিলিত হন, গৃহীরা তাহাদের নিকট হইতে শান্ধ 
ব্যাথা শুনিতে যান। / 


প্রতিক্রমণ | 
পথা,ষণ শক্ধের অগ হইতেছে পরিপূর্ণ সেবা । সেবা 
বোধকরি ভগবানের নিকট সম্পূর্ণ আহ্মনিবেদনের অর্থে বাৰহত 
হষ্টয়াছে। উৎসব সাঙগ হলে এক্রমিরনির্বিশেষে : সফল 
জৈনই সকলের নিকট এক বৎসরের বানুড়ীগ. গঙ্গায়ের 
দন্ত মাঈন! ভিক্ষ! করেন। ইহাকে দগৎমরী-প্রতিক্রমণ বল 
হয়। "অনেকটা হিন্দুদের বিজ! দশমীর 'অতিধাদন, 
আলিঙগন, প্রণাম, নমঙ্কারের 'মত। প্রতিক্রমপাস্তে' দুরদেশে 





ক্ষমাভিক্ষার জন্ঠ একপ্রকার মুদ্রিতপত্র ব্যবহীত হয় | তাঁহাকে 
ক্ষামনা-পত্র বলে। এই পত্রের কোন ধরাবাধা ধরণ নাই, 


পক্ষপাতহুচক অনুরাগ হয়, তাই এই ব্যবস্থা । কেননা, সাধু মোটের উপর বৎসরের সকল অপরাধের জগ্ত মার্জনাঁভিক্ষাই 


৪২৭ 


ইহার মূল কথা। ধাঁহারা অপেক্ষাকৃত 'অবস্থাপন্ন, তাহারা 
স্বকীয় পরিবারের ব্যবহারার্থে নিজেদের বায়ে এই পত্র ছাপাইয়া 
লন, যাহাদের অবস্থা স্বচ্ছল নহে, তাহাদের ভন্ঠ বাজারে এই 
ধরণের মুদ্রিত পত্র বিক্রয় ত়্। গুজরাটী, হিন্দী ইত্যাদি 
নানা ভাষায় এই সব পত্র ছাপানে বাঞ্জারে পাওয়া যায়। 
ইংরেজীতেও পাওয়া যায়। জনৈক জৈন ভদ্রলোকের নিকট 
শুনিয়াছি, হিন্দুদের বিজয়াভিবাঁদনের সহিত প্রতিক্রমণের 
একটি বিশেষ পার্থক্য আছে। হিন্দুরা আত্মীয়-স্বজনের 
মধ্যে সম্পর্ক অনুযায়ী গরণাম, আশীর্বদ ইত্যাদির বিনিময় 
করেন। কিন্ত জৈনদের প্রত্যেকে প্রত্যেকের প্রণমা, পিতা 
পুপ্রের যেমন গ্রণমা, পুত্রও পিতার তেমনই প্রণম্য। 
বৎসরের কৃতাপরাধের গন্য গ্রতিক্রমণের দিন পুত্র ও বেমন 
পিতার মার্জনা! ভিক্ষা করেন, পিতাঁও ঠিক তেমনই পুত্রের 
মার্জনা যাচ্ষ। করেন। 


কলপন্ত্র 

 পধা,ষণের প্রধান অঙ্গ, কল্পস্থত্র পাঠ। গ্রথম কয়েকদিন 
পর্ধা,ষণাষ্টাহ্কিক ব্যাথ্যান' হইতে সাধুরা গৃহীগণকে পরধা,ষণ- 
পালনরীতি পাঠ করিয়া! শোনান। চতুর্থ দিনে কল্পহত্র পাঠ 
আরম হয়। কর্নুত্র অর্ধমাগধীতে পিখিত। বর্তমানে 
অদ্ধমাগধী সাধারণের অবোধ্য। সাধুর! তাই সাধারণের 
বোধগম্য ভাষায় কল্পহুত্রের ব্যাখ্যা করেন। মূলতঃ কল্পহুত্র 
মহাবীরের জীবনী । পার্খনাথ, অরিষ্টনেমি, খষভদেব ইত্যাদি 
আরও কয়েকজন তীর্ঘস্করের গরসঙ্গ থাকিলেও ইহার প্রধান 
আালোচা মহাবীর প্রদজ। 


পার্নাথ ূ্‌ 
মহাবীর চব্বিশজন জৈন তীর্ঘক্করের সর্বশেষ । বন্ততঃ, 
তিনিই জৈনধণ্কে ইহার বর্তমান রূপ দান করেন। তীহার 


পুর্বে যে তেইশ জন তীর্থককরের অভ্যুদয়োল্লেখ আছে, তাহাদের 
এক পার্খবনাথ ব্যতীত অপর কাহারও নাম ইতিহাসে পাওয়া 
যায় না। পার্খনাথের পিতা অশ্বসেন বারাণসীর রাজা 
ছিলেন, তীহার মাতার নাম বাম! দেবী। সম্ভবতঃ ৮৭৭ 
ৃষ্টপূর্বাবে তাহার জন্ম, নির্বাণ মঞাবীর জন্মের ২৫* শত 
বতমর পূর্বে, অর্থাৎ ৭৭+ খৃপূর্বান্ধে। পরেশনাথ পাহাড়ে 


ব্ত্রী-_২য় বধ 


[ ২২ খণ্ড-_-৪থ সংখা। 


তাহার নির্বাণ লাভ হয়। কল্পমূত্থের হুশ্পাপ্য ছুইখা৭ 
পুথি হইতে এখানে পার্শনাথের জীবনীর একটি কাহিনীর 
ছুইথানি ত্রিবর্ণ প্রতিকৃতি দেওয়! হইল। একটি পুথি 
ভারতবর্ষের মুঘল অধিকারের পূর্বে লিখিত, অপরটি মুগ 
যুগের । কাহিনীটি এই : পার্বনাথ তখন রাজা, শুনিলেন কম) 
নামে কে একজন সাধু তীহার রাঞ্যে কঠিন সাধন, 
করিতেছেন। হস্তাপৃষ্ঠে আরূঢ় হইয়া পার্শখবনাথ সেখানে 
গেলেন। কমঠ তখন পঞ্চাগ্রিসংযোগে তপস্ত। করিতেছেন। 
পার্শনাথ কমঠকে বলিলেন, “আপনি সাধুঃ অগ্রিসংযে!গে 
প্রাণিহত্যা কেন করিবেন? উত্তরে কমঠ তাহাঁকে রূঢ়বাকা 
প্রয়োগ করিলেন, বলিলেন, “তুমি বিলাসী, ধীশ্বর্ধোর পথে: 
ডুবিয়। আছে, তুমি 'মামার কর্তব্যাকর্তব্য কি বুঝিবে? 
পাশ্বনাথ জ্ত্তরে কিছুই না বলিয়া কেবল অগ্মিনংঘুক্ত একটি 
কাঠ বাহিয় করিলেন। সেই কাঠ কাটিতেই তাহা হইঠে 
জীবস্ত সর্প বাহির হইল । এই চিত্রে সেই কাহিনী আস্কিত 
আছে। 


চতুর্দীশ মঙ্গল দ্রব্য 

প্য.যুসনের পঞ্চম দিবসে মহাঁবীরের জন্মোৎসব অগ্ুষ্ঠিঃ 
হয়, যদিও ইতিহাসান্ুযাঁয়ী মহাবীরের জন্ম সেদিন নয়। 
দিনে পয যুসনের উৎসবের বহিরঙ্গ অনুষ্ঠানের চরম কৃতা সাঙ্গ 
হয়। 


এই 


পয.যুসনের চতুর্থ দিবসে চতুর্দীণ মঙ্গলদ্রব্য গুলিকে শুতযাত 
করিয়া উপাশ্রয়ে আনা হয়। * এই সঙ্গে আর একটি জিনিষ 
থাকে,_মহাবীরের দোল্না। সকালে করাস্থত্র হইতে 
মহাবীরের জন্মকথ! পাঠ হয়। তারপরে এই মাঙগলিকী- 
গুলিকে নীলামে চড়ানো হুয়। প্রত্যেক দ্রব্যের জন্ত পৃথক 


নীলাম ডাকা হয়। নীলামে সর্বাধিক স্বীকৃত মূল্য মন্দিরের 


সাধারণ ভাগ্ারে জমা হয়। 


এই নীলামের দিন পর্ধয,ষণে সর্ব যথেষ্ট উৎসাহ দেখ! 
যায়। প্রথমে নীলামের তন্বাধধাযকপদের জন্তমূল্য হাকা 





ক নীলামের এই বিবরণী ”এশিয়া” * পতিকার প্রকাশিত কোন প্রবন্ধ 
অনুযারী লিখিত। প্রবন্ধ লিধিবার পর জনৈক গগন ভগ্গলৌককে ইহ! পাঠ 
করিয়৷ শোনাইলে তিনি নীলামের এই বিবয়লী মত) নয় বলেন। 





কার্ঠিক -১৩৪১ 


ঃয়। তারপর ধাহারা নীলামে কৃতকাধা হইবেন ঠাহাদের 
কপালে তিলক পরাইবার 'অধিকারের জন্ক নীলাঁম ডাঁকা হয়। 
টে সম্পর্কে নকল জিনিষেরই মূল্য হাকিয়া লণয়া 
হয়। চতুর্দশ ন্বপ্নের নীলাম হইয়া গেলে, মহাবীরের 
দোল্নীকে নীলামে তোলা হয়। এই নীলামে সমণিক 
উন্তেজনা পরিলক্ষিত হয়। কোন কোন সময়ে এই সব 
নীলামের ডাকে যে-মূল্য উঠে, তাহা বিশ্বাস কর| কঠিন । 
“কটি নীলামে দোলনার মূল্য প্রায় ২৫০০০২ টাঁকা পর্যন্ত 
ঈঠিয়াছিল। 

পরধষণের ষষ্ঠ ও সপ্তম দিবসে কর্পস্থত্রের পাঠ চলে। 
ম্টম দিনে ইহা! আগ্োপাস্ত পাঠ করা হয়। 


গোষধ 

মূলতঃ জৈনধর্্ম কৃচ্চুসাধনের ধর্। পধ্য,সণে' যোগদান 
করিবার যোগাতা অর্জনার্থে প্রতোক গৃহীকে গোষধ রত 
করিতে হয়। পোষধ ব্রতে উপবাঁসীকে কোনও নির্দিষ্ট 
গানে বসিয়৷ আত্মচিন্তা করিতে হয়। এই ব্রত কেবল 
পধা,ষণের সময়ে নয়, মাঝে মাঝেই করিবার জন্া জৈনশাস্ষের 
নিদেশ 'আছে। ইহাতে জৈনগৃহীর সহিত জৈন ঘতির 
গঙ্গাঙ্গী সম্পর্কের ইঙ্গিত আছে। "আসলে গ্রতোক জৈনই 
মতি, গৃহধর্দ্দ তাহার ধর্ম নহে। কেবল ঘতিজীবন গ্রহণের 
সময় ও সুযোগের অপেক্ষায় গ্রত্যেক গৃহীকে গার্স্তাধম্মে বন্দী 
থকিতে হয়। 

পোষধ ব্রতৈর ভিতরকার কথ! এই | 
জৈনধর্্ম 

জৈন ধর্ম শক্তিমানের ধন্ম, ছূ্বলের নয়। ব্রা্ষণ্য 
ধঙ্ের স্বার্থপরতার বিরুদ্ধে বিক্ষুন্ধ ক্ষত্রিয়-মনের নিজোহ 
£ইতে জৈন ধর্শের উৎপত্তি । জৈনধর্দোর ত্রাঙ্গণ-বিদেম 


দতুদশ মতাম্বপ্ 
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সর্বার পরিস্ুট। কল্পশ্গবে মহাবীরের যে জন্মকাহিনী লিখিত 
হইছে, তাহাতে 'আছে,_গ্রথমে মহাবীরকে গর্ডে ধাঁণ 
করেন ঝাঙ্ধণী দেবানন্দা। কিন্তু তীথথক্করের কোন 
সামান্ত বংশে জন্ম গ্রহণ করা নিষেধ। তাই বা্ষণী 
দেবানন্দাৰ গাপহার হইল। 'অন্তঃপর সে-গর্ভ ক্ষরিয়াণী 
গ্রিশলায় সপখরিত হইল। অপরাপর অনেক নীচ জাতির 
নাম করিয়া তংসঙ্গে ব্রাহ্মণের নাম করা হইয়াছে। ইচা 
বা কল্প বচয়িঠার ইচ্ছাকৃত বলিয়াই মনে হয়। 

বাঙ্গণা ধর্শের বিরদ্ধে এই অনিযানকে ধিনি জয়যুক 
করিয়াছিলেন মেই মহানীর, দীর্ঘ ধিন বংসর কাল সংগ|র- 
ধন্ম পালন কবেন, বিবাহ করেন, সন্তানের জন্ম দেন। * অতুল 
বশ্বগাশালী ন| হইলেও মহাবীরের পিঠ। সমুদ্ধিখালী ছিলেন। 
তাহার মাতামহবংণে তদানীন্তন শ্রেষ্ঠ ক্ষরিয় নুপতি মগধরাজ 
বিগ্লিসার নিবাহ্‌ করিয়াছিলেন । 'অথচ সন্ন্যাস লইবার পর 
এক বংসপ কাঁটে নাই, শিলামে লালিত ও পুষ্ট মহাবীর 
উপলরি। করিলেন যে, পনিধেয় বঙ্গ পধান্ত মাহষের 'র্ন্ব- 
লাভে প্রতিদন্দী, াহাকে সর্বাপ্রকারে মুক্ত হইতে হইবে। 
আচারঙ্গ-হুরে তীহার এট উলঙ্গ-জীবনের বিষয়ে একটি গা! 
আছে। ভারতনর্ধের সাধু মন্ামীদের লগ চওয়াটা এমন কিছু 
বিচির নয়। কিন্তু উলঙ্গ হইবার তব বুঝিতে হইলে 
মাচিরঙ্গ নুরের এই গাণা সকলের পড়া দরকার 'অতঃপর 
দ্বাদশ নসর দে কঠিন তগশ্চ্্া| মহাবীর করেন, ইতিহাসে 
গাহীর জোড়া নাই। বুদ্ধ মাত্র ছয় বৎসর তপন্তা করেন। 

জৈন ধর্ম বীর ধর্ম। এ ধঙ্বের প্রবর্ধন। যিনি করেন, 
তাহার নান শুধু মহাবীর ছিল না, তিনি কাজেও মহাবীর 
ছিলেন। চতুদিশ মহাম্বপ্নের মূলেও এই বীরতের প্রতি শ্রদ্ধার 
পরিচয় পাওয়া নায়_-অধিকাংশ মঙ্গপদ্রন্যই বীরধন্থী। 


* দিগন্থরা মতে নহ।বার রঞটারী দ্িলেন। 


কুঙ্াটিকা 
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ধীরে ধীরে ওরা উঠে চলে এল, 

পাহাড়ের গায়ে ছুটে চলে এল, 
'জ্ঞান! ফুলের মধু লুটে এল, 

'আলোঁকবিকয়ী কক্াটিক! | 


এতখন কোন্‌ গুহার ভিতরে 

পাইনের ছায়ে ছিল যে কি করে-__ 

গেঁথে নিয়ে মালা নীহার-নিকরে 
কপোঁত-ধূসর বরণ-লিগা । 


ও ডুবে যায় পানের সারি, 
মহেশের খাছ তপোঁবন-দ্বারী, 
পাহাড়ীর বাড়ী যায় রে। 


আলো-ঝলমল গিরিদরী তলে 

সেখানেও গাঢ় ছায়া ফেলে চলে, 

গাকে-থাকে-নাম। চায়ের বাগান 

পলকের মাঝে কোথা অবসান 
আধারে মিলায় মিলায় রে। 

স্র্দোর ভালে দিয়ে আসে ওর! 
পাঁতালের কালো! কল্ুষটাক! 

কুক্াটিক!। 


ধ্ররাবতের দল এল ওরা আলোকতৃষারি 
__কুজ্মাটিকা। 


রবির কিরণ-মুণাঁল গুলিরে 
উপাঁড়িয় নিল শুণ্ডে তৃলিরে 
গিরি-সন্কটে রাস্ত! ভূলিরে 

চলে ছুলি ছলি বরণ ফিকা। 


ধুপি গাছে টাকা শ্তামল পাহাড়ে 
গাঢ় ছায়াখানি পড়ে বারে বাঁরে 
গুহার মাঝারে কালে! ৷ 


শিম নিররাং এপি রে 
প৫৯ এ সপাতিত ৬ ৮ 
দত 


-আীপ্রমথনাঁথ বিশী 


শিখরের কোন্‌ মর্খের মাঝে 
গুগু ঝোরার মর্্র বাজে । 
উর্বণীারা পুরূরব! 'প্রায় 
বৌড্র এখানে ছায়ারে ধেয়ায় 
অশ্র-কোমল 'মআলো। 
বভ বিরহের দীর্ঘ বেদনা 
শ্বসিতেছে হেথা তৃষার-শিখ। | 
_বজ্মাটিকা। 


নিজেরে ঘেরিয়৷ ঘনায়ে তুলিলে 
এ কেমন ধার! কক্মাটিক1! 


এ গিরিশিখরে ওগো শিখরিণী 

ভেবেছিন্থ তব হৃদি লব জিনি, 

সন্দেহ লাগে চিনি কি ন! চিনি 
বিধাতার পরিহাস এ লিখ! । 


সেখানে আছিলে পল্লীবেশিনী 
এখানে হেরি ষে স্বপনদেশিনী 
উদাসকেশিনী, মরি ; 


আধো আবরণে, আধো মাভরণে 

একি লুকোচুরি আপনার সনে! 

আধো কুয়াশায়, আধেক আশায়, 

বছু সঞ্চিত প্রেম তিয়াষায় 

তুলিছ জটল করি | 

খোলো খোলো! সখি, তব ভাঁলে লখি 
মোর দেওয়া সেই প্রেমের টীকা । 


মেঘলোকে আজ একি দেখা সখী, 
আলো-আাধারের প্রান্তে এসে। 


গ্রীত্মতাপিত পাগলা-ঝোরার 
মত তব তন বিরহে কাহার 
বাথার উপলে তোলে বঙ্কার 
কভ্‌ আখিজলে, কখনে৷ হেলে । 





কাণ্তিক__-১৩৪১] 


কুম্কাটিক। 
ওই হাসিখাঁনি হাসি সে তো নয়, 

খর তপনের সহে না প্রণয়__ 

জানি পরিচয়, সখী। 


ছিল যা! স্বপনে, থাক্‌ তাহা ১নে, 
কল্পলতা৷ কি বাচে এ ভুবনে ! 
হাসি-কান্নার সুমের্শিখরে 
কেন হেন আজ পলকের তরে 
হ'ল মিছা চোখাচোখী ! 
এ হাত য! কভু পাবে ন! নাগাল 

_ তারি লাগি মরি দীনের বেশে। 


'অনেক দেখাই এ জীবনে সখী, 
এই কুয়াশার ঘোম্ট। আড়ে ! 
'মনেক দেখাই এ জীবনে হায়, 
ক্ষণ-দুর্লত পাহাড়ী উধায়, 
গৌরীশিখর সম আভা পাস্স 
বাম্পবিভোল দিকের পারে। 


ইন্ধন্হীন শিখার মতন 
তৰ তন্খানি ধ্যাননিমগন 
নিজেরে দগ্ধ করি। 


অফ়ি কেশাস্তশিখা-স্বরূপিনী, 
তৰ পরিচয় নব প্রতিদিনই ! 
ওই আখি ছুটি তুলিছে রেবল 
গিবিশিখরের স্বর্ণকমল, 

ভোর হুলে বিভাবরী । 


যেটুকু তোমার পড়ে না নয়নে 
সেই টুকু বেশি হৃদয়-কাড়ে। 


গিরি-শিখরের পাইনের শাখে 
উঠে এল ধীরে পুর্ণশশী। 


মান ছায়াখানি নিশ্মোক প্রায় 

নেমে এল জমে পাহাড়ের পায়, 

'মালোর আচল পড়িল ছড়ায়ে 
রজনীর গেল ঘোমটা খসি। 


'অতি অতি দূরে ধানপারে যেন, 
জাগে নিশ্চল সতোর হেন 
দিগস্তে গিবি-রেখা। 

পুর্িচ থন কালো! কৃছেলিকা 
লিল ইন্দরধন্কের লিখ! 


গুক্কিব মাঝে মুক্তার মঠ 
এই কুয়াশার মরে সতত 
পাবো নাকি হব দেখা । 
অভয়া-পাখু নিভজ্ত চাদ 
ছিড়ে পড়ে গেল কাননে পশি। 


হবে তাই হোক ঘনাক আবার 
হোঁমাবে ঘেরিয়। কুক্ষাটিক] | 


মনের মান্গষে দেখেছে কে কবে! 
স্খপু খাদে মলা আধো অন্থভবে, 
স্বপু সন্দেহ, ধুঝি হবে হবে 
দীপ নাঠি হেরি, কেবলি শিখা ! 


রুঙার্গ আমি যদি এই ক্ষুধা 
গাঁকে চিরদিন, নাহি চাই সুধা, 
যেন এ তব থাকে । 


এই কুঘাশার মাঝে নিরবধি 

ধন্য তোমারে খুজে কিরি যদি ! 

এ পারেতে ছিলে আমারি খানিক, 

ওপারেতে হবে ধ্যানের মাণিক 

কল্পতরুর শাখে। 

তোমার লাগিয়। এই সন্ধান 
চিরকাল ভালে থাকুক লিগ| | 


৪5৩ 


ভেরনল 


উত্তর-ভারতের নানা স্থানে ঘুরতে ঘুরতে নৈনিালে 
এসেছি । নভেম্বরের শেষে নৈনিতাল প্রায় জনহীন। 
আমাদের হোটেলের দোতলায় আমি আর 'একজন বাঙ্গালী 
প্রো ডাক্তার, ছ'জন 'আছি। ছোঁটেলটি পাহাড়ের মাথায় 
বনের ধারে, নীচে নীল হুদ পাঁহাড়-গেরা, কখনো মরকতমণির 
মত ঝকমক করে, কখনে! গলিত পোখরাজের মত । বৌদ্রতপ্ত 
সুনির্শ্ল দিন, জ্যোত্লাময় সুশীতল পার রাত্রি, চারিদিকে 
অপূর্বব নিস্তব্ধতা । 

সমস্ত দিন হদটি চিত্রিত দর্পণের মত স্থির ছিল, র়্ীন 
বাংলোর সারি, সবুজ বন, নীলাকাশ, মেঘের স্তূপ, তার ওপর 
নানা রূপ ও বর্ণের প্রতিবিস্ব । সন্ধ্যাবেলায় পশ্চিমাকাশে 
মেখপুঞ্ে রঙের সঙ্গে রঙের ঠেলাঠেলি, দিগধুরা হোলিখলায় 
মেতে উঠল, হুদ সুবর্ণবর্ণ। তারপর পাইন-বনের পিছনে 
চাদ উঠল, পাহাড়ের তলায় ঘন অন্ধকারময় হৃদ রহ্স্তময়ী 
নারীর কালে! চোখের মত। 


ডিনার খেয়ে যখন ঘরের সামনে কাচ-খের! বারান্দায় 
বসলুম, বিছ্ি পড়ছে, চারিদিক সজল অন্ধকার, দেবদারু-বন 
আন্দোলিত করে ঝোড়ো! বাতাস উঠছে ক্ষুদ্ধ ক্রন্দনের মত। 

বারান্খায় বসে থাক! গেল না, ঝড়ের জন্য নয়, দাতে 
অসঙ্থ বেদনা অনুভব করলুম । বাঁ মাড়ির শেষে একটু ব্যথা 
ছ'দিন ধরে রয়েছে, সহস! মাঝ রাত্রে ঝড়ের মধ্যে বাথ! 
অমহ মনে হল, দীতের ন্লাযুগুণি যেন ছি'ড়ে যাচ্ছে, ভয়ঙ্কর 
যন্ত্রণা! ঘরে ঢুকে দেখলুম, এ্যাস্পিরিন বা বেদনা-নাশক 
কোন ওষুধ সঙ্গে নেই। রাত বারোটা হবে, বাহিরে ঝড় 
উঠেছে। ওষুধের জন্ত কোথায় যাওয়া যায়? 

মনে পড়ল, আমার ঘরের পরে ছুটি খাঁলি ঘর, তার 
পরেরটাতে প্রো ডাক্তার সরকার আছেন। তাঁর কাছে 
নিশ্চয় কোন ওষুধ পাওয়া যাবে। ডাক্তারের সঙ্গে একদিন 
সামান্ত আলাপ হয়েছিল। অদ্ভুত মানুষ মনে হয়। তিনি 
সমস্ত পৃথিবী ছা'বার পরিভ্রমণ করেছেন। কোনদিন দেখি, 
বারান্মায় বেতের ইজিচেয়ারে স্তব্ধ বসে, আকাশে মেঘের 
লীলা-হুদে রডের খেল! দেখছেন, কোনদিন দেখি মোটা চাবুক 


-স্লীমণীন্দ্রলাল বহু 


হাতে ঘোড়ায় চড়ে ছুটে চলেছেন ভীমতাঁলের দিকে । ছঃফুট 
লম্ব৷ দীর্ঘ দেহ, সুঠাম, দৃঢ়, বৃদ্ধ শালগাছের মত, সব সময়ে 
ছাই বংএর একট! সুট পরে, চোখে কালো কাচের চশম', 
রেখাঙ্কিত মুখে আরক্তিম ভাব, নাকের ডগায় লাল ছোপ 
কাচকড়ার ফ্রেমের নীচে টক্টক্‌ করে। 

দাতের হরণ অদহনীয় হয়ে উঠঙ্গ। ডাক্তারের ঘরে 
যাওয়া ছাঁড়। উপায় নেই। 

করিডরেক্ধ এক কোণে একটি আলো! মৃছু জলছে। 
ডাক্তারের ঘয্নের দরজার ওপর তিনটে টোকা দিলুম, ডাক্তার 
সরকার! 

ভেতর হতে উত্তর হল,_-আত্রে! (দরগা খুলে আন্মুন) 

দর] ভেজান ছিল, একটু ঠেলতে খুলে গেল। 

ঘরে প্রবেশ করে দেখলুম, স্পিং-গদি ওয়াল! রেক্িন-মোড়। 
লম্বা দেতিতে ডাক্তার সরকার অর্দশয়ানভাবে সামনের 
জানলার দিকে চেয়ে ; জানলার কাঁচের ওপর বৃষ্টি-ঝড় আছড়ে 
পড়ছে ক্ষুব্ধ সমুদ্রতরঙ্গোচ্ভাসের মত। বাহিরে ঝঞ্ধার মার্ত- 
নাদ কিন্তু ঘরের ভেতর অস্তুত স্তন্ধতা। 

সেত্তির পেছনটা দরজার দিকে, ডাক্তার সরকার 
আমার প্রবেশ দেখতে পাননি, তিনি বলে উঠলেন, আন 
হের্‌ রোজেনবেয়ার্গ, আপনার প্রতীক্ষা করছিলুম। 

হের রোঞেনবেয়ার্গ! এ হোটেলে কোন জার্্মানকে'ত 
কখনও দেখিনি । চেঁচিয়ে বুম, আমি-কিছু মনে করবেন 
না- দাতের অসন্থ যন্ত্রণা 

চমকে তিনি লাফিয়ে উঠে দাড়ালেন, চশমার কালে! কাঁচ 
দিয়ে চোখ দেখা গেল না, রেখাময় কুঞ্চিত কপালের ওপর 
কালো! সাদ! চুলগুলি চক্চক্‌ করতে লাগল। 

ও, আপনি! কিচাই? 

দেখুন, ঈীতে বড় বাথা, যদি আপনায় কাছে কোন ওষুধ 
থাকে, আমার এযাস্পিরিন-- 

ব্যথা! ভাল, বত বাথ! পাবেন জীবনকে তত গভীর 
ভাবে অন্ুত্ভব করবেন। যার যত বেদনা-বোধ সে তত উচ্ধ- 
স্তরের জীব। 


কান্তিক--১৩৪১ ] 


দেখুন, ডাক্তার যদি দশনিক হয়ে ওঠেন, রোগীর অবস্থা 
বড় সঙ্গীন হয়। 

হা! হা! ডাক্তার-দাশনিক ! কোথায় বাথ, বলুন? 

দাতে, এই বা! মাড়িতে, যেন ন্াযুগ্ুলি কে ছি'ড়ে_ 

থাক, বাথার বর্ণন। করতে হবে না, আমি বুঝেছি। 
বন্ুন, বন্থন, ওই সোফায় । কি লিক্যর আপনি ভালবাসেন, 
কুমেল, বেনেডিক্টিন-আমার এখানে কয়েক রকম আছে 
মার। 

সামনের ছোট টেবিলে নাঁন| বর্ণ ও আকৃতির বোতল ও 
ছোট বড় লিকার-গ্লাস। 

না, আমিও কিছু খাই না। 

থান না? হা, হা, খেলে দীতের ব্যথা হত না। খুব 
ঘগ্রণা হচ্ছে দেখছি । আচ্ছা, দেখি একটা ওষুধ আছে। 


ডাক্তার সরকার লেখবার টেবিলের ড্রয়্ার থেকে একটি 
ছোট শিশি বের করলেন। শিশি হতে দুটি চাপটা বড়ি এক 
মাঝারি গ্লাসে রাখলেন, তারপর একটা বড় বোতল হতে 
সোনালী তরল পদার্থ গ্লাসে ঢেলে দিলেন। গ্লাসট! নেড়ে 
আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, খেয়ে ফেলুন। একটু হাক! বোরদে। 
দিলুম, ওতে ওষুধের কাঁজ ভালই হবে, আর আমার ঘরে 
জল নেই, চাকরটা সন্ধ্যা থেকে পলাতক । ভাবুন ওষুধের 
অন্পান হচ্ছে দক্ষিণ ফ্রান্সের ক্র্ধ্যালোকপুষ্ট রক্তিম 
দ্রাক্ষারস। 


বাথা পুর করবার জস্ত তখন কেউ হাতে বিষ দিলেও 
খেয়ে ফেলতে পারতুম। বড়ি-মিশ্রত বোর্দে! এক চুমুকে 
খেয়ে ফেব্রুম। পু 

ডাক্তার সরকার আমার মুখোমুখি বসলেন সেন্তিতে 
হেলান দিয়ে। ছোট গ্রাস হতে এক চুমুক সারক্রুজ খেয়ে 
বল্লেন, কেমন মনে হচ্ছে? 

বেদন| কম মনে হচ্ছে। 

ব্যস, তাহলেই হল। বেদনা হয়ত আপনার আগেকার 
মতই আছে, তবে ওই যে মনে হচ্ছে বেদন| নেই তাহলেই 
হল। আসল হচ্ছে মন, আর মন দিয়ে য| অনুভব না করি 
তাই মিথ্যা। বহন, গল্প কর! যাক, এ ঝড়ের রাতে কি 
আয এখন ঘুম হবে ! 


ডেরনল 


৪২৫ 


বেশত আপনি একটা গল্প বলুন, মাপনার জীবনে অনেক 
তা, কত দেশ কত রকম মানুম দেখেছেন, তার ওপর 
আপনি ডাক্তাঁব, কত রকম বোগী-- 

ডাক্তারের রোগী দেখা, 01100108] 99 দিয়ে দেখ1ও 
সতাকার দেখ! নয়, যে দেখায় বেদন! নাই, ধদস়্ের বাগ] নাই, 
আতঙ্ক নাই, সে দেখা সত দেখা নয়। 

কিন্ত দেখায় আনন? ও ত থাকতে পারে। 

হা, কিন্ত সব গভীর 'আনন্দানুডৃতির সঙ্গে তীব বেদন! 
রয়েছে। শুধু মনের বাগ নয়, দেহের বাথকেও যত রকম 
ভাবে যত নুতন নূতন করে জানতে পারবেন, জীবনকে তত 
গঙগীর ভাবে জানবেন, প্রাণের নম্বস্থলে গিয়ে পৌছবেন। 
এইট দেহ-মনের বেদনার অন্িজ্ঞতায় আমাদের সত্তা গড়ে 
ওঠে, আমাদের ব্যক্তিত্ব প্রকাশিত হয়। | 

'আপনার জীবনে বু অভিজ্ঞতা আছে মনে হয়। 

ই।, নব নব অনুভূতি লাভের তৃষ্ণা আমাকে সারা জীবন 
দিশ।হারা করেছে। ডাক্জাররূপে আমাকে দেখতে হয়েছে 
ম[নুষের দেহ-মনের ভাঙনের রূপ, হার পরম বেদনার মুগ্ডি। 
সেচ গ্রঞ্তির বা মানবস্ষ্ট পরিপূর্ণ সৌন্ধঘ্য দেখবার জন্য 
আমি দেশ হতে দেশাস্তরে ঘুরেছি, দেহের সমস্ত গাযু শির! 
উপশিরার রক্তলোত দিয়ে গ্রাণের গতি উল্লাম আনগাময় 
অভিব্াক্তি অন্ুন্ধব করতে চেয়েছি । এ ঝড়ের রাতে আমি 
সাতরে পঞ্মাপার হয়েছি, বস্তায় নগরগ্রাম ভেসে যেতে দেখেছি, 
কারাকোরাম পর্বতের সতের হাঙ্জার ফিট উ্ঠুতে তুষার-নদী 
পার হয়ে কাশ্মীর হতে খোটান গেছি, মোটরকারে সাহার! 
মর্ছূমি মতিক্রম করেছি, উগাগডার জঙ্গলে সিংহ মেরেছি। 
কত অপূর্কা বন্ধ কত অপরূপ দৃশ্ চোখের সামনে ভেলে ওঠে, 
শ্রীনগরে ডাল হদে রভীন মন্ধ্া/; শীতের সুইজারল্যাণ্ডে 
জ্যোত্যারারে অনন্ত তুষার-শুব্রতায় প্লেজ. চালান ; লিডোতে 
ভুমধাসাঁগরের সমুদ্র তীরে কুর্ধযালোক পান, নিউইয়র্কের 
পঞ্চম এভিনিউর জনতা) জঙ্গলবেষ্টিত এক্ষোর-ভাট ; 
বেলজিয়ামের যুদ্ধ-ট্রেঞ্চ ; অন্ধকার রাত্রে তাজমহল; প্রয়াগে 
কুস্তমেলা ; মিমিসিপির ঘন অরণা ; প্রশান্ত মহাসাগরের 
উপর এরোপ্লেন। এ সব অভিজ্ঞত! আমার 'াত্মাকে মূর্ব 
করেছে বটে কিন্ত আমার সত্তার বিকাশ হয়েছে মানব অন্তরের 
বেদনাময় অন্থৃভৃতিতে। 


৪২৬ 


ডাক্তার সরকার চুপ করলেন। ঝোড়ো বাতাসে কাচের 
জানলা বন্বন্‌ কয়ে উঠল। অন্ধকার আকাঁশের এক প্রান্ত 
হতে অপর প্রান্ত বিচ্যৎ চমকে গেল। ঘন নীলপদ্দ৷ ঘেরা 
আলো কেপে কেপে উঠল। 

আমি ধীরে বন্ম, আচ্ছা আপনি হের রোজেনবেয়ার্গ 
নামে কার আগমনের প্রতীক্ষা করছিলেন? 

ডাক্তার সরকার চমকে সোজা হয়ে বসলেন; তার 
চশমার কাচ চক্চক্‌ করতে লাগল অন্ধকার রাত্রে কালে! 
বাঘের চোখের মত। বোল থেকে একটু স্থর৷ ঢেলে পান 
করে কিছুক্ষণ চুপ করে বসে রইলেন। 
' তারপর আমার দিকে চুরুটের বাঝ এগিয়ে দিয়ে বল্লেন, 
একটা চুকুট ধরান। গল্পটা তাহলে আপনাকে বলি 

মনসেনে ডাক্তারি পরীক্ষায় পাশ করে আমি কিছুদিন 
স্ইজারঙ্যাণ্ডে ডাভোসে এক ধক্া-স্তানাটোরিয়মে কাজ 
করি। এমি নভেম্বর মাসের শেষাশেষি একবার ডাঁতোস থেকে 
প্যারিসে আমি । গারগ্তলিয়'তে যখন নামলুম, রাত এগাঁরটা 
হবে। কুলিকে জিনিষ বুঝিয়ে দিচ্ছি, ওতারকোটের ওপর 
কে থাষ্লড় মারলে-হের্‌ ডক্টর! 

ফিরে দেখি রিচার্ড রোজেনবেয়ার্গ, 'আামাদের শ্ানা- 
টোরিয়মের একটি রোগী। লোকটির বয়স চল্লিশের কাছাকাছি 
হবে, দেখতে আমার চেয়েও লঙ্কা, বহু দিন রোগে তুগে শীর্ণ 
শক মুখ, চোখে একটা তীব্র ক্ষুধিত দৃষ্টি। তাঁর বা! পায়ের 
গোড়ালির এক হাড়ে যক্ষা, ছ'বছর স্তানাটোরিয়ম বাসের 
পর গ্রায়সেরে গেছে, এখন .ক্রাচের (০710) সাহাযো 
বাপা তুলে খটথটু করে ঘুরে বেড়ায়। লোকটি জাতিতে 
লুইস, তার পূর্বপুরুষ এসেছিলেন নরওয়ে থেকে । জুরিকের 
এক ধনী মহাজনের একমাত্র সম্তান। 
-. বিশ্মিত হয়ে বুম, জাপনি এখানে? পরশু আপনার 
জ্বর হয়েছিল, আঁপনারত স্তানাটোরিয়ম হতে বার হওয়া 
বুরগ। .. 
- আমি পলাতক, হের্‌ ডক্টর। প্রাণ হাঁপিয়ে উঠছিল। 
আপনি কোন হোটেলে যাচ্ছেন? 


ল্যাটিন ঝৌঁয়ার্টারে আমার এক জানা সন্তা রন 
টি সেখানে থর রাখতে লিখেছি। 


বঈনী- ২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড সংখ 


চলুন, আপনার সঙ্গেই যাব। এক! বড় হোটেলে গিননে 
থাকতে ভাল লাগবে না। ছাত্রদের থাকবার হোটেল ত? 

পথে ট্যাক্সিতে রোজেনবেয়ার্গ বল্লেন, তার মাথায় মাঝে 
মাঝে অসহ্‌ যন্ত্রণা হয়, তাঁর বিশ্বাস তার মস্তিষ্কে ক্যানসার 
হচ্ছে; জুরিকে এক ডাক্তার নাকি বলেছেন ছোট একটা 
টিউমার হতেও পারে। প্য।রিসে বড় ডাক্ত!র দেখাবার ৬ 
তিনি শ্তানাটোরিয়ম থেকে অনুমতি নিয়ে এসেছেন। তার 
বিশ্বাস, একটা ক্যানসার কোথায়ও হচ্ছে। 


কথাটা ক্সামি বিশ্বাস করলুম না। আমার হোটেলে 
আমার রেয্প কাছেই রোজেনবেয়ার্গের জন্য থর ঠিক করে 
দিলুম। শোবার উদ্লোগ করছি, ট্রেণের হট বদলে সাজসজ্জা 
করে রোজেনবেয়ার্গ আমার ঘরে এসে ঢুকলেন, বল্লেন,-_চ্রুন, 
'একটু বেরোন যাক। 

আমি বন়্ শ্রাস্ত। 

ছ'বছর পরে প্যারিসে এলুম, এরমধোই শোব ! 1'87)16া- 
18 009 0181) 

আপনি ঘুরে আন্ুন, আমি কাপড় জামা ছেড়ে ফেলেছি। 

সেন-নদীর তীরে একবার ঘুরে আসতে না পারলে রা 
থুম হবে না। আচ্ছা, বন্ছুই ! ৃ 

বিছানাতে শুয়ে শুনতে লাগলুম, হের রোজেনবেয়ার্গ 
সরু সিঁড়ির কাঠের ওপর ক্রাচের থটু খটু শব করে দ্রুত 
নেমে চলেছেন, প্যারিসের পথে আনন্দ লাভের সন্ধানে । 

পরদিন সকালে খবর নিয়ে জানলুম, রাজেনবেয়াগ 
অকাতরে ঘুমোচ্ছেন, রাত তিনটের সময় মত্ীবস্থায় হোটেলে 
ফিরেছিলেন। 


একপর সাতদিন রৌজেনবেয়ার্গের সঙ্গে দেখা হয় নি। 
রাত্রে পুচিনির টন্কা দেখে অপেরা-প্রাসাদ হতে রাস্তায় 
বের হয়েছি, ওভারকোটের ওপর এক থাপ্নড় মেরে কে 


বল্লে,হের ডক্টর! পিছন ফিরে দেখি, রিচার্ড 
রোজেনবেয়ার্গ। ও 

হের্‌ ডক্টর, কেমন লাগল অপেরা ্‌ 

চমৎকার । মি 


চুন, কাছে এক ই্ালীয়ন রেন্তোর'! আমার জানা 
আছে, চমৎকার মোজেল-মদ রাখে? ১৯১৩ সালের যুদ্ধের 


কার্তিক--১৩৪১ ] 


$ আগের বছরের মোজেল-মদ, না এলে আরম মতাই 
'এধিত হব। 

অপেরার সঙ্গীত-লহ্রী শ্রবণে অন্তর তখন উল্লসিত । 
“লিয়াপেনের স্ুরদীপ্ত মহান কঠধবনি কানে বাজছে । বনু, 
“লুন মাজ রাত্রে একটু হল্লা করা যাক। 

রেস্তোরণাতে কিছু থেয়ে আমরা অপেরার কাছে এক 
কাফেতে এসে বদলুম। পথের ফুটপাতের অদ্ধেক জুড়ে 
টবিল চেয়ারের সারি, পাশ দিয়ে নানা সঙ্জার নরনারীমোত 
মবিরাম চলেছে । 

রোজেনবেয়ার্গ, প্যারিসের জীবন কেমন উপভোগ কচ্ছে? 

বড় বেদনা, মাথার মধ্যে অসহা বেদনা হয়। 

পকেট থেকে সে একটি ছোট শিশি বের করে ছোট 
ঠাবলের ওপর রাখলে । কিছুক্ষণ পর শিশি থেকে দুটো 
পড় বার করে কফির সঙ্গে খেয়ে ফেল্লে। 

ছু'বণ্টা অন্তর এই এ্যাস্পিরিন খাচ্ছি; না খেলেই যগ্নণা 
মরে যাব। 

কোনও ডাক্তার দেখালে? 

দেখালুম বই কি, ডাক্তার লেতি বললেন, মাথায় নম 
পেটে, লিভারের কাছে টিউমার মনে হচ্ছে, ক্যানসারের 
পূর্দলক্ষণ হুতে পারে। তবে আমি জানি ক্যানসার, ও 
ানসার হবেই ।. ক্যানসারে আমার মা মরেছেন। ও! 
সে কি অসহ্ যন্ত্রণা ! 

খহসা সে থামল। দেখলুম আলাময় তীক্ষ দৃষ্টিতে পথের 
সুসজ্জিত বারবিলা্িনীদের দিকে চেপে আছে। তিনটি 
₹প্জীবিনী চলেছে শিকারের সন্ধানে । রোজেনবেয়ার্গের 
স্মোরের পাশে খাড়া-করা ক্রাচ ছু'টির দিকে বক্র দৃষ্টিতে চেয়ে 
গুরা চলে গেল। রোজনবেয়ার্গের শীর্ণ মুখ আরও কালো 
ইয়ে উঠল। 


বললুম, ডাক্তাররা ত নিশ্চিতরূপে কিছু বলছেন না? 

নিশ্চিতরূপে কে কি বলতে পারে? অহনিশি এই যে 
“সহ বাথা অনুভব করছি! ক্যানসার রোগীকে দণ্ডে দণ্ডে 
'লে পলে মরতে আমি দেখেছি, তার সব সিম্টম্‌ আমি 
চ'নি। গার, আরও ছ? গ্লাস। আচ্ছা আপনি ডাক্তার, 
ব্ানসারের কোন চিকিৎসা আছে? 


| রিং পর্যাস্ত আমাদের জানা নেই, নান! পরীক্ষা 
প্ছে। 


ভেরণল 


শুধু রোগী 'অসহা যন্বপ! ভোগ করে মরে। 

একদিন ত আমাদের গ্রতোককে মরতে হবে। 

কানসার রোগী যদি আত্মহত্যা করে, তাতে দোঁধ কি? 

গ্রাণ অমূলা, প্রাণকে আমরা এখনও সৃষ্টি করতে পারিনি, 
স্বইচ্ছায় তাকে বিনাশ করার অধিকার 'আছে কি? 

খধু য্ণ! ভোগের অধিকার আছে। 'আমি আত্মহত্যা 
করঠে পারি, আমার ম| নেই, বাবা ছ” মাস হল মারা গেছেন, 
কি্ধ 'এক বুড়ী দিদিমা! 'আছেন, তিনি মনে বড় আশা 
পাবেন। গারস, এই নোটট। ভাঙিয়ে আন দেখি। 

কাফের এক খিদমংগার এগিয়ে আমাদের কাছে এল। 
রোজেনবেয়।গ তার বকের পকেট থেকে এক মোট! মনি-বাাগ 
বের করলে, নান! রংএর নোটে ভর! । নোটের তাড়া থেকে 
একখানি একহাজার ফরাসী ফ্র্যাঙ্কের নোট বের করে গারস'র 
হাতে দিলে । ভারপর মনিবাগটা খুলেই টেবিলের ওপর 
রাখলে । শুধু কাফের নয়, রাস্তার লোকেও দেখতে পেলে 
নোটনুরা মনিবযাগ টেবিলের ৪পর পড়ে রয়েছে। 

ব্যাগ! তুলে রাখ, রিচার্ড । 

ছু"! 'এবাগে ম!ক-ফ্যাঞ্ক-পাউগু-ডলারে ত্রিশ হাজার 
ফরাসী ফ্যাঞ্ষের বেণী আছে । 

রোজেননেয়ার্গ কথা গুলি এত উচ্চম্বরে বল্ল যে রান্তার 
লোকও গুনতে পেলে । কাফের লোকের! আমাদের টেবিলের 
দিকে অবাক হয়ে চেয়ে রইল। 

আস্তে, এত টেঁগমেচি করছ কেন। ব্যাগটা পকেটে 
রাখ। এন টাকা পকেটে নিম্নে প্যারিসের রাস্তায় এরকম 
ভাবে ঘোরার মানে কি? 

হু", মানে কি? বেশ বলেছ ডরীর, আচ্ছা তোমাকে 
ধাধা দেওয় যাচ্ছে উত্তর দাও; একটা লোক ত্রিশ হাজার 
ফ্যাঙ্ক পকেটে নিয়ে সবাইকে দেখিয়ে প্যারিসের রাস্তায় ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, কেন? হা হা, জীবনটা! একটা গোলকধণীধা নয় 
কি, একবার প্রবেখ করলে সব সময়ে তা থেকে বের বাগ 
পথ খুঁজে পাওয়| যায় না। 

দেখ এরচেয়ে কম টাঁকার জন্তু প্যারিসের পথে লোক থুন 
হয়েছে। 

বা, বেশ বলেছ। শোন ডাক্তার, তোমার সঙ্গে 'মামার 
দেখ! হল ভালই হল, আমার যে রকম শরীরের অবস্থা যে 


৪২৮ 
কোন সময়ে কিছু ঘটতে পারে, আমার যদি হঠাৎ মৃত্যু হয়, 
দেখ আমি এখন লক্ষপতি, আমার সম্পত্তির অর্দেক আমি 
এক ক্যানসার রিসাচ” হাসপাতালে দিয়ে যেতে চাই, আমার 
একটা উইল আছে, স্তানাটোরিয়মে আমার থরে নয়, এক 
জায়গায় লুকোনো! আছে, সেটা তোমায় বলে যেতে চাই-_ 

সহসা রোজেনবেয়ার্গ চপ করে পথের দিকে চাইলে । 
আমাদের কাছ দিয়েই একটি যুবক ও যৃবতী যাচ্ছিল, যুবকটি 
কদাকার তীম প্ররূতির দেখতে, প্যারিসের গুগাদলের মনে 
হয়, যুবতী কিন্ত পরমাস্মন্দারী, সন্ধপ্রশ্ফুটিত শ্বেতপন্মের মত 
দিগ্ধ লীলারিত মৃষ্তি! 

রোজেনবেয়ার্গ দাড়িয়ে তাদের দিকে চেয়ে ডাকলে,_ 
মাদলেন! মেয়েটি হেসে এগিয়ে এল, আমাদের টেবিলে 
আমাদের ছু'জনের মাঝে চেয়ারে এসে বসল। যুবকটি কিন্তু 
কোথায় সরে পড়ল। 

_ আ্যালো মাদলেন ! কি খাবে? 

চল, এক রেস্তোর'াতে যাওয়া যাক, সঙ্ক্যে থেকে খাইমি, 
বড় ক্ষিদে পেয়েছে। 

_ মাদলেনের দুই চোখে কৌতুকময় হাপি, রোজেনবেয়ার্গ 
তার দিকে মন্রমুদ্ধির মত চেয়ে । ধীরে সে বললে, আমরা এই 
খেয়ে এলুম, এই নাও, কাল সকালে খেও। 

রোজেনবেয়ার্গ আবার বাগ বের করে মাঁদলেনের হাতে 
একখান! পাঁচশ ফ্রযাঙ্কের নোট দিলে। ব্যাগে নোটের তাড়া 
রাস্তার লোক শুদ্ধ দেখতে গেলে । মাদলেমের নয়ন হুট 
যিছ্যাৎপণণ । 

আমি বন্ুম, অনেক রাত হয়েছে, এবার যাওয়া যাক। 

_ আমরাও যাব, চলো মাঁদলেন। 

ট্যান্ধিতে মেয়েটি বসল আমাদের হু'জনের মাঝখানে। 
আমি চুপ করে বসে রইলুম, রোজেনবেরার্গ অনর্গল বকে 
ষেতে লাগল। 

_ দেখ ডাক্তার, আজকাল রাত্রে তেরনল না খেলে আমার 
ঘুম হয় না। আচ্ছা, কোন তাল ঘুমের ওষুধ তোমার জানা 
আছে? তুমি দিতে চাও না, বুঝতে পারছি । 

মেয়েটি হেসে বলে উঠল, আমি জানি। 

আবেগের সজে রোজেনবেয়ার্গ বললে, কি? 

মেয়েটি উচ্চ হেসে বল্পে, সে বলব ন!। 


বঙগহী--২য় বর্ষ 


| ২ব খণ্ড_-€র্থ সংখ্যা 


তারপর সমস্ত পথ রোঞ্জেনবেয়ার্গ আমার সঙ্গে ভেরনজে 
গুণ ও ক্রিয়া সম্বদ্ধে আলে[চনা! করতে করতে এল,_সে +'ন 
থেকে চাঁর ট্যাবলেট খায়; ক'টা ট্যাবলেট খেলে মৃত্যু 5.7 
সম্ভাবনা, ডাভোসে কে কবে ভূলে বেশী ভেরনল খেয়ে মরেছে) 
ইত্যাদি। 

হোটেলে ঢুকে রোগ্জেনবেয়া্গকে একটু আড়ালে ডে: 
ব্ধু,ম,_ মেয়েটি কে? সে অবাক হয়ে বল্লে, কে? 
কি ওকে জানি? ওকে আমি চিনি না। বিন্সিত হয়ে বল? 
তা+হলে ভুমি ওকে জান না! তোমার সঙ্গে এত টাকা রয়ে, 
ব্যাগটা ম! হয়-_-দেখলুম, আমাদের ট্যান্সির পেছনে আর 
একটা গ্বোটরকার আসছিল । 

রোঞ্জনবেয়ার্গের বিশীর্ণ পাওুর ছুখে অদ্ভুত হাদি খেলে 
গেল। 

হের্‌ ডক্টর, এ পৃথিবীতে আমর! কে কাকে জানি? 

মেয্বেটিকে নিয়ে রোজেনবেয়ার্গ তার ঘরে গেল। শাম 
আমার থরে গিয়ে কোচে ক্রাস্ত হয়ে বসে পড়লুম ; বাইরে 
টিপ টিপ বিষ্টি পড়ছে, শৃন্ত কালো গলিতে বাতাস নই 
ক্ষ্যাপা কুকুরের অবিশ্রাম 'আর্তনাদের মত। সমস্ত হোটেল 
নিঝুম নিপ্রিত। 

এ রা্রে থুমোবার আশ। নেই। ফায়ার প্লেদের টগর 
অষ্টাদশ শতাবীর পুরাতন ঘড়িটা শৃণ্ত তাবে চেয়ে রইল! 
মোপার্সার একটি গল্পের বই নিয়ে পড়তে বসলুম। 

কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলুম জানি না, জানালার সার্সির ঝন্‌ 
ঝম্‌ শবে ঘুম ভেঙে গেল। ঝড় উঠেছে, তাঁর সঙ্গে %ঃ 
তুযারপাত। 

বাহিরে উন্মত প্রকৃতি, গর্জমান অন্ধকারে বিবার 
ঝিকিমিকি ; কিন্তু হোটেল অস্বাভাবিক নিস্তকূ। 

চমকে উঠলুম, রোজেনবেয়ার্গের ঘরে কি হয়েছে “ক 
জানে? মেয়েটি নিশ্চয় কাজ শেষ করে চলে গেছে। 
জ্লানের ঘরে জলের কল ভাল করে বন্ধ করেনি, জলের ফে“ট 
টপটপ. করে পড়ছে। 

মনে হল, কে ধেন আমায় ডাকছে, ডক্টর, হের ডন্টণ! 
কাঠের দরজার ভেতর দিয়ে অন্ধকার করিডর পার হয়ে দে 
আহ্বান আসছে । 


কার্তিক-- ১৩৪১] 


ধীরে উঠে ঘরের দরজা খুললুম, অন্ধকার করিডর, 
.াজেনবেয়ার্গের ঘরের দরঞ্জা একটু ফাঁক করা, সেই ফাঁক 
.্ আলোর রেখা পথের তমিঅপুঞ্জে এসে পড়েছে। 
হ'লোর রেখা দেখে মনে সাহস হজা। 

চকিতপদে করিডর পার হয়ে রোজেনবেয়ার্গের ঘরে প্রবেশ 
কল্লুম | স্তব্ধ ঘব, রোজেনবেয়ার্গ বিছানাতে চাদরের ওপর 
পপ হয়ে শুয়ে আছে। স্ুট ছেড়ে রাতের পোষাঁক ও পরেনি। 
খতিস্থির শুয়ে, চোখে মচঞ্চল দৃষ্টি; পাশে ছোট মার্কেল 
টেবিলে ভেরনলের শুন্ঠ শিশি, ছুটি খালি বোতল ও খালি 
গেলাম । মেয়েটি কোথায়ও নেই। 

ডাকলৃম, _রোজেনবেয়ার্গ! রিচার্ড! 

কোন সাড়া নেই । কোথায় একটা খটুখট শব হল। 
কগালে হাত দিয়ে দেখলুম, তুষ!র-শীতঙলল। হাত ধরে নাঁড়ী 
দেখলুম, কোন স্পন্দন নেই। জাম! খুলে বুকের ওপর কান 
চেপে শুনতে চেষ্টা করলুম, বুকের ধুকধুকানি একটু আছে 


ূ কিনা । চিরদিনের মত হাৎপিণ্ডের স্পন্দন থেমে গেছে। 


বাহিরে ঝোড়ে। বাতাস গর্জন করছে। 
বুঝলুম আমার আর কিছু করবার নেই। ্ীরে চোখ 
%টি ন্ধ করে, গায়ের ওপর একটি চাদর ঢাকা দিয়ে দিলুম। 
নিজের ঘরে পরিশ্রান্ত হয়ে সোফায় বসতে শীতের রারে 
গায়ে ঘাম দিল। 


'আবার মনে হল, কে আমায় ডাঁকছে, ডক্টর! হের্‌ 
জর! , অন্ধকাঁর করিডর পার হয়ে কাঠের দরজার তেতর 
য়ে সে ডাক আমার সমস্ত ঘর ধেশয়ার মত তরে তুলেছে। 
একটা! সিগারেট ধরালুম, একট। জানালা খুলে দিলুম, বদ 
বাহিরের ঝোড়ে। বাতাঁসের গর্জনে ঘরের এ ডাক ডুবে যায়। 


আহ্বান অতি মৃদ্ধু ছিল, তীব্র উচ্চ হয়ে উঠল। শুধু 
শাদার নাম ডাকা নয়, একটা! খটুখট শব, পিড়ির কাঠের 
প'পের ওপর ক্রাচের খটখট শব । নুযুণ্ত হোটেলের স্তব্বত। 


কেপে উঠেছে । 


ক্রাচের শব্ধ সিড়ি দিয়ে উঠে ঘরের সারি পার হয়ে 
ঈদ্ধকার করিডর অতিক্রম করে আমার ঘরের সম্মুখে এসে 


রা ঘরের দরজার উপর তিনটে টোকা পড়ল--ছ্ের্ 
ড্র! 


তেরনল 


৪২৯ 


তখন আতঙ্কে মৃচ্ছা যাওয়া আমার উচিত ছিল। কিন্ত 
আমি আতঙ্ক-রস অঙ্থভব করতে চেষ্টা করছিলুম। রিচার্ড 
রোজেনবেয়াগের প্রেতাত্ম। দেখতে আমি প্রস্তত। 

বুম, - আনে! 

ধীরে দরজ| গুলে গেল। অন্ধকার পটভূমিতে ছবির মহ 
রিচার্ড রোজেনবেয়াের মুষ্টি কুটে উঠল, মোটা কালে! ওতাঁর- 
কোট পরা মাথায় ধূমর টুপি, ছুই বগলে লঙ্বা৷ ক্রাচ ! মুখের 


ওপর ঘয়ের আলে! পড়ে কাচের মত চকচক করচে। চোখে 
ক্ষুধিত তীর দৃষ্টি নেই, বড় শান্ত ঝিমানো ভাব। 
যেন নেতার-মন্থ হতে কথাগুলি কানে এল। হের্‌ ড়, 


মামি বাইরে যাচ্ছি, উইলের কথ! বলতে এলুম, উইলট! 
মাছে মামাদের স্ানাটোরিয়মে, ফ্রাউ মায়ারের ঘরের 
টেবিলের তৃতীয় ডুয়ারে 'মাছে। আচ্ছা, বন্নুই, অনেক দূর 
যেতে হবে। 

মুঠি মিলিয়ে গেল। অঙ্গকারে বিমুট চোখে চেয়ে রইলুম । 
থটুথট্‌ শব্দ দুর হতে দূরে চলে যাচ্ছে । 

এতক্ষণে গা শিরশির করে উঠল, হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে 
আসছে, নিজের বুকের ধুকপুকানি শুনতে পাচ্ছি। ছ'পরের 
পরে রেজেনবেয়ার্গের মুতদেহ 

মহল! করিডরে কে আ।লে| জাললে, চোগ ঝলসে উঠল। 
সি'ড়িতে যুবকদলের হান্, যুব তীদের চঞ্চল পদপ্বনি। একদল 
চৈনিক ছা'রছাত্রী হান্তে গল্পে পি'ড়ি মুখর করে উঠছে । রাত 
ছটোর আগে তারা সাধারণতঃ ফেরে না । 

ছ।ত্রের দল যে দার ঘরে দরজ। বন্ধ করে ধিলে। 'আমিও 
আমার ঘরের দরজায় চাৰি দিলুম। চোটেল মাবার সু 
স্তবধ। 


ঝড় থেমেছে,নিংশন শু তুদার পতন হচ্ছে, যেন দোঁলন- 
চাপ। ফুলের পাপড়ি ছি'ড়ে ছি'ড়ে চাঁরিদিকে ছড়িয়ে দিচ্ছে। 
খোল! জানালার কাছে একট! দিগারেট ধরিয়ে বসলুম 
প্রভাতের আলোর আাশায়। | 


ডাক্তার সরকার চুপ করলেন। আমি নিঃশব্দে চুরুট 
টান্তে লাগলুম । বাইরে বড় বৃষ্টি থেমেছে, মুদু জ্যোৎন্ায় 
আকাশ থম থম করছে। 


৪৩০৩ 


ধীরে উঠে দড়ানুম। 

ডাক্তার মরকার বলে উঠলেন, মিষ্টার ঘোষ, আজ রারেও 
আমার ঘুম হবে ন! দেখছি। এখন রাত্রে ভেরনল না খেলে 
আমার ঘুম হয় না। | 


কথাগুপি গুনে কোন অজানা ভয়ে চমকে উঠলুম। এ 
যেন ডাক্তার সরকারের ক্ঠম্বর নয়। 

দেখুন ত ওই খানে একটা শিশি আছে, হা! ওই হল্দে 
শিশিটা । 'আমি আর উঠতে পারছি ন!। পায়ে কেমন 
ব্যথা হয়েছে। কয়েকটা ট্যাবলেট শিশি থেকে এই গেলাসে 
রাখুন। | ১ 

তীতম্বরে জিজ্ঞাসা করলুম, কটা? 

কটা? ও এই পাঁচ ছণ্টা। ওতে কিছু হবে না আমার । 
ওর কমে ঘুম হয় না। আপনি হয়ত ছটা! খেলে_ 

মন্রালিতের মত ছ+ট! ট্যাবলেট গেলাসে ফেলে তার 
সঙ্গে একটু মদ মিশিয়ে ডাক্তার সরকারকে দিলুম। তিনি 
এক চুমুকে সবটা খেয়ে বল্পেন-_-একটু বন্থন। তারপর চোখ 
বুজে সেত্তিতে হেলান দিয়ে শুয়ে গড়লেন। 

আমি চুপ করে বসে রইলুম। গা ষেন নাড়তে পারছি 
ন!। ঘরে স্তব্ধতা পাথরের মত ভারী; জানালার কাচ 
ঝকমক করছে অবগুট্িতা নারীর ভীতিবযাকুল দৃষ্টির মত। 

কতক্ষণ বসেছিলুম জানি না। কালের শ্রোত যে বয়ে 
চলেছে, সে অনুভূতি হারিয়ে ফেছিলুম। 
মনে হল, খটুখট শষ আসছে, কাঠের মেজের ওপর 
জ্রাচের খটখট শব ! সে শব সিড়ি দিয়ে উঠে আমার ঘরের 
পাশ দিয়ে বারান্দা! পার হয়ে ঘরের সামনে এসে থামল, 
দরজার ওপর তিনটে টোকা, টক্‌ টক্‌ টক! 

তয়ে শিউরে উঠদুম । চেঁচিয়ে উঠলুম--ডাক্তার সরকার ! 
.. কোন সাড়। নেই। 

প্রাণপণে চেঁচালুম-_ডাক্তার সরকার ! ডাক্তার! 

নিঃসাড়, ম্পন্মহীন দেহ। 

ডাক্তার মরকারের হাত ধরে ঝাঁকুনি দিলুম । বরফের 
মত কন্কনে হাত, নাড়ী খুঁজে পাওয়া গেল না। 


বঙ্গগ্রী--২য় বর্ষ 


[২য় খণ্ড--৪রথ সংখ্যা 


নাকের কাছে হাত বাখলুম, বুকের উপর কান 2 
শুনতে চেষ্টা করদুম, নিশ্চল হৃদ্পিগু, দেছে রক্তচলাচল নেট । 

ডাক্তার সরকার মৃত? হয়ত ভেরনলের মারা গদি 
অধিক দিয়েছি। বিবর্ণ মুখ সাদা মুখোসের মত। 

আতঙ্কে বিহ্বল দৃষ্টিতে দরজার দিকে তাঁকাশুঘ। 
দরজার ওধারে রিচার্ড রোজেনবেয়র্গের প্রেতাস্া, আব 
এধারে ডাক্তার সরকারের মৃতদেহ। 


কালো চশমার কাঁচের পেছনে চোখ ছু'টো নড়ে উ)ল। 
শিউরে উঠলুম | 
ডাঁ্তার সরকার বলে উঠলেন, কি মিষ্টার ঘোষ ! মান 
দীতের বাথ! হচ্ছে নাকি? 
না! 
তবে ভয় পেয়েছেন। ন|, আমি মরিনি, 'মত সাজ 
মৃত্যু হয় না। 
. আঁমার মনে হচ্ছিল-- 


হ, সে রাত্রে পারিসের হোটেলে কি রকম মগ 
অস্থৃভব করেছিলুম তাঁর কিছু আভাস পেলেন বোধ হয়। 

আপনি চমৎকার অভিনেতা! দেখছি। 

অভিনয় করতে পারি বলেই ত এতদিন বেঁচে আছি। 
আচ্ছা আপনি শুতে যান, আজ রাত্রে আর রোজেননেরা 
এল না। আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে শুতে যাঁন। একটু গে 
যানি, ভাল ঘুম হবে। শুুন, গল্পের শেষটুকু আপনাকে ৭৮1 
হয়নি। পরদিন সকালে কিন্তু রোজেনবেয়ার্গের মৃহদঃ 
হোটেলের ঘরে পাওয়া গেল না। ছু'দিন পরে লেন-নদীৰ 
জলে মৃতদেহ পাওয়। গেল। লোকে বলে গুগ্ারা রান" 
রাতি মৃতদেহ সরিয়ে নিয়ে গেছল। কিন্ত আমার থিণর 
হচ্ছে, মাদলেন ওকে মারেনি। আপনার কি মনে হয়? 

আমি কোন উত্তর না দিয়ে চলে এলুম। ঘরে এ 
খোপ! জানলার পাশে বসনুম। হদের জলে জোংগ 
.ঝিকিমিকি। 

ভাবতে লাগনুম, ডাক্তার সরকার কি উন্মাদ, না বানি? 
গল্প বলতে ওস্তাদ ! 
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আপেক্ষিক তত্বের ভূমিকা 


সাধারণ পাঠকের মনে আপেক্ষিক তর্ড সঙ্ধদ্ধে একটি 
মাগ্রহ আছে। এই আগ্রহ দুইটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন রূপে আস্ম- 
পকাশ করে দেখিতে পাই। 

একদল মনে করেন, আইনষ্রাইন অসম্ভব রূপে অসঙ্গত এবং 
মাশ্চ্ধ্যরূপে দুর্বোধ্য এক হেঁয়ালীর প্রচার করিয়াছেন। 
চারি আয়তন-বিশিষ্ট দেশ এবং অবস্থান-ভেদে কাল ও 
গাত্রের তারতমা, সমীম বিশ্ব, সমান্তর সরল রেখার 
পরস্পর ছেদ ও ত্রিভুজের তিনটি কোণের সমষ্টির দুই সম- 
কোণ অপেক্ষা আধিক্য গ্রন্থৃতি আমাদের সর্কা প্রকার অনুভূতি, 
ধতিহ্থ ও যুক্তিশাস্ত্রের বিরুদ্ধতাঁই ইহার বিশেষত্ব। বস্ভঃ, 
আপেক্ষিক তত্বেব ছুক্ঞেয়িতাই ইহাকে ইহাদের নিকট 
শাকর্ধণের বস্ক করিয়াছে ; এবং জগতে মার দ্বাদশ জন 
সৌগাগাবান ব্যক্তি ইহার মর উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন, 
কোনও ত্রয়োদশ ব্যক্তির পক্ষে তাহার সম্ভাবন| নাই-এই 
মগর্বা পরিহাস-বাক্যের উদ্ভাবন! করাইয়াছে। 

অপর পক্ষে আর একদল বলেন, আপেক্ষিক ততে 
গাইনষ্টাইন নূতন কিছুই বলেন নাই। প্রাচীন কাল হইতেই 
পার্শনিকগণ সর্বপ্রকার ব্যাপারের আঙ্মগত ও বস্তগত এ 
এইটি দিক নির্দেশ করিয়! আসিয়াছেন : এবং কোপামিকাসের 
দময় হইতেই (হয়ত তাঠার পূর্বেই ) গতির মাপেক্ষিকতা 
মানুষ উপলব্ধি করিয়াছে । ইহার! মনে করেন, 'আইনষ্টাইনের 
তবের মুল হৃত্র হইতেছে_ণ্জগতে সর্ঘ ব্যাপারই 
মাপেক্ষিক ৮ এবং ইহ! চিরদিনই মানুষের পরিস্ঞাত ছিল। 
এ বিষয়ে আগ্রহাতিশযো তাঁহাদের £100750707£ 18 
18181%) এই প্রিয়বাকোর সমর্থনে প্বসুধৈর কুটুগ্বকম্‌” 
এই ভারতীয় খধিবাকা হয়ত একদা! দৃষ্টনতস্বরূপ উল্লিখিত 
হইবে। & 


* ইহা নিষ্ৃক কল্পনা নয়। সম্প্রতি আমেরিকায় জনৈক বাঙালী তত্র 
লোক ধণ্থেদে আপেক্ষিক তত্র সুস্পষ্ট প্রমাণ দেখাইয়াছেন। এবং অন্ততঃ 
একটি কের (১1১১৯1১০ ) অর্থ এরূপ ভাবে করিবার চেষ্! কর! হইয়াছে-_ 
দাহাতে অনুমিত হর, প্রাচীন ভারতে খগ্েদের যুগে ইলেক্টি,কযাল ইঞ্জিনীয়ারি 
থজদূর উন্নত ছিল যে, দ্রুত গমনাগমন, বার্া-প্রেরণ, যুদ্ধকামী সেনাদের 
ভি শি আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা প্রভৃতি উদ্দেগ্রে ইহার প্রয়োগ 


জি িবিরে রর 





-_ স্ীবীরেন্্রনাথ চট্োপাধ্যায় 


প্রকৃত গ্রন্তাবে আপেক্ষিক তত্ব সম্বন্ধে এই ছুই একার 
ধারণাই আতিশযারঞ্িত। আইনষ্টাইনের কালাপাহাড়ী 
তন্বের ফলে সুপ্রাচীন ও নুপ্রতিষ্ঠিত জ্যামিতি, গণিত ও 
পদার্থশাণের ভিন্ডি টলিয়া উঠিয়াছে, এবং বৈজ্ঞানিকের 
উপলব্ধ জগতে সম্পূর্ণ ওলোট-পালোট ঘটিয়াছে--এ বথ! 
মতা হইলেও, ইহা অপ্রত্যাশিত রূপে আকম্মিক নয়; এবং 
ইহার উপর যতখানি ছজ্ঞেয়তার আরোপ করা হয়, তাহা 
শগায়তঃ ইহার প্রাপা নহে। পক্ষান্তরে দার্শনিকের আত্ম, 
তন্বতা ও বস্ত্রতম্বত। হইতে আপেক্ষিক তত্ব পৃথক । জগতে 
সর্বা ব্যাপারই "আপেক্ষিক “ইহাই আইনস্টাইনের 'গ্রতিপান্ঠ 
নিষয়, একথ| ঠিক নয়। সম্ভবতঃ, আপেক্ষিক তব নামটিই 
এই প্রকার ধারণার জন্যা দামী। ইহ! সত্য হঈটলে বলিতে 
হইবে এই নামটি নির্বাচিত হয় নাই। 
ৰ তাহা হইলে আপেক্ষিক তত্ব জিনিসটি বাস্তবিক পক্ষে 
ক? 

ইহার উত্তরে বলিতে পারা যায়, আর্ট, কোঁপার্নিকাঁস, 
গ্যালিলিও এবং নিউটনেব তের ন্থায় ইহ! জাগতিক বাপার 
সমূহকে মার একদিক হইতে দেখিবার ও ব্যাথা! করিবার 
একটি পন্থা; এবং ইহার সাহাযো প্রাকৃতিক ঘটনার 
আপেক্ষিক অংশ হইতে নিরপেক্ষ অংশকে পৃথক করিয়া 
দেখিবার চেষ্ট! কর! হইয়াছে । উহাকেও দর্শনের কোঠায় 
ফেল| চলে? কিন্তু ইহ! বিশুদ্ধ প্রাকৃতিক দর্শন। 


আপেক্ষিক তন্বের পট-ভূমিক| পরিশ্ুট করিতে হইলে 
বিজ্ঞানজগতের মাবর্তনের ধারাটির সহিত পরিচিত থাকা 
প্রয়োজন । বিজ্ঞানের ছইটি উদ্দেশ্য ম্পষ্টতঃ দেখ! যাঁয়। 
প্রথম, জগৎ সম্বন্ধে বথাপাধ্য জ্ঞান আহরণ করা; এবং 
দ্বিতীয়, সমুদায় পরিজ্ঞাত ব্যাপারকে সর্বাপেক্ষা কম সংখ্যক 
হুত্রের সাহায্যে গ্রকাশ ও ব্যাখ্যা করা । বৈজ্ঞানিক জগতে 
প্রতিষ্ঠিত কোনও তত্ব যখন কোনও অজ্ঞাতপূর্ নৃতন 
আবিষ্কার বা তথ্যকে ব্যাখ্য| করিতে অসমর্থ হয়, তখনই 
ইহাকে অন্তর্লীন রাখিয়। ও অতিক্রম করিয়া নূতন তত্ব 
গ্রকটিত করিবার প্রয়োঞ্ন 'ঘটে। এই রও হয়ত সম্পূর্ণ 
না হইতে পারে। এবং উত্তর কালে নবতর আবিষ্ষিয়ায় 


৪৩৯ 


পুনর্ববার ইহার প্রসার দরকার হইতে পারে। সার অলিভার 
লজ এ সম্পর্কে একটি সুন্দর কণ! বলিয়াছেন। তাহার 
ভাষায়, প্রাকৃতিক জগতে দিন ও রাত্রির শ্থায় বিজ্ঞান-জগতে 
কেপ লারীয় যুগ ও নিউটনীয় যুগের পরম্পর অভ্যুদয় ঘটিতেছে। 
কেপ লারীয় যুগে নূতন নূতন তথ্য এবং তাহাদের ব্যাথা 
করিবার জগ্তা নান! প্রকার অনুমান ও তত্ব প্রচারিত হয়, 
যদ্দিও এই সকল তত্ব এই সময়ে সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধ 'ও ব্যাখ্যাত 
হয়না। ইহার পরেই আসে নিউটনীয় যুগ, যে যুগে পূর্ববর্তী 
যুগের তত্ব সকল ব্যাখ্যাত ও গণিতের স্তরে স্ুসংবন্ধ হয়। 
লজ বলিতেছেন, বর্তমান সময়ে বিজ্ঞান-জগতে কেপলারীয় 
যুগ শেম হইয়। নিউটনীয় ঘূগের স্ত্রপাত হইতেছে। পদার্থ 
শান্ত এবং বিশেষ করিয়া তড়িৎ-বিজ্ঞানের গত একশত 
বৎসরের ইতিহাস লক্ষা করিলে একথা অস্বীকার করিবার 
উপায় থাকে না। 


উনবিংশ শতান্দীতে, বিশেষতঃ ইহার শেষভাগে, পরীক্ষা 
গার সমূহে যে সকল অন্ুপপত্তি দেখা গিয়াছিল এবং এখনও 
দেখা যাইতেছে, বিংশ শতাবীর বৈজ্ঞানিকগণ তাহার 
সমাধানের চেষ্টা করিতেছেন। আইনষ্টাইন, শ্রোডিংগার, 
বোস, ডিরাঁক প্রভৃতির কর্ম-গ্রচেষ্টা ইহারই ইতিহাস। 

এ কথা মনে বাঁখিতে হইবে যে, নিউটনীয় পদার্থ-শান্সের 
অধিকাংশ তথ্য তাহার পূর্ববর্তী বৈজ্ঞ(নিকগণের জান! ছিল। 
কোপানিকাস, কেপলার ও গ্যালিজিওর অনুমান ও পরি- 
কল্পনাসমূহ নিউটন তাহার অসামাস্ত প্রতিভাবলে গণিতের 
সুত্রে গ্রথিত করিয়াছেন। অনুরূপ তাবে পরবর্তী কালে 
মিক্ল্সন-মলি, লারমার, লরেঞ্জ, ফিটুজেরাল্ড প্রভৃতি 
বৈজ্ঞানিকগণের গবেষণ। ও সিদ্ধান্তের একীকরণ কর! হইপ্লাছে 
আপেক্ষিক তত্বে। এই হিসাবে আইনষ্টাইন দ্বিতীয় নিউটন 
স্বরূপ । বিজ্ঞানের ক্রমো্নতির সঙ্গে সঙ্গে তৃতীয় না চতুর্থ 
নিউটনের আবির্ভাব বিচিত্র নছে। 


আইনষ্টাইনকে বুঝিতে হইলে প্রাক-আইনষ্টাইন পদার্থ 
শীল ও গতিবিজ্ঞানের মুল হুত্রগুলি একটু বিচার কর! 
প্রয়োজন । নিউটনীয় পদার্থশাস্রপ্রধানতঃ ভ্ঠায়-সিদ্ধান্তমূলক ; 
এবং ইহার যে গাণিতিক সর্বাঙ্গীনত। আছে, বর্তমান পদার্থ 
শানে তাহ! দুর্পভ। নবা-বিজ্ঞান হইতে ইহার প্রধান 
পার্থক্য ইহার এই নিখৃ'ত গাণিতিক রূপ। . বন্বতঃ। সমগ্র 


নী-_২য বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা। 


নিউটনীয় পদার্থ শাস্ত্রে যেন প্রকৃতিকে এক মহ| গণিতবিদ 
বলিয়! কল্পন৷ করা হইয়াছে । এই হিসাবে ইহ গ্রীক দর্শনের 
ন্তার় সম্পূর্ণ ও সর্ববাঙ্গসুন্দর | 

বন্কোভিচ নিউটনীয় বিজনকে চমতকার ভাবে বিশ্লেদণ 
করিয়৷ আমাদের সন্মুথে ধরিয়াছেন। ইহাতে প্রথমেই 
মরা বিন্দ্সমষ্টি দ্বার! গঠিত এক নিরপেক্ষ স্থান ব| আকাধ 





স্তর আইজান্য নিউটন (১৬৪২-১৭২৭ )। 


ও মুহূর্তসমন্টি লইয়া গঠিত নিরপেক্ষ সময় পাইতেছি। 
ইহার পরেই পাইতেছি, বস্ত-কণ! বা অণু? ইহারা চিরন্ণ 
ও অপরিবর্তনীয় এবং "প্রতি মুহূর্তে আকাশে এক একটি 
বিন্দু অধিকার করিয়া থাকে ও পরস্পরকে সর্ধদাই আকর্ষ, 
করে। এই আকর্ষণ প্রয়োগ করিবার জন্ত ইহাদের কোন 
মধায্থ ব। অবলম্বন গ্রয়োজন হয় ন! ; সম্পূর্ণ শুন স্থানেও ইই: 
কার্ধ্য করে। মাঁধ্যাকর্ষণ ছুইটি বস্ত-কণাঁর বস্তমানের ৭ 
ফলের সরল অনুপাতে এবং উহাদের দূরত্বের বিপরী- 
অন্থুপাতে হয়, এবং বস্ত্কণায় 'মাকর্ষণের অন্থপাঁতে বেগ'বৃদ্ধি 
উৎপন্ন করে। 

নিউটনীয় মাধ্াকর্ধণ-তত্বের বিশেষত্ব এই যে, পরব 
কালে পদার্ণ-বিজ্ঞানের সকল শাখায়ই এই উপমানের সাহাঘে। 


কান্তিক-- ১৩৪১ ] 


ঠিক অনুরূপ সুত্র নির্ণয় কর! সম্ভব হইয়াছে। চুক ও 
'বিছাতের আকর্ষণ ও বিকর্ষণের স্তর, আলোকের তীবতাঁর 
মমীকরণ প্রন্থৃতি উদাহরণ হ্বরূপ উল্লেখ করা ঘাঁইতে পারে। 
এই তত্ব ্ায়-শাস্ম অনুসারে নির্দোষ ও সম্পূর্ণ; এবং সমএ্ 
প্লাসিক পদার্থশান্ত্রকে প্রভাবিত করিয়াছে । শ্রাহা সঙ্েও 
হই] অনেকে গ্রহণ করিতে পারেন নাই : কারণ শুহাদের 
মতে ব্যক্তিনিরপেক্ষ স্থান বা সময়ের কোন অর্থ হয় না, এবং 
দইটি ৰস্ত বিনা অবলম্বনে পরম্পরের উপর বল প্রয়োগ করিতে 
পারে, ইহা মানুষের বাস্তব অভিজ্ঞতার বহি্তত। এমন কি 
শিউটনও, যিনি বাস্তবিক পক্ষে পুরাপুরি নিউটনবাদী ছিলেন 
শা, স্বয়ং এই দ্বিতীয় আপত্তিটি অস্বীকার করিতে পাঁরেন নাই : 
€বং বলিয়াছিলেন, উত্তর কালে পরীক্ষার ফলে হয়ত নাঁধা- 
ধর্ষণের অবলম্বন আবিষ্ধীত হইবে । 

নিউটনের সমসাময়িক গণিতবিদ লাইবনিংজ নিউটনের 
ছাবদশাতেই তাহার নিরপেক্ষ স্থান ও সময়কে তীরভাবে 
মাক্রমণ করিয়াছিলেন। আমরা! পূর্বেই দেখিয়াছি, জগতে 
সর্দ ব্যাপারেরই দুইটি দিক আছে; একটি বাক্তিগত 'র্থাৎ 
গরিদশকের উপর নির্ভরশীল, অপরটি বস্গত- বাঁপারটির 
ণিজন্ব অশ। অথচ আমাদের উপলব্ধির বিষয়ীভূত স্থান বা! 
সময় সম্পূর্ণরূপে বাক্তি-নিরপেক্ষ__ইহ! পরবতী অধিকাংশ 
বৈজ্ঞানিক মানিয়। লইতে পারেন নাই । উনবিংশ এতাকীর 
শেষভাগে মাখ. ইহা! একেবারে অন্বীকার করিলেন? ইহার 
পরে বাগর্স সময়ের বছত্ব নির্দেশ করিলেন; এখং বন্ধমান 
শতাঁবীর প্রথম দশকে আইনষ্টাইন ও মিক্কৌক্ষি থান ও সময়ের 
মাপেক্ষিকতা প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 


নিরপেক্ষ স্থান ও সময়ের বিরুদ্ধে নিউটনের সমালোচক" 
গণ প্রধানতঃ ছুইটি কারণ প্রদর্শন করেন। গ্রথম, জগতে 
মামরা সকল বন্ত ও ঘটনায় ইহাদের আপেক্ষিক অবস্থান, 
মর্থাৎ দর্শকের অবস্থানের সম্পর্কে ইহাদের অবস্থানই মাত্র 
লক্ষ করিতে পারি ; দ্বিতীয় স্থানের উপাদান-স্বপ্নপ জ্যামিতিক 
বিদূর ও সময়ের উপাদান হিসাবে মুহূর্তের পরিকল্পনা একাস্তই 
সনাবশ্তক অন্ুমান। বিজ্ঞানে কর্নার স্থান অতি উচ্চে? 
কিন্ত পরিকল্পনার মিতাচার বিজ্ঞানের মূল সুত্র 


এই কারণ ছুইটি বিশ্লেষণ করিয়| দেখ। যাক । 


আপেক্ষিক ততের ভূমিকা 
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স্থান এবং সময় এট ছুইটি বিয়ে আমাদের ধারণ! বস্তু 
৪ গঠি হইতে জন্িয়াছে। বস্তর বছিঃসীমার পরিস্থিতি 
ইইতেই আমাদের স্থান সম্বন্ধে অগুভূতির উদ্নব। অর্থাৎ, 
বিঠিষ্ন বস্ত-সীমারেখার অন্তর্দন্্ী অবকাশকেই আমরা স্থান 
মনে কাপ । উহা বাতীত 'অপর কোনও উপায়েই 'আমাদের 
স্তনের উপলবি হয় নাই ।  এডিংটন ইহ ছাড়া স্থানের 
অপর কোনও মংজ্ঞা 'ন্বীকার করিয়াছেন। একটি দৃষ্টান্ত 
লইলে ইহার ঘাথাথা উপলদ্ধ হইবে । মনে কর। যাক, পাঠক 
জনের উন্মেষ হইতেই এমন স্কানে বছিত হইয়াছেন, যেখানে 
কোন? বস - এমন কি নিগের শরীর পথান্ত তাহার পৃষ্টি 
গে|চর হয় নাই । মহপ্রেই বুঝি পারি, এজপ অবস্থা 
গ্রান সে ঠাভান মনে কোনও ধারণ।ই জন্মিবে না । ঠিক 
মন্ুরূপ ভাবে, বধর বিভিন্ন সীমা-বেখার পরিস্থিতির জুম, 
বিকাশ বা স্থানের পরিমাণের পরিবতন-_ইহাকেই গণিতের 
মায় শন্বর গতি বলা হইঈয়াছে-হঠতেই আমাদের 
সনগের ধারণ! জন্মিযাছে | একটি 'অবিচ্ছিম ও চলিধুঃ চিরন্তন 
মনয়ের সংস্কার মামাদের মনে আছে, কিন্তু ইহা সর্দদা 
কোনও না কোন প্রকার গভি-কগনার সঠিত অচ্ছেগ্চ ভাবে 
নিড়িহ। যে কোনগ সময়-নিদদেশক বাবস্থার গ্রতঠি লক্ষ্য 
করিলেই ইহা স্পষ্ট হইবে। ইহ] ব্যঠীত সময় সঙ্থন্ধে অনুভূতি 
মগ্তিফষের অণুপরমাণুর ছন্দায্মক গঠিরই ফল। সম্পূর্ণরূপে 
গঠিশুনা জগতে সময়ের স্তিতধ নাই । “সমগ চলিয়া 
যাইতেছে ?." হায়, আমরাই চলিয়াছি'*'|৮ 

কিন্ধ জগতে আমর! পকল বস্তুর আপেক্ষিক 'অবস্থানই 
মা লক্ষ্য করিতে পারি। অতএব বস্থ-পরিস্থিতির উপর 
নির্ভরশীল স্থান ও সময়ের ধারণ! 9 আপেক্ষিক মার । বিজ্ঞান 
অনেক স্থলে প্রতাক্ষ অনুভূতি হইতে পরোক্ষ উপলন্দিতে 
উপনীত হইয়াছে বটে ? কিন্ত কোনও ক্ষেত্রেই এমন কোনও 
পরিণামকে স্বীকার করে নাই, যাহার সাস্তানা বাস্তব 
কল্পনার 'অতীত। এই বিচারে ব্ধ-নিরপেক্ষ স্থান ৪ সময় 
বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের বাহিরে । 


পরিদৃশ্তমান জগতের এই আপেক্ষিকতা স্বীকার করিতে 
হইলে ইহাকে কেবল মা'র দর্শনোপলক্ষির বিদদীভূত মর্থাৎ 
মানস বাপার বলিয়। মানিতে হয়। ইহার ফলে দেকার্ঠে 
নকল জাগতিক ব্যাপারে যে মানস ও বাস্তবন্ধপ দ্বৈত-বাদ 


2৯ পি ও লি নি 


অপ হ কাত শী 
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আরোপ করিয়াছেন, তাহার মুলে কুঠারধাত করা হয়। 
কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞানের সকল শাখায়ই চরম অবস্থায় 
বৈজ্ঞানিককে একমাত্র দর্শনের উপরেই নির্ভর করিতে হয়; 
এবং ইহার সাহায্যে যে জান আহরিত হইয়াছে, 
তাহার বাস্তব দ্িকও উপেক্ষার নহে। শুধু ইহাই 
নহে; মাথ বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে, 
আমাদের সকল অন্ুভূতিই বহির্জগতের অংশমা্র। 
অতএব পক্ষান্তরে একথাও বলিতে পারা যায় যে, বহির্জগং 
একাস্তগাবে আমাদের অস্তরেই অবস্থান করিতেছে ; বাহিরে 
তাহার কোনও অস্তিত্ব নাই। মাথ এইভাবে জড়জগৎ 
সম্পর্কে দ্বৈতবাদের পরিবর্তে অদ্বৈতবাদের প্রতিষ্ঠা করিতে 
চাহিয়াছেন। ম্পিনোজা ও কাণ্টের দর্শনে ও শঙ্করের 
মায়াবাদে ইহার দার্শনিক দিক পূর্বেই ধরা পড়িয়াছিল। 

এ কথা মনে রাখিতে হইবে, দার্শনিকের আত্মতন্্তা 
বৈজ্ঞানিকের আপেক্ষিকতা হইতে পৃথকৃ। দার্শনিকের ওৎ্থকা 
দর্শকের চেতনাগত উপলব্ধি লইয়া, এবং বৈজ্ঞানিকের বাস্তব, 
অনুভূতি লইয়া । কোনও ব্যাপারের পর্যাবেক্ষণে দার্শনিকের 
পক্ষে দর্শকের চেতনাবিশিষ্ট মনকে উপেক্ষা করা চলিবে না; 
কিন্তু দর্শকের স্থানে আলোকচিত্রের প্লেট, ঘড়ি বা অপর 
কোনও লেখক-ন্ত্র রাখিলেও বৈজ্তানিক আপত্তি করিবেন না। 
তথাপি উতয় প্রকার চিস্তাধারারই মূল কারণ ও প্রক্কৃতি 
একই। 


বহিভূ্তি হইলেও বিজ্ঞান-জগতে যে ইহার! এতদিন টিকিয়া 
ছিল, তাহার কারণ নিউটনীয় পণার্থশান্ত্রে ইহাদের অপরি- 
হাধ/তা। পূর্বে দেখিয়াছি, নিউটনীয় পদার্থ-শান্ত্র ইহার 
গাণিতিক সম্পূর্ণতার জন্ত জাগতিক ব্যাপারের ব্যাখ্যায় 
অত্যাবস্তক ছিল। কিন্তু সমগ্র নিউটনীয় গতিবিজ্ঞান নির- 
পেক্ষ গতি ও নিরপেক্ষ বেগবৃদ্ধির ( ৪০8198$10 ) উপরে 
প্রতিষ্ঠিত। নিরপেক্ষ স্থান ও সময় পরিত্যাক্ত হইলে ইহার 
দ।ড়াইবার জায়গা থাকে না। | 
আপেক্ষিক তত্ব স্থান ও কালের পার্থক্য. অন্বীকার করিয়া 
স্থান'কালের সমন্থয় সাধন করিয়াছে ; এবং নিরপেক্ষ গতির 
পরিবর্তে একমাত্র আপেক্ষিক গতি স্বীকার করিতেছে বটে, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে আইনষ্টাইন ৭601 011808018-এয় সাহাষে 


বঙ্গশী__২র বধ 


এই বিচারে নিরপেক্ষ স্থান ও কালের ধারণা যুক্তি- 


[২্য়খণ্ড ৪র্থ সংখা! 


ইহার যে গাণিতিক রূপ দান করিয়াছেন-_-তাহা যে শুধু 
বাস্তব জগতের নিউটনীয় ব্যাখ্যাকে আত্মসাৎ করিয়াছে তাঁহ। 
নয়? ইহাতে নিউটনের গতি-বিজ্ঞানের হিসাবে প্রক্কৃতিঠে 
যেটুকু গরমিল দেখ! যাইত, (যদ্দিও ব্যবহারিক জগতে ইহ! 
উপেক্ষা! কর! চলে ) তাহারও সমাধান হইয়াছে। 





গটফীড্‌ হিবল্হেল্ষ্‌ লাইবনিতজ (১৭৪৬-১৭১৬ )। 


দেখিতেছি, মাধ্যাকর্ষণ তে নিরপেক্ষ স্থান ও সময়ের 
বিশেষ গ্রয়োজনীরতা ছিল ? যদিও লাইবনিৎজ এবং নিউটন 
্বয়ংও, দুর হইতে নিরাবলগ্থতাবে এক বস্তর অপর বস্তুর উপর 
বল প্রয়োগ-ম্বীকার করিতে পারেন নাই। নিউটনীয় গতি- 
বিজ্ঞানে 'বল'কে সর্বপ্রকার গতি-গ্রচেষ্টার হেতু বলিয়া নির্দেশ 
করা হইয়াছে। কিন্তু ইহ! হেত্বাভাস মাত্র । . কোন: 
গমনোম্ুখ বস্তকে বাধা দিতে বা বিচলিত করিতে গেছে 
আমাদের পেশীতে শক্তি-প্রয়োগ-জনিত  অগ্ভূতি বা বঃ 
উৎপর় হয়-ইহা আমরা! জানি |. কিন্ত ুধ্য পৃথিবীর উপ: 
অথবা লুন্ধক দক্ষিণ মেরু-নক্ষত্রের উপর মহাশূন্য অভিক্র“ 
করিয়া অনুরূপ বল () প্রয়োগ করিতেছে, ইহা হ্বীকার করিতে 
মন বাধা পায়। তথাপি গ্রান্কৃতিক ব্যাপার সমূহের গাণিতিক 


কার্ধিক--১৩৪১ ] 


ধা! সহজ ও বোধগম্য করে বলিয়! পদার্থবিদ ইহার আন্ত 
-নিয়। লইয়াছিলেন। 

কালক্রমে বৈজ্ঞানিকগণের এই ধারণাই দৃঢ় হইয়াছে থে, 
পরত প্রস্তাবে “বল+ জিনিষটির অস্তিত্বই নাই; ইহ! বস্বর 
গরস্থিতি ও বেগবৃদ্ধির মধ্যস্থ একটি গাণিতিক সংজোথক 
দাএ। কিন্তু গতি-বিজ্ঞানে ইহা অপরিহাধ্য নয়। নদীর 
৪ল পৃথিবীর আকর্ষণে সমুদ্রের পানে প্রবাহিত হইতেছে, 
ধরূপ ব্যাখ্যা করা হইয়া থাকে। কিন্তু নদীর পাড় অর্থাং 
পারিপা্বিক ও আবেষ্টন যে তাহাকে এই পথে চলিতে বাধা 
কারতেছে না_তাহার প্রমাণ কোথায়? শুধু ইহাই নগ্ন; 
কাশফ, এবং মাথ দেখাইয়াছেন, “বল? কল্পনা না করিয়াও 
এ ধাবজ্ঞানের বিকাশ সম্ভব। ইহাদের পরিকল্পিত গতি- 
গানকে হাত্ঞ যে সর্বাজীনতা দান করিয়াছেন, তাহার 
্ায়সিন্ব-রূপ ইউক্লিডের সমতুল্য । 


অতএব দেখিতে পাইতেছি, নিরপেক্ষ দেশ ও কালের থে 
বখাগত ও গাণিতিক প্রয়োজনীরতা ছিল, তাহা ও আর 
নাহ। 


ইহ] ব্যতীত আরও দুইটি ব্যাপারে নিউটনীয় পদার্থ 
শাদ্বের অটলতায় প্রত্যক্ষ বা পরে!ক্গ ভাবে আঘাত 
লাগয়াছে। এবং ইহার ফলে নিউটনের সার্বভৌমিকতা 
শু হইয়। আইনই্াইনের পথ গ্রশত্ত হইবার স্থবিধ! হইয়|ছে । 
নিউটনের সমসাময়িক ডাচ, বৈজ্ঞানিক হায়গেন্স্‌ সর্বপ্রথম 
মালোকের তরঙ্গ-গ্রক্কতি নিরূপণ করেন; ইতিপুন্দে নিউটন 
খালোফকে ভামামান আলোকণ! বলিয়া নির্দেশ করিয়া- 
ছিলেন। এই তরঙ্গের পরিব্যাপ্তির কারণ স্বরূপ ঈথার 
“নুকল্পিত হইল। এই সর্বব্যাপী" আলোক-তরঙ্গবাহা 
দখারের কল্পনা প্রত্যাক্ষভাবে নিউটনীয় বিশ্ব-কল্পনার বিরুদ্ধ 
“: হইলেও, ইহা পদার্থবিদ্তার নিউটনীয় কাঠামোর অন্তর্গত 
"ই। এবং ইহাই প্রথম নিউটনের প্রতাবমুক্ত স্বাধীন 
জানিক পরিকল্পনা । পরবর্তীকালে তড়িৎ-বিজ্ঞানে 
'শারাডে, ম্যাক্সওয়েল ও হা্থজ আলোক-তরঙ্গের সম-ধর্্ী 
হাড়িত-চৌম্বক তরঙ্গের অস্তিত্ধ প্রদর্শন করেন; ইহাও ঈথার 
“রঙ্গ । ইহার ফলে ঈথারের অস্তিত্ব আরও প্রতিষ্ঠিত হইল। 
'ইরপে নব্য আলোক ও তাড়িত-চৌম্বক তত্ব নিউটনকে 
শস্বীকার করিয়াও বীচিয়া৷ থাকিবার শক্তিলাত করিল। 


আপেক্ষিক তত্ের ভূমিকা! 


৪৩৫ 


শুধু হহাই নয়; তড়িৎ বিজ্ঞানের বিকাশের সঙ্গে মঙ্গে গবেষণায় 
নিউটনীম় শুপ্ের বিপরীত.যে সকল ফল পাওয়া গিয়াছিল, 
তাহাও আপেক্ষিক তুস্বের গ্রতিষ্ঠায় সাহাযা করিয়াছে। 


গ্রতিষ্িত মহকে অপর যে বা।পারে বিচলিত করিয়াছে 
তাহা অন্ইউর্রিভীয় জা!মিতির উদ্াবন! ও বিকাশ। বিশ্ব 
গণিত হিসাবে ইউকিডের জ্ামিতির অতুলনীয় সায় সিষধ। 
সম্পর্ণ5। নিউটনের পদাথ-বিজ্ঞানের সঞ্পর্ণতার পরিপূবক। 
এই উভয় শাস্বই গ্রীক দশনের গায় নিখুত এবং উহার দ্বার! 
গ্রভাবঝণিত ॥ কিনব লোবচেভ.ফির ৪ রীমানের জ্যামিতি 
খাহার আরস্ত ইউক্রিডের গানিঠিপ লাগ বিন্দুর কর্জনার উপর 
পতিষিত নঠে 5৯19 পয়োজনীতায় নান নঠে। ইউক্রিডের 
ামিঠি প্রধান 5 কতক পুলি ্ঠঃপিজ। ৪ মংক্ঞ। যাহাদের 
বাথাথোর কোন৪ প্রমাণ নাই-এবং নিছক ধুক্িশাগের উপর 
গড়িয়া উঠিয়।ছে। দেখা গিখাছে। গড় জগৎ 'গ্রকত পঞ্ষে 
ইহাকে মাণিয়। চলে না। লোপাঢেওঙ্গি এ রীমানের জ্যাসিঙি 
বাস্তব পরিমাপ এবং পদার্থশাধের উপর ভি করিয়া 
বচিত এবং ইহাই বত; প্রারঠিক জা।মিতি ॥ উউক্রিড, 
লোবাচেভ ফ্রি ৪ বীমানের জামিঠির মধো অনেক বিষয়ে 
পার্থকা আছে। দৃষ্া্ গ্ধূপ বলা ম1ইতে পারে, ইউক্লিডের 
জ্যামিতি আঈসারে গিজজের ঠিনটি কোণের সমষ্টি 2ুষট 
লমকোণ; লোবাচেভ প্রি প্রমাণ করিয়াছেন--উহ! ছুই 
সনকোণ অপেক্গা কন; এবং রীমান দেগাইয়াছেন, বাস্তব 
গ্গতে উহ! সর্বদাই 2ুই মমকোণ অপেঙ্গ পৃহস্থর ! 

'আমর| দেখিতে পাইডেছি-- ক্লাসিক পদ।শাস্ের বিরদ্ধে 
মুক্ষির দিক হইছে আঁপন্চি নিউটনের সঙ্গে সঙ্গেই আরপ্ত 
হইয়াছিল। কিন মার গত শতান্দীর শেষ ভাগে ইহা বহু 
পরিমাণে বাস্তন গ্রমাণ সংগ্রহ করিয়া শক্তিশালী হইয়াছে । বুধ 
গ্রহের স্ুট-বিন্দুর আবর্তন _বাঁার পরিমাণ এক বৎসরে ৪২+ 
পেকেগু মাত্র _ধে নিউটনীগ়্ মাধ্যাকর্ষণ হুত্রের দ্বারা সম্পূর্ণ 
বাখা হয় না+-ইহা অপেক্ষাকৃত পূর্বেই জান! গাকিলেও, 
আলোকের গতির নিরপেক্ষতা, গতিবেগের সহিত সর্কাবস্থর 
আয়তনের সগ্কোচ ও বস্মানের বৃদ্ধি প্রশ্তি আধুনিক 
পরীক্ষালদ্ধ থাই ইহাঁকে বিশেষ ভাবে বলযুক করিয়াছে । 


পূর্বোক্ত অলোচনাগুলি হইতে দেখা যারে, আইন- 
্টাইনের অভ্যুদয়ে আকন্সিকত| কিছুই নাই। তাহার নিজের 
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ভাষায় বলিতে গেলে, তাহার পূর্বহথরিগণ বিজ্ঞানজগতে যে 
বত্মম রচনা! করিয়াছিলেন, তাহাতে আইনষ্টাইনের না 
আপিয়! উপায় ছিল না। 


প্রশ্ন হইতে পারে, আপেক্ষিক তন্ব যদি বিজ্ঞান-জগতে 
চিন্তাধারার গতি 'ও প্রকৃতির অপরিহাধ্য ফল হয়, তাহ! হইলে 
ইহার অপ্রত্যাশিত দর্বোধাতার সমাধান কোথায়? ইহার 
উত্তর এই-_ব্যবহারিক জগতের স্কায় বিজ্ঞান-জগতেও আমরা 
'স্কারযুক্ত নহি। বিজ্ঞানের পথে আমরা সর্বদাই কতক- 
গুলি ম্বতঃসিদ্ধ ও সংজ্ঞা অর্থাৎ মনগড়া ধারণ! মানিয়া 
লইয়া যাত্রা স্থুরু করি। দীর্ঘ দিনের পৌনংপুস্তের ফলে 
ইহার! ক্রমশঃ সংস্কারে পরিণত হয়, এবং তখন কেহ ইহার 
যাথার্ঘে সন্দেহ প্রকাশ করিলে ক্ষুব হই। একটি দৃষ্টান্ত 
লইলে ইহা ম্পষ্ট হইবে। আমরা সকলেই জানি, সংসারে 
কোথাও জ্যামিতিক বিন্দু, সরল রেখ! বা বৃত্তের অস্তিত্ব নাই। 
ইহাদের জ্যামিতিক সংজ্ঞা বিশ্লেষণ করিলেই এ কথা ধর! 
পড়িবে। অথচ এই সকল সংজ্ঞার উপর প্রতিষ্ঠিত ইউ- 
ক্লিডীয় জ্যামিতির সত্যতা সপ্বন্ধে আমাদের প্রগাঢ় অবস্থা । 
নিউটনের প্রথম গতিহ্ত্রে ইহার আর একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত 
পাই। ইহাতে বলা হইয়াছে যে, কোনও বস্তর উপর বাহির 
ছইতে বল প্রয়োগ না করিলে--ইহ! স্থির অচল অবস্থায় 
থাকে, অথব৷ চিরকাল ধরিয়া! অপরিবন্তিত বেগে সরল রেখায় 
চলিতে থাকে। সমগ্র নিউটনীয় গতি-বিজ্ঞান প্রধানতঃ 
এই সুত্রকে ভিত্তি করিয়া গড়িয়! উঠিয়াছে। কিন্ত বিশ্ব- 
্ধাণ্ডে কোথাও ইহার একটি মাত্র দৃষটান্তও দৃষ্টিগোচর হয় 
না। এ কথা আমর! ভাঁবিতেও পারি না যে, থে ব্যাপারের 
একটিও দৃষ্টান্ত বাস্তব জগতে দেখা যায় না, তাহা নিশ্চয়ই 
অবাস্তর কল্পনা মাত্র! অনুরূপ আর একটি দৃষ্টান্ত শক্তি ও 
কার্ধ্ের সংভ্ঞার মধ্যে দেখিতে পাই। শক্তি বা কার্ধা বল 
ও দুরত্বের গুগফলের সমান। এই সংজ্ঞায় আমরা কেহই 
'আপত্তি করি না। কেন করি না তাহাই আশ্চর্যের বিষয়। 

আপেক্ষিক তব বুঝিবার পক্ষেও পূর্বোক্তরূপ বৈজ্ঞানিক 
সংস্কারই প্রধান গ্রতিবন্ধক। যদি আমর! প্রথম হইতেই 
এই গ্রকার সংস্কারের মধ্য দিয় বর্ধিত না হুইতাম, তাহা 
হইলে আপেক্ষিক তত্ব আমাদের নিকট অপেক্ষাকৃত সহজ 
বোধ্য হইত। রাসেল এবিষয়ে একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। 


বঙগশ্ী/--২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


মনে করা যাক, পাঠককে 'উধধপ্রয়োগে সংজ্ঞাহীন করিয়া 
একটি বেলুনে তোল! হইল। পুনরার জ্ঞান হইলে, তিনি 
বুদ্ধি ও বিচারশক্তি ফিরিয়! পাইলেন, কিন্ধু তাহার পূর্ব 
সুপ্ত রহিল। এই সময়ে দেওয়ালীর অন্ধকার রাত্রে বেলুন 
কলিকাতাঁর উপর দিয়া ভাসিয়া চলিয়াছে। বেলুন হইতে 
নীচের দিকে চাহিলে অন্ধকারের জন্ঘ তিনি কোনও বশ 
দেখিতে পাইবেন না; কেবলমাত্র দেখিবেন, নানাপিধ 
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আলবার্ট আইনষ্টাইন (১৮৭৯. )| | হারমান &,খ্‌ আঙ্ষত 
আলোকমাল! ও অসংখ্য আলোক-রশ্মি বিচিত্র গতিতে না"! 
দিকে বিসর্পিত হইতেছে 1 এই অবস্থায় পাঠকের দন 
জগৎ সম্বন্ধে কিরূপ ধারণ! জগ্মিবে? তাহার মনে হইলে, 
জগতে কোনও কিছুই স্থির বা স্থারী নহে; এবং ইহ! কত" 
গুলি অনভুত সংক্ষিপ্ত আলোকস্ফরণের সমষ্টি মাপ্ত। ইহ? 
কিছুই স্পর্শ ্বারা অন্গুভবযোগা নয় 9 দর্শনই ইছাকে উপলগি 
করিবার একমাত্র উপায়। এই অভিজ্ঞত! হইতে বুদ্ধিম!- 
পাঠক থে গ্রাক্কৃতিক জ্যামিতি ও পদার্থশীস্ত্র রচনা করিবে? 
তাহা প্রচলিত জ্যামিতি ও পদার্ধশীস্ত্র হইতে সম্পূর্ণ ভিঃ 


কাত্তিক--১৩৪১ ] 


পকার হইবে। যদি কোনও সাধারণ মর্ত্যলোকনাসী তীহাঁর 
/ঠত জগৎ সম্বন্ধে মালোচন করিতে অগ্রসর হন, তাহা! 
হঠল তীহারা কেহই অপরের বক্তবা হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারিবেন না। কিস্তু আইনষ্টাইন যদি পাঠকের নিকট 
থাকেন, তাহা হইলে তাহারা সহজেই জগৎ ব্যাপার সন্ধে 
একমত হইবেন। 

দেখিতে পাঁইতেছি, নিউটনীয় ক্লাসিক পদার্থ-শাগ্ন কয়েকটি 
কাঁগনিক সয্মের উপর প্রতিষ্ঠিত। তাহা! সত্বেও যে ইচ। 
মানিয়া লওয়! হইয়াছিল, এবং ইহার অন্থপপন্তি অলক্ষিত 
ছিল, তাহার একটি কাঁরণ, ব্যবহারিক জগতে পরীক্ষালঞ্গ 
নেক ফল--ইহার সাহাধে নিষ্পন্ন পরিণাঁমের সহিত 
( মোটামুটি ) মিলিয়! যায়। এপ হইবার প্রধান হেতু এই 
ধে, আমরা যে গ্রহের অধিবাঁসী__সৌভাগাবশতঃ তাহার 
উপরিভাগ অপেক্ষাকৃত কাঠিচ্চ প্রাপ্ত ভষয়াছে ; এবং উহার 
উপরকার বস্তরসংস্বান প্রায় স্থায়ীরপ লাভ করিয়াছে । 
কলিকাতা ও বোশ্বাইয়ের আপেক্ষিক অবস্থানের উল্লেখযোগা 
পরিবর্তন ঘটিতেঙ্টে না, এবং একথণ্ড প্রস্তর এখানে ফেলিয়া 
াঁখিলে, কিছুক্ষণ পরে উহা স্থুইটজারলাণ্ডে হাওয়। খাইতে 
গাইতেছে না। ইহার ফলে যে কেবল নিউটনীয় পদার্থপাগ্ন 
বানস্ারিক ভাবে প্রতিপন্ন হইয়াছে, তাহা নয় ; জগ সম্পর্কে 
মামাদের মনে এরূপ কতকগুলি ধারণ। বদ্ধমূল হইয়াছে, 
নাহ! ইহার সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞানলাভের পরিপন্থী । 

কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞানের গব্ষণার ফলে জগতের বে রূপ 
পৰা পড়িয়াছে তাহ! বিশ্লেষণ করিলে কি পাওয়া যাঁয়-_ দেখ! 
মাক।  জড়বস্তবর রাজ্যে 'আমর] মাঝারি আকৃতির বলিয়। 
গগতের যে পুঞ্জীভূত চেহারা! দেখিতে পাই-_ইহা তাহার 
প্রকৃত রূপ নহে। যদি আমর! সহস। তড়িৎকণার ন্যায় ক্ষুদ্র 
*ইয়া যাই, তাছা হইলে দেখিব, বিশ্বে কোথাও নিরেট বন্ধ 
বাই $ সর্বত্রই প্রায় অপীম শুষ্ক স্থানের মধ্যে দূরে দুরে 
সবস্থিত ক্ষুদ্র জ্যোতিঃকণ! দকল অসম্ভব বেগে ছুটাছুটি 
করিতেছে । এরূপ অবস্থায় পূর্বোক্ত প্রস্তরথণ্ডের সম্পূর্ণ 
শা্কৃতি ছুই একজন প্রতিভাশালী গণিতবিদ্‌ বাতীত অপর 
্লাহারও ধারণায় আগিবে ন!। পক্ষান্তরে বদি আমরা নক্ষত্নে 
বশালতা লাভ করি এবং আমাদের উপলব্ধিও সমান্গুপাঁতে 
বর হইয়া পড়ে, তাহা! হইলেও. ঠিক অনুরূপ দৃশ্ঠঈ দেখিতে 


আপেক্ষিক তবের ভূমিকা 
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পাইন_মহাশূন্সে ধা নক্ষর প্রতি জোতিফগণ তীম বেগে 
ইতস্ত তঃ ছটিতেছেন। বিশ্বজগতের এই রূপ দেখিতে পাঁওয়!য 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকের অবস্থা পূর্বোক্ত বিমাঁনচারীর মমতৃলা 
হইয়াছে । ইহার ফলে, জামিতি ও পদার্থশান্রকে তাঁডিদা 
যে নূতন রূপ দান করিতে হইয়াছে__ভাঁঞাই ইহাদের সতাতশ 
রূপ। 


বাস্তব জগতের এই প্রত রূপ সমগ্র পদার্থশাস্বকে খে 
ভাবে প্রভাবিত করিয়াছে--তাহা বিশ্ময়জনক | পূর্বো 
দেখিয়াছি, বহিজগঠ সন্ধে আমাদের অনুভূতি ও জ্ঞান 
প্রধানত; স্পশ ও দশনের সাহাযো হয়। দেখ! গিয়াছে, 
ঢুইাটির মধো দৃষ্টি স্পর্শ অপেক্ষা) অধিকতর অন্রান্ত ; যদিও 
সাধারণতঃ স্পর্শীস্কভৃতিকেট অধিক নির্ভরযোগা মনে করা 
হয়। এবং বিজ্ঞানের উচ্চতর ক্ষেতে দৃষ্টি বাতীত অপর 
কোনও শনুস্ঠতি-জ্ঞাপক আমাদের হাতে নাট। সহজেই 
বুঝ! মায়__দর্শনলব জ্ঞান দর্শকের অবস্থানসাপেক্ষ হইবে । 
ই] পূর্বে ও জানা ছিল ; এবং কোন ঘটনা দুই বিভির দর্শক 
লঙ্গা করিলে, ঠাহাদের অবস্থার পার্কাতেতু উন্ছয়ের উপ- 
লন্ধির পার্থক্ের৭ সামগ্রস্ত- সাধনের চেষ্টা হটযাছিল। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ বল! যাইতে পারে, কোনও স্থানে শব উৎপন্ন হু্টলে, 
নিকটে অনস্তিত ব্যক্তি কিছু পূর্বে, এনং দুরে অবস্থিত ন্যক্তি 
কিছু পরে উহা শুনিবে। তই বাক্তি বিভিপ্ন সময়ে শব্জটি 
উৎপন্ন হইয়াছে মনে করিলেও, শব্দের বেগ জান! থাকিলে 
- উভয়ের বর্ণনা হইতেই শন্ধ উৎপয়ের একই সময় নির্দেশ 
করাঘায়। এইভাবে, চিরকালই প্রাকৃতিক ব্যাপারে সর্ব- 
প্রকারে বকিগত অংশ অপসারিত কর! হইয়াছে, এবং মনে 
করা হঈয়াছে--এইরপে নিঙ্গাশিত জ্ঞান সম্পূর্ণরূপে বস্গত। 

কিস্ু গত শতাীর শেষ ভাঁগে কয়েকটি বিখ্যাত পরীক্ষায় 
মে অপ্রত্যাশিত এবং আশ্চ্যা ফল পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে 
দেখা যায় যে, দুইজন দর্শকের উপলব্ধির পার্থকা কেবঙগমাত্র 
শাহাদের 'অবস্থানের উপরেই নির্ভর করে না? উভ। তাহাদের 
আপেক্ষিক বেগের উপরেও নির্ভর করে। ছুই একটি দৃষ্টান্ত 
লওয়া যাক। যদি দুইজন বিভিন্ন বেগবাঁন'দর্শক মালোক- 
সঙ্কেতের সাহায্যে একটি বস্তর ায়তন পরিমাপ করে, তা! 
হইলে আলোকের বেগ এবং তাহাদের নিজেদের বিভিন্ন বেগ- 
জনিত অসঙ্গতি দূর করিয়া ও তাহারা সম্পূর্ণ পৃথক সিদ্ধান্তে 
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উপনীত হইবে । ইহার একটি শবশ্স্তাবী ফল হইবে এই 
মে, এই ছুই-দর্শক সময়ের অবকাশ সম্পর্কেও বিভিন্ন গ্রাকার 
সিদ্ধান্ত করিবে । এই ওই দর্শকই যদ্দি পর পর ছুইটি ঘটণা 
মনে কর! যাঁক--হুইটি বিছ্বাৎস্করণ দেখিতে পায়, এবং 
গ্রতোকে নির্দোষ ঘড়ির সাহায্যে ইহাদের অবকাশকাল লক্ষ্য 
করিয়া, আালোকের গতি ও নিজেদের গতি হইতে গণন। দ্বারা! 
বিছবাৎক্ষুরণ ছুইটির মধ্যবর্তী সময় নির্দেশ করে--তবে 
তাহাতে পার্থকা দেখা যাইবে। এই পার্থক্য কোনও ত্রান্তি 
বাযস্্ের ্রটিবশতঃ নহে । এবং প্রত্যেক দর্শকের পক্ষে 
তাহার নিঞডের সিদ্ধান্তই সত্য হুইবে। 

একথা ঠিক থে ছুই দর্শকের আপেক্ষিক গতিবেগ অতি 
বৃহৎ গ্রার আলোকের বেগের সমপর্ধ্যায়ের না হইলে, এই 
পার্থকা 'অন্তুভবযোগ্য হইবে না । এই জগ্তই ভূপৃষ্ঠে অবস্থিত 
দুই দর্শক কোনও অবকাশ-স্থান বা অবকাশ-কাল একই 
নির্দেশ করিয়। থাকেন | . পৃথিবীতে দুই ব্যক্তির আপেক্ষিক 


গতির উর্ধ সীমা ঘণ্টার পাচ ছয় ত মাইলের অধিক হইতে 


পাঁরে না? আলোকের গতির তুলনায় (সেকেণ্ডে এক লক্ষ 
ছিয়াণী হাজার মাইল) ইহা নগণ্য। তৃপৃষ্ঠে আমাদের 
আপেক্ষিক গতির অল্পতা নিউটনীয় পদার্থশান্ত্রর এত দীর্ঘকাল 
অব্চিলিত থাকিবার অন্ততম কারণ; যেহেতু ইহাতে বেগ 
প্রভৃতি পরিমেয্ রাশির পরিমাপ অপরিবর্তনীয় দৈর্ঘ্যের 
ধারণার উপর গ্রতিষ্তিত ছিল। দৈর্ঘ্য ও বেগের আপেক্ষিক 
সম্পর্ক গ্রকাশিত' হওয়ায়, নিউটনীয় পদার্থশান্তের ভিত্তি 
'মপদারিত হইয়াছে.।. 
_ কিন্ু- আধুনিক: “বিজ্ঞান. জড়-অগতের যেরূপ প্রতাক্ষ 
করিয়াছে এবং যাহা লয় বর্তমানে বিশেষরূপে ব্যাপৃত 
আছে, সেখানে ছুই বস্তর আপেক্ষিক বেগ, আলোকের বেগের 
সম-পর্্যায়ের। ছুইটি তড়িৎ কণার আপেক্ষিক বেগ 
আলোকের বেগের নয়-দশমাংশ পর্যাস্ত হইতে পারে । অতএব 
ইহাদের মধো সম্পর্কনির্ণয়ে আপেক্ষিকতাকরে অবহেলা কর! 
চলিবে না। দর্শক ও তড়িৎকণার আপেক্ষিক বেগও অনুরূপ 
ূধ্যায়ের হইতে পারে: ইহার ফলও. দেখিতে পাওয়া! যাইতেছে। 
পরীক্ষাগারে পর্ধাবেক্ষকের চোখের উপরে তড়িৎকণা, যাহা 
সকল জড় বস্তার একটি চরম উপাদান--তাহার বস্তমান পাচ 
ছয় গুণ পর্যন্ত বর্ধিত হইতেছে । 
ইহার আর.একটি দিকও বিবেচনার যোগা। অসীম 


বিশ্বে কোনও বস্তই নিরপেক্ষ ভাবে স্থির হইয়া নাই। . অপর- 


কোরওবন্তর তুলনায় তাহার অপেক্ষিক গতি আঁছে। এই 
গতি অন্টোন্তসাপেক্ষ | রাম শ্তামের নিকট ' হইতে সেকেণ্ডে 
পাঁচ মাইল বেগে দুরে সরিয়! যাইতেছেন-_-এ কথ যদি সত্য 


হয়, ভর স্তাম রামের নিকট হইতে এই.রেগেই দুরে ঢষিয 


বঙহী-_২র ব্য 


[ ২ খণ্ড ৪র্ঘ সংগ্যা 


যাইতেছেন--ইহাঁও সত্য। প্রকৃত পক্ষে কে চলিতেছে _ 
তাহা মিশ্রন নিরূপণ করা চলেনা; কারণ ইহা নিক 
করিবার কোন অপরিবর্তনীয় চরম নিরিখ বিশ্বে নাই । অন 


জগতে বিশুদ্ধ গতির কোনও অর্থ হয় না; গতি কেবল মর 
আপেক্ষিকই হইতে পারে। কোপানিকাসের পূর্বের লোকে 
মনে করিত, চন্দ্র সূর্য্য নক্ষত্র সমন্বিত আকাশ প্রতাহ পৃিনীকে 
প্রদক্ষিণ করে। কোপানিকাঁস বলিলেন, পৃথিবীই এর 
পক্ষে চবিবশ ঘণ্টা একবাঁর আবর্তন করে; এবং নিউটন 
ও গালিলিও ইহ। সমর্থন করিলেন। কিন্তু আপেক্ষিক 'র 
বিচারে এই ছুইটি বর্ণনাই সত্য। দর্শক যখন নিক 
যেখানে, অধিটিত মনে করিবেন, সেইটির সম্পর্কে অপরটি 
ঘুরিঝরেছ। ইছাদেট মধো কোনও একটিকে প্রাধান্য দিবার 
বৈজ্ঞান্ত্রিক হেতু নাই। 

শী হইতে পারে, যেহেতু বাস্তব জগতে সকল বগঈ 
আপেষ্িক গতি আছে এবং যেহেতু ইহাদের মধ্যে বন্ব- 
বিশেষে গ্রতি পক্ষপাত সম্পূর্ণ অবৈস্তানিক, অতএব গ্াঠাক 
বস্ততে সমধিষ্টিত দর্শকগণ একই প্রাক্কৃতিক ব্যাপারের অন্তর্গত 
দৈর্ঘ্য, বৈগ, সময, বস্তমান গ্রতৃতির যে বিভিন্ন পরিমাণ গ্রাপু 
হইবে, তাহাদের মধ্যে সাঁমঞ্জ কি? এবং ইচ্ছের মাদো 
কাহার লব্ধ ফল যথার্থ বলিয়া লওয়া চলিবে? ভাহা হর 
কোনও ঘটনার কি কেবল মাত্র দর্শকগত আঁপেক্ষিক*াই 
আছে? উহার নিরপেক্ষ নিজম্বতা কিছুই নাই? 

ইছারই উত্তর আইনষ্টাইন দিয়াছেন। 

তিনি বলিতেছেন, একই ব্যাপার সম্পর্কে বিভিন্ন দশক- 
গণের মধ্যে ধিনি যে দিন্ধান্তে উপনীত হইবেন, তাঁহার নিকট 
তাহাই সত্য । এবং আপেক্ষিক তত্বে একই ব্যাগারের 
এই বিভিন্ন আপেক্ষিক সিদ্ধান্ত হইতে ঘটনাটির একট 
নিরপেক্ষ নিজস্বত! নির্ণর করিবার গাণিতিক উপায় নি 
করিয়া্ছেন। 


-নিউটনীয় পদার্থ-বিষ্ভা ও আইনষ্টাইনের পদার্থবিদ্ভায 
প্রধান পার্থক্য এইখানে ।-_নিউটন কাল্ননিক সংজ্ঞা ও হ:৫ 
উপর ভিত্তি করিয়া যুক্তিশান্তরের সাহাব্যে অপূর্বব নি 
সৌধ নির্মাণ করিয়াছেন। কিন্তু আইনষ্টাইন একমাত্র বাদ 
তথোর উপর নির্ভর করিয়! সান্তাবাতার নিয় অনুদরণ কি 
বাসোপযোগী হুদ গৃহ গ্রস্তত করিয়াছেন । নিউটন! 
সৌধের মন্পূর্ণতা ও সৌনদর্ধা ইছার নাই। এবং হয়ত *£ 
কখনই সে সশ্পর্ণতা গ্রা্ড হইবে না। কারণ স:? 
জিনিসের ন্যায় সত্যও আপেক্ষিক মাধ; এবং তার 
আপেক্ষিকতা নিরাকরণ করিবার গাণিতিক উপায় আ-3 
আবিষ্কৃত হয় নাই। | 


$ ৫ 
রা 





মুখুজ্জে মশায় 


গর়লার ঘরে বিবাহে কন্তা পণ পায়। ছোট্র বংসর 
ছয়েকের একটি মেয়ে, তাঁহার পণ একশত হইতে দেড়শত 
টাকায় উঠিয়াছে। এক পক্ষে গুস্তিপাড়ার বাবুদের ৪৭৪নং 
তৌছির প্রজা গোপাল ঘোষ, অপর পক্ষের পানর হারাণপুরের 
মুখুচ্জেদের জমিদারীর প্রজা শিবু ঘোষ। শিবু আসি! 
গাছাড় খাইয়। পড়িল জমিদারের খুড়ে। বিধু। মুখোপাধ্যায়ের 
নাঁড়ী। পু 

কীটদষ্ট ফলের মত খর্বাকৃতি, শীর্ণ, কুন্দেহ মুখুজ্জে তখন 
গচগড বর্ষায় ভগ্ন একটা দেওয়ালের দিকে চাহিয়। বজিতে- 
ছিলেন, ভাঁঙ ভাঙ, যত পারিল ভেঙে সাধ ভোর মিটিয়ে 
নে। 

তারপর ঠোঁটের ডগায় তাচ্ছিল্যের একটা পিচ কাটিয়! 
বলিয়া উঠিলেন, কচু করবি, তুই 'আামার করবি কচু । কাল 
চল যাব পাকা বাড়ীতে । এত বড় পাকা বাড়ী পড়ে খা খ! 
করছে। হীরু ত সাধাসাধি করছে__দাঁনপত্র লেখাপড়! 
হয়ে পড়ে রয়েছে । কাল রেজেষ্টারী করে নেব। 


হীরু অর্থাৎ হীরেন্্, গ্রামের জমিদার । ব্যবসায়ে 
নিপুল ধন উপার্জন করিয়৷ আজ ছুই পুরুষ তাহারা কলিকাতা- 
বাসী। জম্প্রতি বালিগঞ্জে প্রাসাদের মত বাড়ী করিয়া 
সেইখানেই স্থায়ী অধিবাসী হইয়াছে। তাহাদেরই পাক! 
বাড়ীটার কথা বিষণ মুখুজ্জে বলিতেছিলেন। শিবু আসিয়া 
উপুড় হইয়া পড়িয়া পা ধরিতে গেল। ষুখুজ্জে গঙ্ন করিয়া 
উঠিলেন, এাই-ও -এ্যাই-ও ! তফাৎ থেকে, তফাৎ থেকে 
মাবলছিস বল। 

পা লইয়া মুখুজ্জের বড় ভয়। একটি পা তাঁহার খোঁড়া । 
খোড়াইতে খোঁড়াইতে মুখুজ্জে পিছাইয়! গেলেন। 

শিবু কাদিতে কাদিতে বলিল, 'মামায় বাঁচান, খুড়ো- 
হস্র। 

মুখুজ্জে একটা মোড়ার উপর বিয়া গন্ভীর তাবে প্রশ্ন 
করলেন, কি, হয়েছে কি তোর? 

শিবু কাদিতে কীঁদিতেই আরম্ভ করিয়াছিল, একশ 
টাকায় কথা-বার্তা আমার সঙ্গে পাকা হয়েছিল__ 


মিলি, 
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১.7 শাগ্্ীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


মুখুজ্জে গরচণ্ড একট! ধমক দিয়া উঠিঞেন, চোপ রও 
ব্যাটা, খেকী কুকুরের বাচ্চ! -কীদছিস্‌ কেন-- বলি, তুই 
কাদছিস কেন? মোছ বেটা চোখের জল মোছ। যা 
বলবি ভাল করে বল। তানা, এযাই-এশাই | 

কৌচার খুঁটে চোথের জল মুছিয়া শিবু কথাট! কোনরূপ 
শেষ করিয়াই 'আবার কীদিয়! সারা হঈল। মুখুজ্জে বলিলেন, 
এ্যাই-এাই.....“আবার কাদে, আবার কাদে! চোঁপ বেট! 
চোপ, এখন কি করতে হবে বল। 


শিবু টপ করিয়া রছিল। অন্তরের কথাট! গ্রকাশ করিতে 
ভরস। হইতেছিল না। মুখুজ্জে উদ্বেজনা রে উঠিয়া খোড়াইতে 
খোড়াইতে দরময় ঘুরিয়া ফিরিয়া বলিলেন, এ হল গোটা 
গায়ের অপমান । ৪৭৪ নম্বর তৌঞজির সঙ্গে ২৭২ ন্বয়ের 
চিরকেশে ঝগড়া । পাচ হাত 'গ্রস্থ একট। নালা__-তার জঙ্ে, 
ঢ হাঞ্গার টাক! খরচ। তুই বেটা হারামজাদা! জমিদারের 
শুদ্ধ মুখ হাদালি। হীরু শুনলে বলবে কি মামার? নিযে 
আয়, আাজই রারে মেয়ে ছিনিয়ে নিয়ে আর । 

শিবুর মুখ শুকাইয়। গেল। মুখুজ্জে গ্ররল রোষে খোঁড়া 
পাটাই মাটীর উপর ঠ্‌কিয়! বলিলেন, ডাক তোদের সব 
গয়লাকে। ভেমে৷ ব্যাটাদের মান-অপমান জ্ঞান নাই, বাট 
বছর নইঈগে সাবালক হয় না-কলম্ক, তোর! গায়ের 
কলঙ্ক । 

শিবু শু মুখে বলিল, মাদ্কে সে বড় বিপদের কাছ। 
গাঁনা-পুলিশ ফৌজদারী | 

মুখুজ্দে গোড়াটার উপর বঙ্িয়া খোঁড়া পাখানি টিপিতে 
টিপিতে বলিলেন, এ+, কানা-শোড়ার আমী দোষ--£স করা 
মিথো নয় । হ"ঃ, থান! পুলিশ -সে একট। কণ! বটে। 

শিবু বলিল, মাজ্তে তাঁই ত” বলছিলাম--শেষকালে 
জেল-টেল-__ 

মুখুজ্ছে আবার গর্ছিয়! উঠিলেন, তার আর আমি কি 
করব? তুই খাটবি জেল, না, তুই বিয়ে করবি আর 'মামি 
খোঁড়াতে খোড়াতে খানি টানব? না-গাঁয়ের মুখ হেট 
হবে। 


শিবু 'মাবার মরিয়। হুইয়| বলিয়। উঠিল, আজ্ঞে কিছু 
টাকা বাবুর ইষ্টাট থেকে_ 

মুখুজ্দে গম্ভীর হইয়৷ গেলেন, 1 শিবু বলিল, আজে 
আপনি যদি বলে দেন--তা হলে ারু' 'নিশ্চয় দেবেন। 

'শ্মধুজ্জে ঘাড় নাঁড়িয়া বলিলেন, তা! ত দেবেন। 
কথ! কি জানিস, শিবু? 

মুখুজ্জে অকারণে বাঁরকয নাঁক বাড়িয়া সহসা আকাশের 


কিন্ত 


গতি ' জুন্ধ হইয়া উঠিলেন, ঝিপির-_ঝিপির--বিপির , 


চবির খ্টা, বিরাম নেই । বেটার যেন বাঁপ মরেছে, কানা 
আর ফুরোগ না রে বাপু ।**.তাইত” শিবু; টাক!__কিন্তু শোধ 
করবি কিসে? জানিদ ত'-এইটে বলে খাব-খাঁৰ এইটে 
বলে কোথা পাব? এইটে বলে ধার করগে - এইটে বলে 
শুধবি কিসে-_-এইটে বলে খট-থট _ লব্ডস্কা ! 

স্বিনি কনিষ্ঠ! হইতে একে একে অঙ্গুলিগুলি নাড়ি 
সর্কাশেষে বৃদ্ধানঠে লবড্কা. দেখাইয়া! দিলেন। . মুখুজ্জগিসম 
অন্তরাল হইতে বোধ করি সব গুনিয়াছিলেন। পঞ্চাশেরও 
অধিক বয়্ধা প্রৌড়া এতখাঁনি ঘোমটা টানিয়া বাহির হইয়া 
আমিলেন।- :শিবুকে দেখিয়াও তাহার লক্জ!। ফিস্‌ ফিস্‌ 
করিয়া! বলিলেন, বলি হ্যাগ-লোকট! কাদছে তোমার 
পায়ে ধরে, ত্ববুও তোমার দয়া-মায়৷ নাই। তুমি বলে দিলে 
যদ্দি'হীরু টাক! দেয়, ত| তোমার একশ বার দেওয়া 
উচিত । 

মুখুজ্জে বলিলেন, একেই বলে দি এই স্ীবদ্ধিতেই 
দেশটা মাটা হপ। বলি ও শোধ করবে কিসে শুনি? 

: মুখুজ্জেগিন্লী আশ্চর্ধয হইয়া গেলেন, বলিলেন_কেন? 
শিবু জোয়ান বেটাছেলে, খেটে শোধ দেবে, রোজকার করে 
শৌধদেবে। .. 

। ধু -মাবার প্রশ্ন করিলেন, খেটে শোধ করতে পারবে 
শিবু 1: তুমি বলছ? -তা+ পানে নং 'জোয়ান বেটাছেলে ! 

মুখুজ্জে বলিলেন, তা? হলে না হয় তাই চলরে শিবু 
কলকাতাই চল। 

: মুখুজ্জেগি্ী ' বলিলেন, . ৯ বলে দিলে হী দেবে ত+ 
টা 1:01... রঃ 


মুখুজ্জে তীর দৃষ্টিতে টং ছিকে হি বলিলেন কি. 


নি বললে তুমি? 


বদর ্ধ 


[ ২র খণ্ড ৪র্থ সংখা 


গিশ্নী এতটুকু হইয়া! গেলেন, অপরাধীর মতই তিনি 
বলিলেন, ন| না, তা, বলিনি আমি, হীরু ছেলেমানুষ বত 
ঠাকুর থাকলে--সে কি আর জানিনে আমি! 


তাড়াতাড়ি প্রোডা ভিতরে চলিয়! গেলেন। 
মুখুজ্জে বলিলেন শিবুকে, ভাখ শিবে, এই দেড়ণে! টাক 
দিয়ে কালসাপ ঘরে আনছিস তুই । বুঝে কাজ কর। 


শিবু কিছুই বুঝিতে পারিল না, বাঁক হষগ্না বগি 
রহিল। 


মুখুজ্জে বলিলেন, এই মেয়েমান্য জাতটাই পাঁজী। 
চবিবশ খণ্টাই মতলব, কেমন করে বিচ্ছেদ ঘটাবে । সব পব 
করে কবে ছাড়বে। শুনলি, শুনলি তুই মাগী কি বললে? 
বলে হীষ্ক তোমার কথা রাখবে ত! আরে সে হল আম।ণ 
ভাইপো। মনে পড়ে, মনে পড়ে তোর দাদাবাবুকে? 
ব্যাট হাদ্লা, চেয়ে আছে দেখ। ওরে হারামজাদা, 
হীরুর বাপকে, কভাবাবুকে মনে পড়ে? বেষ্টা ছাড়া তার 
কোন কাজ হত না। বাঁশবেড়েতে যাত্ধ! শুনতে গিয়ে রা:৭ 
অন্ধকারে গর্তে পা আটকে প| ভেঙে গেল। চু'চড়োর 
হাসপাতালে দাত মেলে পড়ে রইলাম। দেওয়ালের ওপর 
প1 তুলে দিয়ে গান করি, “বল মা তারা! দাঁড়াই কোথা? 
আর টেঁচাই, কলকাতা থেকে মটর করে দাদা গিয়ে হাজির। 
গ্রাথমেই দিলেন কানট! মলে । বললেন, গাধা যাত্রা শুন? 
যাঁও তুমি বাশবেড়ে? গ্রামে দেখে খেদ মেটে না তোমার? 
তারপর রোন্ত রোজ মটর করে আদা! চাই। ফলফুলুরী ঝুড়ি 
করে দিয়ে যেতেন।' দিয়ে দিতাম ডাক্তারদের, নে বেটার! 
খেয়ে নে। 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! মুখুজ্জে বলিলেন, সেই হল 
কিন্তু আমার সব্বনাশ। ডাক্তার বেটার বলে কি--এ % 
কেউকেটা নয়। চাইলে, ঘুষ দাও, বড়লোক তোমথা, 
তোমরা না দিলে আমরা পাই কোথা ! বেগে হততাদার 
বেটার। শেষে পাটাই খাঁটো করে দিলে । 

আবার কিছুক্ষণ স্তবূতাবে বসিয়! থাকিয়া .মুখুজ্জে এক) 
দী্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন -দাদ! যদি থাকতেন অ? 
আমি যদি যেতাম শিবে! তিনি থাকলে আহ, আম 
ভাবতাম 1" তা হোক; 'নে, বাঘ নেই বাথের বাচ্ছা! আছে . 


কার্কিক--১৩৪১ ] 


হীরুও ভাঁরী ভাল ছেলে। থা তুই গোটা পাঁঠেক টাকা 
যোগাড় করে ফেল। এই হুপুরের গাড়ীতেই যাব চল। 


চাদর খানি কাধে ফেলিয়া মুখুজ্জে বাহির হইবেন এমন 
সময় মুখুজ্জেগি্ী বলিলেন, হা] গ! তুমি ত চললে চালে কিছু 
খড় চাপিয়ে দেবার ব্যবস্থা__ 

মুখুজ্জে বাধ! দিয়া বলিলেন, যাক ভেঙে পড়ে। পাকা 
বাড়ীর চাবী নিয়ে আসব। জিনিষপত্তর তুমি বরং বেধে- 
দে রাখ। 

কু ৪ ঞঁ 

হাওড়া ষ্টেশনে নামিয়াই মুখুজ্জে শিবুকে সাবধান করিস 
দিলেন, সাবধান বেটা গধ়ল1--এ আবার সিমেন্টের ওপর 
বানিশ কর! আছে। প| একবার হড়কাগে আর রক্ষে নেই, 
একেবারে আলুর দম। এযাই-__এযাই, বেটা! ভেষো৷ ই! করে 
দেখছে দেখ। ওরে বেট। ওসব কেরোসিনের ডিপে নয়-_ 
ইলেকটি, আলো | চল বেট! চল। ' এাই শিবে_ধর ন! 
মামাকে একটু, খোঁড়া পা আমার, ধর ধর। 

বড়বাজারের মোড়ে আসিয়া বলিলেন, শিবে, শুধু হাতে 
বাড়ীতে যাওয়। ভাল হবে? গেলেই ত+ হীরুর ছেলেমেয়ের! 
ছুটে আসবে, দাদাবাবু এসেছে-_দাদাবাবু এসেছে। কি 
বলিস তুই? 

শিবু এতক্ষণ একটি কথাও কয় নাই, সে অবাক হইয়া 
দেখিতেছিল মহানগরীর বিপুলত| আর তার এশ্বর্ধ্যের 
মহঙ্কার। হীরা সে করে নাই, একান্ত ক্ষুদ্র জীবনের অতি 
স্পা কামন! সতয়ে যেন অচেতন হইয়া পড়িয়াছে। সে শুধু 
ভাবিতেছিল--এত, এত আছে" সংসারে! মুখঙ্জের 


কথায় শিবু সচকিত হইয়া উঠিল, বলিল, কিছু মিষ্টি না হয় 


কিনে সটান না খুড়োছজুর। 

মুখুজ্জের কৌচাঁর খ.টটি সুকৌশলে ট'যাকে গোজ| ছিল। 
টণাক-মুক্ত করিয়া মুখুজ্জে চাদরের খু'টটি খুলিলেন। খু'টেয় 
বাধা ছিল ছুটি আধুলি। বারকয় নাড়িয়া-চাড়িগ্! একটি 
মাধুলি মুখুজ্জে বাহির করিলেন। তারপর বলিলেন, চার 
ছানার মিষ্টি নিযে নি, কি বলিস শিবু? 

শিবু সসক্কোচে হলিল, আনা আষ্টেকেরই নিযে তান 
খুড়োইজুর। একটি সিকি মে বাছির করিয়া ধরিল। 


ুজ্জে মশায় 


৪১ 


উচ্ুসিত হইয়। খুড়ো বলিয়া উঠিলেন, সে তাঁরী ভাল হবে, 
ভারী ভাল হবে, শিবু। 


মিষ্টি কিনিয়৷ একটি ভাঁড়ে শালপাতা দিয়া মুড়িয়া লইয়া 
মুখুজ্ছে বলিলেন, যাবার সময় চল হেঁটেই যাই । বেশ সব 
দেখতে দেখতে যাবি। কি বল্‌? আসবার সময় ত হীকর 
মটরে আসতে ইবে, সে ত? ছাড়বে না। কানের পাশ দিয়ে 
মব দেখতে না দেখতে ভীরেব মত বেরিয়ে যাবে। এই ত 
এইটুক--কি ধল্‌ শি? মা 

[শবুর মাপার কারণ ছিল না। সে অগ্রলর হইল। 
ছোট একট। বাগ্তার মোড়ে মুখুজ্জে শিবুর হাঠখানা ধরিয় 
ফেলিয়া বলিলেন, এাই__এ্যাই, কেট! চগেছে যেন ঘোড়- 
দৌড়ের ঘোড1। চাপা পড়ে মগৰি থে! 

০ ঞ রঙ ূ 

রাত তখন 'গ্রায় সাড়ে দশটা! | হীরেন বাবুর. প্রকাণ্ড 
বাড়ীটার কোলাহল প্রাণ শান্ত হইয়। 'আসিয়াছে। . চাঁকরের! 
শুধু এদিক-গদিক থোরাগুরি করিতেছিল। মুধুজ্জে শিবুকে 
লইয়া] খোড়াইতে খোৌড়াইতে হাজির হইলেন। আউট- 
হাউসের বারান্দায় একগান! খাটিয়। পড়িয়া ছিল, মেটারধউপর 
ধপ করিয়! বয়! পড়িয়া বগিলেন, বাপরে বাপ--বালিগ্জ 
দেখি কিছ্িগ্ধো পেরিয়ে । হীর শার বাড়ী করবার জাগা 
পায় নিরে বাবা! 

বাহিরের কলতলায় বলাই চাকর খানকয়েক বাসন না 
ব্িয়৷ ছিল। গোবিন্দ ওপাশে বসিয়া বিড়ি টানিতেছিল, 
কেহ কোন উত্তর দিগ না। .বাড়ীর ভিতর হইতে ঠাকুর 
ইকিতেছিল, বলাই, থাঁল! দিয়ে যাঁও। 

বলাই সে কথারও কোন উত্তর দিল ন1 |. .পুধু মৃগুস্বরে 
আপনাকেই বোধ রা'র বলিল, মর্‌.বেট। তুই গণ!...ফাটিযে। 

মুখুজ্জে বলিলেন গোবিন্দ চাকরকে, বলি ও হে. ছোকরা! 
_কিনাম. তোমার আহ1-মনে করি দাড়াও। : 

মনে কিন্তু পড়িল না। বাড়ীর ভ্সিতর হইতে রর 
এবাৰ বাহির হইয়া আমল, বলি ক'খান! থালা. নাজতে 
কতক্ষণ যায়রে বলাই ?- 

বলাই সমান তেজে উত্তর ০ ছাড়াও, এ শর হাত 
বটে,কল নয়। | 


৪৪২ 


ঠাকুর কিন্তু এ কথ|র কোন জবাব দিল না; সে বলিয়া 
উঠিল, খুড়োঠাকুর যে! কখন এলেন? 

মুখুজ্জে অভিমানাহত স্বরে বলিলেন, দেখ, চিনতে পারছ 
ত? এরা ত' চিনতেই পারলে না। এই এয়ার-ছোকর! 
ত ফস্‌ ফদ্‌ করে বিড়িই টেনে দিলে সামনে । ডাকলাম, বলি 
কি নাম হে তোমার? তা* কাকে কি বলছ! বাবু বসে 
ঝিড়িই টানছেন-_বিড়িই টানছেন । 

ঠাকুর এ বাড়ীর অনেক দিনের লোক, সে বিগত কর্তার 
আমল দেখিয়াছে। বাড়ীর মান-সম্মানের দিকে তাঁছার নজর 
আছে। সে বলিয়া! উঠিল, হারে গোবিন__ 

তাহার মুখের কণ! কাড়িয়া লইয়া বলিলেন হা ই! ই 
গোবিন্দ বেটা গোবিন্দে। তারী ঠেটা হয়েছে বেটা । দে 
বেটা, তামাক দে দেখি। তারপর ঠাকুর, এবাড়ীর খবর সব 
ভাল? হীরু ভাল আছে? বৌমা? তিনি কেমন আছেন? 
নাতী-নাতনীর! কেমন আছে সব? বৌদিদি কেমন আছেন? 
তারপর তুমি কেমন আছ বল দেখি? 


ঠাকুর এইবার অবমর পাইয়া বোৌধ হয় উত্তর দিতে 
ধাইতেছিল, কিন্তু মুখুজ্জে আবার বলিয়া উঠিলেন, বলি ই হে, 
হীরুর সেই বড় কুকুরট! কি হল হে? সেটাকে দেখছিনে ত! 
আর সেই সাদা খরগোস ছটো, সে টো! আছে ত? 

বলাই বাসনের গোছাটা ভুলিয়। লইয়া বলিল, থালা 
নাও ঠাকুর । 

ঠাকুর মুখুজ্জের কথার উত্তর না দিয়া বলিল, হাত মুখ 
ধুয়ে নেন খুড়ো ঠাকুর, আমি ভাত বেড়ে ফেলি। 

বলিয়া মে ফিরিল। মিষ্টির তশাড়টি তুলিয়া! মুখুজ্জে 
ব্যস্ত ভাবে ডাকিল, আরে শোন শোন--বলি .অ--হরিহর ! 
আঃ তোমরা যে দেখি সবাই ঘোড়ায় চড়ে কাঁজ কর। 

ঠাকুরের নাম হরিহর। হরিহর ফিরিল, ব্যস্ত ভাবে বলিল, 
কি বলছেন--বলুন। 

-বলছিলাম--। মুখুজ্জে একটু ইতস্তত করিয়া! ভাড়টি 
শামাইয়! রাখিলেন, তারপর বলিলেন, বলি বৌদিদি জেগে 

নেই ত? তিনি থাকলে-_ 


না না-না-তিনি উপরে গিয়েছেন। ব্যস্তুতাবে 
ঠাক্কুর চলির। গেল। 


মুখুজ্জে বলিলেন শিবুকে-_ত| হলে কি আর রক্ষে থাকত 


বজ্র বরধ 


[২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


শিবু। ডাক এধুনি ডাক বিষু। ঠাকুরপোকে। তারপণ 
এ কেমন আছে, ও কেমন আছে--সে কেমন আঁছে-_বলঙ্গান 
যে দেশের পশুপক্ষীর খবরট। পর্যান্ত নেওয়া চাই। 'আঁর 
এটা খাঁও-_-ওট| খাও-বুঝলি কি না। সেবার আর 
পেটের 'মম্খই করে গেল। আর নাতী-নাতনীরা জেগে 
থাকলে ঠকাঠক্‌ পেক্নাম, খোঁড়া পা নিয়ে সে আমার এক 
বিপদ ! 

শিবু একান্ত সঙ্কোচভরে বলিল, বাবুর সঙ্গে একবার 
দেখাট। করলে হত না! 

মুখুজ্জে যেন জলিয়! উঠিলেন, বলিলেন, মারব বেটাকে 
খোঁড়। পায়েই এক নাথি! হারামজাদা! বেটা-একি হোর 
ওই গুষ্টিপাড়ার বাবুরা নাকি? সমন্ত দিন আপিসে কা 
করে কেটারা একটু শুয়েছে। দেখছিস না বেটা ঘরে গে 
নীলবগ আলো জগছে! দেখেছিন কখনও এমন 'আলো, 
শুয়ারকি বাচ্চা? 

ঠাকুর বাড়ীর ভিতর হইতেই ডাকিল, আম্মন খুডো" 
ঠাকুর _জায়গা হয়েছে । 

মুখুজ্জে উঠিলেন, বলিলেন, গোবিন্দ, তামাক কি হল 
র্যা? 

গোবিন্দ সেখানে ছিল না। মুখুজ্জে ধমক দিলেন শিবুকে, 
নে রে ব্যাটা হাত মুখ ধুয়ে নে। ব্যাট! বিয়ের জন্যই ভেবে 
অস্থির । 


চি গু ০ রঙ 


গ্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে প্রকাণ্ড বাড়ীথান! সচল সক্রিয় 
হইয়া উঠিয়াছে। অদুরবন্তাঁ রাসবিহারী এ্যা্তিনিউ-এর বুকে 
ট্রামের চাকার ঘর্থর শবে ও বিছ্যুতপ্রবাহিত ভাবের একট! 
তীক্ষ গোঙানীতে পায়ের তলায় মাটি যেন কীপিয়া উঠিতে- 
ছিল। মটরের হর্ণের বিচিত্র শব মুহ্মু্ছ বাজিয়া চলিয়াছে। 
হীরেনবাবুর বাড়ীতেও চাকরের! ঘুরিতেছে যেন কলের পুতুগ। 
সামনের খোল! জারগাটার উপর হছুখান| প্রকাণ্ড মটর 
সাফ করা হুইতেছে। শচীন ড্রাইভার মটরের নীচে শুই/। 
একটা! নাট জাটিতেছিল। বাড়ীর ভিতরে কলতলায় একা: 
ঝি বাসনের ঝন্‌ বন্‌ শের সঙ্গে পাপ! দিয্লাই যেন অনর্গণ 
বকিয়া-চলিয়াছে। 


কার্তিক_-১৩৪১ ] 


শিবু অবাক হইয়া বঙিয়৷ সব দেখিতেছিল। মুখুচ্ে 
খোড়াইতে খোঁড়াইতে ওদিকের ঘরে গিয়৷ উকি মারিয়া 
েখিলেন, একজন মাষ্টার ছোট ছেলেদের পড়াইতেছে। 
মখুজ্জে ফিরিলেন। বারকয়েক এদিক-ওদিক ঘুরিয়া৷ আর একট। 
ঘরে ঢুকিলেন। জন ছুই ফিটুফাটু বাবু মোটা মোট! খ|তা 
লইয়া হিসাব পরীক্ষা করিতেছিলেন। একগজন [জিজ্ঞাস 
করিলেন, কি চাই আপনার? 

মুখুজ্জের চাহিবার কিছু ছিল না। সে বলিয়া উঠিল, 
হীর উঠেছে? 

ভদ্রলোক এমন ক্রকুটী করিয়! উঠিলেন যে, মুখুজ্জের আর 
সেখানে দীঁড়াইতে সাহস হইল না। সম্মুখ দিয়া বাবুর 
গাস-খানসাম! কানাই কি একট! কাজে চলিয়াছিল, মুখুজ্ে 
ডাকিয়। বলিলেন, বাব কানাই। 

কানাই মুখ ফিরাইল। 
করিলেন, বাবু কোথায় বাবা ? 

_-ড্ুইং রুমে বসে আছেন। 

কানাই চলিয়। গেল। মুখুজ্জে খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে 
মগ-বাড়ীটার দিকে অগ্রসর হইলেন। মার্কেল মোড়া 
বারান্দা। অতি সন্তর্পণে সমস্ত বারান্দাটা 'অতিক্রম করিয়া 
একেবারে পূর্বাদিকের ঘরে উকি মারিয়া মুখজ্জে থমকিয়া 
দাড়াইলেন। এই ঘরটা ড্রইং রম। একটা সোফায় বসিয়া 
হীরেনবাঁবু, গড়গড়ার নল টানিতে টানিতে নিবিষ্ট চিন্তে খবরের 
কাগঞ্জ পড়িতেছিলেন। 

ুখুজ্জে একবার নাক ঝাঁড়িবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু মে 
প্রচেষ্টা এত ক্ষীণ যে কোন শব্দ তাহাতে উঠিল না। গিনিট 
দইতিন পর মুখুজ্জে যেমন নিঃশব সম্তপিত পদক্ষেপে গিয়া- 
ছিলেন__তেমনি ভাবেই ফিরিয়া আসিয়৷ খাটিয়াটার উপর 
₹সিলেন। 

শিবু তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, বাবুর সঙ্গে-_ 

বাধা দিয়! মুধুজ্জে বলিলেন, মার্বেল দেখেছিস শিবু ? 
শার্বেল? মানে মর্্র পাথর? যা দেখে আয়, বারান্দাট! 
একবার দেখে আয়। 
শিবু অবাক হইয়! খুড়োঠাকুরের মুখের দিকে চাহি 
রহিল। | 

সুধুজ্ছে কিন্তু সে দুটির সঙ্গুথে অন্বত্তি বোধ করিতে- 


মুখুচ্ে মৃহন্বরে জিজ্ঞাসা 


মুখুচ্জে মশায় 


৪৪৩ 


ছিলেন। ঠিনি আবার উঠিয়া পড়িলেন। এবার উঁকি 
মারিলেন 'আউট-চাউসেরই আর একট1 ঘরে । ঘরের মধ্যে 
একখান! চৌকীর উপর একটি যুব! বিগ অনর্গল কি লিখিয়া 
১লিয়াছে। কিছুক্ষণ দেখিয়া! মুখুঙ্জের সাহস হইল। 
লোকটিৰ গরিশান্িক ও একাগ্র উদাসীনতার মধো ঠিনি 
যেন অশ্য় পাইয়াছিলেশ। চারিপাশে কতকগুল! পোড়। 
বিড়ি সিগারেট, বারের বিশখল বিছানা তখনে। তোল! হয় 
নাই, এক কোণে মশারীটা জড়ো হইয়। আছে। লোকটি 
মাঝে নাকে মুগ তুলি! তাকায়, সে দৃষ্টি শৃন্ কিন্তু কোমল। 
মুখুজ্জে একট। চেয়ার টানিয়া লইয়া বসিয়া! পড়িলেন। 
বলিখেন, তুমি মাবার কে ছে? নতুন মাষ্টের বুঝি? লোকটি 
বলিল, না। 'গামি এদের আত্মায়। 

পানীটা কারয়া মুখজ্দে 
আজান? কি নাম তোমার? তদলোক 
রোখার উপর ঝু'কিয়। পড়িয়াছে। 

পায়ের হেটোর উপর চাপড় মাধিতে মারিতে অগতা! 
মুখুছ্দে ডাকিলেন, গোবিনদে অ গোবিন্দ! 

কেহ পাড়া দেয় না। মুখুজ্জেও চুপ করিয়া গেলেন। 
মকম্মাৎ বার দুই নাক ঝাড়িয়। বলিলেন, এ গুলে! ফাঁকা 
ছিল কত! এই হীরুপ মেয়ের বের সময়। হীর আঁদার 
হাইপে! হয়, বুঝলেন! 

ভদ্রলোক পিখিতেছিল, কোন সাড়া দিল না। কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া মুখুচ্দে আপন মনেই বলিলেন, তের 
শো উনচল্লিশ সাল মাপ মাস। এই তত” মোটে দু বছর! 

তারপর মাবার বলিলেন, হীরুর মেয়ে এই ত সেদিন টা 
ট'য। করে কাদত। এরই মধ্যে ছেলে হয়ে গেল। জানেন - 
হীরুর সঙ্গে আমার খুব নিকট সম্বন্ধ । 

শেষের কথাগুলি ভদ্রলোকটিকে লক্ষ্য করিযাই বলা 
হইল, কিন্তু সে ইঠাতেও কোন উত্তর দিলনা । মুধুজ্জে 
এবার জানালার দিকে তাঁকাইয়া ডাঁকিলেন, শিবে-.অ-- 
শিবে ! ঘুমুচ্ছিস না কিরে? ওরে বেট|, দিনে ঘুমুস নে 
এখানে, নোনা ধরবে, মরবি। 

শিবের নিকট হইতেও কোন সাড়। আলিল না। মুখুজ্জে 
যেন পাইয়া বলিয়! উঠিলেন, নাঃ, এ তো ভাল নয়। কেউ 
গেরাহিই করে না দেখি। 


বলিলেন, আাশ্বী ? আমর 
এখন আবার 


বাড়ীর পুরানো বি চিন্ত একরাশ কাপড়-জাম! খখানার 
পাশের কলতলা:ত ফেলিয়! ঘবের মধ্যে উকি মারিয়! বলিল, 
মুহুরী বাবুযে! কখন এলেন? একগাঁল হাসিয়! মুখুজ্জে 
বলিলেন--তাল আছ চিত্ত? 

চিত্ত বলিল, 'আমাদের 'আবার ভাল-মন্দ! গতরে ন! 
খাটলে ত খেতে দেবে না মশায়! ছদ্দিন অনুখ হলে কেউ 
বলবে ন! যে চিত্ত আজ শুয়ে থাক তুই ! 

সুখুজ্জে বলিলেন, বাড়ীর সব, বৌদিদি, ছেলেরা এর সব 
ভাল ত? 
_. চিন্ত বলিল, মন্দ কি দুঃখে থাকবে বলুন? মাথা ধরলে 
দশটা ডাক্তার আসে--মাথার শেয়রে ডাক্তারখানা বসে। 
রোগে ভোগে গরীব, বুঝলেন ! 

সে কাপড়গুলা লইয়। কলতলায় বসিল। মুখুজ্জে এবার 
বাঁছির হইয়া আসিয়। চিত্তকে প্রশ্ন করিলেন-_-এ ছোকর! কে 
চিত্ত 

চি বলিল, উনি যে পিসে মশায়-_বাবুর মাসতুত বোনের 


বর। 
-অ--। ত। ও ছোকরা এত নেকে কি চিত, 


দিনরাত? কলটা কাপড়ের রাশের উপর খুলিয়া দিতে দিতে 
চিত্ত বলিল, উনি বই লেখেন সব। ছাপা হয়, নাম হয়। 
মুখুজ্জে ঘরে ঢুকিয় প্রশ্ন করিলেন, আপনি বুঝি 
ভাসানের গান নেকেন? ন! পাঁচালী? 
কানাই ঠিক এই সময়েই আসিয়া বলিল, আপনাকে বাবু 
ডাকছেন। মুখুজ্জে চমকিয়! উঠিয়! বলিলেন, আমাকে? 
সপষ্্যা, আবার কাকে? কানাই চলিয়া গেল। 
 মুখুজ্জে যাইতে বাইতে চিত্তকে বলিলেন, কানাই ছে'ড়ার 
ছারী গরম হয়েছে চিত্ত 
এই কথার উত্তরেই নাকি কে জানে, চিত্ত বলিল _ বাপরে 
বাঁপ, এই রাশ রাশ কাপড় কাচা--এ বাব চিত্ত হততাগী ছাড়া 
কেউ করবে না। আর মার লাখি-_মার ঝাটা চিত্তর 
ওপরেই। 
নম. রা ক. ঝ 
ড্রইং রুমের একখানা সোফার মাথায় হাত দিয়া মুখুজ্জে 
আগিয়া ধাড়াইলেন। হীরেনবাবু কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া 
বলিলেন, কখন এলেন আপনি? 
মুখুজ্জে উত্তয় দিলেন, ভাল আছ বাৰা হীরু ? 


বঙগহ্ট--২য় বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা। 


হীরেনবাবু ছোট একটা ব্যাগ খুলিয়া একখানা চি 
বাহির করিয়া মুখুজ্জের হাতে দিলেন। বলিলেন, পড়,ন। 
: সুধুজ্জে দেখিলেন, চিঠিখান| নাক্বেবের লেখ। দে 
লিখিয়াছে, 
গ্রণামপু্রবক নিবেদন-_ 
রাজবাটার কুশল সমাচার দানে ভৃতাকে সুখী করিবেন। 
হীরেনবাবু বলিলেন, বয়েস অনেক হল আপনার | সীমা 
দিন ছিল কমেই যায়। আপনার দোষ দিই ন| আমি। 
ষ্টুঙ্জে পড়িতেছিলেন, আপনার দুরসম্পর্কের আমা? 


মহুরী ফীবু গ্রবিষু। মুখোপাধ্যায় মহাশর দ্বার। কা্গকপ্দের 


বড়ই ক্ষতি ছইতেছে। এরূপ লোক ণইয়া কোর দাহ 
লইতে এ অধীন একান্ত অক্ষম। 

হীরেনবাবু একটু নীরব থাকিয়া! বলিলেন, এষ্েট থেকে 
মাসে কিছু কয়ে ভাতার বন্দোবস্ত করে দেব আমি। অনেক 
পুরানো লোক আপনি। 


মুখুজ্জে ফ্যাল ফ্যাল করিয়৷ হীরেনবাবুর মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। 


বাবু বলিলেন, তা” হলে গিয়েই আপনি কাগজপত্র 
নায়েব বাবুকে বুঝিয়ে েবেন। বুঝলেন? ৃ 

ঘরের দরজা জানালা যেন কাপিতেছিল। পায়ের 
নীচের মাঁটী, সেও যেন কাপিতেছে। মুখেজ্জে হাঁসিয়া ঘাড় 
নাঁড়িয়৷ লন্মতি দিয়! বাহির হইয়৷ আদিলেন। শিবে বারান্দার 
শুইয়া কখন ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল, তাহাকে নাড়া দিয়া ডাকিগ 
বলিলেন, শিবে, আয় আয়, টেয়েণ ফেগ হয়ে যাবে। 

শিবু বলিল, বাবু.কি বললেন? 


কিছুক্ষণ নীরব থাকিয় মুখুজ্জে বলিলেন, সে সব পথে 
বলব আয়। 

ঘণ্ট। ছুই পরে ঠাকুর আসিয়! ডাকিল, খুড়ে! মশায় চাঁন 
করে নিন। 

খুড়োর সাড়া পাওয়া গেল না। ঠাকুর জিজ্ঞাসা কপ 


বলাইকে, কানাইকে, গোঁবিন্দকে । 
বলাই বলিল, কে জানে বাঝ। আমার মরবার সময় নাহ । 
কানাই কোন উত্তরই দিল না। 
গোবিষ্ম বলিল, এইখানেই ত ছিল। 
বলিয়া যে স্থানটা নির্দেশ করিল সেখানে শুধু শালপাতাঃ 
মোড়া. ছোট একটি ভাঁড় পড়িয়াছিল।.. 


কার্ডিক--১৩৪১ ] 


গু চি 

তখন ময়দানে মিউজিয়ামএর সম্মুখে চলিতে চলিতে 
নধুজ্জে শিবুকে বলিলেন, একটু বদ শিবু-বসে মন তোঁকে 
পলব আয় । দে বাবা পাট! একটু টেনে দে ত। আঃ মাঃ। 
বাস্তা কি কম রে! ও 

শিবু সতৃষণ নয়নে মুখুজ্জের মুখের দিকে চাহি! ছিল। 
নগুজ্জে বলিলেন, বয়স ত কম হল না। তাই বলাম আক 
হবীরুকে । বাব! উপযুক্ত হয়েছ, সব দেখেশুনে নাও। 'আমি 
এইবার কাশী বাব। হীরুর চোখ ছল ছল করে উঠল! 

মুখুজ্জে নীরব হইলেন। আবার বলিয়৷ উঠিলেন, বেশ 
দেগলাম আমি শিবু, হীরুর চোখ ছল ছল করছে। তাঁর পর 
মামাকে কি বললে জানিম, বললে খুড়ো মশায়, মাসে কিছু 
করে পেনামী কিন্ত আপনাকে নিতে হবে। 

শিবু ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাস। করিল, মাম।র কি হল, বাবু কি 
বলালন? 


প্রকৃতির মৃষ্ঠি 


৪৪৫ 


মুখচ্দে বলিলেন, বলতে পারলাম ন! যে শিবু। বুঝলাম, 
হীরুর এখন বড় টানাটানি চলছে, মেই দেখে বুঝলি বলতে 
পারলাম না। | 

শিবুর মুখ বিবর্ণ হইয়| গেল। 

মখুচ্জে বগিলেন, অমূনি ব্যাটা ছেমোর মুখ শুকিয়ে 
গেল। আরে ৩৭৪ নগরের কাছে ২৭২ তৌঙ্গির অপমান 
বিষু মুখুচ্জে বেঁটে থাকতে হবে ভাবিল? গিশ্ীর হ্গাছা 
গা আছে সেই ছগাছ! বেচে দেব। কিহবে? বুড়ীর 
আবার গয়নার সথ কেন? বুলি? থেটে শে।ধ দিবি তুই। 
'মামি মরে গেলে কিছু কিছু করে কিন্তু বুড়ীকে দিবি। 
কেমন? খাই এাই, বেটা প1 ধরে টানে দেখ, প| ধরে 
টানে দেথ। দেখেছিপ শিবে, কি উক্চকে মটরথানা 
দেখেছিস, মার কহ বড়! হীরুর মটরখান! কিন্তু এক 
চেয়েও দামী--একট পুরানো হয়েছে, 'এই বা। 


প্ররুতির মুক্তি 

জগতের মধো প্রত্তক্ষ যেটুকু, তাহা রূপরসগন্ধম্পশ-শবের অর্থাৎ কতিপয় 
মগুহতির মমবায়ে গঠিত। আর প্রত্যক্ষের বাহিরে যে টুকু, এন ট,কু 
বরধানের অনুভূতি নহে; দেটাকে স্মৃতি বা অনুমান, কর্সন] ঝা সুক্সি, বিখান 
বা পন, এই মকলের মধ্যে ফেলিতে পারি । শ্ৃতি, খনুষান, মুক্তি, যাচাই 
বণ, কাহারও না কাহারও অতীত ব| ভবিস্তৎ কোন ন| কোন কালের 
*শহতি হইতে তাহার উৎপত্তি, সে বিয়ে দ্বিধ! করিও ন1। লেগ দ্বিধ। 
করতে গেলে একালে আর চলিবে না। আনি এই পভ বগি,* চাই মে, 
সমন বুক প্রকৃতির চিত্রের খানিকট।র উপর উদ্্বণ আলে।ক পড়িঘা আছে : 
“85 আমাদের বর্তমানে প্রত্যক্ষ অং। সেই উদ্্বল দীপক প্রদেশের 
সরিপাণে ক্গীপতয় আলোকে, আধ আলোকে আধ মাধারে, আরও খানিকটা 
প্রদেশ ঈষৎ অপরিস্কুট ভাবে দেখ! ঘাইতেছে। নেই প্রদেশটা বর্তমানে 
পক্ষ নহে: তাহার খানিকটার নাম অতীত; খানিকটার নাম বিদ্ধ ; 
এশিকট পুরগত ও দর্শনাতীত; আর খানিকট। হৃগ্র বা অতীন্রিয়: 
“নিকটায়-নাম স্মৃতি শ্রুতি; খানিকটার নাম অন্মান, কন! ও গর: ও 
এর খানিকটার নাম আশ। ও ভয়।  মশমুথের এই টেবিল কালি ও কাগ, 
“গাধার প্রদীপ ও দীপশিখা, আসবাবসমে গৃহপ্রাচীর, রাকাঘরের ধয়া- 
নম পাচকমুখনিঃসত ধ্বনি, জানালার বাহিরে নারিকেল গাছ ও তদুপরি 
“'লাকশে পূ্চনত্। উৎচকট শরীক্ম ও রাস্তার চতুপ্পার্থ হইতে আগত উৎকটতর 
€লরব-ইজাদি: মিলিত হই, আমার বর্তমান গ্রতাক্ষ জগৎ নির্মাণ 


করিতেছে। উহা ছাড়ি॥ গল আহেবের আবি এঠ ও নিকল। ঠেসগ।র 
আড়ি তরঙ্গ, কিফে। এ ক 9 ও মাসওর়েধের 2 মধু?দন দের জীবনগীল! 
(যাহা দকালে খোশীলবাবুর পুস্তকে গড়িস্েছলাৰ ), বেঞের উপরে কাছ|র 
দিয় ৪4 খেন, 9 হত্মঙ্গে আম। ছুটির দিনের অভাগমন, এই কাটা 
ও ইহ] পেও়ার় আরও কত কি লইয। আমার প্রঠগ।ভিরিক আবশি জপ । 
উহ[দেহু নধ্ো কোনটা আমর শবঠি, কোনটা মামার শ্বতি, এবং শেযোকটা 
ঝেধ করি পরদ আনন্দ, কিছ 'কানটাই বর্নান এবম্পবদিদয় প্রভাগনে।চৰ 
মনন ণহে। গোচর ছগোচর উদঘ্ট আমার পক্ষে বানর প্রকৃতির 
অঙ্গীভূত। খোচর ও অগোঠর উওয়ের মাষে সীমারেণ। গঙ্গিত কর সন্তবে 
না। গোচর অন্/তসারে অগোচরে লীন হইতেছে জগোচর জাসিয়! 
অঙতলারে গোচরের নও] প্রাণ কহিতেছে। আমার প্রকৃতির মানচিতে 
মীমান৷ টানিতে পারি না: তখনই দে সীগনার রেখ। বিস্তার লা করা 
দানচিরের প্রসার বাড়াইয়। দিতেছে ; তপনই আবার সচিত হইয়া আমর 
নিজের অন্তিষ্বের দিতর মিলিয়া যাইতেছে। কেন না, আমার নিজের 
অস্থিহ এক শর্থে প্রবুতির এই চিরখনার লমবাগপী। আমি এই চিত্রধান! 
ছঢাইর। আছি; ইঠাই আমার মরণকাঠি ও জীবনকঠি। উহার পরিধির 
ভিতরে আমার অন্থিষ্ব সীমাবদ্ধ, এবং ইহার পর়িম।ণেই আমার অন্তিতবের 
পরিমাণ । 

 রামেম্্নু্দর তিন্দী 


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 
(পূর্বানথবৃত্তি ) 


৮৩৯] 


চৈতন্ত-ভাগবতে র অন্তযথণ্ড একাদশ অধ্যায়ে পরি- 
সমাগ্ড। চৈতণ্-তাগবতের এই পরিসমাপ্তি বড়ই 


: আঁকম্মিক। পূর্বেই বলিয়াছি যে, অন্বিকাচরণ ব্রহ্মচারী 


মহাশয় দেচুড়স্থিত বুন্দাবনদাসের শ্ীপাট হইতে একথানি 
পু'থি পাইয়াছিলেন বাহ! আপাতদৃষ্টে চৈ তন্য-ভাগবতের 


_ অন্তযথণ্ডের অতিরিক্ত তিনটি ধায় (দ্বাদশ হইতে চতুর্দশ ) 


বলিয়া মনে হয়। পরে ইহার দ্বিতীয় একথানি পু'থি কাই- 
গ্রামের বন্ধু মহাশয়দের গৃহে তিনি প্রাঞ্ত হন। এই দ্বিতীয় 


- পু'থিখানির অনুলিপি দিল্লীতে ১৬৫৮ শ।কে বাঙ্গালা ১১৪৩ 


. সালের ১৮ শ্রাবণ তারিখে সম্পূর্ণ হয়। এই পু*থি ুইটিকে 


অবলদ্বন করিয়! ব্রহ্মচারী মহাশয় শ্রীচৈতন্তা ৪২৪ সালে 
কালন! হইতে চৈতন্ত-ভাগবতের এই তথাকথিত 


ৃ অধ্যায়তরয় প্রকাশ করেন। কর্মচারী মহাশয় এই অংশটুকুকে 


. যথার্থই বৃন্দাবনদাসের রচন| বলিয়া! অন্থমান করেন। কিন্ত 


. এই অনুমান যে যথার্থ নহে তাহা নিয়লিখিত বর্ণন| হইতে 


স্বতঃই প্রতিপন্ন হইবে। 
কষ্খদাস কবিরাজ গোম্বামী চৈতন্ত-ভাগবতের 


_ আকন্মিক পরিসমাধি লক্ষ্য করিয়া বলিয়া গিয়াছেন__ 


নিতযানন্দ লীলাবর্ণনে হইল আবেণ। 
চৈতচ্ঠের শেষলীল! রহিল অবশেষ ॥১ 


সুতরাং এই অধ্যায়ত্রয় যে তাহার অজ্ঞাত ছিল ইহ! 
স্ুনিশ্চিত। রর 

এই পু*থির মধ্যে শ্রীচৈতন্তের জীবনীবিষয়ক অনেক মুখ্য 
মুখ্য ঘটনার একপ বিমদুশ ব্যতিক্রম দেখা যায় যে, বৃদ্দাবন- 
দাসকে এই পু'খির রচয়িত। বলিয়। গ্রহণ করিলে তাহার উপর 
অত্যন্ত অবিচার করা হয়। এইরূপ কতিপয় ব্যাপার এখানে 
উল্লেখ করিতেছি। শ্রীচৈতন্ত নীলাচল হইতে বৃন্দাবন 
যাইতেছেন। পথে রাঢ়দেশে কুলীনগ্রামে অনস্ত-মিশ্রের গৃহে 
এক অহোরাত্র থাকি॥ কীর্তন করিয়াছিলেন। সেখান হইতে 


তিনি গেলেন প্রবাসের বাড়ী (কুমারহট্রে?)।২ তথা 


১। আদিলীলা, আট পরিচ্ছেদ। ২। স্থাপপ অধ্যায় 


__প্রীহৃকুমার সেন 


হইতে খড়দহ, এবং তাঁহার পর কাটোয়!। কাটোয়াদ 
শ্রীরাম-আচার্ধের গৃহে রারে অবস্থান করিয়াছিলেন।* পণ 
দিন ভাতে রূপ সনাতন ছুই ভাই আসিয়া! মিলিত হইল। 
হেন কালে রূগ সনাতন ছুই ভাই। 
পশ্চাতে আছিল! তারা আইল! তথাই॥ 
প্রত বোলে আইস আইস রূপ সদাতন। 
বৃন্দাবনের পথ ধর আই নুন্দাবন॥ 
রূপ হেল আগে তার গাছে গ্সীবেশ। 
তার গাছে গদাধর সন।তন শেষ ॥& 
এইজ্জপে তিনি ব্রজভূমে পৌছিলেন, পৌছিয়৷ রূপ ও 
মনাতনেক্ সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া গদাঁধরকে সঙ্গে লইয়া মদন 
গোপাল, গোবিনদেব ও অন্টান্ দেবমুর্তি দর্শন করিলেন। 
তাহার পর পাচ বৎসর যাবৎ ব্রঞ্জভূমি পরিক্রম! করিতে 
লাগিলেন। 
এইমতে বার বন করিল! ভ্রমণ। 
পাচ বৎসর মহাপ্রভু কৈল পর্যটন ॥ 
চৌর/দী ক্রোশ ভ্রমণ করিল গৌরহরি। 
পাচ বঙ্জারেতে অন্ত কহিতে ন| পারি ॥৫ 
তাহার পর প্রভু নীলাচলে ফিরিয়া আসিলেন। 
এই পু'থিখানি যে আমল নহে মেকী, অর্থাৎ বৃন্টাবন- 
দাসের রচনা নহে পরস্ত অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন কালের রচন। 
তাহা প্রমাণ করিতে আর অধিক কষ্ট ম্বীকার করিবার 
আবশ্তক নাই ঃ উপরের বর্ণনাটই যথেষ্ট। তবে পুথিখানি 
অর্ববাচীন বলিয়া ইহাতে উক্ত সকল কথাই যে অধধার্থ হইতে 
হইবে তাহা বলা চলে না। 
কুলীনগ্রামে মহাপ্রভু অনন্ত-মিশ্রের গৃহে অহোরা 
মঙ্বীর্তন করিয়াছিলেন এবং তথায় তিনি তাহার অশ্রুপি: 
কীথ! রাখিয়া আসিয়াছিলেন, এই কথা সত্য হইতেও পারে। 
রা মধ্যে ধন্য ধন্ত নাম কুলীনগ্রাম।৬ 
তকগো্ী সহিতে তথ! করিলা বিরাম ॥ 


ও। অয্লোদশ অধায়। ৪ | চতুর্দশ অধ্যায় ; পৃঃ ১৬। ৫। পৃঃ ২হ। 


| 'কুলিনগ্রাস' যুল। 


কার্কিক--১৩৪১] 


মিশ্র অনন্ত নাম ছিজবর ঘয়ে। 

করিল বীর্তন অহোরাত্র তার পুরে ॥ 
প্রেমের আবেশে প্রভুর ভিতিল গুধড়ি। 
রাধিয়! চলিল প্রতে ব্রাহ্মণের বাড়ী ॥ 
সেই বিপ্র ভাগ্যবান এত দয়! ধারে। 
প্রীজঙ্গের কান্থা অনভাপিও ধীর ঘরে ॥১ 


কাটোয়াতে মহাপ্রভুর স্থিতি সম্বন্ধে পু'ধিটিতে যাহ! বল! 
হইাছে তাহা অস্ত্র পাওয়া যায় নাই। 
অংশটুকু নিয়ে সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । এই শ্রীরাম 
কে? ইনি কি শ্রীবাঁস পণ্ডিতের ভাই? 


সবে গদাধর প্রভুর সংহতি রহিল! । 
কাটএ/ নগরে প্রভু আসি উত্তরিল। ॥ 
শীরাম সীতার বাড়ী যেদিন২ রহিল|। 
শুনিয়া কাটঞার লোক হরযিত হৈল! ॥ 
ছোজন করিল! প্রত ছয় জন লক্গে। 
বসিল। শ্রীরাম সঙ্গে কথার প্রন | 
গীরামেরে যোলে প্রভু শ্ুনহ গ্রীরাম। 
কেন বাণে রাবণের বধিলে পরাণ ॥ 
হাসিয়! শ্রীরাম ঝেলে তুমি তরে নাশি। 
বধিল| রাবণ পূর্বে এখন সঙ্গী ॥ 
কংসেরে করিল! যেই নিধন মুরারি। 
কলিতে হইল! সেই এবে দগুধারী ॥ 

যে জন বলি রাজারে রাধিল পাতালে। 
কলিযুগে সেইজন প্রেম যাচি বুলে॥ 
মৎসরূপে যেইজন বেদ উদ্ধারিল ৷ 
কলিযুগে দেইজন মন্তাসী হইল! ॥ 
রাবণরাক্ষসে যে করিলেক নাশ। 
হন্গাস করিয়া মেই লুকাবার আশ। 
আজি সে বিদিত যেই হুইল আমার । 
কিব! ভাগোদয় মোর কন না যায় ॥ 
গুনিয়! রামের কথ! গৌর ভগবান। 
হাতে ধনধি কোল দিয়। দিল প্রেমদান । 
প্রভুর পরশ পাইয়া শ্রীবাম উদার। 
অনায়াসে পাইলেন প্রেমের ভাণ্ডার ॥ 
হাসির শ্রীরামে বোলে গুন গুগুধন। 
রাধানাখ ঠাকুরের গুনাহ কীর্তন ॥ 
শুনিয়া বোলে ঠেঁহ সংপ্রদা নাহি মনে। 





১। স্বাদশ অধ্যায় ; পৃঃ ১৭ ১১। ২। "সিন হইবে কি? 


স্থতরাং সেই 


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস ৪৪৭ 


তোমার ঠকুরে গীত শোনাৰ ফেহনে॥ 
এত বলি হক্কার করিল হয়িধ্যনি। 
নারদ তগুর দোছে আইলা আপনি। 
প্রডু বোলে দোছে জাইনা করিব।রে হিউ। 
কৃম'ন।ম গান কর আনন। সহি ॥ 
শনিয়। প্রভুর জাজ নারদ তদুর। 
বিরহধান গীত গান শব্দ প্রচুর ॥ 
বান বীণ! মৃদজ পাখোয়াজ করতাল। 
মতে শনে গীতবাত্ত বড়ই রসাল॥ 
দেখিতে না গায় ফেব! গীতবাজ কযে। 
শব্দ শনি সর্বলোক মুচ্ছ1 হই পড়ে ॥ 
অনাহুত শীমবাঞ্ত নাহি দেখি ছায়!। 
প্রীয়ামে জানিল এই গৌরাঙের মায়! ॥ 
এইমতে কপ! করি গ্রীরামে চৈতচ্া। 
করিল কাট গ। পুরী সর্বালোকে ধন্য ॥ 
গীরাম আচাম। ঘরে প্রড়ুর যে লে । 
রুল্ভকি হয় যেইগন শুনে উহ! ৪৩ 
পু'খিটিতে মদনগোপালের মাহায্মোর উপর একটু জোর 
দেওয়! হইয়াছে বলিয়! বোধ হয়। বুন্দাবনে-_ 
মদনগেপাল আগে দরপন করি। 
গোবিন্বদেব দরশন কেল! গৌরহরি (৪ 


হার পর- 
এখা সে যধণ প্রড় চৈলা। অহধ ণন। 


স্তাসীরূপে গেলা মদনগেপালের স্কান ॥ 
অধিকারী দকল দেখিগ তানে যাইতে। 
পুনঃ কোখ। গেলা প্রন না পারে লখিতে ৪৫ 
পু'থির রচয়িত| কি মদনগোপালের দেবক 'অথব! সেবকের 
শিশ্য এবং গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর শাখাভুক্ত ছিলেন? 
গদাধরের সঙ্গে মহা প্রভু যখন ব্রঞ্মগুল পরিক্রমা করেন 
সেই প্রগঙ্গে কৃষ্ণগী্লার কিঞ্চিৎ উল্লেখ এই পুখিতে পাওরা 
যায়। দানলীলা! সপ্ন্ধে যেটুকু বল! হইয়াছে তা শ্রী 
কীর্ভনে বণিত দানখগ্ডকে বিশ্ধেভাবে ম্মরণ করাইয়। দেয়। 
এই প্রসঙ্গের অংশগুলি নিয়ে উদ্ধৃত করিয়। দিতেছি । 
ক্রোশ পচ ছয় আছে যমুনার তীর | 
বাহ ছাড়ি গদাধর হইল অস্থিয় ॥ 
দধি নিবে ঘোল নিবে ডাকে পরিস্রাই। 
শুনিঞা যতেক লোক অইসে ধাঞাধাকি ॥ 


দশা শীশাীীশা শট শাটোতিশাশ 


৩1 অয়োদশ অধার ; পৃঃ ১২-১৫। ৪। চতুর্দশ অধায় : পূযংত। 
৫1 উর; পৃঃ ২৭। 





৪৪৮ 


ক ্ ঙ ঙ্ 
বড়াই বড়াই বলি ক্ষণে লণে ডাকে । 
মুঝে নাহি ছোড়ে নন্দলাল কোন পাকে ॥ 
দৃহি মেরে! খায় মটকি ডার দিএ।১ 
এছ নগরকা বিচ কৈছে লোক জিয়ে ॥ 
উতারে ক!চলি হার ছি'ড়এ হামারি। 
ছোড়ে লাজ কংস পাশ কু'গে গোছারি ॥ 
ছোড় ছোড় পিদ্ধন নিচেল পাছে ফাটে। 
তু'ঝে দান দিব দব ভূপকে। নিকটে ॥ 
দেখহ বড়ায়ি হাষ কা মাধ নাহি লাগে। 
ঝুট দানি বাটোয়।র আলিঙ্গন মাগে ॥২ 
আলিঙ্গন প ঞা গদাধর প্রেমে নাচে। 
দরধি নিবে দধি নিবে ঘন ঘন যাচে॥ 
গদাধর্‌ বোলে বড়ই আইস বংশীবটে। 
এ পথে আইলে বিকে পড়িবে সঙ্কটে ।৩ 
ক ঙং ঞ 
গদ।ধর বোলে এইখ।নে তুমি সেই। 
ছি'ড়িলে কাচলী যে খাইলে দুধ দই ॥ 
: এইখানে বড়াইর বসন ধরিয়। । 
তাহার গলার মাল! লইলে ছি'ড়িয়। ॥ . 
সকল গেপিনী মিলি সাধিল ঠোমারে। 
দিলে দধি দুগ্ধ নৌক! ডুবিল ওপরে ।॥ 
নং ০ ঙঃ 
গদ|ধর বোলে শুন গুপু-দানীরায়। 
কাদইয়। গে।ী দান সাধিল| যথায় ॥ 
মিছ করি দান সাধ রাখিত| গোপিনী। 
ৃ . সেইস্থান প্রিয় তব আমি ভাল জানি ॥: 
এই বর্ণনা হইতে আমরা অগ্রুমান করিতে পারি যে এই 
পু'থিটির রচয়িতা শ্। কু ঝ কীর্তনে র সহিত অধবা অনুরূপ 
কোন কাবা বা-কাহিনীর মহিত পরিচিত ছিলেন। ঠৈ ত ন্- 
ভাগ বতে দানথণ্ডের যে উল্লেখ আছে তাছ। ঠিক শ্রী ক ফ- 


কীর্ত নেধণিত দানলীলার . অনুযায়ী নহে ।* চৈ তন্ত- 


১। চতুদিধাপরিচ্ছেদ 1 পৃঃ১৯। ২1৮ ই; ৃঃ২১। ৩। আঁ; 
পৃঃ ২৬। 9 ই পৃঃ ২৫), ৫1 এ; পৃঃ ২৬। 
৬। হৃম্বার করিয়! নিত্যানন্দচন্জ রায়। 
করিতে লাগিগা নৃত) গোপাললীলায় ॥ 
দানথণ্ড গায়েন মাধবানগ্দ ঘোষ । 


" স্বনি অবধূত্পংহ পরম সন্তোষ... . 
[অস্ত খণ্ড; পঞ্চম অধ্যায় ]। 


বজত্ী--২য় বর্ষ 


[ ২র খণ্ড--৪র্থ সংখা। 


ভাগবতে উল্লিখিত দানলীলার নায়ক প্রেমিক কৃষ্ণ ন'5৭, 
তিনি বালগোপাল এইরূপ বোধ হয়। 


[৪০] 
লোচনদাসের শ্রীত্চৈ তন্ত-ম গল: বৃন্দাবনদাসের 
চৈ তন্ঠ-ভাগবতের পরে রচিত। ম্বীর্ কাব্যে লোন 
বৃন্দাবনদাস ও তাঁহার গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছেন।" লোচণ্দাম 
আন্ুষানিক ১৫২৩ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন এবং "আনুমানিক 
১৫৮৯ গ্রীষ্টান্দে তিরোধান করেন। নদ্বমান জেলায় নল 
কোটের নিকটবর্তী কোগ্রাম কবির জন্মভূমি । কবির পিঠার 
নাম কমলাকর এবং মাতার নাম সদানন্দী। মাহা 
পুরুষোভ্তম গুপ্ের নিকট কবি শিক্ষাপাভ করেন । নবহনি 
সরকার ঠাকুর মহাশয় কবির গুরু ছিলেন। চৈ 5. 
মঙ্গলে র সমাপ্তিভাগে কবি এইরূপ মাত্মপরিচয় দিয়াছেন_ 
চারিথণ্ড পুথি সায় করিল প্রকাশ। 
বৈদ্তকুলে জন্ম মৌর কো্র।ম নিবাস ॥ 
মাত। মের পুণাবগী সদানন্দী ন/ম। 
যাহার উপরে জন্মি করি কুষ্ণকাম ॥ 
কমলাকরদাস নাম পিতা জন্মদ।ত| 
যাহার প্রনাদে কহি গোরাগ্তণগাথ| ॥ 
সংসারেতে জন্ম দিল সেই মাহা পিতা । 
মাতামহকুল তার শুন কিছু কথা ॥ 
মাতৃকুল পিতৃকুল বৈসে এক গ্রামে । 
ধন্ট মাতামহী মে অভয়াদাসী নামে ॥ 
মাহামহের নাম প্রীপুরুযোত্তম গুপ্ত। 
নান উীর্পৃত ঠেহ তগস্ায় তৃথ্॥ 
মাতৃকুলে আমি মাত্র পুত্র |: 
সহোদর লাহি মাতামহের যে সুত্র ॥ 
যথাতথ| যাই সে দুর্লীগ করে মোর়ে। 
দুর্লীল লাগিয়া কেছে। পঢ়াইতে নারে ॥ 
মারি ধরি মোরে শিখাইল আথর। 
ধন্ট পুরুযোত্তম গুপ্ত চরিত্র তাহার ॥:. 
তাহার চরণে মুঞ্ি করে নদস্কার। 
চৈভগ্চচরিত্র লিখি প্রসাদে তাহার । 
মাতৃকুলে পিতৃকুলে কহিল মে! কথা । 
নরহরিদান মোর প্রেমতক্তি দাতা ॥ 


. ৭। প্রীবৃদ্দাবনদাস বন্দি এক চিতে। রা 
জগভ মোহিত যায় ভাগবত গীতে ॥ নুত্রধড, বঙ্গবাসী ৭: 
সংস্করণ, পৃঃ ২। 


কাষ্তিক--১৩৪১ ] 
তাহার গ্রনাদে যেবা খুদিল প্রকাশ। 
আনন্দে গাইল গুণ এ লোচনদাস ॥ 
কবি অল্প বয়সেই গুরুর আশ্রয় গ্রহণ কেন বাঁলয়। 
মগ্রমান করি। চৈ তন্য-মঙ্গলে র একন্থানে বলিয়াছেন-_ 
নরহরিদাসের দয়াময় দেছে। 
পতকী দেখিয়! দয়! অব।ধ (সিনেহে॥ 
ছুরস্ত পাতকী অগ্ধ ভতি দুরাচারে। 
অনাথ দেখিয়া দয়। করিল আমারে ॥১ 


বামগোপাল দাসের শ। খা নির্ণয়ে লোচনদান সঙ্গে 
একটি নূতন কথ! পাওয়া যায়। ইহাতে এই উক্তিটি 'আছে_- 
গুরুর অর্থে বিকাইল ফিরিঙ্গির হাথ ॥ 


মন্তবতঃ ফিরিঙজিদের সহিত নরহরিদাসের কারবার ছিল। 
কান গোলমাল হওয়াতে হয়ত ফিরিঙ্গিরা কবিকে কয়ে? 
+রিয়া রাখিয়াছিল। 


লোচনদাসের কাব্য মুখ্যভাবে গীত হইবার জনই রচিত 
'ইয়াছিল, ইহা! কবির উক্তি হইতে বুঝ| যায় এবং প্রচুর 
বাগরাগিণীরত উল্লেখ হইতেও বুঝা যাঁয়। চৈ তন্য- 
হাগবতের মত ঠৈতন্ত-মঙ্গল অধ্যায়দিতে বিভক্ত 
নহে, কেবল সথত্রথণ্ড, আদিখণ্ড, মধ্যখণ্ড এবং শেষখণ্ড এই 
গরি স্থল ভাগে বিভক্ত । ইহাতেও বোধ হয় থে কাণাটি 
প্রধানতঃ গান করিবার জন্যই রচিত হইয়াছিল। “মঙ্গল” 
কাবোর সহিত এই কাবাটির সামান্য কিছু মিল দেখিতে পাওয়া 
ায়। চৈতস্ত-মঙ্গলের প্রথম কবিতাটিতে গণেশ, 
£রগৌরী, সরস্বতী ও দেবগণের বন্দনা! আছে, তাঁহার পর 
রঞ্জন, বিষুতক্ত এবং গুরুর বন্দনা। ' 

লোচনের কাব্য মুরারি গুপ্তের কড়চ! 


১। এ. পৃষ্ঠা ৩৩ । 
২। করণা তরল সব হেম গোরা গা । 
বন্দিয়া গাইব সে ঈীতঙ রাও! পা ॥ 
সকল ভকত লঞ! বৈমহ আসরে। 
সে পদ শীতল বা.লাগুক কলেবরে ॥ পৃঃ ২। ইত্যাদি। 
৩। চৈ তন্ত-ম ঈ্গ লে এই রাগ-রাগিণীগুলির উল্লেখ আছে-_ 
পঠমঞ্জরী, কেছার, বড়ায়ি, মারহাটিগা, ধানণী, প্রী, ভাটায়ারী, বিভান, 
রাইড়া, দশা, গার, মঙ্গল গুর্জরী, তুড়ী, রামকেলি, কামোদ, করণ, 
ধা, মিনু, সা ষগড়া, আহিরী, হুহই। ললিত। 


অনুসারে 


বাঙ্গাল! সাহিতোর ইতিচা 


8৪৪ 
রচিত। সেই কারণে গৌরাঙ্গ রচিত বিষয়ে ইহাঁতে নৃতন 
কথা বিশেষ কিছুই পাওয়া যায় না। যেযে বিষয়গুলি নূতন 
মনে হয় সেগু'ল স্বকপোলকণ্লি্ত। উদাহরণ ছিসাঁবে সঙ্লাস 
গ্রহণের প্রাক্কালে বিষুপ্রয়া-সন্তাঁধণ অংশটি দেখান যাইতে 
পারে। মুরারি গুপ্রের কড়চা সংক্ষিপ্ত গ্রন্থ, লোচন 
তাহাকে বিস্তারিঠ করিয়াছেন। নরহরি দাসের নিকটও 
কবি কিছু কিছু চৈতগচরিএ শ্রধণ করিয়াছিলেন ।? 

চৈতন্কভগ বের ওলনায় চৈতন্গমঙ্গল বিষয়- 
বগ্ধর বর্ণনায় ($ছু উন বট, তবে কবিহাংশে লোচনের 
কাণা বৃন্দাবনদ[সের কাণা অপেক্ষা! শেঠ হাহা স্বচ্ছন্দ বলা 
খাইতে পারে।  বৃন্দাবনদসের রচন। মুখাত পর্ণনাঙ্মক আর 
লে।চনের রচনা এধানতঃ বসাগ্ুক ॥ এই কারণে লোচনের 
কাবো [থিপদীছন্দ পয়ারের সহিত ঠলাজাবে বাবসঠ 
হইয়াছে । বুন্দাবনদাসের কাব্যে ফিপদীর বানহার খুবই অল্প 
এবং তাহাতে ধুন্দাবনদাস বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন 
নাই । পূর্ব গীতিকবিদিগের মধো লোটনদাসের 'আালোচন! 
করিয়াছি এবং তাহাতে & তন্-ম ঙ্গলের একটি পদ 
তুলিয়৷ দিয়াছি।” ঠাঠা হষ্টতে লোচনের কবিত্বশক্তির 
পরিচয় পাওয়া যাঈবে। টৈঠগ্চচরিত-চিক্রণে লোঁচন কিরূপ 
দক্ষতা দেখাউদ্াছেন তাহার আরও কিছু উদাহরণ উদ্ধত 
করিয়। দিতোছ। 

শুক্লান্বরের গৃহে প্রভুর ভাবাবেশ_ 


৪ | সেই লে মুরারি গপু নৈসে নদীরায় ॥ 


প্লোকবদ্ধে কৈল পুথি গৌরাঙ্গ চরিত। 
দানোদর নংবাদ মুরারি মুখোদিত ॥ 
শনিএএ গামার মনে বাট়িগ পিরিত । 
পাচালি প্রবগ্গে কঠে। গৌরাঙ্গ চরিত ॥। সুত্র খণ্ড, পৃঃ ও ॥ 
কহিল মুক্লারি গু প্পোকপরবঙ্ধে। 
থে কিছু স্মনিল সেহ দেহ।র প্রলাদে।। 
শুনিএধ মাধুরীলোভে চিত্ত উতরোলে। 
নিজগোষ না দেখি! মন ভোর ভেলে ॥ 
যে কিছু কহিল নিজবুদ্ধি অনুরূপ । 
পাচালী প্রবন্ধে কে! মে! ছার সুরখ॥ মধাণণ, পৃঃ ১৯১ । 
তাহার প্রসাগে বে! শুনিল প্রকাশ । 
আননো গাইল গুণ এ লোচনদ।স ॥ পৃঃ 2৯০1 ১ 
৬। বঙ্গজী। আহাড়, ১৩৪১ সাল, পৃঃ ৮*৩। 


৪৫ 


তথে বিগ্প্তর পন প্রেছে গরগর। 
আছয়ে ব্রাহ্মণ ব্রহ্মচারী শুরান্বর ॥ 

তার ঘরে কান্দে প্রভু প্রেমায় বিভে।র। 
নয়নে গলয়ে অশ্রধার৷ নিরন্তর ॥ 
নানিকার বহে শ্লেগ্ম! অতি নিরন্তর । 
নিরবধি ফেলে তাহ! বিপ্র গুরুগ্থর ॥ 
ভূমেতে লুটাঞ! কাদে রজনী দিবস। 
সন্ধার সময়ে প্রশ্ন করয়ে বিবশ ॥ 
দিঙসে পুষ্য়ে প্রভু, কত রাত্রি যায়। 
সব জন কহে, দিবা, রাজি নাহি হয়॥ 
তৰে সেই মত গুভু প্রেমাতে বিবপ। 
রোদন করয়ে পুন আননে। অবশ ॥ 
গ্রহরেক রাত্রি গেলে দিন বলি পুছে। 
দিন নাহি হয়, কছে কাছে যত আছে। 


্রেমায় বিন্তোর নাহি জানে দিবারাতি। 


কারে! মুখে কুষ্ণনম শুনি পড়ে ক্ষিতি ॥ 
কৃষগুণ নাম গীত কেছে। যদি গায়। 
শুনিঞ। তখনি কান্দে ভূমেতে লুটায় ॥ 
ক্ষণে দণ্ডবত করি করে পরণাম। 

ক্ষণে উচচগ্বর করি গীয় কৃষ্ণনাম 1 
সকরুণ ক ক্ষণে কম্প কলেবর। 
পুলকিত অঙ্গ জিনি কদগ্বকেশর ॥ 
নিরন্তর পরবণ ক্ষণেকে প্রবোধে। 
সেইঙ্গনে স্জানদান জন-অনুরোধে ॥১ 


মহাপ্রন্থু সন্লাাস করিয়া অদ্বৈত গ্রতূগৃছে কয়দিন থাকিয়! 


বঙ্গছ্র--২র বর 


নীলাচগে যাঁইতে উদ্ভত হইয়াছেন। সেই সময়ে ভক্তগণের 
ব্যাকুলতা লোচনপাস সহজ কবিত্বের সহিত এই ভাবে 


লিখিয়াছেন-_ 
ঞনিবাস হরিদ।স মুরারি মুকুম্দ। 


প্রভুরে কহিতে কিছু করে অনুবন্ধ ॥ 
স্বতন্ত্র ঠাকুয় তুমি দো! সব অধীন। 
দীন ছুরাচার পাগী তাহে ভক্তিহীন ॥ 
কি বলিতে পারি প্রভূ করিল! স্গাস। 
এখন ছাড়িয়৷ যাহ নিজ সব দাস 
একেশ্বর কেমনে হাটি যাবে গথে। 
দুখায় তৃফায় জর টাহিবে কাহাতে ॥ 
শচীর ছুগাল তুমি ছুরীল চরিত। 
ছুখানি চরণ বিছুপ্রিয়ার সেবিত ॥ 


১। নধাহও, পৃঃ ৮৯। 


[ ২র ধণ্ত--৪র্থ সংখা: 


ত্ঞননয়ন-অমির! দিঠি পাতে । 

এ দেহ প্রেমার তরু বাঁচে হাথে হাথে। 
অনেক আছিল প্রেমফল-প্রতি আশে। 
সঙ্সযাস করিয়া শুগ্ঠ করাইলে আশে ॥ 
পাপিষ্ঠ শরীরে প্রাণ ন যায় ছাড়িয়া । 
ঘরে চলি যায় তোরে বিদায় করিয়া ॥ 
এখনে চলিয়! যাব মো! সব অধম। 
তোর ধর্ম নহে তুমি পতিত-পাবন ॥ 
করগা-কদদিমে তনু গিয়াছে বিধি । 
বিনোদ-বিল।সলীল। দিয়া নান! নিধি ॥ 
কেবল পরম প্রেম! তাহে জীবম্যাস। 
ব্রলোকা-অড্ভুত রূপ করিয়! গুক1শ ॥ 
উপম| দিবার নাহি ব্রিলোকা ভিতর | 
তোমার নিষ্ঠুর বালী জগত কাতর। 
এমত করিতে প্রড়ু না জুয়া তোরে। 
আপনে রই বৃক্ষ কাট কেনে মুলে ॥ 
যে যায় তাহারে লহ সংহতি করিয়! । 
নহে বা মরিব মভে আগুনে পুড়িয়! ॥ 
হের দেখ তোর মাত! শচী অনাধিনী। 
সহিতে না পারি উহীর বিনানিএা-বাণী ॥ 
বিষুপ্রিয়ার কান্দনাতে পৃথিবী বিদরে। 
শূন্/ হৈল নবন্ধীপ নগর বাঙ্জারে ॥ 

শুন্ঠ যেন লাগে সর্ব বৈষঃবের ঘর। 
সভারে মভার ঝাড়ী যোজন অন্তর ॥২ 


মহাগ্রতু সকলকে এই বলিয়! গ্রবোধ দিলেন-__ 


কিবা! বি্ুপ্রিয়া কিবা মোর মাত। শচী। 
যে ভজয়ে কৃষ্ণ তার কোলে আমি আছি॥ 


তক্তগণকে এবং.মাতাকে প্রবোধ দিয়া প্রভূ সন্বর গমনে 
চলিলেন। অদ্বৈত প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 


অদ্বৈত-আচার্ধা প্রভুর সঙ্গে চলি যায়। 
দও ছুই গিয়া প্রভু পাঁচ পানে চার়॥ 
ঈাড়াইলা মহা প্রভু আচার্ধা-বিলম্বে। 
উত্তরিল! আচার্ধা কীকালি অবলম্ে ॥ 
বান বিরস ধর্ম কিছু কিছু তার। 
কাতর অন্তরে কিছু প্রভুরে নুধায় 
তুমি পরদেশে যাবে এই মোর ছুখ। 
তাছাতেই জার এক পোড়ে মোর বুক ॥ 


খ। মধাথও, পৃঃ ১৪৮-১৪৯ ॥ 


কান্তিক--১৩৪১ ] 


আপন অন্তর কথ! কহিল গোচর। 

দিশ্া কহিবে প্রভু ইহার উত্তর ১ 

তোর দিজ জন ঘত তোমার বিচ্ছেদে। 

কান্দরে কাতর হঞা পদ-অরবিল্দে 

আমার পাপিষ্ঠ হিয়। ন! দরবে কেনে। 

এ কাঠকঠিন অশ্রু নাহিক নয়ানে॥ 

আমার অধিক আর ছুরাচার কহি। 

তোমার বিচ্ছেদে হিয়ায় প্রেম! উঠে নাহি ॥ 

এ বোল শুনিঞ! প্রভু হাসি কৈল কোলে। 

কহিব ইহার তন্ব শুন মোর বোলে ॥ 

তোমার প্রেমার আমি ছাড়িতে না পারি। 

তেকারণে তোর প্রেম! গাঠিতে সন্বরি ॥ 

ইহা বলি আউলাঠল! বনের গ্রন্থি। 

প্রেমার় বিভোর মে আচামা মনে চিন্তি ॥২ 

চৈ তন্ত-ম জ লে-ও মহাপ্রভুর শেষ জীবনের কথা কিছুই 
নাই। বুন্দাবন হইতে ফিরিয়া গ্রতাপরুদ্র রাঁঞজার উপর 
অনুগ্রহ প্রদর্শনের পরই প্রকৃত গ্রস্তাবে কাবোর পরিসমাপ্তি 
হইয়াছে। 
লোচনের নামে কতকগুলি বৈষ্ণবধন্মরতিত্র বিষয়ক 9 

সহজিয়াতত্ব নন্বম্ধীয় পুস্তিকা ও পুণি পাওয়া যায়। তাহার 
মধ্যে কেবল ছু ্ভ সার গ্রস্থটিই লোচনদাসের রচিত বলিয়! 
জানা গিয়াছে । এই পুস্তিকাটিতে কবি যে শ্রাস্মপরিচয় 
দিয়াছেন তাহ! চৈ ত ন্ত-ম গ ল-স্থিত বর্ণনার সহিত অভিন্ন। 
বৈষ্বধশতত্ব বিশেষতঃ রাগানুগাঁপদ্ধতি বিষয়ে 'মালোচনা 
ছু্লুভসারে আছে। বইটি একাধিকবার প্রকাশিত 
হইয়াছে । লোচনের ধর্মমত বিষয়ে আমি 'অন্তর* বিস্তৃত. 
তাবে আলোচনা করিয়াছি, বাহুল্যভয়ে সেক! এখানে 
লিখিলাম না। 


[৪১ 

টৈতন্তজীবনী সাহিত্যের মধ্যে সর্দাপেক্ষা স্থুলিখিত এবং 
প্রামাণ্য গ্রন্থ শ্্ীচৈ তন্ত-চরিতামৃত। মহাপ্রতুর 
শেষ দ্বাদশ বৎসরের রচিত কথা কেবল এই গ্রস্থেই পাওয়া 
যায়। শ্রীচৈতন্ের প্রবন্তিত বৈষ্ঞব মতের দার্শনিক তথ্য ও 

১। অবাধ, পৃঃ ১৪৯। ২। মধাথও, পৃঃ ১৫০। 

৩। বাজী, জো, ১৩৪* সাল। বঙগীয়-সাহিতা-পরিষৎ'পত্রিকা, 
১৩৪* সাল। | 








বাঙ্গাল! সাহিতোর ইতিহাস 


৪৫১ 


তাহার বিশ্লেষণ এই গ্রন্থে স্ুনিগুণত্ভাবে এবং অবলীলাক্রমে 
লিখিও হইয়াছে । গ্রন্থকার যেমন অগাঁধ পণ্ডিত অথচ পরম 
বৈধঃব ছিলেন তাহার রচনাও সেই পরিমাণে সরল অথচ 
গভীর হইয়াছে। সোড়শ শতাবীতে বাঙ্গালা ভাষায় এইরূপ 
'একথানি উচ্চাঙ্গের দাশনিক গ্রন্থ রটনা! করিতে হইলে যে 
কতটা কষমঠাৰ প্রযোঞন তাহা এই গ্রনস্থখামি না পড়িলে কেহ 
ধারণ। করিতে পারিবেন না। শ্রীহ্লী চৈ তন্থ-চ রিতামুত 
অবিসংবদিতভাবে পুরাতন বাঙ্গাল! সাহিতোর শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ; 
আমার মনে হয়, সমগ্র বাঙ্গাল। সাহিতোর মধ্যে যি একখানি 
শ্রেষ্ঠ পুক্তকের নাম করিতে হয় ভাতা এই শ্রীপ্রী চৈ তন্- 
চবি ঠামুত। 

অনেকের ধারণ। শরীরী চৈ 5 গ্চ রি তামু ও বউটির ভাষা 
কটমট এবং যৎপরোনাষ্তি বোধ । ধহার। এই কথ! বলেন 
হয় তাহার! বইখানি জীবনে কখনও খুলেন নাট নতুবা বলিতে 
হইবে বে দাশনিক আলোচনা তাহাদের মাথায় ঢুকে না। 
বিষয়বস্তুর কাঠিগ্থকে তার] ভাষার কাঠিনত মনে করিয়া ভুল 
করেন। আর একদল সমালোচক আছেন ধাছার! বলেন যে 
কষ্ণদাস কবিরাজ হার গ্রন্থটি মিশ্র বাংল! এবং হিন্দীতে 
রচনা করিয়াছিলেন। উহার উত্তরে বলিতে পারি, দীর্ঘকাল 
বুন্নাবন বাদহেত্ু কবিরাজের কলমের মুখে কচিৎ দুই একট| 
হিন্দা শব্দ বা গ্রগ্গোগ আসিয়া গিয়াছে,* কিন্তু তাই বলিয়া 
ধাভারা বগেন যে, টৈ ত ভ্-চ রি তামৃতে রতাধ! মিশ্র হিন্দী ৃ 
তাহার। পরের মুখেই ঝাল খান। পুরাতন বাঙ্গালা ভাষার : 
অনভিজ্ঞত| হেতু অধুনা-ম প্রচলিত বাঙ্গাল! শককে অনেকে 
আবার হিন্দী শব্ধ গলিয়া ননে করিয়া থাকেন। - 


[৪২] 
চৈতন্ত-চরি তামৃতের তারিখ লইয়া গোলমাল 
আছে । অনেক পু'খিতে এবং প্রায় সবগুলি মুদ্রিত সংস্করণে 
গ্রন্থের নর্শেষে এই রচনাকালভ্ঞাপক প্লোকটি পাওয়! যায়-- 
শাকে পিশ্বপ্রিবাণেনৌ। জৈোষ্টে বৃন্দাবনান্তরে | 
সু্ধোহণসিত পঞ্চমা। গ্রস্থোইযং পূর্ণতাং গঠঃ ॥ 
অর্থাৎ, ১৫৩৭ শকান্ধে (১৬১৫ খ্ীষ্টাবে) জো 
মাসের কৃষণাপঞ্চমীতে রবিবানে বৃন্দাবন মধ্যে এই গ্রন্থ পুর্ণতা- 
প্রাপ্ত হইগ। | | 


৪। বেনন, 'নাহি কাহ! সে! বিরোধ? 


৪৫২ 


এই প্লোকটির একটি পাঠাস্তর কতকগুলি পু'খিতে পাওয়া 
ধায়, তাহাতে এই তারিখ ৩৪ বংসর পিছাইয়া যায়। 
পাঠান্তরটি এই_. 
শাকেগ্িবিদূবাণেনদৌ জৈঠে বৃদদাবনাস্তরে। 
হুযোইহগসিতপঞ্চমা গ্রন্থোহং পূর্ণতাং গত; ॥ 
কিন্তু গণনা করিয়া! দেখ! গিয়াছে যে, ১৫০৩ শকাবে 
জ্যৈষ্ঠ মালের কৃষ্ণ পঞ্চমী রবিবারে পড়ে নাই, সুতরাং এই 
তারিখটিতে তুল আছে । 
অথচ ১৫৭ শকাকও যে লওয়া চলে না তাহা 
দেখাইতেছি। ফুষ্ণদাস কবিরাজ বুন্নাবনে আসিয়া! সনাতন 
এবং রূপ গোস্বামীর নিকট শিক্ষালাত করিয়াছিলেন এবং 
বেধ হয় তাহাদেরই ইঙ্গিতে রথুনাথদাস গোম্বামীর শিষ্য 
গ্রহণ করেন। 
তিরোধান করেন, তাহ হইলে কবিরাজ অন্ততঃ ১৫৫০ সালের 
দিকে বৃন্দাবনে আগমন করেন। কবিরাজ যে প্রৌাবস্থায় 
বৃন্জাবনে বাস করিয়াছিলেন ইহা এক রকম সর্বাবাদীসন্মত। 
স্থৃতরাঁং ১৬১৫ খ্বীষ্টাব্ব চৈ তন্ত-চরি তামূু তের রচনাকাল 
ধরিলে কবির বয়স যুক্তিসঙ্গত বার্ধক্যরও সীম! ছাড়াইয়া 
যায়। ইহা! অব্ত স্বীকার করিতে হইবে যে, কবি নিজেই 
বলিয়াছেন-__ 
আমি বৃদ্ধ জরাতুর লিখিতে কীপয়ে কর 
মনে কিছু শ্রবণ ন! হয়। 
ন। দেখিয়ে নয়নে ন! শুনিয়ে শ্রবণে 
ততু লিখি এ বড় বিস্ময় ১ 
আমি লিখি এহে! মিথা। করি অভিমান । 
আমার শরীর কাঠ্ঠপুত্রলী সমান ॥ 
- বুদ্ধ জরাতুর আমি অন্ধ বধির। 
হস্ত হালে মনোবুদ্ধি নহে মোর স্থির ॥ 
নানা গোগগ্রন্ত চলিতে বমিতে না! পারি। 
পঞ্চ রোগের গীড়ায় ঝাকুল রাত্রি দিনে মরি 1২ 
্স্থরচনাকালে কবিরা গোস্বামী প্রৌচত্বের কোঠা পার 
হইয়াছিপেন সন্দেহ নাই, কিন্ধু উপরের উক্তি যে অনেকটা 
কষ্চদাসের ম্বভাবদিদ্ধ বিনয় প্রত তাহাও স্বীকার করিতে 
পারি না। গ্রন্থটি রচনা করিতে ৭ বৎসর লাগিয়াছিল এরূপ 
অনুমান করিলে বিশেষ অন্তায় হইবে ন|। গ্রন্থ-রচনায় 


১। মধ্যলীলা, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২। অস্তালীল।, বিংশ পরিচ্ছেদ । 


বত্রী -২য় বধ 


সনাতন গোম্বামী ১৫৫৪ খ্রীষ্টাব্খের দিকে 


[ রখগ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


হস্তক্ষেপ করিবার সময় কবিরাজ গোস্বামী বার্দক্যের অসুহা' 
দেখান নাই, সুতরাং তখন তিনি সক্ষম ছিলেন বলিতে হইবে! 
সুতরাং এক পীড়। ছাড়া সাত বৎসরের মধো। শুদ্ধ বার্ধক্ 
তরে “বৃদ্ধ জরাতুর” এবং “অন্ধবধির+ হওয়া যাঁয় না। ন্ুতরা: 
বৈষ্ণব সমাপ্ডে চৈ তন্ত চ রি তামু তরচনার যে তারিখ ধর। 
হয়-_ আঙ্নুঙজানিক ১৫৮০ গ্রীষটা--তাহা! অনেকট। এই হিসাবে 
ঠিক বলিয়া! মনে হয়। 


কবিরাজ গোস্বামী শ্বীর গ্রন্থ “ধ্যে জীবগোস্বামাণ 
গোপালচম্পুর উল্লেখ করিয়াছেন। ইহা হইতে অনেকে 
অনুমান করেন যে যেছেতু গো পালচ ম্পু রচনা 
্রীষ্টাবে সঙ্গাপ্ত হইয়াছিল সেই হেতু চৈ তন্ত-চরি তামু ৩ 
উক্ত তারিখের পরে রচিত হয়। ইহার বিরুদ্ধে দুইটি যুক্তি 
দেখান যাইতে পারে। প্রথমতঃ গোম্বামীদিগের গ্রস্থের শেসে 
যে তারিথধুক্ত শ্লোক দেওয়া থাকে তাহার মধ্যে অনেক গল 
আছে, এবং এইরূপ অধিকাংশ ক্লোকও প্রক্ষিপ্ত। একটি 
উদাহরণ দিতেছি । রূপ গোষ্বামীর দাঁনকেলিকৌমুদী 
তাঁণিকায় অনেক পুথির শেষে ষে গ্লোকটিৎ আছে তাহা 
হইতে ইহার রচনাকাল পাওয়া যায় ১৪৭১ শকাব অর্থাং 
১৫৪৭ খ্রীষ্টাৰ । অথচ এই তাণিক। হইতে গ্লে।ক ভক্তির সা- 
মুতসিন্ধুতে উদাহরণ হিসাবে উদ্ধত করা হইয়াছে। 
এদিকে ভক্তিরসামূতসিম্ধুর রচনাকাল হইতেছে 
১৫৪১ থৃষ্টাৰ । মুতরাং এই সকল পুম্পিকা-প্লোক যে রচন!- 
কাল হিসাবে কতদুর প্রামাণ্য, তাহ! জান! গেল। 


১৫৯২ 


প্রকৃত প্রস্তাবে এই পুম্পিকাগুলি প্রায়ই মূলগ্রস্থের কোন 
প্রাচীন অন্ুলিপির তারিখ। স্থৃতরাং আমার অন্থমান হয় নে 
শাকে সিদ্ধি ইত্যাদি পুষ্পিকাশ্লোকটি চৈ তন্ঠ-চ রিতা 
মূতে র কোন প্রাচীন অনুলিপি সমাপ্তির তারিখ। পরে এঃ 
অনুলিপি হইতে যে সকল পুথি অন্ুলিখিত হইয়াছিল তাহার 
সবগুলিতেই এই শ্লোকটিও লিখিত হইয়াছিল। দানকেলি 
কৌমুদীর পুষ্পিকা গ্লোকটির ইতিহাসও এই। এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতে পার! বায় যে, কৃষ্ণা কবিরা 
গোস্বামীর অপর ছুইটি রচনায়, গোবিন্দ লীলামূতে এবং 


৩। গৃতে মন্থশতে শাকে তন্তরত্বরদমহ্িতে । 
নলগীঙ্থরে নিবসত! ভাপিকেরং বিনির্দিতা। 


কার্ধিক--১৩৪১ ] 


বাঙ্গাল! লাহিতোর ইতিহাস 


৪৫৩. 


রুষ্ণকর্ণামুতের টীকা সারঙ্গরঙ্গদায় কোন কূপ এবংরূপ গোস্বামীর অসুগ্র লাভ করেন এবং রণুনাথদান 


তারিৎজ্ঞাপক পুশ্পিকাঞ্জেক নাই। 


গো পা লচন্পু সমাপ্তির তারিখ সত্য ধরিয়া লইলে ও 
তাহা অবিসংবাদিত ভাবে চৈ তন্ত-চরি তামূতের পর- 
ব্ধিত্ব গ্রমাণ করে না। চৈতন্স-চরিতামুতে 
গো পা ল চম্পু রনাম আছে বলিয়াই যে উহা! পরব রচনা 
চাঁহা জোর করিয়! বলিতে পার! যায় না। গোঁ পাঁল- 
১ স্প স্ুবুহত গ্রন্থ, ইহা সমাপ্ত করিতে বুদ্ধ লাগিয়াছিল। 
হয়ত জীব গোস্বামী বইটি আরম্ভ করিয়। কিছুকাল ফেলিয়া 
রাখিয়াছিলেন।  গ্রগ্করচনার আরস্তের কথ! কবিরাজ 
গোস্বামীর জান! থাকায় তিনি তাহা জীবগোস্বামীর বচনা- 
বলীর মধ্যে উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 


১৬০০ খ্রীষ্বে রচিত নিত্যাণন্দ দাসের প্রেমবিলাসে 
এবং ১৬০৯ খ্রীষ্টাব্দে রচিত যণরনন্দনদাসের কণাননে। 
৮ ৬৬ স্ঈ-চ রি তা মুতে র বিশেষভাবে উল্লেখ আছে। নাহার! 
১৬১৫ গ্রীষ্টাৰধের পক্ষপাতী তাহারা এই ঢইটি বকে 
জাল বলেন। কিন্তু শুধু জাল বলিলেই ত| হইবে ন|, 
বত্তঙ্ষণ না তাহারা বইখানিকে জাল 'প্রভিপ্প করিতে 
পারেন ততক্ষণ তাহাদের কথা অগ্রাহা। 


ফলতঃ চৈ তন্ব-চরিতামূতের রচনাকাল অদ্ঞাধ। 
মোটামুটি এই কথ। বলিতে পার! থায় নে গ্রীঙ্গীন মোড়শ 
শতকের তৃতীয় পাদের শেষে অণব। চতুর্থ পাদের গ্রারগ্থে নই 
থামি রচিত হইয়াছিল। ইহার অভিবিক্ত কিছুই বলিনার 
মত উপকরণ এখনও আমাদের হস্তগত হয় নাই। 


[৪৩] 
চৈতন্ু-চরিতামূত রচয়িতা রুষ্দান কবিরাঞ্ 


গোস্বামীর ভীবনী সম্পর্কে বিশেষ কিছু জান! যায় না। 
চৈ তন্ত-চ রি তমু তহইতে এই তথ্যগুলি পাওয়া যায়। 
নৈহাটির নিকটে ঝাঁমটপুর এামে কবির বাস ছিল। এই 
নৈহাটি কাটোয়ার নিকটবর্তী স্থান, বর্তমানে গঙ্গার পূর্বতীরে 
স্প্রসিদ্ধ নৈহাটি সহর নছে। কবির এক ভ্রাত। ছিল। 
কবি একদিন নিত্যাননদ প্রভূকে স্বপ্নে দর্শন করিয়। তাঁহার 
আদেশ মত ব্রজভূমে বাস করেন। তথায় তিনি সনাতন 


গোস্বামীর শিধা হন। 
অবধুত গোসাঞ্ির এক তৃঁভা প্রেমধাম। 
মীনকেতন রামণ|ন হয় তার নাম। 
আমার আলয়ে অহ্েরা্জ সক্কীর্তন। 
ঠাগতে আইল তেহো পক নিমঙ্গণ ॥ 


চংসব।8 (গলা ঠেছে। করিয়। প্রসাদ | 
আর শাহ মান চার কিছ হেল বাদ॥ 


গাইবে ৬২ মহ মুষি পথণ এই 11 
“মত রাধে পু মো/র দিল দরশন ॥ 
গেহটি [শকটে ঝাম্পর শামে গাম । 
হাঠ। সবার দেখ! দিলা নিঙ।নদ রাম ॥ 
কি বিগ (ক শনি করিয়ে বিচার । 
পল গাজ। হেল বৃন্দাবন মাতবার ॥ 
মেইসনে পন্ধাবনে করিগু গমণ। 
ধটর পাতে গুদে 1৪ পশ্দাবন ॥ 
গম জয় নি খান নি ঠনন্ধ গাম । 
মাঠ 2১ পানু বণ মনা ঠলাশন ॥ 
মাহ ঠেচ5 গ1হএ রখুন।গ মহ।শয। 
ন51 ঠঠে পাঠণু শাগবাপ গম ॥ 
মনাঠন ঞুণায পাইন গভির মিছ । 
মরপ কৃপাধ পাইগু ভফিএন ত% 8১ 
গ্রেন-বিলাসের নত কধদাস স্বপ্নে নতে সাক্ষাতে 
নিনানন্দ পরঙুর দশন পাইয়াছিলেন। এ কপ যদি সত্য ছয় 
ভবে বুঝিতে হইবে যে, অতাধিক বিন বশতঃই কবিরাজ 
গোস্বামী সাক্ষাদশনকে স্বপ্ুদশন বলয়! বর্ণনা করিয়াছেন। 
কবিরাজের সঙ্গঙ্ধে ইহাতে কিছু কিছু নুতন কণ! মাছে। 
প্রেননি লা দের উত্তি নিঝে উদ্ধত কাঁরগ। দিতেছি । 
কুঙ্ধনাস কাবর]জ যণে গৌড় দেখে । 
কুকের ডগন করে আনল আবেশে ॥ 
একদিন ঝামটপুর নামে এক গ্রাম । 
দন দিলেন নিহানগ গুপধাম ॥ 
নিজ সহচর সঙ্গে বেশ মনোহর 
রূপ দেখি বুন্ঃদ|স আন্না মম্তর ॥ 


১। আদিলীলা, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
২। বহরমপুর দ্বিতীর সংস্করণ, অষ্টাদশ বিলাদ, পৃঃ ২৭১-২৭২ 


৪৫৪ ব্গ্রী--২য় বধ [ রখণ--৪র্ঘ সংখ্যা 
প্রণাম করিয়! বছ করিল স্তবন। প্রকাশ পায় নাই। তিনি চৈতন্ত-চরিত লিখিতেছেন 
আজ! হৈণ সরবনিদ্ধি যাও বৃন্দাবন ॥ বলিয়া তাহার পূর্ববর্তী কৰি বৃন্দাবনদান পাছে অবন্ধষ্ট হব 


ন৷জানয়ে দীনহীন কৃঁপ| কৈল মে!কে ॥ 
পুনর্ববার বৃন্দাবন করিল গদন। 
আশ্রয় করিল রঘুনাখের চরণ ॥ 
কেন হেন লিখে কেন করয়ে আশ্রয় । 
দেই বুঝে যার মহ! অনুভব হয় | 
নিদ্ধ বাধার এই অনন্ত নির্শল। 
ভাবায় করিলে সুতি হয়ে যে দকল ॥ 
মেই গুণে কৈল কূপ! রূপদনাতন। 
এই মত অভিমত করিল বর্ণন ॥ 
জগছন্ধ ভদ্র মহাশয়ের মতে কৃষ্দাল ১৪১৮ শকাৰে 
(১৪৯৬-বী্টাবে) জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৫০৪ শকাব্ায় 
(১৫৮২ষ্টান্দে ) তিরোধান করেন। ইনি জাতিতে বৈগ্ত 
ছিলেন $: উঠার, িভার-নাঁম.তীরথ, মাতার নাম ননদ 
এবং জাজার নাহঃ্তামদান।১ এই উজির প্রমাণ বর 
জগ বাবু ভ ক্র দি গ.দর্শ নী'র উল্লেখ করিয়াছেন। বইট 
আধুনিক সন্দেহ লাই। 
ভীবগোস্বমী শ্ীনিবাসাচার্যের মারফৎ গড়ে যে সকল 
বৈষ্ণব গ্রন্থ পাঠাইয্াছিলেন, তাহার মধ্যে চৈ ত স্ভ-চ রি তাঁ- 
মূ তও ছিল। পুথি লুটের সংবাদ পাইয়া! কাতর হৃদয়ে বৃদ্ধ 
কবিবাঁজ গোম্বামী গ্রাণত্যাগ করেন। এই কথ! গ্রেম- 
বিলাসে আছে। 
স্কৃত সাহিত্যে ও শান্তে কষ্দাসের অগাধ, পাপ্ডিত্য 
ছিল। এই বিষয়ে সনাতন, রূপ এবং জীবগোস্বামী ছাড়। 
তাহার কোন সমকক্ষ বৈধব মহান্তদিগের মধ্যে ছিল না। 
কবিরাজের পাণ্ডিত্য বুঝিবার জন্ত গো বিন্দলীলামৃত 
অথবা সা রঙ রজদা পড়িবার আবশ্তক করে না, চৈ ততন্ত- 
চরি তামূ তদেখিলেই হইল। পাগ্ডিতোর অবধি অথচ 
বিনগ্বের খনি ছিলেন কবিরাজ । তীহার এই পরম বৈষ্বো- 
চিত বিনয় ও আত্মলোপের জন্তই চৈ তন্তচরিতামূ তের 


মত ছুরহ গ্রন্থেও কোথায়ও এতটুকু মাত্র পাঙ্িত্যের উগ্রুত। 


১ গৌর গ্হ 2 রি নী উপরুমণিকা, পৃঃ ৫৭-৬*। 


তাগবতে রআদর কমিয়া যায় এই জন্য কৃষ্ণদাস মহাগ্রন্থর 
বাল্যলীল! বর্ণনাই করিলেন না, অমম্পূর্ণতাঁ দোষ পরিহার 
করার জন্য যাল্যলীল! কেবল হুত্ররূপে উল্লেখ করিয়া সারি! 
লইয়াছেন; যে কল ঘটনা বৃন্দাবনদাল উল্লেখ করেন নাই 
কেবল সেই সেই ঘটনা বিস্তৃতভাবে দিয়াছেন। শ্রীচৈতনের 
চরির ও মঞ্ত সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিতেছেন তাঁহা অনেকেরই 
নৃতন বঙ্গিা৷ ঠেকিবে। তাহারা পাছে এ সকলের 
এতিহাসিবাত্বে সন্দেহ করেন এই জন্ত কবিরাজ সর্বদাই ত্রস্ত। 
চৈ তন্ব-চরি তাঁমূত হইতে কিছু অংশ উদ্ধত করিয় 
আমার বঞ্জব্যের উদাহরণ দিতেছি। 

বৃন্দবনদাসের গাদপন্স করি ধন। 

তার আজ্ঞা লএ1 লিখি যাহাতে কল্যাণ ॥ 

চৈতগ্ুলীলাতে বাস কৃদাবনদ|ন। 

গার কুপ। বিনা অন্যে না হয় প্রকাশ ॥ 

ূর্থ নীচ কুস্্ মুগ বিষয় লালস। 

বৈধবাজা বলে করি এতেক সাহস ॥২ 

ছোট বড় ভন্তগণ বন্দে! সভার জ্রীচরণ 
সভে মোরে করছ সন্তোষ । 
স্বরূপ গোসাঞ্জির মত রাপরধুনাথ জানে যত 
তাহ! লিখি নাহি মোর দোষ ॥৩ 

চৈজজ্ীলাদুত সি হাব দমান। 

তৃষ্চানুরূপ ঝারী তরি ঠেহো৷ কৈল পান ॥ 

তীর ঝারীশেষাম্বত কিছু মোরে দিলা। 

ততেকে তরিল'পেট তৃফ। মোর গেলা । 

আমি অতি কুনীব গঙ্গীরাঙ্গাটুনি। 

সে যৈছে তৃফায় লীয়ে সমুদ্র পানী ॥ 

তৈছে আমি এক কণ চু'ইল লীলার। 

এই দৃষ্টান্তে জানিহ প্রভুর লীলার বিশ্বার ॥8 


ইত্যাদি। 
(ক্রমশঃ) 


২। আদিলীলা, অষ্টম গরিচ্ছেণ । ৩। মধ্যমীলা, ছিতীয় পরিচ্ছে” 
&। অন্তালীলা, বিংশ পরিচ্ছ্দে। 


খেলা ও পর্ববতারোহণে "শী 


ভোমার পক্ষে বাহা খেলা, আমার পক্ষে তাহা মৃত্যু, 
একথা! দূর্বল প্রচার করিয়াছে । কিন্ত আমার পক্ষে যাহ! 
খেলো, আমার পক্ষেই তাহা মৃত্যু, একথা! একগান্র বীরই 
বলিতে পারে। বীরের কাছে মৃত্যু এবং খেলার মধো 
কোনো ভেদ নাই । 


-স্ীপরিমল গোস্বামী 


হাস৪ আমাদের জানা নাই। এরূপ অবস্থায় যুরোপীগদের 
শী-র সাহাযো খেপা এবং পর্বঙুচ্ড়ায় আরোহণের কথা 
আমাদের মনে মন্ুরূপ কার্ধো উৎসাহ ন| জাগাইলেও বিশ্ময় 
গাইবে ইহাতে সন্দেহ নাই। 

নর য়ে দেশে বরফের উপর জুত চলাফেরা করিবার জপ 





এক ]র দৃশ্ত ১ দড়ির সাহাযো উপরে উঠ! ! 


সুরোপবামী বীর, তাই খেল! ও মৃত্যু তাহাদের জীবন 
£ক। শান্তশিষ্ট বাঙালীর কাছে ঘুরোপীয় গেল! নিতান্ত 
“শবিক বলিয়াই বোধ হয়। খেলিতে খেলিতে একেবারে 
পাঠাড়-পর্ব হ ভিঙাইয়! যাওয়া, এ কেমন কথা? আমাদের 
“পে খেলার নামে এরূপ বিপজ্জনক গ্রিনিসে কেহ হস্তক্ষেপ 
রে না। পরপারের যাত্রীদের মণ্যে তীর্ঘযাত্রার নামে 
'ক্রতারোহণ কেহ কেহ করেন। যুবকদের মধ্যে এরপ প্রগা 
শাই। চাকুরীর খাতিরে বা অন্য কারণে দুর্গম পর্ববতপথে যে 


নকল -বাঙ্গালীকে যাতাগাত করিতে হইয়াছে তাঁছাদের ইতি- 
এ 


মে কাঠের পাক! বাবজত হয় তাহার নাম ৮1 বা শী। 
ইঞার নপ ৮ ফাট হইতে ১২ ফট ৮৫৪ ইঞ্চি। শুপু নরওয়ে 
দেশে নে, বুরোপের যে দন অঞ্চলে শীতকালে তুবারপাত হয় 
সেই সব অঞ্চলের প্রায় সর্বরই এই শী, চলাফের! করিহার 
জন্য অথব| খেল! ছিসানে বাবঙগত হয়। "আমেরিকার কানাড| 
দেশেও শী-র ব্যবহার প্রচলিহ। কিছ শুধু চলাফের! বা! খেলা 
নহে, তুারমণ্ডিত পর্দাত-শুঙ্গে আরোহণের কাজেই শী-র 
বাবহার ক্রমশ বাড়িয়া যাইতেছে । বহু পর্বত-মারোহণ- 
কারীদের পক্ষে ই! বিশেদ মুগ্যবান এবং একান্তভাবে 


%*- বাবার করে তাহাদের তুলনায় কম। 


৪৫৬ 


ন্সপরিহাধ্য মনে হটতেছে। বদিও এমন পর্বত আরোহণ- 
ফ্লারীর লংখা! খুব বেশি নহে, অন্তত শী যাহারা খেল! হিসাবে 
শী-খেলার যাবতীয় 
নিয়ম এবং চালনা-চাতুরধয সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত না৷ করিলে শী-র 
সাহায্যে তাহার চেয়ে কঠোর এবং মারাত্মক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
কর! অসম্ভব। তাই মুখাত খেল! উপলক্ষেই শী-র জন. 


বজহী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্-৪র্ঘ সংখ্যা 


পথে দৌড়াইতে হয়। পথের নিশান স্বরূপ মাঝে মাঝে 
করিয়া! পতাঁক| পু*তিয়৷ দেওয়া! হয় ইহারই ভিতর দিয়! ধ 
ছুটিয়া চলে। লাংলাউফ নামক রেদ্‌-এ নির্দিষ্ট দীর্ঘপণ থে 
যত আগে অতিক্রম করিতে পারিবে তাহারই তত বেশি 
জিত। ইহা ছাড়! আরো বহু প্রকার রেম্‌ আছে। রেমসের 
সময় ঝেোক সামললাইবার জন্ত হাতে কোনে! দণু বাবহার 





এইরগ তুষারপাত দী-চালকের আদর্শ। 


প্রিয়তা। যুরোগ এবং আমেরিকায় বছ শীক্রাব স্থাপিত 
হইয়াছে। ইহার জন্ত প্রতি দেশের ক্লাব-পরিচালকগণ বহুবিধ 
আইন করিয়াছেন। এক দেশের সঙ্গে অপর দেশের 
প্রতিযোগিতা হয়, সেজন্ত আন্তর্জ!তিক আইনও বিধিবদ্ধ 
হইয়াছে। পুরাতন আইন ভাঙিয়! গ্রতি বৎসরই উন্নত 
ধরণের নূতন আইন' প্রস্তুত হইতেছে । কোনো! একটা 
নিয়মে অন্ুুবিধ! হইলে দেই নিয়ম রাখা উচিত কি তুলিয়া 
দেও! উচিত ইহ! লইঙ্গা আন্তর্জাতিকভাবে আলোচনা-বৈঠক 
বসিতেছে।- প্রতিধোগিতা'নানারূপ হইয়া থাকে। সুলম 
বেস নাঁমিক দৌড-গ্রতিযোগিতার শী-জানোহপকারীকে নির্ি 


করা সর্ধর চলে ন!। 'অনেকের মতে এই দণ্ড পর্রবতারোহ'ণর 
জন্যই বাবহার করা উচিত, বেস্‌ খেগায় বাবহার কর উহ 
নহে, করিলে দগুনীয় হইতে হয়। 

শীতকালে স্ুইজারল্যাণ্ডে শী-র বাবহাব খুব বিস্তৃত *1? 
চলে। - 'মাল্সন্‌ পর্বতে উঠিবার জন্প দেশবিদেশেব - 
ব্যবহারকারীর ভীড় পড়িয় যায়। খেলা ছিসাবে ৭ 
পর্বত-আরোহণ এই ছুই উপলক্ষে ই শী-র ব্যবহার । প+ঃ 
আরোহণে ধাহাঁদের উৎসাহ তাহার! শী- সাহাহ্য লইয়াংইন 
মাত্র, সাধারণ খেলোয়াড় হইতে হঠাৎ পর্ধ্বত-আরো:ণ 
উৎসাহী হন নাই। লী বেখানে অচল স্েখামেও দেই 
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ঈংসাহী ছুঃসাহসিকগণ পায়ে হাটিয়৷ উঠিয়াছেন। সেইজন্য 
4 বাবহারকারীগণ প্রধানত ছুই দলে বিভক্ধ। যাহার। 
“কাপ ধরিয়া অমানুষিক কষ্ট সহা করিয়াও নানারূপ 
পচিত্রাময় অভিজ্ঞতা লাভের জঙ্ক তুষাবাবৃত পর্ববভচুড়ায় 
মারোহণ করিয়া আসিতেছেন তীহাদের জাই পুথক। 
নাহাদেরই কেহ কেহ তাহাদের এই 'আরোহণ- অবরোহণের 


খেলা ও পর্ব তারোহণে 'হী' 


৪6৫৭ 
গবেষণা করা হইয়াছে । জেনোফোনের অধীন দশহাজার 
সৈঙ্ককে পরাজিত হইয় ফিরিবার মুখে পর্বধত লঙ্ঘন করিতে- 
হয়। দলবন্ধভাবে পর্বত-ঙ্বন ইহাই নাকি প্রথম। খ্ৃঃ পুঃ 
৪০১ সালে 'এই দশ হাঁগার সৈচ্চঃকে আরমেনিয়ার পর্কাতসমূ 
এবং আনেক গুলি গিরিসঙ্কট পার ইইতে হয়। 

গ্রাক্বীব আলেকজো গার, ধিনি প্রাকৃতিক অথবা মানব- 





টেওডির দৃষ্। 


কাজটিকে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ করিবাঘ জগ্ট শী-র সাহানয 
গণ করিয্নাছেন। কিন্তু ধহার! খেলোয়াড়ও নেন. পর্বাত- 
আরোহণকারী হিসাবেও পরিচিত নহেন, যেমন ভীর্থমারী, 
ইঠনকারী ইত্যাদি তীহাদের অনেককে গ্রয়োজনের খাতিরেও 
পর্কাত ডিউছিতে হয়। ইহাদের পর্বত-আরোহণ বা উল্লত্ঘনে 
কোন বিশেষত্ব নাই। বিশেষত্ব তাছাদেরই যাহারা বিনা 
শয়ে বা প্রয়োজনে প্রাণের মায়! ত্যাগ করিয়! পর্বধতপৃদে 
ারোহণ করিয়া থাকেন। প্রয়োজন অবন্ত একট! থাকেই 
কিন্ত তাহার স্বরূপ অন্ত গ্রকার। 

যুরোপে শীতকালে পর্বত-আরোহণের ইতিহাঁস বিষয়ে 


রচিত কোন বাঁধাকেই বাঁধা বলিয়া মানেন নাই তাহাকে 
শীতকালের একটি ভিয!নে ইরাণ এবং এলবাস লাগ পর্বত 
শতিক্রম করিয়া হিমালয়ের পুরে! ভাগে আাদিতে হয়। তিনি 
হিন্দুকুশ লঙ্ঘন করেন এবং চকপাদ-এ তাঁহাকে ১০,১৫* ফীট 
উচ্চে আবোহণ করিতে হইয়াছিল। 

১৩১১ খুষ্টান্বের শীতকালে ইটধির কণি দাস্তে প্রাটো 
আল সাগলিওনে ৪৫** ফাঁট আরোহণ করিয়াছিলেন; ইহার 
চারিশত বৎসর পরে ১৭৭৯ খুঃ নভেম্বর মাসে জার্মান কবি 
গাটে সুইজারল্যাণ্ডে জেনেভার নিকটবর্তী ডোল নামক পর্বতে 
আরোহণ করেন, এবং শামোনিক হুইয়! :সণ্টানতার্ট পরবাস 


৪৫৮ 
অগ্রসর হন। এখান হইতে তিনি গভীর তুষার-আবৃত পথে 
কল্‌ গ বাল, এবং ফুরকায় যান। 

দান্তে এবং গাটে যেমন শীতকালে পর্বত আরোহণ 
করিয়াছিলেন, তেমনি তাহাদের জুড়ি পেট্রার্ক এবং 
লিওনার্ডে! দা ভিন্দি গ্রীম্মকালে পর্বত আরোহণ করিয়া খাতি 


অর্জন করিয়াছেন। 


বজঞ-.২য় বধ 


[ হয় খত্ু্৪র্থ সংখ্যা 


ইহার পর টি. এস, কেনেডি ১৮৬২ খৃষ্টাী্ধে শীত ঝড় 
মাটারহর্ণ চূড়।য় উঠিতে চেষ্ট! করেন। কিন্তু ভয়ঙ্কর ঠা 
উত্তর হাওয়ার বেগে কৃতকার্ধ হইতে পারেন নাই। 
নোটবই হইতে একটি অংশ উদ্ধত করিতেছি । 

“প্রবল ঠাণ্ডা হাওয়৷ ভয়ঙ্কর বেগে আমাদের উপর 
আদিষা পড়িল, পা বরফের উপর রাখা যায় ন!_ 


উঠার 





শোয়াৎদ হর্ণ হইতে দেখ! । 


অন্তীতের কথা ছাড়িয়া দিলে, আধুনিক যুগে গ্রককৃত 
পর্ধ্ত-আরোহণকারী বলিতে যাহা বুঝায় - সেইরূপ খ্যাতি 
লাভ করিয়াছেন হুগি নামক জনৈক ন্ুইস্‌ বৈজ্ঞানিক। 
শীত খতৃতে ইনিই বথার্থ ভাবে প্রথম আরোছণকারীর গৌরব 
লা করিয়াছেন। 

হুগিই প্রথম বৈজ্ঞ/নিক দৃষ্টিতে গ্নেমিয়ারের চরিত্র লক্ষ্য 
করেন। স্থানীয় অজ্ঞলোকের বিবরণের উপর নির্ভর না 
করিয়! তিনি সকগকে নিজের অভিজ্ঞতা দ্বারা জ্ঞান লাভ 
করিতে উপদেশ দেন। ইনি ১৭৯৬ থৃষ্টাবধে জন্মগ্রহণ করেন 
এরং বিজ্ঞান-শিক্ষক অবস্থায় পর্বত-আরোহণ আরম্ত করেন। 
পূর্বে ধারণা ছিল, মনেসিয়ার শীতকালে অচল হইয়া পড়িয়া 
খাখে। 'হগিই প্রথম এই ভ্রান্ত ধারণ দূর করিয়াছেন। 


মাদ্দিগকে উড়াইয়া লইবার উপক্রম করিল। "একটি 
উচ্চ পাথরের আড়ালে বপিয়া পড়িলাম। সামগ্রিক 
নিধিবদ্্তা এবং ভবিষাতের অনিশ্চঞ্তার হাত হইতে মুক্ধি 
পাইবার আনন্দ ও যে তখন কিছু নাহুইয়াছিল তাহা নহে। 
আমরা যেন যুদ্ধ করিতে গিয়াছি। সম্মুখে মাটারছর্ণ তাহার 
অবিচলিত দৃঢত্ব লইয়! দীড়াইয়। - হুহু করিয়া তীত্র বাধু বহি 
যাইতেছে-_গ্রতিদ্বীকে সম্মুখে লইয়। আমর!. একটু দূরেই 
বসিয়া আছি। উপযুক্ত গ্রতিদব্ীকে দেখিয়৷ মানুষের তস্তরে 
অন্তরে যে ক্ষমত! জাগ্রত হইরা উঠে, সেই ক্ষমতা আমারে 
মধো অনুভব করিতে লাগিলাম। দূর্ণী হাওয়া! তুষারকণিকা 
গুলিকে ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া ভীষণ বেগে বহন করিয়া লই 
যাইতেছে -_মুখে তাহ! হৃচের মত আসিয়! বিধিতেছে। 
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এক ফুট দেড়ফুট দীর্ঘ বরফের এক একটা খণ্ড নীচের 
গণিয়ার হইতে উৎক্ষিপ্ত হইয়। আমাদের পাশ দিয়া তার 
এগ ছুটিয়া যাইতেছে, কিন্তু এইরূপ ভয়ঙ্কর অবস্থাতে 
শঁম!দের মধ্যে কেছই বলে ন| যে, নিরাপদ জায়গায় আশ্রয় 
প্ঠ। তারপর যখন ঝড়ের বেগ অসম্ভব বাড়িমা গেগ, বখণ 
মার দীড়াইয়। থাকা গেল ন! তখনই আমর! পাথরের 
আড়ালে আশ্রয় লইয়াছিলাম, তাহার পূর্বে নে)” 

টি. এস. কেনেডির মত দুঃসাহদিক আরোহণকারী সে 
ধৃগে বিরল ছিল। তিনিই প্রথম দা! ব্রাশ চুড়ায় 'আরোহণ 


খেলা ও পর্বতায়োহণে 'নী 


৪৫৪ 


লইত এবং না পাইলে চুপ করিয়! বাইত । |কন্ধ সর্বাপেক্ষা 
সিরাপ পছ্ছ। ন| পাইয়! উহার কদপি চুপ করিয়া বলিয়া 
থাকে নাই। 

ইহাদের নির্ভীকত| দেখিগে বিশ্িত হইতে হয়। দীর্ঘ 
সময়ের দরুণ যে সব বিপদ ঘটিত, শী-র দ্বার! সময় সংঙ্ষিপ্র 
কারিঠে গিয। সেই সব বিপদের পরিবর্তে নৃতন নুতন বিপদ 
দেখা দিল। মাগুম কোনো অবস্থাতেই হার মানিল না। 

রেগিরেগড কুলিজ উনাবংশ শঙান্দীর শেষ তাগে অনেক 
খুলি চুড়ায় আরোছণ করিয়া খুব নাম করেন। কিন্ততিনি 





রাঙ়ানার কপৃফ্‌, গ্লেসিয়ার এবং রটহ্ণ। 


করেন। আল্লস্‌ পর্বতের যত চূড়া তাহার গ্রতোকটিতেই 
আরোহণ করিতে হইবে ইহাই যেন প্রতিজ্ঞ। | 

মূল উদ্দেস্ত চূড়ায় আরোহণ; শী উপলক্ষ মাও পু 
একথ| বলা হইয়াছে। পায়ে ইাটিয়! উঠনামায় সময় বেশি 
পাগে। বরফ জমাট এবং অচল অবস্থায় বেশি দিন থাকে 
না। এ অবস্থায় অল্প সময়ের মধ্য উঠা-নান! করিবার মৃবিধা 
হইবে বলিয়াই শী-র বাবহার। জড় প্রকৃতির বিরুদ্ধ 
প্রাণবান মানুষের লড়াই । মানুষ পরাজয় স্বীকার করিতে 
চাহে না, তাই বিস্ববিপদ দেখিয়াও তাহার লড়াইয়ের স্পৃহা 
আরে বাড়িয়াই যায়। 

পর্বত-আরোহণ বদি ঠিক পর্বতে ভ্রমণ করিবার জন্যই 


হইত তাহা হইলে উহবারা সর্বাপেক্ষা নিরাপদ গন্থারই আশ্র. 


শী বাবহারের পক্ষপা্ঠী ছিলেন ন|। বরঞ্চ গ্ী-র প্রতি 
তাহার অনদ্রাই ছিল। তাহার লাইরেরিতে শীর সাহাযো 
পর্বত-আরোছণ সঙ্গপ্ধে একখান! বই ছিল। বইটির নাম 
“]1900(8100897170 07310 ইহার নীচে তিনি লিখিয়া 
রাখিয়াছিলেন, 
অর্থাৎ তুষারে থেগ! করা ছাড়া পর্ববত-আরোছণের মত মহৎ 
কাজে নী চাই না। 

মিঃ মূর নামক 'একজন বিখ্যাত পর্বাত-আরোহ্ণকারী, 
শীত খতুতে, “আল স্এর তুষারাবৃত প্রদেশে সময় সমর 
অত্যন্ত উন্ধাপ অঙ্থুতব কর! যায়” এইরূপ বিবরণ লিখিয়া 
গিয়াছিলেন। রেভারেগড কুলিজও লিখিয়াছেন _“শীতের 
আল্পসে বরফের উপরে মাঝে মাঝে অসহ্‌ উত্তাপ সনু 
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কর! গিয়াছে।” 


শৃঙ্গসমূহে তুষারের পরিমাণ কম, নীচের ক্ষেত্রে বেশি। 
বোধ হয় প্রবল হাওয়ায় উচ্চ শৃঙ্গ হতে তুষার জমিবা- 


মাত্র উড়াই়! লইয়। গিয়াছে ।” . 


৮ 
॥ 
1 
& 
॥ 


শী-পরহত. একদল জামান পঞ্ধতারোহী। 


বজতী-- হয় বর্ষ 


কিসে? 


[ ২য় খও--দর্থ সংখ্যা 


তিনি আরো লক্ষ্য করিয়াছেন বে, "উচ্চতর না থাকিলে আরামপ্রিয় মাহযকে শত রকম বিপদের সদ 
মুখামুখী দাড় করাইয়া দিবার জন্ত তাহাকে ঘরছাড়া করিবে 


শীতের দেশ বলিয়া ঘরের বাঁছিরে ছাট করিবার 





আবশ্তকতাও ম্বভাবতই উছ্াদের 
আছে। কিন্তু শীত জয় কর! এব: 
প্রকৃতিকে ঘুদ্ধে আহ্বান করিয়া সেই 
মারাত্মক যুদ্ধ জয় করা পৃথক জিনিস। 
বিশুদ্ধ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে গ্রক্কতির এই 
রহস্তময়ী মূষ্তিকে দেখিয়! নানারপ জ্ঞান 
লাভ করিবার স্পৃাও কম প্রবল নছে। 
কিন্ত এসব ছাড়াও আরো একটি কারণ 
"আছে বলিয়া মনে হয়। 

ক্যামেরার দাছায্যে এই উপলক্ষে 
যে লব ছনি সংগৃহীত হইয়াছে সেগুলি 
দেখিবামাত্র বুঝিতে পারা যায় আরোহণ- 
কারীদের প্রেরণা যোগায় কে। যাহা" 
দের দৃষ্টিতে এই সব অপরূপ দৃস্ত ধরা 


কিন্ত শীতকালে লী-র সাহাঁধো পর্বত-আরেহণ সকলে পড়িগ়াছে--তাহার! যে সৌন্দর্যের উপাসক ইছা সহজেই 
পছনা ফরেন না। কারণ পর্বতচুড়ীয় প্রবল ঝড় শীতকালেই মনে হয়। এই সৌন্দর্ধাই তাহাদের মূল পেরণ| যোগায়। 


বঞ্ছিতে থাকে, হাড়নুদ্ধ ভমি্না যাইতে 
চায়। পায়ে প্রকাণ্ড শী, ছুইহাতে চক্র- 
শীর্ষ দুইটি দণ্ড বা দাড়। সম্মুখের, 
গ্চাতের এবং ছুইপার্থের ঝৌক সাম- 
লাইক! তীর বেগে উঠা-নাম! করিতে 
হয়। বহু ছুঃদাহসী আরোহণকারীর 
সমাধির উপ দিয়! তাহাদের পথ। 

' : এইরূপ বিপজ্জনক দুরধহ পথে চলি- 
বার প্রেরণ পর্বত-আরোহণকারীর! 
কোথা হইতে লাভ করে ইহা চিন্তা 
করিবার বিষয়। দেকুপ্রদেশেই হউক 
বা! পর্বতশৃঙ্গেই হউক মান্য যেখানেই 
নিজের প্রাণের মায়া তাগ করিয়। ছুটিয়া 


গিয়াছে সেই খাওয়ার মধ্ বাহাছুরির় অংশ অনেকখানিই 
আছে।। ..উোভিনাগিতা, নাম, ধশ, সবই 'আছে'। ইহ! 


লি 





ক্ষণকালের জন্ত প্ররুতির রুদ্র অথবা প্রশান্ত রূপের সঙ্গে 
তাহাদের প্রাণের স্পর্শলাত খটে। ই! তাহাদের এক প্রকার 


কার্ধিক--১৩৪১ ] 


সৌনারধাপূজা । অনাহারে অনিভ্রায় রাজি দিন সকল প্রকার 
সুখ বিসঙ্জান দিয়! সৌনর্ষোর উগ্র ক্ষুধা মিটাইবার জন্ই 
তাহাদের এই অভিযান। 





ধানে হ্দ। 


চারিদিকে প্রচণ্ড জনহীন শৃন্ত শুত্রতা। কখনো বা 
কু্ার-ঝড়ে চারিদিক অন্ধকার । নিষ্তীক পূজারী গ্রকৃতির 
সেই, উন্মত্ত রূপের মধ্যে আপনাকে উৎমক্ষিত করিয়া 
দিয়াছে । ঝড় থামিল। কুয়াস! দুর হইয়া গেল। পর্ববতের 
শন চুড়াগুলি যেন সমুদ্রের ঢেউএর মত তাহার চোখের 
সম্মুখে নাচিয়া নাচিয ফিরিতে লাগিল । অচঞ্চল পৰী 
গাথবস্ত হইক্সা। উঠিকাছে__গ্রকাণ্ড বরফের চাপ ভাঙিয়] 
পড়িতেছে, তুষারের নদী বহিয়! যাইতেছে । এই বিপুল 
শক্কিমযী প্ররুতির সঙ্গে তাহার নিবিড় যোগনাধন! | ক্ষুদ্র 
মানবের ুদরত্ব ভুল হুয়া যায়__মুহূর্ডের জন্ত সে তাহার 
বত উপলব্ধি করে। 

আল্লস্‌-আরোহণুকারীদের নিজের অভিজ্ঞতাই উদ্ধত 
কর! গেল. “মাঃজে”-যাত্রী পিয়ার ডালোস্‌ লিখিতেছেন_ 

“শেষবারের জন্ত মাইজের দিকে চাহিলাম। সুধ্যালোকে 


খেল ও পর্বতারোহণে 'শী 
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উজ্দণ মাইজে মামাদের দৃষ্টি ধীধাইর| দিল। এই পর্বত- 
শ্রেণীর মধো মাইজ্জে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ । আফুত তাহায় 
মৌন্দধা, যেন স্বপ্নের স্থষটি, ষেন ভীবস্ত। তাহার রছন ছে? 
করি এমন সাধা আমার নাই, তাহাকে ফোনে! নিয়মে বাধ! 
যায় না-সে এক মহিমাময় অপূর্ব গ্রকাশ, আমাদের মনে 
অসীম বিস্ম॥ জাগাইয়! তোলাই তা্ার কাজ। সেযেন 
আমাদের প্রাত্যঞ্থিক জগৎকে বিলুপ্ত করিয়! দিয়! আমাদিগকে 
এক সম্পূর্ণ অপরিচিত জগতে লইয়! যাঁয়।” 

এক্রা |-মারোছণকারী লিখিতেছেন-- 

“নুন জগৎ আবিধার করিয়া! আবি্ষরকারীর- যেরূপ 
আনন্দ আমিও সেই আনন্দ অনুভব করিপাম- সম্মুখে 
প্রসারিত অপূর্বদ সৌনর্ধা-মাঙুত দৃষ্তোর দিকে চাহিয় 
চাহি! কিছুতেই তৃপ্ হয় না। ক্ষুধিত দৃষ্টিখারা লেই 


সৌনধ্য যেন গ্রাস করিতে লাগিলাম।” 
শান্ত লিখিঠেোছিন--. 





হবাদেন হণ। 


“দুইদিন পুর্বে যেখানে নিশ্রাম করিগ়াছিলাম, ফিরিবার 
পথে গ্নেসয়ারের সেই বাঁকে বিশ্রাম করিতেছি । সেই 


৪৬২ 


দৃষ্তের দিকে একবার চাহিলাম--কিন্তু এবারে...দৃহা বদলাইয়া 
গিয়াছে। সমস্ত নূতন বলিয়৷ মনে হইল। চারিদিকে 


গনীর প্রশান্তি, হু্ান্তের সম ধীরে ধীরে উূযারের উপর 


একটা! নিবিড় নিন্তন্ধত| নাদিয়া আমিল। দুরে এক্র)ার 
উপরে তুষার হইতে একটি ক্ষীণ মালো গ্রতিফলিত হইতে- 
ছিল, তুষার ছাওয়ার় ছিন্ন হইয়া যাওয়ার সেই আলো! 
কুয়াসার মধ্যে মিলাইয়া গেল। নির্মল আকাশের বুকে 
এক্রাযার শুভ্র শীর্ধঘ ষেন ঘুমাইবার জঙ্ত গ্রস্তত হছইতেছে। 
চারিদিকে তাহার গর্বিত দৃষ্টি-_মানুষের অতি ক্ষুদ্র প্রয়াসকে 
সে ধেন বিজ্রপ করিতেছে। 


“সেই সন্ধায় প্রদীপের ক্ষীণ অ!লোর সম্মুথে বমিয়! 
বসিয়। আমার এই অভিযানটিকে নূতন করিয়। উপভোগ 
করিতে চেষ্টা করিলাম। একে একে সমস্ত ঘটনা স্মরণ 
করিতে লাগিলাম ; উপর হইতে যাহা কিছু অন্তরে বহন 
করিয়া আনিয়াছি 'অস্তয়ের ভাগ্ডার খুলিয়। কূপণের মত তাহ! 


বলহী--২র বধ 


[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
উপ্টাইয়া-পাণ্ট/ইয়! দেখিতে লাঁগিলাম। স্ৃতির এশ্ব্যযভারে 


মন পীড়িত হইয়া! উঠিল _মনে হইল .যেন তৃষ্ণার্ত হইয়া 


হত্তপুটে জলপান করিতেছি কিন্তু আউুলের ফাক দিয়! জন 
নীচে পড়িয়৷ যাইতেছে ।” 

ধ্বৈছিক শক্তিত্বারা বস্তুকে জয় কর! চলে, কিন্তু বা 
সৌন্দর্য অন্তর দিয়া জয় করিতে হয়। শীব্যবহারকারী 
পর্বত-গমারোহীগণ যে কত বড় শিল্পী এবং সৌন্দ্ধাপিপা? 
তাহা! এই চিত্রগুলিতেই প্রমাণিত হুইবে। ক্যামেরা 
বনতরমাঞ্জ, কিন্তু ধাহার! এই যন্ত্র ব্যবহার করিয়াছেন তাহার। 
মহৎ লিলী হিদাবে নমন্ত। মুল কথা, শী-র সাহায্যে বা বিনা 
শী-তে পর্বাত-আরোহুণকারীগণ যে-সৌন্দর্ধ্যে আকৃষ্ট হইয়া! বার 
বার ক্কঠোর ছূঃখ সহ করিয়াছেন তাহাদের সেই সৌন্দধ্য- 
বোধই আমাদের মনে শ্রদ্ধা জাগাইয়া তুলে। ইহা না 
থাকিলে শুদ্ধমারর সার্কাস্‌ দেখাইবার জন্ত পর্বশৃ্জ 
আরোঁছিণকারীকে আমরা এরূপচাবে ম্মবণ করিঠে 
পারিষ্ঠাম না। 


স্পা 


খোকার ঘুম 


সোনার শ্বপন জড়িয়ে আসে যাদুমণির চোখে_ 
আয়রে ঘুম আর-_ 
: স্থীরের চুড়ো, মতির লহর গড়িয়ে দেব তোকে, 
দেব, গয়ন! সার! গায়। 
_ চমক হেনে আসিস্‌ নারে 
| আয় হেঁটে পায় পার, 
আলোর দেশের যাঁছ আমার 
ঘুমের দেশে যায়। 


আকাশ ছেয়ে এল আধার, 
25 বাতান হ'ল ভারী, 
দাপাদাপি থামল কখন ৃ 
ও | ঝিমায় সারা বাড়ী। 
মেনি বেরাল ঠেঁসেল-কোণে হাই তোলে আর ধোঁকে, 
আয়রে ঘুম আয়-- 
আলতে যদি করিস দেরী, আচ্ছ! করে ব'কে 
দেব, আয় ম্বপনের নাক । 
লুকিয়ে কাঁজল চোখের পাতায়, 
খোকন ঘুু যায়-- 
কালে নদীর ঢেউ তোলা ঘুষ-- * 
আয় হেঁটে পায় পায়। 


নারীর বন্ধু 


'মমরকুমার সকালের ডাকে চিঠিখানা পাঁঈয়াছিল। 
সঙ্গে ছিল ছুইখ!নি পোষ্টকার্ড, এবং সে মামের প্ধরিরী” 
কাগ্খানা। গৃহিণী একবার মাসিকপরখানি হাতে 
পাঁইলে, বিজ্ঞাপনগুলিও নিঃশেষে না পড়িয়া! কাগজখানি 
হাঁতছাঁড়। করেন না, স্থতবাং তীভার ভাতে দিনার আনেই 
মমরকৃমার তাড়াতাড়ি ছবি ক'টা 'এবং ছোট গর "মটর 
টপসংহারের উপর চোখ বূলাঈয়া লয়। 

আজও সে তাহাই করিতেছিল। সামনে চায়ের 
পেয়ালাটা তখনও অর্দেক ব্রা, অল্প ঘিয়ে ভাজ! পৰোটা দ্র 
একখানি মার উদরস্থ হয়াছে। কিন্তু এগুলির সদ্বাবহান 
পরে করিলেও চলিবে, সম্প্রতি “্ধরিরী"্খানান স্বাব্কাঁর 
মমম্ন থাকিতে করিয়া ফেল। ভাল। 

ছবিখলিতে বংচং-এর বাহার খুব, মার বেশী বিশেষত 
কিছু নাই। জড়োয়। গহনা ও দাঁমী বেনারসী 'অথব! 
ছাঁপ! রেশমের শাড়ী পরা, স্বাস্থাবতী কয়েকটি যুবতীর ছনি। 
এ রকম ছবি ঝ্বাঁকায় ছুগুণ লাঁভ। মাসিকপরে মৌলিক 
চিত্রূপেও এগুলি ছাপা চলে, আবার রেশমের দোঁকান ও 
গভনার দোকানের বিজ্ঞাপন হিসাবেও ইাঁদের চাহিদা আাছে। 
এই ত গেল ছবির ব্যাপার । গল্প গুটিচার 'আাছে বটে, 
সড়াতাঁড়িতে চোখ বুলাঈয়া অমর ভাবিয়া ঠিক করিতে 
পারিতেছিল না, কোন্টি আগে পড়িতে আরম্ভ করিবে। 
গ্রথম গর “মৃত্যুবাসর+ নিশ্চয়ই ঘোরতর বিয়োগান্ত বাঁপার। 
পরিশ্রম করিয়! মন খারাপ করিতে হইবে, এত জুখের বপ'ল 
মনরকুমারের নয়, ও খোরাক এমনিতেই যথে্ট আসিয়। 
জোটে। হৃতরাং আঅমরকুমাঁর পাতা উপ্টাইয়। বাছির করিল, 
পূর্িমাতে ৷ ্রীমতী বিভাসিনী দেবী লিখিত। লেখ্য 
«লং লেখিকা উড্য়ের নামই অমরের কানে ভাল শুনাইল, 
স চটপট ঝুরি এই গপটিই পড়িয। চবিল। আর্তি 
বশ মধুর, গুরও ভালই হইবে । লেখিকা! বুদ্ধিমতী, কিরূপে 
ধষ পাঠক 9 তষ্িকাংশ মহিলাদের মনোরঞ্ন করিতে 
'ঘ, তাহা তিরিানেন। নায়িকা মাধবী, আদশ আর্ধানারী। 

বি নি্চিে গা পাঠ করা বেচারা অমরের ভাগো 
খা ছিতুন]। প্রথম পৃষ্ঠা শেষ হইতে না হইতে তাহার 
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এ প্র ৬ সীসীত। দেবী 


প্রথমা কঙ্ট! মিণ্ট,ব বুক তাহার কানের কাছে বাজিয়া 
উঠিল, “বাবা, একি হচ্ছে? ম| বলে দিয়েছে না ধরিরী'র 
মোড়ক কণনও তুমি খলবে না? দীড়াও সামি মাকে গিয়ে 
এখনি বলে দিচ্ছি ।” 

অমন টকিহ হই! কাগজগান। বন্ধ করিয়া ফেলিল। 
একট রাশনাবি গা আনিনার চেষ্টা করিতে করিতে বলিল, 
“ুলেছি 5 কি ভয়েছে ? ভারি সব উয়ে হয়েছে না?” 

মিন্ট, তক্ষণ হাহাঁর চেয়ারের একেবারে কাছে আসিব! 
পড়িয়াছে, টের উপর সক্ষিত কাসার রেঞ্াবীর দিকে লুক 
দৃষ্টিঠে চাঠিখ। সে বলিল, “তুমি কি খাচ্ছি বাবা? হা, তোমরা 
নিজের! কেবল ভাঁল ভাল খাও, আমাদের বেলা খালি গুড় 
আর কাটি, " 1” 

আমর আাধান। পরোটাতে একী গুড় মাখাইয়! মেসের 
ভাতে গ্াছিয়া দিয়া বলিল, “ই), ভাল তাল খাবার রো! 
আছে কিনা চোমাদের আলা? এই নাও, গেলো 1” 

মিষ্ট, দীড়াঈয! পৰোট! খাউতে লাগিল । চীয়ের 
পেয়ানায় একট চমুক দিয়া তার বাঁব| 'মাবার তাড়াতাড়ি 
মাগিকগানার পাচা উপ্টাইয়৷ পড়িতে আরম্ত কুরিল। 
বহঙ্ণে মেয়ের থা ওয়া শেন বে তঙগ্গণ তাহার অনেকট। 
কাজ অগ্রসর হয়! যাইবে । 

ভিতর হইতে এবার পত্থী শোভারাণীর বঙ্কার শোন! গেল, 
সা! ল! মার্টি, কি গিলছিদ ওখানে গব গন করে? মা, 
ম।, কি হাংলা মেয়ে গা! বাপের পা থেকে চুরি করে 
খাচ্ছিপ? হা! গা, তুমিও কি চোখের মাথ! পেয়েছ? 
ওমা, ওখান! কি তোমার হাতে? ধরিত্রী বুঝি? পই পই করে 
ভোনায় বলেছি ন|, যে ওখান| তুমি খুলবে না?” বৃিতে 


বলিতে ঘরে ঢুকিয়া ছে! মারিয়া কাগলখানা স্বামীর হাত 
হইতে কাড়িয়। লইল। 

অমরকুমার দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 'আঁবার শুকনো পরোটা ও 
চায়ে মন দিল। আর্ধানারীদের পতিগতপ্রাণতার কথ! গল্পে 
পড়িতে বেশ ভাল লাগে, কিন্জু কার্যে তাহার পরিচয় পাইিলে 
আরো ভাল লাগিত বোধ হয়। এই দেখ ন| তাহার, 


১৫ 


স্্রীপোভ!। কাজকর্ম করে, ঘর-সংসার চালা মং ১ 





৪৯৪ 


যায়, কিন্ধু কথাবার্তাগুলি একটু মোলায়েম হইলে ক্ষতি ছিল 
কি? কিন্ধসে কথার উল্লেখ মাত্র করিবার জে! কি? 
মফণস্বলের ক্ষুদ্র শহরের উকীল বেচারা অমর । অতিকষ্টে 
পাঁচ টাকা যাহা আনে, তাগাতে সংসার চলে না। 
শোতারাণীকে সারাক্ষণ বাপের কাছে চাহিয়া, মামার কাছে 
আবার করিয়া, সময়বিশেষে গহন! বাঁধা দিয়াও সংসার 
চালাইতে হয়। ম| লক্ষ্মীর কূপ! নাই, কিন্তু মা ষঠার কপা 
বেশ আছে। ম্থৃতরাঁং গৃথ্িণীর কথার উপর তাহার কোন 
কণাই চলে না। খ্ধরিত্রী”্খান! আবার শ্বশুর মশায়ই মেয়ের 
নামে পাঠান, কাজেই আইনতঃ অমরের সেখানা খুলিবার 
কোনে। অধিকার নাই। স্ত্রীর চিঠি খুলিয়া পড়াতে বিলাতের 
এক ভদ্রলোকের সেদিন অর্থদণ্ড হইয়! গিয়াছে এবং জজের 
কাছে তীব্র মন্তব্য লাভ হইয়াছে, এ সংবাদ মাত্র কয়েকদিন 
আগে কাগজে ছাপার অক্ষরে বাহির হইয়্াছে। স্মতরাং 
এ বিষয়ে জোর করিয়! কিছু বলিবার মত নৈতিক সাহস 
'অমরকুমারের একেবারেই চলিয়! গিয়াছে। 

চায়ের পেয়ালা শেষ হইল। মিণ্ট,র পরোটা 
খাওয়াও ততক্ষণে শেষ হইয়া গিয়াছিল। সে 
পেয়ালা পীরিচ ও কীাসার রেকাবী উঠাইয়। লইয়া, 
তৎসংলগ্র গুড়টুকু চাঁটিতে চাটতে ভিতরে চলিয়া 
গেল। অমর চিঠি তিনথানিতে মন দিল। খামখানা 
শেষের জন্ত রাখিয়া! দিল, তাহার উপরের হস্তাক্ষর 
অপরিচিত বলিয়া। একথানা পোষ্টকার্ড আসিয়াছে 
শ্শুরালয় হইতে, স্বয়ং শ্বশুর মহাশয়ের লেখা। তীহাঁর! 
'সকলে কুশলে আছেন, কেবল অমরের শাশুড়ী ঠাকুরাণীর বাত 
আবার চাগিয়! উঠিয়াছে, এখানের সকলের কুশল প্রার্থনীয়। 
যাক। আর একখানি পোষ্টকার্ড আসিয়াছে অমরের 
ভগিনীর নিকট হুইতে। হস্তাক্ষর চিনিতে পারিয়াই অমর 
একবার মুখ বিকৃত করিল। তগিনী অর্থের প্রয়োজন না 
থাকিলে কখনও তুলিয়াও চিঠি লেখেন না এবং প্রত্যেক চিঠি 
আরম্ভ করেন এই বলিয়া যে বহুদিন দাদার এবং ভাইপো- 
'তাইবিদবের খবর না পাইয়া তিনি অতিশয় চিন্তিত আছেন। 
জয়ার সঙ্গে তাঁহার বনে না, কারণ টাকা দিবার পথে 
রর (সই আর বাধ, সুতরাং চিঠিতে কখনও ভাহার নামোজেখও 
থাকে লা। বাক, এ চিঠিতেও দত্বারমাফিক ছঃখ ও চিন্তা 


সন্বপ্ী--ংয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


প্রকাণ ও কিঞ্চিৎ অর্থসাহায্ের জন্য তাগিদ আছে । আমর 
জ্রকুঞ্চিত করিয়। পোষ্টকার্পাঁন! টেবিলের উপর দোয়াত চাদ 
দিয়া রাখিয়! দিল। 

এইবার খামখানির পালা। বেশ মোট! পুরু গান, 
উপরের হস্তাক্ষর অতি পাক! হাতের। এ হাতের লেখ 
ইতিপূর্বে কখনও দেখিয়াছে বলিয়া অমরকুমারের ঘন 
পড়িল ন্বা। কে আবার তাগাকে চিঠি লিখিতে গেল? 

খাম ছিড়িয়া সে চিঠি টানিয়া বাহির করিল। 
মলিসিষ্টারের কাছ হইতে মাসিয়াছে। ব্যাপারখানা কি! 

চিষ্জি পড়িয়! বিশ্ময়ে অমরের চোখ কপালের মাঝাঁমঝি 
উঠিয়া গেল। শ্রীঘুক্ত অমরকুমার গাঙ্গুলী যদি আগামী 
শনিবার কলিকাতায় ১২নং--্রীটগ্থ ভবনে ৪টাঁর সময় উপস্থিত 
থাকেন, তাহ! হইলে তাহার নিজের লাভজনক কোন সংবাদ 
শুনিতে পাইবেন। নিয়ে ধাহার নাম স্বাক্ষর, অমর এতদরে 
বসিয়াও তাঁহার যশের বঙ্কার শুনিয়াছে। ইনি কলিকাতার 
বিখাত আইনজীবী, অমরের সঙ্গে কোন প্রকারেই তীহার 
শ্তালক সম্পর্ক আছে তাহ! বলা চলে না, এবং মাঁসটাও 
সেপ্টেম্বর, এপ্রিল নয়। সুতরাং ইহাকে রঙ্সিকতা মনে করিনা'র 
কোনই. কারণ নাই। 'অথচ সত্য বলিয়া বিশ্বাস করাও 
তকঠিন। অমরের তাগো লাভজনক কখনও কিছু ঘটিমাছে 
বলিয়! ত মনে পড়ে না। বিড়ালের ভাগ্যে ঘি বা দুই 
একবার শিক| ছি'ড়িবার উপক্রম করিয়ারটরিস, ভরা ও সময 
বুঝিয়া সামলাইয়া গিয়াছে, শে পর্যন্ত ছে'ড়ে নুইি। , 


অমরকুমার দরিদ্র পিতামাতার সন্তান। দেশের সগ্ 
হইতে পাশ করার পর, অনেক কষ্টে, ভিটামাটি বন্ধক দিয়া 
বাপ তাহাঁকে কলিকাতায় পড়িতে পাঠাইয়ান্ছিলেদ। আগা 
ছিল, এই ছেলে হইতেই একদিন দ্বিটী আবার উদ্ধার হইবে। 
সে আশ! অবস্ঠ পর্ণ হয় নাই। সব শুদ্ধ মাট নয় বংসর অঠর- 
কুমার কলিকাতায় বাস করিয়াছিল। এই সময়ে তাগর 
বাব তাহার পিছনে যে টাক! চাঁলিয়াছিলেন, চৌদ্দ বংখর 
ওকালতী করিয়াও তাঁহার অর্ধেক টাকা সে ঘরে আনিতে 
পারে নাই। কলিকাতায় দিনগুল! তাঁহাঁর তারই কাটি" 
ছিল, সেই যা লা জীবনে আর তেমন দিন আগিবে 
কিন! সন্দেহ, মনে করিলে এখনও বুকের ভিতরটা ছুজিন 
উঠে। পরলোঁকগত পিতা এই একটা. উপকায় তাঁচার 


কার্ডিক--১৩৪১ ] 


হস্তুতঃ করিয়া গিয়াছেন। শোভারাণীর সঙ্গে িবাহটা ও 
'্বশ্ত তিনিই ঘটাইয়। গিয়াছিলেন, কিন্ধু সে ব্যাপারটাকে 
'সাবমিশ্র কল্যাণ বলিয়া স্বীকার করিঘা লইহে অমর 'আঁজ৪ 
পারিয়। উঠে না। অবশ্ত বাহিরে এ লইয়া তর্ক করিবা? 
মাহস তাহার নাই । শোভারাণীর পিতৃসৌভাগোই এখন 
পযন্ত যাহোক ছুইটা শাকচচ্চড়ি-তাঁত তাহার মুখে 


উঠিতেছে। 
কিন্তু সে যাঁহা! হইবার হইয়াছে, তাহা! লইয়া এখন ভাবন! 


করা বৃথা । কঙলিকাতার বাপারটার সম্প্রতি কি কর! যায? 
এ এক বিষম সমন্ত!। হয়ত সঠাই লাভজনক কিছু সংবাদ 
গাইবার আশা আছে, যদি অধিক সন্োহবাঁদী হইয়! সে না 
যায়, তাহা! হইলে চিরজীবন অনুতাপ করিতে হইবে। এ 
পম শ্ুঘোগ জীবনে দুইবার আসে না, অন্ততঃ 'অমরের মনত 
মান্থষের কপালে । আবার শুধু যদি ধাঞ্স। হয়, তাহা হইগেও 
খণচপত্ধ করিয়া গিয়! আফ শোষের সীমা থাকিবে না । এই 
৩ মাগাগপ্ডার দিন, ছুইট1 টাঁকা কাহারো কাছে চাহিলে 
পাওয়া বায় না। ধাতায়াতে ও থাক খাওয়ার খরচে কোন্‌ না 
কুড়িট! টাকা বায় হইবে? যদি চোখ কান বুজিয়া কোনো 
মায় ব1 বন্ধুর বাড়ী ওঠা যায়, তাহ] হইলেও পনেরো টাকা 
খরচ হইবেই । এত টাকা সে পাইবে কোথায়? শির 
তাহার দৈনিক চার আনা হাত-খরচ বরাঁদ, ইহা হঈঠে 
কোনে! দ্রিনই কিছু বীচে না, বরং শোভারাণীর কাছে পরি 
ক্ছু চাহিতে হয়, এবং তাহার জন্য যথেষ্ট মুখনাঁড়া সহা করিতে 
হয়। শোতারাণীর কাছে টাঁকা ন! থাকাই সপ্তব, 'এননিতে্ 
সংসার" চালাইতে তাহার প্রাণ বাহির হইয়া ঘায়। 'আর 
খদি থা ছুই চার টাকা সে লুকাইয়া-ঢুরাইয়! রাখিয়া থাকে, 
হা হইলে দে অমরকে তাহা দিবে কেন? অমরই ব1 
গিহিতে যাইবে কোন্‌ মুখে? 

সেজ ছেলে পানু হাঁকিয়া বলিল, “বাবা, ম1 জিগ্গেস 
করছে আজ কি আদালত ছুটি? নটা কখন বেজে গেছে, 
কমি চানও করছ না, কিছুই না। এরপর কলঘর পাঁধে না 


শা যাচ্ছি, বলিয়া অমরকুমার তাঁড়াতাড়ি উঠিয়া 
ডিল। শোতারামী একবার স্নান করিতে ঢুকিলে, মে 
বেলার মত নিশ্চিন্ত। নুতরাং বাড়ীর আর দকলে ভয়ে 
হয়ে আগেই কাজট! সারিয়া লয়। 





নারীর বন্ধু 


৪৬৫ 
নান কারয়। বাহিরে আসিয়া দেখিল, শোঙারাণী তাত 
বাড়িয়া, আসনের সন্ুথে সাজাইয়া, মাছি তাড়াইতেছে। 
স্বামীকে দেখিয! বলিল, “নাও এখন কোনো মতে জল দিয়ে 
ভাত ক'টা খেয়ে কোটে দৌড়ও, সাধে কি আর এত হঞমের 
গোলমাল? ক থে কর সারা সকাল তা তুমিই জান, অথচ 
কোনোদিন সময়মত পাওয়। থাওয়। তোমার দ্বারা ভ্বার €দো 
নেই।” 

'অমর ডাণ দিয়া ভাত মাথিতে মাখিতে বলিণ, "একটা 
বাপারে বড় ভাবনায় পড়ে গেছি । কোথা দিয়ে যে সময়টা 
কেটে গেছে তা খেয়াল ছিল না।” 

শোগরাণা বান হইয়া বপিল, “কি আবার ভাবনার 
ধাপার খটল? কাঁবে! অগ্প-বি্খ হয় নি ৬? কণকাতার 
চিঠি এসেছে? গখানের সব ভাল ৩ ?” 

যেন কলকাহা হিম আর কোগাকার কাহারও অগুখ- 
শিশ্বুগ হইলে কোনোই ভাবনার কারণ নাই ॥ মেয়েমাগুস 
এমনহ স্বার্থপণ বটে ।  কিস্ত বল দেখি তাহাদের সামনে 
এ কথা । আস্ত গিলিযা খাইতে আসিবে । তীকাদেরই 
দয়ামায়ায নাকি মংসর টশকিয! মাছে। 

মুখে বলিল, “না মন্থ-বিল্ুথ কিছু না । কলকাতার 
সবাই হাশই আছে। কিন্ত আজ কলকাতার এক সলি- 
সিটারের কাছ থেকে এক অন্ত চিঠি পেকে বড় ভাবনায় 
পড়েছি, কি করণ, কিছুতেই ঠিক করতে পারছি না।” 

শোভারাণা ছুই চোখ বিশ্কারিত করিয়া বলিল, “ওমা, 
উকালের চিঠি কেন গ1? কারো ভালয়ও নেই, মন্দেও 
নেই, তোণার উপর এ উৎপাত কেন?” 

আমর বলিল, “উৎপাত না9 হতে পারে, উন্টোটা 
হওয়াই সম্তব 1” সে ন্ত্রীকে সবিশ্তারে চিঠিখানার মর্ম 
খুলিয়! বণিল। 


শোহারাণী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! বলিল, প্যাও 
না হনব দেখেই এস | 'আমর| % কারে মন্দ করিনি, আমাদের, 
মন্দ লোকে করবে কেন? যা ছুর্গতিতে দিন কাটছে, তা 
কেবল ম! ছুগ্গাই জানেন। বদি কিছু দ্র'চার টাক! পাওয়া 
যাঁয় ত তাঈ লাভ” 

অমর আাম্ত! 'মাম্তা করিয়। বলিল, “কিন্কু বিন! পর 
ত মাঁর কলকাতা যাওয়া যায় না।” 828 


৪৬৬ বঙ্গ 


৭৫ শোঁভাঁরাণী বিল, "গেট! কয়েক টাকা কি আর কারো 
কাছে ধার পাবে না? এত বন্ধ-বান্ধব তোমার । চা করতে 
করতে ত হাতে ফোস্কা পড়ে যায়।” 

অমর বলিল, "রী ঢা খাওয়া প্ধন্তই। একবার ছটো 
টাকা চাও দেখি? ছ'মাস আর এ মুখো হবে না।” 

টং ঢং করিয়। নিকটের একটা! স্কুলে ঘণ্টা পড়িয়া গেল। 
অমর একলাফে উঠিয়া! পড়িল, আর দেরি করা চলে না। 
কোনোমতে চোগা-চাঁপকান আটিয়া বাহির হইয়! গেল, 
কলিকাত। যাইবার পরামর্শ টা আর শেষ হইল না। 


ফিরিয়া আসিয়া! হাতমুখ বুইমা বাহিরের বারান্দায় গিরা 
বসিল। মিট, রেকাবীতে করিয়া কয়েক টুকরা আম ও 
বাড়ীতে ধারী একটু মিষ্টি রাখিয়া গেল। হাত্তের তাল- 
পাখা দিয়া ঝাত।স খাইতে খাইতে অমর জলযোগ আরন্ত 
করিল। বাবাঃ, কি অপ গরমই পড়িয়াছে, প্রাণ যেন 
বাহির হইয়। যাইতে চায়। এত আর কলিকাতা! নয় যে 
সুইচ টিপিলেই মাথার উপর বন্বন্‌ করিয়া ইলেকৃটি,ক ফ্যান 
খুরিতে আরম্ভ করিবে? এখানে পটিয়া মরা ছাড়া উপান্ন 
নাই। কলিকাতায় গননা বাস করার সৌভাগ্য আর এ 
 শীবনে ঘট! উঠিবে বলিয় ত বোধ হয় না। এক যদি 
| মলিসিটারের চিঠিটাতে সত্যই কিছু লাভ ঘটে। কিন্ত যাওয়া 
যায় কি প্রকারে 7? 

বিকালের কাপড়কাচা শেষ করিয়া, তিজা কাপড় উঠানে 
খাটান তারের উপুর মেলিয়! দিতে দিতে শোভারাণী গ্িজ্ঞাসা 
করিল, “কি গে! কিছু জোগাড় হল?” 

আমর ফৌোস করিয়া দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়। বলিল, “ই্যাঃ, 
জোগাড় হবে। তেমনি স্থানেই আছি। বলে আমারই 
কাছে একটা! টাকা ধার নেবার জন্যে কত লোকে সাঁধাধাধি 
॥করলে। যাওয়াটা আর শেষ অবধি হবে না দেখছি।” 
ৃ শোভারাণী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া াড়াইয়া রহিল। 
সংসারের অভাব-অনটনের ধাক! সবটাই প্রায় সে পোহায়। 
স্বামীর আর কি! খাইয়া-দাইয়া একবার বাহির হইয়া 


ধাঁইতে পারিলেই হয়, তারপর আর কোন ভাবনা নাই। 





রস! তরে যদি আসে তাহা হইলে শোভারাণী়ই হাড়ে 
[রাগে বেশী করিয়া। অনরকুমার যত সহজে যাইবে না 
হিরা হালি ছাড়ি দিতে পারে, সে ত তা পারেনা। 


ব্ষ [ ২ খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সকালে এই কথাটা শোনা অবধি তাহার বেন শাহারনি. 
ঘুচিয়া গিয়াছে। যাবার পাথেয় সংগ্রহের কত উপায়ই .. 
সে ভাবিয়াছে তাহার ঠিকাঁন নাই। 

একটু পরে সে জিজ্ঞাসা করিল, “কত হলে তো! 
হয়?” 

অমর আশাস্গিত ভাবে বলিল, প্টাকাকড়ি আছে না 
তোমার কাছে কিছু ?” 

শোভারাণী তেলে-বেগুনে জঙিয়া উঠিয়া বলিল, “হা! ক 
হাজার স্বহাজার এনে দিচ্ছ আমায়, আমি টাকা জমাব না £ 
আর কে জমাবে ?” 

অঙ্ক মুখটাকে বিকৃত করিয়৷ বলিল, গ্হাঁজার ছু হাডা? 
যে আনি না, তা ত জানিই, তাকি আর আমার এক মু** 
ভুলবার জে! আছে? তুমি কথাটা তুলতে গেলে কেন? 
টাঁকা যন নেই-ই, তখন আমার কুড়ি টাক! লাগলেই বা 1, 
'আর একশ টাক! লাগলেই বা কি?” 

শোভারাণী স্বামীকে খোটা দিবার এমন একটা পণ 
সুযোগ পাইয়াও সামলাইয়। গেল, কার এখন অধিক 
প্রয়োজনীয় ব্যাপারের পরামশ দরকার । বলিল, "টা৭! 
পনেরো! দিতে পারি কোনও মতে। মাকড়ী জোড়া ডে 
গিয়েছিল, তাই শ্তাক্রার কাছে বেচে দিয়েছিলাম । পূজোর 
পময় বৌএর কানে যেমন আছে, সেই রকম একজোড়া গুল 
গড়িয়ে নেবার ইচ্ছে ছিল। ত]| ভাগ্যে থাকে ত অমন দল 
টের হবে, তুমি এখন টাঁকাট! নিয়ে একবার এস রা 
যাওয়া-আসার খরচ বই ত না?” 

শোারাণী ধরিয়াই লইল যে, অমর শ্বশুরবাড়ীতে গিগা 
উঠিবে। তাহার নিজের কিন্তু সে মতগব ছিল না। তা* 
বন্ধু যোগেশের বাড়ীই যাইবে । এমন একটা অন্ভুত কা 
দে যাইতেছে যে, যত কম লোক জানাজানি হয় ততই ভাল। 

জলযোগ শেষ করিয়া মূখ ধুইতে ধুতে সে বলিল, 
প্আচ্ছ!, পনোরো টাকাই দাও, ওতেই কষ্টেসি্টে চালিয়ে 
নেব। কালই বেরিয়ে গড়ি । শনিখার হতে দেরি * 


আর নেই ।” 
শোর্ারাণী ভিউরে চির! গেল। এই দরুণ গ*. 
ইহার উপরে ছবেলা হাড়িঠেল!। শোচাযাহীও কিছু 


নাই। দেখা বাঁক, সঞ্তাই বদি কিছু গাওয়া ধীর, তাঁহী হইলে 


কাত্তিক_-১৩৪১ ] 
৪ধার একটা ঠাকুর রাখিবার বাবস্থা করিতে হইবে। 
'ঠিহেই শোভারাণী কাপড়-চোপড় সিদ্ধ করি” লাগিয়া 
গেল। ময়লা কাপড় লইয়া ত বিদেশে যাওয়া যায় না। 
গার এ রাজধানী নয় যে, পয়সা খসাইলেই একঘন্টায় 


কাপড় ধবধবে হইর! আদিবে। কাজেই ঘবে কাচিয়া গরম 
গলতর! ঘটির সাহাযো ইস্ত্রি করিয়া দিতে হইবে। 


পরদিনই অমর রওনা লইয়া! গেল । যাঁঈবাঁর সণমে 
নোস্ারারীকে আশ্বীস দিয়া গেল, প্ভগবান যদি মুখ তুলে গন, 
»। চলে ছু কেন, যা কিছু গহনার সথ আছে সন গড়িয়ে 
নিতে পারবে |” 

কলিকাতায় পৌছিয়া সোজা সে বন্গুব বাড়ী গিয়াই 
উঠিল। যোগেশ তখন সবে চা খাওয়া শেম করিয়াছে । 
'অমরকে দেখিয়া সানন্দে অভার্থনা করিয়া, ভিতরে মান 
একবার চায়ের হুকুম পাঠাঁইয়া দিল। বলিল, "বোসো 
বোসো, কি মনে করে? তোমাদের দেখতে পাওয়া ত 


আজকাল সহজ ব্যাপার নয়।” 
অমর বলিল, "এই একটু ডাক্তার দেখাতে হবে । এনীরটা 


ভাল যাচ্ছে না। ভাবলাম টাঁকা খরচ করে যখন দেখাব, 
তখন পাড়াগীয়ে হেতুড়েকে না দেখিয়ে একবার কলকা তই 
যাই |” 

যে'গেশ বলিল, দমিথো নয় ।” বলিয়া হেতুড়ে টাক্তাবেন 
পাল্লায় পড়িয়া কোথায় কত দুর্ঘটনা ঘটিতে দেখিয়াছে, 
সাহারা বর্ন! আস্ত করিল। তাঁহার পর গ্জিজ্ঞাসা করিল, 
"তোমার স্বপ্ডর মহাশয়র! 'এখন এখানে নেই নাকি ?” 

আমর অগ্রতিভভাঁবে বলিল, “বিলক্ষণ আছেন। তবে 
তাঁদের ওখানে উঠলাম না, কেন জান? গস্তখ-বিস্ুখের 
ব্যাপার, ডাক্তারে কি বলতে কি বলবে । কিছুর ঠিকানা 
নেই ত। তীরাও বাস্ত হয়ে পড়বেন, আর আমার গিন্লীটিত 
মঙ্ছাই যাবেন, জান না ত ভারি হিষ্টিরিকাল্‌ মানুষ! তাই 
নুকিয়ে এসেছি, কাজে যাচ্ছি, হান-ত্যান বলে । এখন রড. 
প্রেসার্ই ছড়ায় কি ডাইবেটিস্‌ই দীড়ায়, তা ত বলতে 
পারছি না কিছু ।” 

যোগেশ মাথা নাড়িতে নাঁড়িতে বলিল, পসেটা একরকম 
মন্দ করনি। আমাদের বরের মেয়েছেলেদের কিছু ন! 
জানানই ভালি।* 
ধনুর সঞগেগয়গুজবে সকালটা একরকম ভালই কাটিল। 


নারীর বন্ধু 


৪৬৭ 


কিন্ত ভাতার পর খোগেশ ত খাইয়াদাইয়া আফিম চণিযু, 
গেল, তখন হইল অমরের দারুণ বেকার অবস্থ। | বছুপর্ধী ॥ 
মোটেই আধুনিক নন, 'অমরের সামনে শুদ্ধ তিনি আসেন ন|। 
ছেলেমেয়ের মধো বড় যে ছুই তিনটা তাহার! টদ্নুলে চলিয়। 
গিয়াছে, বাকিগুলাঁর সঙ্গে কথা বলা চলৈ না। খ্বশুয়বাড়ী 
যাইবার উপায় গ|কিলে শ্ালকদেন সঙ্গে গল্প করিম়্া দিবা 
আরামে ছপুবট! কাঁটিন, কিট লাছাঁদে ওখাঁনে যখন ওঠে 
নাই, তখন শনিবাঁবের বাপাৰ টকিয়া না ধাওয়া পরাস্ত ও 
মখো গাব হওয়া চলিবে না। কালই শনিনার, 'জকার 
দিনট| কোনো মনে কাটাইয়া দিতে হইবে । এখানেও গরম, 
কিন্তু ধান ত মাছে,কাজেট দরজা ানঙাগুলি তেজাইয়া দিয়া 
'মমববমার দুঢ়পরতিজ্ঞভাঁবে লাগিয়া গেল দিবানিদ্রার চেষ্টা 

বিকাল হইতে না হইন্ডে চা খাইয়। সে বাহির ভইরা 
পড়িল। ১২নং--ছ্ীটটা শাগে হঈচে দেখিয়া শুনিয়া রাখা 
ভাল, কাল যেন "মান ঘোরাঘুনি করিতে না হল়। যোগেশের 
ত ফিলিঠে সেই সন্ধা! হইস্রা যাইবে, ততক্ষণে 'অমর ফিরিয়া 
আসিতে পারিবে । 

১২নং- রীট খাঙ্য়া বাঠির করিতে হাঠ।র বিশেষ বেগ 
পাঈতে হইল ন|। মন্ত বড় বাড়ী, ঠিক বড় রাস্তার উপরেই্। 
ভিন্জাসা করিয়া! জানিল, বাড়ীথানা সেই শ্বনামগঞ্জ আঈন- 
জীবীরঈ । অমর দেখি গুনিয়! চলিয়া মালিল। অয়ি ৬ 
কিছু করিসাঁর নাই, বাসায় রাস্তায় টো-টো করিয়া ঘুরলে, 
চয়ত বা শ্তালকদের সঙ্গে হঠাৎ দেখা হট্ঙলা যাইবে, অরখন 
সাবার "প্রশ্থত হইতে হনে । কাছেই একটা গিনেস! 
হাউসে ঘোর নোলে নাছ সুর হইয়া! গিয়াছে, অমরের বহুকালের 
বঞ্চিত গ্রাণটা ছু ভ করিয়া উঠিল । শোগাবাণীর কুদ্ধ মুখের 
স্বৃতিও তাঁকে ঠেকাইিয়া লাখিছে পারিল না, চার জান! 
পয়স! খধচ কনিম়া সে ভিতরে ঢুকিয়! পড়িল। 

বায়স্কোপ হইতে বাড়ী ফিরিতে ন'টা বাজিয়া গেল। 
যোগেশ জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় ছিলে চে এতগ্ষণ ?? 

অমর বলিল,"এই নানা জায়গ! খুরতে দেরি হল, ডাক্তার- 
টাক্তারও ঠিক করলাম ।” 

কোন্‌ কোন্‌ ডাক্তারকে দেখান উচিত সেই বিদয়ে যোগেশ 
দীর্ঘ বক্তা! ফাদিয়া বসিল, অন্দরমহল ইটতে খাওয়ার তাগিদ 
না আসা পর্যান্ত দে আর থাঁমিল না? 


৪৬৮ 

পরদিন ভোর হতেই "মর উঠিয়া বদিল। বাড়ীর 
কেছ তখনও জাগে নাই, সবে চাঁকরটাঁর নড়াচড়ার আভাষ 
পাওয়া যাইতেছে । সারারাত উত্তেজনার মাতিশযো তাহার 
ঘুমই হয় নাই। সম্মুখের দেওয়ালে শ্রীরামকুষ্ঃদেবের একখানি 
ছবি টাঙানো । আর কাহাকেও ন! পাইয়া অমর ঘুক্তকরে 
সেই সর্বত্যাগী মন্ন্যাপীকেই একটা নমস্কার জানাইয়া মনে মনে 
বলিল, “হে ঠাকুর, দয়া রেখো, কিছু যেন পাই, একেবারে 
থালিহাতে যেন বাড়ী ফিরতে ন! হয়।” তাহাই যদি ছূর্ভাগা 
বশতঃ হয়, তাহা হইলে পত্বীর মুখের চেহারাখানা কিরূপ 
হইবে, তাঁবিতেই তাহার ভয় করিতে লাগিল । 

দিনট! যে তাঁহার কি ভাবে কাটিল, তাহা সেই জানে। 
খড়ি দেখিতে দেখিতে তাহার চোখ দুইটাই কর্‌ কর্‌ করিতে 
লাগিল। সমগ্লটাকে কোন মতে ঠেলা মারিয়া যদি আগাইয়! 
দেওয়া বাইত, তাহা হইলে অমর বত্তিয়া যাইত। কোর্টে 
যাইবার যখন তাঁড়া থাকে, তখন হতভাগ৷ ঘড়ি যেন নক্ষত্রের 
গতিতে চলিতে থাকে, আর আজ রকম দেখ না? দশটার 
খর হইতে কাটাটা যেন নড়িতেই চাহে না। 
রঃ বাহ হউক, ঘড়িতে অন্ত দিন যে সময় চারটা বাজে আজও 
তাহাই বাঁজিল। বিকালে রোদ পড়িতেই যে সে বাহির হইয়া 
ধাইবে, তাহা! অমর সকাল বেলায়ই লোকমারফত বদ্ধু 
খুরিমীকে. জানাইয়৷ রাখিয়াছিল। তাই তিনট1 বাঁজিতেই 
পিরীচে ছইটা! বড় রসগোল্লা এনং এক পেয়ালা ধূমায়িত চা 
আসিয়া হাজির হইল । টপাটপ্‌ মিষ্টি ছুইটি গিলিয়! ফেলিয়! 
চা-টার অর্ধেক, মুখ পুড়াইয়া গিলিয়া ও অর্ধেক ফেলিয়া 
রাখিয়া মর বাহির হইয়া গেল। 

্রীমে চড়িয়া গন্তবাস্থানে পৌছিতে তাহার . মিনিট 
পনেরোর বেশী লাগিল না। বাড়ীর সামনে গুটি তিন চার 
ভাল ভাল গাড়ী দাড়াইয়া৷ আছে। হোমরা-চোঁমরার ব্যাপার, 
ইহার ভিতর ট্রাম হইতে নামিয়া গ্রবেশ করিতে তাহার যেন 
কেমন একটু লজ্জা করিতে লাগিল। কিন্ধু বৃথা লজ্জা 
করিয়াই বা লাভ কি? মোটর হাকাইবার ক্ষমত| যদি থাকিত 
তাহ। হইলে আর এখানে সে 'আিবে কি করিতে? 

ভিতরে ঢুকিতে যাইবে, এমন সময় এক দারোয়ান তাঁহার 
পথরোধ করিয়। বলিল, "আপকো কার্ড বাবু?” 

- স্কার্ডের বালাই অমরকুমারের কোনদিন ছিল না, কিন্ত 


প্গতী_ 


২য় বর্ম 


[ ২ খণ্ড - ৪র্থ সংখা! 


ন! দিলে খন, তথন পরেটি হইতে এক টুকরা! কাচ; 
বাহির করিয়া, পেশ্সিগ “দিয়! নিজের নাম লিখিয়! দিল। 
দারোরান ভিতরে ঢুকিয়৷ অবিলম্বে বাহির হইয়া আসিল, এ 
অমরকে পথ দেখাইয়া একটা মন্ত হলঘরে লইয়। গিয 
বসাইয়া দিল। 

ঘরটি সলিসিটাঁর মহাশয়ের অফিসঘর বোধ হয়, গে 
ভাবেই সঙ্জিত। তিন চারজন গ্রৌবয়ন্ক ভদ্রলোক বসি 
ছিলেন, তীছার! অমরকে নমস্কার করিয়। বসিতে অঞছবোধ 
করিলেন। অমর প্রতি-নমস্কার করিয়া চুপচাপ বসিয়া রাঠিল। 
গৃহম্বামী কে তাহ! বুঝিতে পারিল না, স্ৃতরাং কাহারও সহি 
কথা বলিহেও ভরস| করিল না। চারটা বাজিতে আর দিনটি 
পনেরো মাত্র বাকি আছে, কাজেই বেশীক্ষণ তাহাকে আর 
সংশয়ের গ্লোলায় ছুলিতে হইবে না । 


দেখিতে দেখিতে আর তিনচার জন লোক ঘরে ঢুকিমা 
পড়িলেন। তাহার পরই দরজ! দুইটি ভেজাইয়া দেণম! 
হইল। টেবিলের সামনে বেশ মোটাসোটা একটি ভদ্রলোক 
বমিয়৷ ছিলেন, তিনি বলিলেন,”চারট| বেজেছে, আমরা সবাঠ 
উপস্থিতও হয়েছি, আর দেরী করবার প্রয়োজন নেই। 
আমাদের সামনে কি কাজ, তা আপনারা সবাই জানেন না। 
একটি উইল আজ পড়বার কথা, তারই জন্যে আপনাদের আঁ 
কষ্ট দিয়ে আনা ।” ্ 

অমর নিজের যেখানে যত আত্মীয় আছে, সকলের নাথ 
তাঁড়াতাড়ি মনে করিয়! গেল। কেহ তাহাদের ভিতর ধণা 
নয়, কানাডায় বা অষ্ট্রেলিয়ার কেহ যায় নাই, বাঁলো কে 
নিরুদ্দেশ হইয়াও মায় নাই। উইলে তাহাকে মনে করি৷ 
আধ কাণাঁকড়িও দিয়া, যাইবে, এমন কাগারও কথা, 
মনেই আনিতে পারিল না। 

ডেস্ক হইতে বড় একটি শীলমোহর করা খাম খাঠিঃ 
করিয়া, সলিসিটার মহাশয় খুলিয়া! ফেলিলেন। তাছার ”* 
উইল পড়। আরম্ভ তইয়! গেল। 

উইলটি শ্রীমতী করুণামরী মিত্রের | 

নামটা শুনিবামাত্র অমরের মাথাট! একবার বন্ধ” 
করিয়া খুরিয়! উঠিল। সুখটা একবার লাগ হইয়া উঠিয়া. 
আবার পাংশুবর্থ হইয়া গেগ। ইচ্ছ! করিতে লাগিণ ঘণ 
ছাড়ি! ছুটিয়! পলায়, কিন্তু এক পাও: নৃড়িতে : পারিল 
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না। সব বন্ধুও আাঁস্বীয়ের ক কি সবলে বাময়াই রহিল । চিঠি পড়! শারসু হঈল। চিঠি 





করুণার কথা ভাবে নাই। করুণ। তাান নন্ধ নয়, 
শাত্রীয়ও নয়, কিন্ধ একদিন বন্ধু ও 'আম্মীয় হঈতে গনেক 
দেশীছিল। অমর অন্ত তাহার সহিন বন্ধু ৭ আগ্মীয়ের 
মহ বাবার করে নাই । পৃথিবীতে এই একটি মান্তমের স্দে 
'স যথার্থ হর্দ্যবহার করিয়াছিল, তাঁগাঁর আত সব পাবহাবেল 
কুট এই এক অপরাধের পাশে ন্তান্তট গ্রাণ দেগায়। 
করণাই কি শেষে পরলোক হইতে তাহার দুখ মোটিন 
কবিতে আপিল? পুণিবীতে সবই সম্ভব । 

করুণামন়ী চিকিৎসক ছিলেন। বন্ছবর্ণব্যাপী ক্লাস্তিহীন 
পরিশ্রমের ফলে ও উত্তরাপিকারহৃরে তিনি পচন আর্থ ৪ 
সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি "অবিবাহিতা, তাহার 
একেবারে নিকট আত্মীয় কেহ নাই । সমস্ত অর্গসম্পন্টির 
শবাবস্থার জগ তিনি এই উইল করিয়। গিয়াছেন। 
কলিকাতায় তাহার দ্বইখানি বাড়ী আছে, একটি খিনি স্থানীয় 
কোন বাঁলিক। বিগ্বালয়কে দান করিয়া গিগাছেন। 'অঙ্গটিব 
ভাঁড। হইতে পাঁচটি মেয়েকে প্রবেশিকা পরীক্ষা্গ বৃ্তি দে গর! 
হইবে । মধুপুরে একটি বাড়ী ও জমি আছে, তাহা তিনি 
কয়েকজন ট্রাষ্টার হাতে দিয়! গিয়াছেন, ক্ষুদ্র একটি স্বাস্তানিবাঁস 
স্থাপনের জন্ত। আর পঞ্চাশ হাক্তার টক! ছিনি রাখিয়া 
গিয়াছেন। ইহার সুদ হইতে প্রতি বৎসর একটি প্রনস্কার 
দেওয়| হইবে, তাহার নাম হইবে প্নারীনন্ধু পুরদ্কার”, বাঙল। 


দেশে বৎসরের মধ্যে যে বাক্তি নারীদের কল্যাণাথে সব চেয়ে 
শে কার্ধা করিয়াছেন বলিয়া বিবেচিত হইবেন, ভ্াতাঁকে 
এই পুরস্কার দেওয়া হইবে। এই যোগ্যতা বিচারের ছার 
রঠিঙ্গ একটি কমিটির উপর, খালি প্রথমবার এই পুনস্থার 
শ্রীযুক্ত অমরকুমার গাঙ্চুলীকে দেও হইবে বলিয়া দাঁরী 
নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। 

মর স্তম্তিত হইয়া বসিয়া রহিল। নারীর বন্ধু :স? 
কোনো দিন ত অনাজ্ীয়া কোনো নারীর গন কিছু সে কলে 
নাই। আত্মীয়াদের প্রতিও যে সগ্ধানান করিয়াছে হাহা 
কোনো আত্মীয়াই স্বীকার করিবেন না। তবে এ নাবস্থা 
কেন? তাগার প্রতি দয়াবশতঃ? হাজার দুই টাকাও যে 
দরিদ্র অমরের পক্ষে একটা সম্পত্তির মত! 

উইল এইখানে শেষ হুইল বটে, কিন্ত সলিসিটার মহাশয় 
খামের ভিতর হইতে আঁর একখানা কাগজ টানিয়া বাহির 
করিলেন, "আপনাদের আর কিছুক্ষণ ধৈর্য ধরে বসে এই চিঠি- 
ধাঁনা গুনে যেতে হবে, এই শামার ক্লায়েন্ট এর ইচ্ছা ছিল।” 


খানা উকীল মহাশয়কেই লেখ। ।  করণাময়ী লিশিম্াছেন, 


শবা্পদেম, 

প্রবাস একভন অথাতনামা বাক্কিকে 
প্রা গেণাম, ইহ গনিবার কৌতুহল আপন!দের সকলের 
হইতে পাপে । সেই উদ্দেগ্রে পণগানি লেখা । আমার বয়স 
ঘগন দাঁধ উনিশ 2৬ নহসব, ঠখন উল 'অমরকুগাবের সহিত 
"আমার পরিচয় হয! আমি তখন মেছিকাল কলেছে সবে 
আমাদের পাশের 
বাড়ীতে বাম করিহেন বলিয়।£ এ পরিজ হয় ।  আামাদের 
পঙ্গ্য রূমে প্রগাত পণধে পরিণত হয়। আমি কায 
কনা হইলে মামাকে বিবাহ করিবেন বলিয়া তিনি প্রতিশ্রুত 
হন, এবং বাগধ। হ্বামীর সকল অপিকারই গ্রহণ কৰেন। 
আমান নাঁচাৰ নিকট হতে নানা 'মছিলায় ব্বার 'অর্পও 
গুহণ কবেন। ছুই তিন ণৎসর এই আবে কাটার পর সস! 
হিনি আাঁগাদের পের বাড়ী হইছে কাহাকেগ না জানইয়া 
প্রস্থান করেন। আনেক হনুসন্ধানেগ কিছুদিন ভাচার খোঁজ 
পাঁওয়। বাগ নাই। আহার পর ঠাহাব নিকট হইতে মা! পৰ 
গান যে, টিনি নিজেল গামের নাড়াতে চলিয়া! গিশ্নাছেন। 
স্টাচান পিতা স্টাচাকে মামাদের মং্পশ হইতে বাঁচাইবার 
গলা গোর করিয়। লয়! গিযাছেন, এবং একটি বিশুদ্ধ হি্গু 
ঘরের বঙ্গণবালিকার মচিহু পিবাঠ দিঘছেন । 

শামি বেঘন পড়াশন। করিতেছিলান, তাহাই করিতে 
লাগিলাম এবং ভালভানেই পাশ করিলাম । পুরুষ জাতির 
প্রতি শশ্দ্ধানশ 58 বিবাভ করি নাই । মা মার! যাইবার পর 
ভারতবর্ষের খাত অধ্য। %, দুর 'পদেশেও কাধে একাকী 
গিয়াছি, যেখানেই অর্থ পাবার মন্াবনা থাকিত সেইখানেই 
গিয়াছি, বিপদের ভয়ে পিঠাই নাই ॥ এই সমস্ত উপার্জিত 
আর্থ, ও মায়ের মন সম্পন্ডি রাখিয়া গেলান নারীর কলাণার্পে। 
প্নারীনদ্ধ পুরস্কার” প্রথমবার আমরকুমারকে দিয় গেলাম এই 
জনক যে, তাহার নিশপগা তকতাই আমাকে শ্বাবলম্বনে 
প্রণোদিত করিয়াছিল। নতুবা এ অপরিণত বয়সে বিবাহ 
করিয়া আনি গৃহবাসিনী জন্ধতেই পরণহ হইতাম । এই 
দিক্‌ দিয়া হিনি যথার্থ “নারীবন্ধু” ।৮ 

উকীগ মঙ্াশয় পাঠ শেষ করিলেন । 

অমরের মাথাট। ভাহাণ বুকের উপর ঝুঁকিয়া পড়িল। 
"মার কোন দিন যে সেমাপ| তুলি:5 পারিবে তাহা 'মার 
তাহার বোধ হইল না। 


কিন এমন 


টুকিয়াহি, তিনি বিএ পড়িতেন। 


বিজ্ঞান-জগৎ 


অভিনব ফনোগাফ 

অষটাতে মৃতন ধরণের এক প্রকার ফনোগ্াফ যন আবিষ্নত হইয়াছে। 
টছাতে গোলাকায় 'যেকর্ডের' পরিবর্তে সরু “কিল যা ফিত| বাবধৃত হয়। 
মখাক চলচিত্রের 'ফিল্ে' যেরূপে শব্দের ছবি তোল! হয়, ইহাতেও টিক মেই 
প্রকারে গান-বাকসনার /রেকর্ড' কর! হুয়। 

গান-গটিলে »৷ কথ! বলিলে বাযুতরঙগ গ্র।মাফোনের শব-উৎপাদক 
যার পর্দায় ( 0191)17811 ) উপর পড়িয়া! পন্যানুঘায়ী তাহাকে কাপ! 
চৎমংলয়ী পিনের সাহাযো দক্ষিণে বামে ঢেউ থেলানে। অপব| গণ্ভীর অগভীর 
দ1গ চাট 'রেকর্ড' তৈরী হয়। এক্ষেত্রে সেরূপ কিছুই কর| হয় না, এ স্থলে 
গানের শবকে প্রথমে ভড়িৎ-শকিতে পরিবর্তিত করা হয়; তৎপরে সেই তড়িৎ 





আতিনৰ 
গ্রামেফোন। 


শক্তিকে পুনরায় মাজোকে রূপান্তরিত করিয়। বিভিন্ন ঘনত্বে সাদা! ও 
কালে! রেখার ফটোগ্রীফ ভোল! হয়। গীন-বাঁজনার দরুণ বাযুফম্পনের সঙ্গে 
সেই খরর্জক হয 'মাইকোফোনের' অনতা্তরস্থ লৌহ পর্দা দমান তালে 
কাপিতে থকে 1 পর্দার কম্পনে 'াইকোফোনের' তারকুগুগীতে 'শব্জানুষায়ী 
ভিজ দলে ঘটে। ওই ভড়িৎপ্রবাহ তারের মধা দি! এষ্ট্লিফায়ার 
র গরিযর্ভক বে পৌঁছির রহ সপে বর্ধিত হয়। ..এই বর্ধিত তড়িৎ 
চু ০] মত এরা পাইট, (৩5০-18৫) নামক,ঠিশেষ ভাবে নির্শিত 
এক পাকার বাতির, ম্া-দিয! পরিচারিত হইহার দম তাহার উল্ভোর হঁস- 
বুদ্ধি ঘটার ।:. এক পাশে একটি লনা হল ছিত্র দিয়! ওই জালোর়-রশ্ি 
'কিগ্ের' উপর. গন্িয়া, আলোয় সীতার ায়কম্যর জন্থুপাতে বিডি 
খনদ্বের দাগ অঙ্কিত করে। ইহাই হইল 50070 (70 বা শকোর 
বি. 

. একটি বাতিক দিছি ভে।প্টেয তড়িৎপ্রবাহ দ্বারা অনবরত প্রজ্ছলিত 
রাখ হর ওই আলোক-স্থিকে 'লেলের' সাহাযে কেব্রতুত করিয়া 





_ শ্রীগোপালচন্ত্র ভটাচর্ধ 


নুক্ষ ছিদ্রপথে 'ফিল্ের, সাদ। কালো! পুর রেধাক্কিত অংশের ভিতর দি 
'ফটো-ইলেকটি,ক' সেলের উপর ফেল| হয়। বাতি হইতে 'ফিল্সের' নি 
গভীরহাবিসিষ্ট এব -রেখার ভিতর দিয়া আলো চলিয়! যাইবার লমর় 2:1ৰ 
তীব্রতা স্ীদবৃদ্ধি ঘটে এবং তদনুপতে “ফটে।-টিউবের' মধো ওড়িংখক 
উতৎগন্ণ হয় / এই তড়িংআোত 'এমমিফাঃ।রে'র মধা দিঝ| বহুগুণে বি 
হয়! 'লাইঈ-্পীকারে'র তারকুগুলীর মধ্য প্রবাহিত ইইবা মাত্রই লৌছুপদা 
(418:10178471 ) ভড়িতন্ত্োতের তারতম্য কখনও জোরে কখনও | 
আস্তে ঝীঁপিয়। গায়ক বা গায়িকার অবিকণ কগন্বর 
করে 


উতপান্ল 


সবাক ফুত্রের 'ফিলে' যেমন এক লাইনে শব্দের ছবি তোল! হয়, এ 
ফনোগরাফ গুরকর্ডে' মেইরপ পাশাপাশি তিন জাইনে শব্তরক্ষের ছবি 
থাকে । ফনোগ্রফের মধোই এমন ভাবে একটি 
বযংক্রিয় যন্ত্র স্থাপিত আইছে থে, এক লাইন 
শেষ হইঝ| মাত্রই তাহার সাহাথে অগ্ঠ লাইন 
আপনা-আপনি নির্দিষ্ট স্থানে চলিয়া! আ!ম। 
কাজেই এই বাবস্থায় ১*** ফুট 'ফিম' গ€* 
প্রস্তাবে ৩৯** ফুট দীর্ঘ 'ফ্িম্মের' কাজ করে। 
একখানি 'নেগেটিভ দিল্স' হইতে ফটে।গসীয 
গ্রণালীতে যত ইচ্ছ। “পজিটিড' দিলা তৈয।াী 
হইতে গারে। আষোফোন 'রেক্ অগেদ। 
এই নৃতর “ফি দামে সল্প এবং খোপা 
যন্ত্রের দামও মাধারণ গ্রাম্োেফোন অপেগ। কম। 









গধীর মত ডান! কাগাইয়া সঙ্গম অভিনব এরোপ্নেন 


রেমাগড নিক্ষার (1২8511070 [৭1716961/) নামে একওন 
জনগন ইঞ্জিনিয়ার ভিয়েনাতে সাহার মিত্রের কারখানায় এক মু? 
এরোগ্েৰ নির্দাএ করিতেছেন। সণ প্রকার এরোগেনই যেমন “ঠোগেলারের 
মাহাযো সন্মুখে অগ্রসর হর, ইহাতে দেক্ধূপ কোন 'ঞোপেলার' মোটেই 
থাকিবে না। ডানার নীচের দিকে ভি ভিন্ন সারে বায়ুপূর্ণ লত শত রান: 
কুঠুরী খাকিবে। যন্্সাহায়ো জন্িরিক্ত চাপের বাত একের গার আর এক 
সারের কুঠুরীতে প্রবেশ করাই! ডানার নিয় ভাগে ক্রষারত উ“চুশীচু ঢেট এ: 
সি কর়াইবে। ইহায় ফলে এয়োযেন পাখীর যত ডানা কীগাইযা উপ: 
উঠিবে এবং মন্মুখের দিকেও অগ্রসর হইবে । জাবিষ্কার়ক আশ! করেন- 
ইহা যেমন ডান। নাড়ি! উপরে উঠিতে পারিবে তেমনি আনার মোগগাি 
নীচেও নামিতে পারিযে। 


কার্ঠিক--১৩৪১ ] 
পূলিসের অদ্ভুত পোষাক 


চোর, ডাকাতের বন্দুকের গুলি হইতে আস্মরঙ্গার নিম ও£ওর 
+দস্থাদ পুলিসের জন মধ্যুগের লৌহবর্ষের মত এক প্রকার অদ্ভুত পোষ।ক 
প্রবর্তিত হইয়াছে। হুষ্ধধ প্রকৃতির চোর, ডাকাতের! অনেক সময় পুলিনকে 


গুলি করিয়। সরিয়া পড়িবার চেষ্ট। করে। 
তিন ভাগে বিভক্ত কজ্জাসংযুদ্র এই লৌহ- 
বন্ধু পরিধান করিলে বন্দুকের গুলিতে 
আহত হইবার আশঙ্ক! থাকিবে ন|। 
ঝাহিরের জিনিব দেখিবার জন্ক (চ!থের 
কাছে বন্দুকের গুলি-নিবারক এক প্রকার 
টি বিশেষ কাচের জানাল! মাছে । গোসাকের 
ডানদিকে হাতের কাছে ছিন্ন দিয়! গলি 
চাঁলাইবার বাবস্থ। কর! হউয়া'ছ। 


হেনরির ইলেকটিক মোটর 
১৮৫১ খুঃ অন্দে হেনরি (11677151 
সর্বপ্রথন একগ্রাকার ইলেকটিক মে? 
নির্খাণ করেন। গগলে অতি দহ ভ!বে 
হেনরির প্রণালীতে ইলেকটি ক মোটর 
নির্মাণ করিঝার উপায় প্রদ্ হইল। যে 
কোন বালক শতি সঙজে এই মন্্ নিম্মাণ 
করিতে পারিবে এবং বুদ্ধিকৌশলে কোন 
রকম আমোদকনক খেলনার গতিবিধি 
নিয়ন্ত্রণ করিতে সমর্থ হইবে। আজকাল 
চি লাইট প্রস্ৃতিয় জনক খুব সঙ্ভ। দরে 'ঝাটারী' বা *ড়াই- 
নু যায়। এই বন নির্মাণ করিতে দাড়ে চার তোল্ট বা 
ছগ্ঘ হুতা-পড়া। ৪ রি 58755858538 
নে বা এবামেল-করা এক প্রকার দরু তার দোকানে কিনিতে 





গুলিদের ব্যবহারের নিমিত্ত 
গল-প্রতিরেধক বর্। 


বিজ্ঞান-জগৎ 


পাওয়া যা। এইবপ 


১৮নং এর ক হকট। লন্থা 









তার লঠয়া, ৫1৬ হী 


লা! একটি লৌহ, 





প্রোগেলার'বিহীন 
এরোপ্লেন। 


শলাকার দকরদিকে চি্াগ্ুযায়ী প্রায় ২৭ পাক জড়াইগ। তারের ছুই 
পরাস্ত এ এলাকার বিপরীত দিবে গালগ। ভা রাখিতে হইবে । লৌহ- 
শল্লাকার গপর দিকেও অননীণ ৫* পাক তার গড়াইযা তাহার ছুই প্রান্ত 
বিপরীত দিকে ণঠফা হাসিতে ইঠবে। গরাজচানে শগাকাটির ঠিক মধা- 
স্থলে একটি ছিদ্র করিয়াঠ হচক না অন্ত কোন ছবিধা দশক উপাদেই ভইটক 
টোকিকলের মহ আডছাবে একটি পিন বদাইম দিতে হইবে । একখানি 
কাঠের বোর্টের পর খাগহাতে সহ একটি দণ্ড আপি করিয়। হাহার 
উপরের দিক গবট মোটা কতিযা চিরিয! আগার মপো লৌহশন।কাটিকে 





হেন্রির ইলেক্টিক মোটরের ননুন! | 
ঢেঁকিকলের নত আড়ভাবে স্থাপিত পিনের উপহ বসাইয়। দিতে হইবে। 
এখন দুষ্টটি বাটাহীর পাখেই এক একটি ছোট লৌঃণওড নত! দিয়! বধির 
দিতে হইবে । লৌঃশলাঙাটিঃ ছুষট প্রান্তের বরানর লাটারী তু্টটি এহন 


৪৭২. 


ভাবে বসাইতে হইবে ধে, প্রত্যেক দিকের হারের ছুইটি প্রান্ত নীচের দিকে 
নামিলেই যেন বা।টারীর ছুটি 'নেগেটিভ' ও 'পজিটিভ' 'পোল' ন| হড়িৎ- 
প্রান্তের সঙ্গে লাগিয়া যায়। যেই মাত্র তারের প্রান্ত দুইটি ঝাটারীর উদয় 






অভিনব মাই্রোন্ষে'প। 


প্রান্ত-সংলগ্ণ হয় অমনই তারের মধ্য দিয়া তডিংআোত প্রঝহিত হইতে 
খাকে। তড়িংশত প্রবাহিত হইবা মাত্রই লৌহদগুটি চৌন্বক ধশ্ঝ প্রাপ্ত 
হয় এবং বিপরীত দিকস্থ ব্যাটারী গাত্রদংলগ্ন লৌহথণ্ডকে আবর্মণ করে। 
কাজেই ঢে'বিকলের মত অপর প্রান্ত উপরে উঠিয়। পড়ে এবং এদিকের 
তারের প্রান্তদ্ঘয় ব্যাট।রীর সঙ্গে সংলগ্র হয়। অপর প্রান্ত উঠিয়। পড়িবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তড়িতপ্রঝাহ বঞ্ধ হইয়! যায় এবং বিপরীত দিকস্থ ঝাটারী হইতে 
তড়িৎ প্রবাহিত হইয়। লৌহশলাকর বিপরীত দিকে চৌন্বক ধর্ম উৎপন্ন 
করে। এই উ্রপাধে লৌহখলাক।টি কোন দিকেই স্থির হই! থাকিতে পারে 
ন|; একবার এদিক একবার ওদিক উঠানাম1 করিতে থাকে | যতক্ষণ পর্যাস্ত 
ঝাটারী নিঃশেষ ন! ইইয়। যায় তমঙগণ পথান্ত অনবরতই শলাকাটি এইভ।বে 
কাজ করিয়! যাইতে থাকে । 


দ্রুতগামী ডিহ্বাকৃতি মোটর । 


নুতন ধরণের অনুবীন্ষণ যত 
স্পরতি নুতন ধরণের এক প্রকার “মাইক্রোক্কোপত বা অনুবীক্ষণ হনব 


বদহী__২য় বর্ষ, 


[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখা! 


উদ্ভাবিত হইয়াছে । সাধারণতঃ এক চেবে দেখিবার অনুবীজণ ন্ধে '* 
পিদ্‌' বা নেত্র-কাচ যোগ করিবার জন্য একটিমাত্র নল থাকে । বিভিন্ন ৪ 
প্যাবেক্ষণ করিধার জঙ্থা বর বার 'আই.পিস্‌* পরিবর্তন করিয়া লে ₹০। 
এই নুতন শরনুবীক্গণ যন্ত্রে একখানি চাকৃতির উপর কাৎ-ভাবে চারিটি বিঃ 
'আই -পিস্, স্থাপিত আছে। প্রয়োজন মত পর্যাবেঙ্গক নির্দিষ্ট স্থানে আব ৭ 
করিয়াই চাকৃতি থানি পুরাইয়। যেকোন 'আাই-পিস্‌' বাবহার করিঠে প.:, 
নীচের দিকেও গোলাকার চাকৃতির উপর চারিটি বিভিন্ন “অন জেবিত 
গ্কাপিত আছে। ছোট বড় বিভিন্ন পার্থ পঞথবেঙ্গণ করিবার নিমিত্ত প্রঠক 
বার বিশ্িন্ন ঝাবস্থ! করিবার প্রয়ে। দন হয় না 


দৌড়ের বাজী প্রতিযেগিভায় ডিম্বাকৃতি মোটরগাড়ী 

মোটরঙ্জৌড়ের বাজীতে পৃথিবীর 'রেকর্ড' ভঙ্গ করিবার জন্য এক পরব? 
অস্তুহাকৃতি ক্ট।টর গাড়ী নিন্মিত হইয়াছে। গাড়ীটি সম্মুথে ছুঈ চার এ 
পিছনে পবষ্টী চাকার উপর স্থাপিত । সাধারণ সেটি শাটীর মহ ই ও 





নিষিক্ত ডিন্বের অভ্যন্তরস্থ 'ক্রোমোসোম' | 


সন্ুখভাগ লম্বা নহে-_-সম্পূর্ণ ডিন্বাকৃতি । এরোল্লেনের ধরণে খন? 
সন্ুখভাগ ডিথাকৃতি হওয়ার ফালে ইহ! অনায়ামে বাতাস কাটিয়৷ ৮: 
ইঞ্জিনের আয়তন বা শক্তি বুদ্ধি না করিয়ও এই অদ্ভুত গাড়ী একই * “: 
বিশিষ্ট সাধারণ গাড়ী অপেক্ষা! অনেক দ্রুতগতিতে চলিতে পায়ে । কা. 
জঙ্জ ইষ্টন ইংলগ্ডে এই গাড়ী চালাইয়। ইহার দ্রুত গতির পরিচয় প্র“ 
করিয়াছেন। 


উড়িতগ্রবাহসাহাযো স্ত্রী ঝা পুং শিশুর, জন্মনিয়ন্ত্রণের 
অপুর্ব বৈজ্ঞানিক হ1741 
রুশিযার বিখ্াাত জীবতন্ববিদ্‌ প্রোঃ নিকোলাদ্‌ কোলজফ, (11 : 
131070195 7২, [001120?) বছবিধ গবেষণ| ও পরীক্ষার ফলে £: : 
বিজ্ঞানাগারে বিছ্বাৎ পরিচালন করি কৃত্রিম উপায়ে ইচ্ছামত মনে"? 
প্রাণীর স্ত্রী-শিশু বা! পুংশিশ্ত উৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছেন । এন? 
পরীক্ষাগারেও খরগোসের উপর কোলগফ, প্রদর্শিত পরীক্ষা প্রণালী অবল' 


কার্তিক -১৩৪১ ] 


- রুয়া খুব সন্তোষজনক ফল পাওয়। গিয়াছে 
*ঠকর! নব্বইটি খরগে|সই পরীগ্গকের অভি- 
পথানুযায়ী সন্তান প্রসব করিয়াছে। প্রোঃ 
লজফের এই অপুর্ব আবির সববব্রই 
একটা উত্সাহ ও চাঞ্চলোর সথগর করিয়াছে। 
শয়ার গন্তপুমেন্ট ফাল্দী সমূহে তাহার এই রঃ 
+₹£ গাবিক্তির। বিহ্ুত ভাবে পরাঙ্গিত 
হছে । বদি এই পরীক্ষা মেষ, ছাগল, 
ব, 1, একর প্রগতির পর কাণাকরা 
এ £বে বাস্সায়ীর! ইচ্ছামত উহাদের সী বা 
কাধ মস্তান উৎপাদন করাইয়া! মানুষের 
সছোঙনীয় উপকরণ যথেচ্ছ সংগ্রই করিতে 
কিথে, প্রকৃতির খমখেয়ালীতে প্রয়েজনে 
:প্রণেগনে যথেচ্ছাচার চলিবে না। 
গবতন্ব-পিগ্কায় ইহ! একটা পরিচিত 
£ন। বে, পুরুষের বীযাকোয ও শীর চিন্ব- 
কানের মধো একপ্রকার আন্বীগণণিক হত্রবং 





হে। চি বাধা নিষেক কিয়ার পর ডিথবের আন্তন্তরক খামক 
পরণতি ২ প্রথম শুকুকীট প্রবেশ হইতে ক্রমশঃ 'কোমোসোমা 
০4? হইতে হইতে শেষে বিভক্ত হইয়। পড়িয়াছে। নিয়ের চিত্রে 
1--টিছবে বীধা-কোষ তড়িৎ প্রবাহ প্রয়োগে পৃথক করিয়৷ ঘরগে!দের 
পর পণীক্ষা করিবার ব্যবস্থা হইয়।ছে। 


হে _এপ্ুপ্লিকে ক্লোমোদোম্‌ (0070507)5) বল হয়। 

খান ও ডি্বকোষের কেন্দ্রীয় পার্থ (0001015) এই 'ক্রোমোদোম্‌ 
5 গঠিত, ইহাদের দ্বারাই পৈত্রিক বৈশিষ্ট্য সগ্থানসগ্রতিতে প্রবন্ধি 
£:% থাকে। মানুষের স্ত্ীভিষ্বকোধ এত সুর যে ৫.,***টি একত্র 
+ও একখানি ক্র ভাকটিকেটের মত স্থান পূর্ণ হইবে না। পর্ীবঙ্গণের 
৭৮) জান! গিয়ছে_এই স্ত্ী-ডিদ্বকোষে ২৪টি করিয়। ক্োমেসোম" 
| পুরুষের বীর্যা-কো ডিম্ব-কোয অপেক্ষা গু্। ইহাদের মধ্যেও ২৪টি 
ক্ংখ ২টি ফোধোসোম থাকে । 


পপ 


বিজ্ঞান-জগৎ 


৪৭৩ 


যাবহীয় প্রঃণদেইউ কহগুলি বিশেষ বিশেষ কোমের সমবায়ে গঠিত। 
বিশেষে পরীগ্গার ফলে প্রমাণিত হইয়াছে যে, এই কোধলমুহ কড়িতপ্রব।হের 
সাঙ্গ সম্গ্িনিত অথাত কোন কোন কোব ধনভড়িতপ্রবাং এবং কোন 
পান পাধ কণহ৮২পবাহের সংশ্পশে সাড়া দে়। যেমন হাঙরের রক 
কাখকা বাটাহার কনতছিত্ান্তের দিকে আকধিত হয়; কিন্তু সাধারণতঃ 
খন পাথর রন্ধকাণক। ধনমডতপ্রাস্থের ছারা আকাদত হক! থাকে। 
বিন গএদেহের রহাকণিক] গদি বিওিস ওড়িতপ্রান্তের দিকে আকবিত 
ইহ পারে তবে থে মব সগাকাট গাছ |শষেক করিয়া হী পুরুধ ন্তানের 
পপ নিয় ৪ করিয়া ঘাকে 2815 বিচি তা৮তগাঞ্জে আবর্ধিত হইবে ন। 


পেশ, ঠহাত প্রো পোল্যখের মৌন পাথক) নি্ারণের পরীক্ষা মূল 
[5131 এক বছরের? কিছ পূব হঠাত (এন এই প্র সমাধানের এগ্ঠ 


পরাগ দার করেন 

হন পুরোই অনুমাণ করযতলেন থে, হুহ প্রকারের বিভিন্ন বীঘাকোষ 
815) গবং আর এক প্রকার ৰাধা- 
কার খাকে। 


এপ প্রকার বাবাদের ইরা জা 
কমের ছ্বগ পুধায মগ্কান জগ এহণ আতণণ একজাকায 
বাকেম দনড়িতপাস্থ ছারা গর নর এক জাতীর বাধাকোদ। খণতড়িৎ 
প্রাণ্থের ছারা আকন হ5:5 পারে শিনি জহর এনুমানের সঙাসত। 
পরীগ: কাহবার সগ্ঠ একটি কাটের নলকে হংরেগ। 1" অঙ্গরের মত কাই 
লহলেন।  খহ নলের শাঠের দিকে বাকা গহশের ঠিক নধাগ্ুলে এমন ভাবে 
একটি “ভিলা বা দরজার পাবস্ঠা করিণেন যে, একদিকের হারল পদার্থ 
গদিকে দাঠতে গরে কিছ ঠন্ামত সেই চলাচলের পদ বন্ধ করিয়! 
শধকাটি আনেকধন সজীব গাকিঠে পারে এরপ খানিকটা 
তরল পণাথের নবো খঃখেসের শরুকটি মিশ্রিত করি! এঠ নলে ঢালিয! 


দেয়! মায়। 





[বছাংতরঙ প্রয়োগে বৃক্ষদেহের বৃদ্ধি । 


| ৪৭৫ পৃষ্ঠ এব 


দেও! হর এবং ব্যটারীর দুই প্রান হইচে দুটি তার লইঃ। নলের হুই বাহুর 
মধ্য দিয়! খানিকঙ্গণ ওড়িতপ্রবাহ চালাইধার পর দেখ! যায় নলের সধাস্থিত 


৪8৭8 


বরশূচ্চ প'রফকার পদার্থ আনতে আস্তে নড়িতে আরম্ত করিয়াছে। লাখে লাখে 
অদৃপ্ঠ গুর্রকীট বেঙাচির মত লেজ মঞ্চালনে পরস্পর ঠেলঠেলি করিয়! 





. "টেলিফোশ (বজ্পনের বর মুন্তি। | ১৭৫ দৃঠ। দ্র্ব। 


উপরের দিকে ছুটির যাইতে আহত করে, তাছ!তেই তরল পদার্থের নড়াচড়া 
পরিলক্ষিত হয় আরও কিছুক্ষণ পরে দেখ। যায়, সেই তরল পদার্থ মাধাকর্ধণ 
শ্তি উপেক্ষা করিয়া বাক! নলের ছুই দিকে উ্ধ মুখে উঠিতে থাকে । প্রায় 
ই ঘণ্টা পরে ন'লর নীচের অংশ সম্পূর্ণরূপে খালি হইয়। যায় এবং তরল 
পদার্থ হেন যাছুপ্রভাবে উপয়ের দিকে ঝুলিতে থাকে। এই অবস্থায় তিন 
মধাস্থলের 'ভাল্ত' বন্ধ করিয়া দেন, যেন ছুই দিকের তরল পদার্থ পুনরার 





টায়ার-পাণ্প। [ ৪৭৫ পৃষ্ঠা টব 


একত্রিত না হইতে পরে এবং সঙ্গে সঙ্গে তড়িৎপ্রবাহও বন্ধ করেন। 
তড়িৎপ্রবাহ বাক! নলের ছুই বাছুর মধো স্ত্রী ও পুং সম্ভানোৎপাদক বীর্য 
কোষকে পৃথক করিয়া দিয়াছে _ ইহাই তাহার ধারণ! হইল। কিন্তু পৃথকীকৃত 
পথার্থকে অনুবীজণের সাহাযো দেখিতে পাইলেন__ছুই পদার্ঘই এক-_ 
গাহি মত। ফোন তফাৎই বোঝ। যায় না। তিনি অতঃপর দুইটি স্ত্র- 


ঈহী--২র বধ 


[ ২ খণড--৪ধ দংখ্যা 


খরগে!সে কৃত্রিম উপাজে এই পৃথকীকৃত বীধযা নিষেক করিয়! খুব সার": 
পর্ধাবেঙ্ষণ করিতে লাগিলেন। প্রায় ৬ সঞ্চাহ পরে খরগেস শাবক 2 
করিল। যেটিকে ধনতড়িতৎবাহী নল হইতে বীর নিষেক করা হই ৭ 
সেইটির টি স্বী শাবক জন্ির/ছিল। খণভড়িত্বাহী নল হইতে যে. + 
বাঁধা নিষেক কর! হইয়াছিল সেটি ৫টি শাবক প্রসব করে। ইহার টি 
বাদে বাকীগু্লি সমন্তই পুরুষ । আরএকটি খরগোসকে দুইটি নলের মি:হঠ 
পদার্থের দ্বারা নিষিক্ত করা হইয়[ছিল, ইহার চারিটি শাবক জন্মে_হুটটি 
এবং দুইটি পুরুষ। কাজেই তিনি স্থির করিলেন_পুং সম্ভানোৎপাদনকার 
নীধাকে।ষে তড়িৎ প্রান্তে এবং স্ত্রী সম্ত।নে;ৎপাদনকারী বীর্ধা কোষ ৭5. 
প্াস্তে আবৃষথুহয়। 

ইহাতে সইষ্ট না হইয়। প্রঃ কোপজফ অগ্ঠ এক পরীগ1:1::4 
বৈজ্ঞানিকন্ছিগর মঙ্গে বহুদংখাক খরগোদ লইয। পরীক্ষা করিবার বন্দোবগ 
করিলেন তিনি নিজে খরগোদ হইতে বী্যাকোষ সংগ্রহ করিয়! পৃর্দোক 


উপায়ে পৃগঝ করিয়া! তাহাদিগকে মরবরাহ করিতেন। কোন্টিতে কোন 
বীণ/কোষ ঞি্তন তাহা পরীক্ষকদিগকে বলা হইত না। খরগোসধলিক 
ছুই ভাগ কর্মিয়। দুই রকম বীধা নিষেক করা হইল । এই পরীক্ষার দন 


মতীব সঞ্কৌবজনক হইয়ছিল। প্রশ্ন উঠিল, সময়ে সময়ে দুই একটি গে! 
বিপরীত ফঙ্গ দেখ। যায় কেন? অনুবীক্ষণ যন্ত্র পরীক্ষায় এই প্রশ্নের ও ইওর 
পাওয়া গিয়াছে। মাঝে মাঝে হই একটি গুরুকীটকে লেগ্গ মোচড়ানো অনন্য 
দেখিতে পাওয়া ধায়। ইহ|র! অন্তান্ক কীটগুলির মত সমান ভাবে চগি:ঠ 
না পারিয়। ভড়িৎ-প্রবাহ চালিত হইবার সমর পরস্পরের অসম্ভব রকদের 
ঠেলাঠেলিতে কোন রকমে জড়াইয়! গিগ। অন্যান্োর সঙ্গে বিপরীত প্র 
উপনীত হইয়। থাকে । ইহার ফলেই সময়ে সময়ে বিপরীত ফল পয 
যায়। 

গরু, থোড়া প্রদ্ভৃতি বড় বড় প্রাণীর উপরও এই পরীক্ষার সঞ্তেষঘনক 
ফল পাওয়! গিয়াছে। গত কয়েক বৎসরের মধ্যে গবর্ণমেন্ট ফাখের 
২৯**,*০* এর বেশী জন্তুর উপর কৃত্রিম উপায়ে ইচ্ছনুরপ সন্তান 5৮৭" 
প্রণালী পরীক্ষ। করিয়! শতক! ৯*টিরও বেশী ক্ষেত্রে হৃফল লাভ হইয়া. । 
পরীক্ষায় দেখা গিয়ান্ছে যে, স্ুগ্তপায়ীদের মত পুং বীর্যকোবের দ্বারা পাখী:-র 
সন্তানের যৌন পার্থক] নিরূপিত হয় না। ডিধ-কোষের সাহাযো পন্গ" 
শাবকের যৌন পার্থক্য নিরূপিত হইর| থাকে । মন্দ পরীক্ষাগারে গ্ - 
শবকের যৌন পার্থক্য সংঘটনের কারণ নির্ধারণের জন্য পরীক্ষ। চলিতেছে । 

প্রোঃ কোলজফ ১৮৭২ ধুঃ অব্য জগ গ্রহণ করেন। তিনি মঙ্ষৌ। তি 
বিদ্তালয়ে শিক্ষালাভ করিয়া জার্সেনী, ফ্রান্স এবং ইটালীর বিভিন্ন পর - 
গারে বহুদিন কাজ করিয়াছিলেন । ১৫ বৎসর পর্যন্ত তিনি মক্ষোর পরী 
মূলক জীবতৰ বিজ্ঞান শিক্ষা -প্রতিষানের ডিরেউর ছিলেন। প্রায় ৪ বং" 
পূর্ব তিনি ও ডাহার় সহকারী ডাঃ জামকফ (1১৮. 4১৮2 20100 £৫" 
যোগে আনগ্নগ্রসব! নারীদেহনিঃসত রস হইতে £1851৫91) নামে এক প্রক 
জিনিষ জাবিষ্কার করিয়াছিলেম। এই জিনিযের 90012017512 লামব 


কার্কিক-১৬৯১ ] 


5 প্রকার মন্তিধ বিকৃত্তি এবং অন্ভান্ত রোগ নিরাময়ের অঙুত ম$। 
এ+ যার়। পুনধৌবন সংঘটনেও ইহার প্রয়োজনীঠা! চেখা গিয়াছে। 





পুরাতন ৪ং $ুণিয়। ফেপিবার 
২ যস্ত্র। [৪৭ পৃঠ। দ্রষ্টব্য 


হত 
গামেরিকান এবং জান্মান বৈজ্ঞানিকেরা 
হঠার পরীক্ষামূলক বাবহার আরম্ভ করি- 
য়ছন। এই আবিষ্কার উপদক্ষা করিয়! 
বাশিয়1তঠ 1110-0)6780)র এক বিশেষ 
শিক্ষ-প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে | রেশম- 
“রর স্থায়িত্ব এবং দৃঢ়তা রক্ষা করিবার 
নিমিন্ত ওই পোকার ডিদ্বের স্বঃঃনিমেক 
বিয়ায় আইওডিন বাবহার তিনিই প্রচলন 
পর্ন ।* এই আবিষ্তিয়ায় রেশমনৃত্ের 
নেক উন্নতি হইয়াছে। প্রজনন বিদ্কা 
“গন্ধে তিনি অনেক পুন্তক প্রণয়ন করিয়া 
ইঃরোপের খাতনাম! জীবঙববদিগরের মধো 
শট আসন পাইয়াছেন। এতকাল 
"পরিজ যৌন পার্থক্য নির্ধারণের এই তাড়িতিক পরীক্ষায় নি সর্ত 
'টাহৃহল ও ঢাঞ্চলোর সবষ্টি করিয়াছেন। 


£কদেহের বৃদ্ধির সহারক রেডিও তরঙ্গ 


ছলবার্গ (0. না. 1321]91% ) নামে নিউইয়র্কের একজন 'ড়িৎ-বিজ্ঞান 
গবেষক ভাহার গবেষণাগারে বৃক্ষদেহের বৃদ্ধির উপর ভড়িৎ-তরঙ্গের ক্রিয়া 
প্াবেঙ্ষণ করিতেছিলেন। এক জাতীয় গাছের দুইটি কন্দ একই দমরে 
বিডি পাতে রোপণ করিয়া তাহার একটিতে বিশেষভাবে নিশ্মিত প্রেযকঘন্ 


বিছিন্ন অবস্থার 'চৰ 


৮ খান লেগের খবছান 


এর ছবি। [*৭৯ পৃষ্ঠ! দন 


াবজান-জগৎ 


; £ সগন 
কামেরার বিঠন্ন আশের চবি । অবা- 
স্থলে জালের ফোটা পরিবার লময়ে 
শীচে বামগাঞে 
দান 
হইয়াছে । মধসুলে ইলেটিক ফিদগ 
পুড়িবার ছবি। দর্গিণ পাখে শর 


০০ 


হইতে উ৪১ কম্পন-নংধ। বিশিষ্ট ভড়িৎ তরঙ্গ প্রয়োগ করি এবং অপরটিকে 
সাধারণ ভাবে ঝাড়িঠে দয় তিনি অদ্ভুত ফল লাঙ করিছেন। যে গাঞ্ছটিতে 
হিং এরঙ্গ প্রয়োগ করা ১ইয়াছিল তাহা যখন ১৯ ই লখ। হইয়|ছ তখন 
পর গ্চটি মান চার তি গজাইয়াছে। 


টেলিফোন বিজ্ঞাপনের বিরাট মুর 


স্প্প্্প্পস্স 

বিছপনে আই ইইথ। যাহাতে আরণ বেশী লোক টেলিফোন বাহহার 
করে সেউগন নোযসাকোর এক টেলিফোন কোম্পানী এক বিরাট মুখ নির্মাণ 
সরযা পাদপএেই মধো সপন করিযাছে। মুষ্টিটি বাশার এপারে ওপারে 
পা সক করিয়া গাই রচিযাডে | আহার হাতে একটি বিংট টোলিফোন 
রাহযাতে। ইহার মধে পুকায়5 জাবে রেডিও মংগাহক যে স্থাপিত আছে, 
াহ। ইতঠে গান-বাগন! নথ ঝর লোক আরও বিশেষ তাবে আক 


ঠহয়। পাকে । 


আহিনব ঢায়ার পাম্প 

চান চাঁরতে মোটরের পাকার ছি হইয়া গেলে নেক সমবেট বিষম 
আভুবিধায় পিঠে হয়, অনেক সনাষ্ঠ গান 2েশিয। মেরামত করিধার হানে 
পয মাওয়] গা আর উপায় থাকে না। এই শঙবিধ। দুর করিবার জন্য 












এক প্রকার 'পান্প' উদ্ভাবিত হইছে | ভিছবু্ চাকার দের সঙ্গে সহজেই 
এই পাম্প জুড়ি! দেওয়া যার়। চাক! খুরিতে থাকিলে “পাম্প চঙজিতে 


৪৭৬ 


পা,ক এবং পাল্পের সঙ্গে চাকার 'ভালভ, টিউব যোগ কারয়! দিগেই নাঠাস 
প্রবে করিয়। টায়ারকে প্রয়োজনানুরাপ ফুলাইয়। রাখে, মেঝমহী কারখানা 
ফতদুরেই অবস্থিত হউক না কেন--সহজভ।বে গাড়ী চালাউয়। দেখানে পৌদছিতে 
এই পাম্প এমনভ।বে নিশ্মিত যে, অল্গপরিপর 


কোনই অন্ুবিধ! ১য় ন|। 





অভুও যানু্রক গপ্থ। [৯৭৭ পৃষ্টা এঠ৭ 


স্থানের মধ্যে ঝাঙাসের কুঠরী, ভল্ভ., চাক! ও পিষ্টন রড' স্থাপিত 
হইয়াছে। 


পুরাতন রং তুলিয়। ফেলিবার যন 
ঘর, দরজা, আসবাব পত্র ব| গাড়ী গ্রন্থতি নৃহন করিয়। রং করিতে 
হইলে প্রথম পুরাতন রং তুলিয়া ফেলিতে হ। পুরাঠন রং পরিষ্গারত।বে 
ন। তুলিয়! ফেললে নূতন রং ভাল হয় না। কিন্তু এই সব [জিনিষের পুঃ/তন 
রং তুলি! ফেলাও অতান্ত কষ্টদাধা বাপার। সাধারণতঃ একট, একটু, 
করিয়া জীচড়াইয়। ভুলিতে হয়_ তাহাতে 
তালক্সপে গরিার হয় ন! বলিয়। ভালরূপে 
বিয়া ঘষিয়। পরিক্দার করিতে হয়। 
পুরাতন রং তুলিয়া ফেলিবার জন্ঠ সম্প্রতি 
একপ্রকার নুতন যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
“বয়লরের? মত একটি পাত্রে রানায়ণক 
পদার্থ মিশ্রিত জল রাখিয়। তাহাতে 
উত্তাপ দেওয়া হয়। বাপ প্রস্তুত হলে 
গাত্রসংলগ্ন নলের সাহীযো রং উঠই- 
বার জন্ত নির্দিষ্ট স্থানে নলের মুখ কিছু দুরে 
ধরিয়া! রাখিলেই বাস্প জোরে ছুটিয়। সেই 
ংএর উপর লাগিলেই বাস্পের গরমে ও 
রাসায়নিক পদার্থের সংযোগে নরম হইয়া 
পরিার রূপে উঠিয়া যায়। সাধারণ 
স্বালানী তেলের সাহাযো আগুন হ্বালাই়! বাম্প তৈয়ারী হয় এবং একটি 8 
অঙশক্ির ছোট ইলেকটি,ক মোটরের সাহাযো রাদায়নিক পদার্থ মিশ্রিত জল 
কষমাগত বয়লারের মধো পাম্প করিয়া দেওয়! হয়, ওই মে|টরের সাহাথোই 


বজগ্রী-স২য় বধ 


[ ২ খণ্ড- ৪র্থ সংখা। 


একটি পাখা খুযাইয়! আগুনের তেজ বৃদ্ধি করা হয়। 
করিতেও এই হস্তের প্রয়েজনীয়ত। দেখ! গিয়াছে। 


ঘর দরচ!,বী:-*.. 


এক সেকেণ্ডে ৮*১০০০ ছবি তুলিতে লক্ষন অভিনব কাামেরা 


বাবহারিক ক্ষেত্রে গবেষণ।র হৃবিধার জন্য জাশ্বনীতে অঙ্তিসাত্রীয় **- 
শালী একপ্রকার কা।মের! নিশ্মিত 5: 
য়াছে। এই ক্যামেরার সাহাযো «* 
সেকেওড মময়ের মধো ৮*১০* ছবি শেন 
যাইতে পারে। একটা জলের গামণ: 
মধে কিছু উপর হইতে এক ফৌটা। :5 
ফেলিবার সময় এই ক্যামেরার সাহা. 
তাহার বিভিন্ন অবস্থার ছবি তোল। »1£ 
সাধারণ বা।পার। এমন কি নৈদ্বাতিক 
তারের 'ফিউজ' পুড়িয়। যাইবার নয় '৭ 
মুহুর্তমাত্র সময় লাগে তাহার মধোই এই 
ক্যামেরার সাই।যো এনায়ামে তাহ।র বিভিন্ন অবস্থার ছবি তেশ। বাঃ: 
পারে। উচ্চ গঠিশক্তিবিশিষ্ট যন্থাদি অথবা তাহাদের 'ভাল্ভ" শ্রিং প্রাঃ 
কোথায় কি কটি হইতেছে চগিবার সময় তাহ! চোখেতে ধরা পড়ে না । এ 
কা।মের।র সাহছ!যো চল্তি শবস্থায় প্রতোকটি খুঁটিনাটি দোমক্রটি পরিদ!ঃ 
ভাবে ফটোগ্রাফ কর! যাইবে । সাধারণ চলচ্চিত্রের কমেরায় যেন 
একখানি মাত্র 'লেন্স' থাঁকে, এই ক্যামেরার নির্মাণকৌশঙ্গ সেরূপ নে। 
ইহাতে আটখানি পৃথক পৃথক লেস আছে। এই আটথানি লে” 
একখানি গোল।কার চকৃতির উপর স্থাপিত। ছবি তুলিবার সময় 


চে 





জাহাজের নহিত বিমি মাছের সংঘ্ষ। [ ৪৭৭ পৃষঠ।. দরষটব 


“লেক্গ' সহ এই চাক্তিখানি ইলেকটি,ক মোটরের সাহাযো দ্রুত বেগে ঘুরি 
থাকে। ঘূর্ণায়মান 'লেন্দে'র চাকৃতিথানির সম্মুখে আর একখানি চাকৃতি আছে। 
ইহার চতুর্দিকে কতকটা হেলানভাবে অনেকগুলি স্ুপ্র ছিদ্রের দার আছে। 


কার্ধিক--১৩৪১ 


দাজক আরে ৮টি করিয়। ছিদ্র থাকে । ছবি ভূলিঝার মময £ত চাক 
. ৫ ঘুরিঠে থাকে ।  প্রত্ঠেকটি ছিদ্রই সেকেন্ডের আচ তর 
১. দুরিতে ঘুরিতে পর পর অতি দত গঠিতে ওই ৮ খানা তিলাশনা বর বর 
৭ গঠ হয় এবং শুগুহর্ডেই আবার সরিয়। যায়। এই সময়েই নবোই হন 
অনার মধা দিয়া চলন্ত 'ফিপ্ের' উপর পড়ে এবং ছাগ রাখিয়া 'দঘ। 
“2 ছিদ্রুধুক্ত চাকৃতিখানাই 'শাটারের' (81000007) কাছ কর, সাধারণ 
০.5 £কথানা ছবি ভুলিবার সময় শাটার 'লে্স” একসোখে গুরই পেই পায় 
,55 সয়ে দির নিহিন্ন অংশে ৮ খান। ছবি উগিবে। একসগ্রে এনক 
বার সুবিণ। পাকায় এই কা।মেরার সাহাযে চলচ্চিরের বি ঠাপনাহ 
» ৫ আংনক বিষয়ে সৃবিধ। হইবে । 


24 মামু্িক ভক্ত 

কিছুদিন পুলে ফান্সে গেরবুর্গের (01761170707) ভপকলে একটি! মঠ 
সাঠবায় ামু্রিক জঙ্ত পাওয়া গিয়াছে। এই অদ্ভুত গছটার মাথা গর 
ধলা ৪টের মত। ঘাড়ের কাছে ছুইদিকে দুইটি বিখাট গাথন! আহে গণ 
ডের দিক ছুই।গে বিভক্ত । জঙ্কট দৈর্ঘো ২৫ সুটি। এঠ ৪টি খসে 
বঙ্গানিক মহলে একটা মহা সনস্ঠার উ্ুব হইয়াছে । কই শি কেশ হাগীয 
লে-নায়াব শাহ কেহই নির্ণয় করিতে পারিতেছেন এ, এ পাশ বই প্রা 
»এদ্রক জানোয়ারের বিলয় জান! গিয়াছে, এই গন্ভুত আইটি তাহের পেনন 
এই গড়ে না। মৃত দেহটা পাড়ে ভাদিয়। আসিবার পর টিছএর 
গনি শতবিকগত হইয়। গিয়াছিল এবং সামুড্রিক গাণাগও করণ 
৮৫৪ করিয়! ফেলিয়াছিল। সেই শবস্তাতেই হার দটোগ্রয এগ! 
হয়ছে | প্রাণীতন্ববিদগণ অস্ত্রোপচার করিয়। ঠহার বিভিন্ন বেলের 


পতাক্ষায় ঝাপৃত হইয়াছেন। 


গৃহ্াজের মজে তাম মাছের মংঘ্শ 

জাহাজের সঙ্গে ভিন মাছের গুব কর/চিৎ ধান! গাগিয়া খে খিগ 
ব:.কানষ্পময়ে সংপর্ হয় তথাপি সেই এবস্থার কোন ফটোগাক এগদাগু বে 
গস্থলে এরুপ একটি ঘটনা ফাড়োণ।” 
জাহান ঘাত্ী £ 


£নিচঠ পারিযাছে কিন। সন্দেহ। 
“গা ১ইল। “প্রেদিডেন্ট টাক, নামক একখানি 
«ধন যাইবার পথে ঝাল্বোয়া! নামক স্থান হইতে ১০৮০ মাইন ০ 
এনে কোন কিছুর সঙ্গে তাহার থাক লাগে। প্রথমে মনে ইয়াছিন পদ 
. পাহাড়ের সঙ্গে থাক! লাগিয়ছে ; কিন্তু পরে দেখা গেল একটা বিরাঃ 
এম সঙ্গে সংঘর্ষ হইয়াডে । তিমিট। তখন ভাসি! হিল । ঠিক নগদে! 
১৩5 ফটে। লগা হইয়াছে। 


"চালিত নকল মানুষ 
পিস ারারাররর 2৫ 
ফিলেচেলফিয়ার ফ্রাঙ্কলিন ইনটিট্টটটের সম্মুধে সন্প্রতি এক যর নন 
“ প হইয়াছে ॥ এই নকল মানুষটির নান রাগ| হইয়াছে _ এগার । 
“ই কোন লোক ইনষ্িটিউটে প্রবেশ করিবার সগ্ত দরজার কাছে এই নপগ 
শনুবটির নিকটে উপস্থিত হয়, অমনই নে হাত তুলিয়া অভিবাদন করে এবং 


বিজ্ঞান-জগং 


৪৭৭ 


ছিক মানের মন সবারই মাধরআঞ্থাসণে চার প্রনেন করিবার হগ। আধণুন। 
কুরে দিছি কাছে আনিয়া পাড়াইলে তাহার চা হহ শকুন সানুষের 
চির হাপিত আলোকপাত উত্লেছক পবাথানান্মিত টপ চর গড়ে 
এবং হাহা ফলে একটি বিদ্ধ।ঠক ধরলে (10৭৮) আহান। পকল 
মানুষের হাহখানি দপরে উঠিয়া আহিকাদন। করে কৌশলে শ্াপিত 


মোগেদন টাল এক মুছে পুরিয়া। শর ৪হশন কর | 





ভাবধনকারা তন নগযা॥ 


দএলিমে চা 5 
00442588855 
শবগনন-1ত হবিআত পিং ৭৪ 255 এ কো 1লিৰ 
বিষয় ভঃ।লোচন। 


৭ মাপার 


সরি শনুন নামে রা দেনিব গদাথের 


বারযারিলান কিছু মাগতি ঢা বণিক বহু নখন গলিমেন্টা 


আরবিপগরর দাবা প্রনাহার করিণাছেন । (নেচার ০২৫-৮-5৪ 01 
তিন গাহার আবিদ নুতন পদাপ কথেকডন পয ঠশামা বোজ্ানিকের নিকট 
এর বর্িধের পরীগনর নিনিভ প্রেরণ করিয়াছিলেন তাহাতে নূতন 
কিঃ 


চাঠারা এ পুবাথের অন্য সরস এই আিহ সঙ্থন্ধে নিঃনন্ে 


পদার্থের আণবিক সংপানায়া কোন রেণ। পাওয়। যায় নাই। 


ঠঠঠগছেন | দাং কোসলিকঞ হাতার বিপুতি প্রগারের পরে রানায়নিক 
প্রবয়াহ় 1107451-7) এর আন্তিহ টে পাউযাঙছেন | আগবিক সংখ 
নিদ্ধা্ণণে ছুলের কারণ এই যে, ঢা কোসলিক গাসায়নিক প্রক্রিয়ার প্রাপ্ত 
91527 9৪।৫কে ধরিয়। পইয়াছিলেন_১৮ (93) ০৭. অর্থাৎ ৯৪. 


৪৭৮ 


ঝৌপয এক পরম।ণু, 93-*বোছেমিয়াম এক পরমাণু এবং ০4 অন্সিজেন 
৪ পরমাণু-মিলিয়! 'সিলতার-যোহেমিয়েট' জাতীয় পদার্থের এক 
একটি অগু গঠিত হইয়াছে; কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার জিনিষটি 
ছিল--:511$07 '101851716 বল| বাহণ্য- ডাঃ কোব্লিকের 
জাবিষ্কারের দহিতডাঃ কোনসন্ন্ব 
নাই। 


ফামির আবিষ্কৃত 'খলিমেন্া' ৯৩র 


গান বা! বায়বীয় পদার্থকে কঠিন ধাতর পদার্থে রূপান্তরিত 
করিবার অভিনব প্রন্রিয়। 


কালিফোনিয়ার টেক্নোলজিকাল ইন্ষ্টিটিউটের ডাঃ গোয়েজ (101. 
818 ণতা 0065.) তাহার সহকন্মাদেয় সহায়তায় হাইড্রোজেন গা।সকে 
ধানতব পদার্থে রূপান্তরিত করিবার জগত একগ্রক!র অভিনব পরীক্ষা গ্রায় 

শেষ করিয়া! আনিয়াছেন। এই পরীক্ষার ফলে হাইড্রোজেন গাম হইতে জল 
অপেক্ষা! ২? গুণ হাক! অধচ ইন্পাত অপেক্গ! বহগুপ শক্ত এক প্রকার ধাত্তব 


ৰঙগতী_ংয় বর্ষ 





বায়বীয় পদ্ার্থকে কঠিন পদার্থে 
অথবা কঠিন পণদ।৫কে আনব 
অবস্থায় রূপান্তরিত করিবার 


যন্ত্রাগর। 


[২য় খণ্ড ৪র্ণ সংগা! 


আইওডিন, গদ্ধক প্রন্ৃতি সাধারণ পদার্ঘকে কঠিন এবং দপণে: -£ 
উজ্জগ এক প্রকার ধাতুত্ে রূপান্তরিত কর! সম্ভব হইয়াছে। সীদা, ৮-.? 
প্রস্তুতি ধাতব পদাথকে ম্পঞ্জের মত এমন এক প্রকার পদার্থে পারন:৭5 
কর! হইয়াছে যে, ইহাদিগকে জার ধাতব পদার্থ বলিয়া চিসিঝার উপাদ্ধ শঠ। 
এমন কি সাধারণ অবস্থায় এ নকল ধাতুর যে তড়িৎ পরিচালন শক্কি "ক 
তাহাও লেপ পাইয়া গিয়াছে। 


তরল অথবা বায়বীয় পদার্থকে বিদুন 
চপে কঠিপ ধাতব পনার্থে পারণত বং 
হয়। পনার্থের পরমাণুগুলি বিপুল ১০ 
খুব কাছ্ছকাছি আলিয়! কঠিন পদার্থ 2ষ্ট 
করে। আবার ইহার বিপরীত প্র ঘা 
চাপ কমাইতে কমাইতে কঠিন ৭141 
পদার্থকে দুধের ফেনার মত হাপ। 44৮ 
ফেল। যায়। হাভার্ড বিখবষ্ঞালয়ের গঃ 
ব্রিগমন (131, 1১, ৬/ 130148101। 
একটা বিরাট ধাতি-কলের সাহাযে। ক11 
মত ন্বন্ছ এবং তড়িৎ অপরিচান্ 
খানিকট। নাদ| ফঞ্চরাসে॥ উপর গ্া£ বু 
ইঞ্চিতে ২২৫০ মণ চাপ দিয়া ৩121. 
এক প্রকার উজ্জ্বল কালো রংএর «:*ব 
পনার্থে পরিবর্থিত করিয়াছিলেন। এই 
অবস্থায় তাহার তড়িৎ পরিচালন শক্তি নগ 
গুণ ঝাড়ি গিযাঞ্িল। যখন ডঃ 
গোয়েজের সহকন্দার! এই সমস্ত পরী 
ব্যাপৃত ছিলেন তখন ডাঃ এগ্ডারমন ছি 
নব উপায়ে এক প্রকার ধাতব-পাহ নিশ্চণ 
করেন। গলিত রৌপা হইতে অতিরিক্ত উত্তাপে বাষ্প উদ্গত হইবার সময় +?? 
বারুর সাহাযে একখানি সমতল প্লেটকে অতিমাত্রায় সীতল করিয়৷ £ র 
উপর ধরা হয়। উত্তপ্ত 'রৌপ| বাস্প-কণিকা প্লেটের উপর পড়িবা* €£ 
অতিরিক্ত শৈত্যে জমট বাধিয়। গিয়। ক্রদশঃ একট| পাহুলা আস্তরণ “8 
করে। আন্তরণ এত পাতলা যে, ইহার ২*** খান! উপযুণপরি মা 8 
রাধিলেও একখানা সাধারণ পাঁতল। কাগঞ্জের মত পুরু হয় না। ওঠ 
রৌপা হইতে নির্ধিত হইলেও সেই বর্ণ ঝ ওচ্জ্া কিছুই থাকে না, £:£ 
পরন্তাবে ইঠকে আর ধাতব পদার্থ বল! চলে না। মোটের উপর ব্যাপার : :: 
খটিতেছে তাহাতে যে ভবিষ্ততে বৈঞানিকেরা পরমাগুকে চাপ দিয়! প্রয়ে' 


মুযায়ী আকৃতি বিশিষ্ট করিয! যে কোন পদার্থকে ধাতুতে রূপায্তরিত কা 
পারিবেন তাহার সন্ভাবন! দেখা বাইতেছে। যন্ত্রের প্রতিকৃতি এই সং 
অন্ত প্রষ্টবা। | 





তরল বানু প্রয়োগের 


সি 


প্রলুব্ধ বিধাত। 


তোমাদের প্রায়ই বল্‌তে খনি, দৈনদুর্ঘটনা, দৈবাং...... 
“গানেই আমার আপত্তি। আমার কথা এক্ট যে, যেটাকে 
*ইরে থেকে আকম্মিক মনে হচ্ছে, সম্ভবতঃ হার পিছনে 
দর একটা আছে। একটু তলিয়ে দেখতে হয়। 

আমার বয়স যাট বছর পার হয়ে গেল। যৌবনের 
চ্চঙ্ঘলতা কাটিয়ে উঠে ঠিক এই বয়সেই মানুষ ভীবনের 
নিন বস্তার মধ্যে একটা রাস্তা বেছে নেয় ; হয় অগলিপা, 
না হয় যশোলিগ্লা, না হয় তত্বলিগ্াা । আমার মতে এর 
মে সত্যকার ছুটি মাত্র পথ 'আছে। যশ খু'ভতে গেলেই 
এসে পড়ে অর্থের পিপাসা, ন! হয় ক্ষমতার পিপাঁস!, অতএব 
এই দুইয়ের একটিকে বেছে নিতে হবে, নয়তো! মাধ্যাস্থিক 
ঈ্নতির দিকে মন দিতে হবে। 

নিজেকে আধ্যাত্মিক বা দার্শনিক বলনার সাহস 
আমার নেই, অত ঝড় আখ্যাটা আমাকে শোভা পায় না. 
মানার চরিত্রের সঙ্গে ঠিক মেলে না। যে কাজে পুণাসঞ্চর 
হয় এমন কিছু করেছি তার প্রমাণ দেখানো আমার 
পক্ষে কঠিন হয়ে পড়বে । কিন্কু এটা বলতে পাঁরি, ভীবনে 
শামি অনেক দেখেছি, অনেক শিখেছি, সম্পদের মাস্বাদ 
পেয়েছি, দাঁরিদ্রযেরও আশ্বাদ পেয়েছি, ঢঃখপীড়! পেয়েছি 
বিশ্ুর-প্রিয়-বিরহ, শোঁক, কারাবাস, লোকপান, প্রেদ, 
নর্ভরতা, বিশ্বাদঘাতকতা, সমস্তই ভোগ করেছি। আর 
ধিগাস করবে কি না জানি না, কিন্তু আমি মানুষ দেখেছি; 
দশে করছ বুঝি আমি নিতান্ত বাজে বকছি? তা নয়। 
“কজন মানুষের পক্ষে আর একজন মানুষকে দেখতে 
পপ্যা বড় শক্ত; পরকে বুঝতে হলে "আগে নিজেকে 
“কেবারে ভূলে যেতে হবে,-আমায় দেখে লোকে কি 
এপছে, পাঁচজনের কাছে নিজেকে কি রকম দেখাচ্ছে, 
এ স্ব কথ! ভাবলে চলবে না । আমি ঠিক জানি, খুব কম 
“শাকই অপরকে দেখতে পায়। 


ক 


আমাকে তো৷ দেখছ, পাগীলোক, শেষ বয়সে এসে 
মষের জীবনের কণা ভাবতে ভাগ লাগছে। আমি বৃদ্ধ, 
পৃথিবীতে একা, রাক্রিকাল যে "আমাদের পক্ষে কত দীর্ঘ 


--আলেকজাগার কু প্রিন 


তা তোমরা ভাবতেই পার না । আমার শ্বতি-ভাগার নিঞ্জের 
বিষয়ে 'আঁব পবের বিষয়ে সল ঘটনা মনের মধো সঞ্চয় কবে 
জীবন্ত করে রেখে দিয়েছে। কিন্থু গোরু যেমন আলকলীর 
লতা চিনিয়ে পরে জাবর কাটে, তেমন করে স্মৃতির জানর 
কাটা এক কথা, মার জ্ঞান ৪ বিচাবের সঙ্গে চিত্তা কর! অঙ্গ 


কথ|।। তাকেই বলি তবৃচিন্তা । 


মামাদের কথ। হচ্ছিল দৈব-ছর্ঘটনার বিষয়ে । স্বীকার 
কবি, আমাদের জীবনে যা ঘটে, সবই 'মাপাচদৃষ্টিতে অর্থীন, 
উন্দেপ্তহীন, 'গকারণ, 'অযৌক্কিক, অসঙ্গত। কিন্ত এই 
সবের উপর, অর্থাৎ পরম্পব-সম্পর্কিত লক্ষ লক্ষ ঘটনাবলীর 
উপল এক অলজ্বা নিয়ম বিরাজ করে, এ একেবারে ধর 
সভা। সন কিছু চলে ধা, মাবার ফিরে ফিরে আসে, সামা 
ছিনিষের ভি থেকে - একেবারে শুন থেকে, আবার তা 
জন্মাপা * করে, কষ্ট পায়, পুড়তে থাকে, আবার তাঁর সবটুকু 
সনয়মত ক্রি পায়, উচ্চে যতটা ওঠবার ওঠে, আধার 
গড়ে দায়, আবাঁব ফিরে ফিবে আসে ; যেন কালের চক্র-পথে 
নারবার আবর্গন করতে চায় । 'এই "আবর্তন শেস ভয়ে গেলে 
অনেক নগর ধরে পুনর্বার গরপ্ঠি খুলতে থাকে, ফিরে নিজের 
স্থানে আসে, তারপর নূতন বুদ্ধ বচন! করে, বৃন্তের পর 
বৃন্ধ-- ভার আর শেষ নেই। | 


তোমর। বলবে, এমন কোন নিগমঈ যদি গাঁকবে, ভবে 
এখনো সেট! লোকেন অজান। থাকত না, এতদিনে | 
আবিগ্কত হয়ে যেহ,এমন কি তার একটা মানচিত্র পর্ধাস্ত যথাযথ 
আকা হয়ে যেত। কিন্ত মাঘ।র ঠা মনে হয়না । আমর! 
মঞ্লে মিগে যে জালট! বুনছি, লগ্বায় চগড়াম়্ সেটা সীমার 
গদো নয়। খুন কাছে থেকে ধনটুকু দেখা যায় কেবল 
ততটুক্‌ দেখছি, সবটা একসঙ্গে দেখতে পাচ্ছি না। চোখের 
ন্ুমুখ দিয়ে সেটা পার হয়ে চলে যাচ্ছে। কতকগুলি রং পরে 
পরে আসছে যাচ্ছে, লাল, নীল, হলুদ। সবুজ, সব সরে সরে 
বাচ্ছে...কিন্ধ খুব কাছে আছি বলে সমস্ত ছক্টা এক সঙ্গে 
ধর! পড়ছে না। কেবল যারা জীবনভূমির উপরে উঠে 
দঁড়াতে পারে, আমাদের চেয়ে যারা উঁচুতে যেতে পারেং 


৪৮৭ 


জ্ঞানীরা, মহাপুরুষরা, অদৃষ্টদর্শারা, সাধু মহাত্মারা, কবিরা, 
জীবনযাত্রার ধাধার মধ্যে থেকেও কৃচিৎ এর পূর! আনাস 
পেয়ে যান, দিবাযৃষ্টিতে তার! এই ডিজাইনের ব1 পরিকল্পনার 
মধ্যে সথুসঙ্গতি দেখতে পান, গোড়াটি! দেখে তারা বলতে 
পারেন শেষটা কি হবে। 


তোমর! মনে করছ আমার কথাগুলি নেহাৎ ধোয়া, 
না? আচ্ছ! একটু সবুর কর; কথাট1 পরিষ্কার করে 
বুঝিয়ে দিচ্ছি। বেশী কথা বলতে গেলে তোমাদের আবার 
উৎপীড়ন কর! হবে না তো?'*"কিন্ত রেলগাড়ীর যাত্রীদের 
কেবল কথ! বল! ছাড়। আর কি করবার আছে? 

গ্রক্কৃতির নির্দিষ্ট আইন আছে এবং মে আইনের পিছনে 
বুদ্ধি ও চাতুর্্য আছে তা আমি স্বীকার করি, যে-নিয়মে গ্রহ- 
নক্ষত্র নিজ নিজ পথে চালিত হয়, সেই একই নিয়মে সামান্ত 
মাছির পেটের ভিতরকার হজমের কাজটুকু পর্ধ্যস্ত চালিত হয়; 
এ নিয়মকে আমি বিশ্বাস করি এবং শ্রদ্ধা! করি। কিন্তৃতা 
ছাড়া আরো! একট! কিছু বা আরে! একটা কেউ আছে যে 
এই নিয়মের চেয়েও বলবান, সমস্ত স্থষ্টির চেয়েও বড়। যদি 
কোন শৃন্ত থস্ব' হয়, আমি তাকে বলব যুক্তির খামখেয়াল, 
কিংবা খামখেয়ালী যুক্তির বিধান, যেটা তোমাদের খুলী'** 
কথাটা! ঠিক গ্রকাঁণ করে বলতে পারছি না। আর যদি সেটা 
কোন 'ব্যক্কি” হয়, তবে সে এমন কেউ যার তুলনায় বাইবেলের 
ডেভিল আর কল্পনার সয়তান নিতান্ত নিরীহ নাবালক মাত্র। 


মনে কর এই পৃথিবীর উপর তোমাকে ভগবানের সমান 
বত্তৃত্ব করবার ক্ষমত]! দেওয়া হয়েছে; এদিকে ছেলেমান্ুষী 
খেল! করবার কৌতৃছুল তোমার আদম্য, ভাল-মন্দ জ্ঞান নেই, 
একেবারে নিঠুর ও নির্মম, অথচ তীকষবুদ্ধি, আবাঁর ওদিকে 
স্থুবিচার করবারও অন্তুত এক রকমের নিজন্ব ধরণ আছে। 
বুঝতে পারলে না বোধ হয়? আচ্ছ! উদাহরণ দিয়ে বলি। 

ধর নেপোলিয়ান; মানব-জীবনে এক অদ্ভুত বিকাশ, 
কল্পনাতীত ব্যক্তিত্ব, অফুরস্ত অমানুষিক ক্ষমত|, তার শেষ 
পরিগতি কেমন দেখ,-ছোট একটি স্বীপে, মুত্ররোগে ভূগে, 
ডাক্তারদের নামে অবহেলার নালিশ করে, সামান্ত খাবার 
“জিনিষ নিয়ে নানা! রকম খুটিনাটি বায়নক। করে, বার্ধাকানূলত 
অবন্ধইিতে জাপন নে গুদূরে পড়ে থাক!...নিশ্চয এটা দেই 
'€ফউগককন ব্যক্ষিটর একটা উপহাস মাত। তার রুজ 
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মুখের একট! বিদ্রপের হাসি। জ্ঞানী লোকের মতামংর 
কথ! ছেড়ে দাও, কারণ তারা হয় তে! এটাকে সোজা কদা- 
কারণের যুক্তিত্তর্কের দ্বার! বুঝিয়ে দেবে, কিন্ত এই শোয় 
জীবনটাকে একবার বেশ করে তলিয়ে দেখ; জানি "1, 
তোমাদের ধারণায় কি মনে হবে, কিন্তু আমি তো এখানে 
পরিষ্ক।'র দেখতে পাচ্ছি, যুক্তি. আর খামখেয়াল পাশাণ[ধি 
মিশে আছে, ত৷ ছাড়! এর 'আার কোন সদর্থ তো৷ আমি ক্ষ 
পাই না।, 
তার; পরই দেখ জেনারেল স্কোবেলেফ,। একজন 
ক্ষপজন্মা : মহাপুরুষ । অসমসাহমিক, নিজের জীবন নে 
নিরাপদ £সে সম্বন্ধে অসম্ভব বিশ্বাস। মৃতকে সর্কাদা উপহাম 
করত, আীস্কালন করে চলে যেত মারাত্মক শক্রব্ৃহের মদো, 
জীবনকে অশেষ রকমে বিপন্ন করত, বিপদের তৃষ্ণা কিড়ছেঈ 
যেন তাক মিটত না। কিন্ত দেখ শেষে মরল কোথায়-.. গা 
একটা খাটে শুয়ে, সামান্য ভাড়াটে ঘরে বারবণি দের 
ংসর্গে। আবার আমি বলি-_খামখেয়ালী নিষ্ঠুরত|, কিন্তু 
এর তবু যেন কোথায় একটা যুক্তি আছে । এই ছুই শোনীয় 
মৃত্যুকে জীবনের সঙ্গে তুলন! করলে দেখা যায়, যেন এত বড় 
আরস্তের অত ছোট পরিণতির দ্বার৷ একটা ওজনের সামঞস্ট 
করে নিলে, যেন বিপরীত দিক থেকে জীবন আর মৃত্যু এক 
সঙ্গে মিশে ছুটি অপরূপ আত্মাকে সম্পূর্ণ করে ফলিয়ে তুলরে। 
প্রাচীন লোকের! চিনেছিল সেই কেউ একজনকে, তাকে 
ভয় করতে, কেবল তার রুদ্র বিদ্রপটাকে ভাগ্য মনে করে খল 
করত। 
আমি নিশ্চিত করে তোমাদের বলছি-্অর্থাৎ কিন 
তোমাদের বলছি না, আমি নিজে নিজেই অন্তরের *ধো 
একাস্তভাবে অনুভব করছি যে, এককালে, হয়তে। ত্রিশ £ গাব 
বছর পরে ধরা'তলবাসীর ভীবন 'অপরূপ সুন্নর হয়ে ই, 
অসম্পূর্ণতা কিছুই থাকবে না। কেবল থাকবে আট; ণকা 
আর ফুলের বাগান, আর ফোয়ারা...এখনকার মানে: দা 
কিছু কষ্টের বোঝা,_দাদত্ব, প্রতৃত্ববোধ, মিথ) ৭ 
উৎপীড়ন _সমস্ত লোপ পাবে। অনিয়ম, ব্যাধি, পা, :%, 
এও সছে থাকবে না; হিংস! থাকবে না, পাঁপ থাকবে ৭, 
আপন-পর থাকবে না, সকলেই সকলের ভাই হয়ে থা" | 
আর তখন সেই যে তিনি, তীকে মান্ত করে তিনি বলাই গগ 
_তিনি একদিন এখান দিযে বেতে বেতে এই সব এর 
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নন দিয়ে দেখবেন । একটু ভুর হাসি হাসবেন, তারপর এমন 
একট নিঃশ্বাস ত্যাগ করবেন যে, এতাদনের পুরানো 
£ই পৃথিবী তার এক ফুৎকারেই একেবারে লুপ হয়ে যাবে। 
£*ন হুদার গ্রথটির এ রকম শোচনীয় পরিণামের 
কথাটা খুব খারাপ শোনাচ্ছে, না? কিন্তু একবার ভেবে 
০, পৃথিবী যদি একেবারে তাল হওয়ার চরমে গিয়ে 
$ঠ, আর এই বৈষিত্রাহীন ভাল দেখে দেখে যি 
লেকের একঘেয়ে অতি-ভালতে 'অরুচি ধরে বায়, তখন 
কি রক্তারক্তি, কি মহাগ্রলয় উপস্থিত না হতে পারে। 

থাক্‌ - এনব পৃথিবীর কথা, নেপোপিয়ানের কথা, গ্রাটীন 
যগের কথা-এত সব ঝড় বড় উদাহরণ দেবারই বা কি 
দরকার। আমি নিঞ্জেই কতবার কত মামান্ত পটনার মধো 
এই বিচিত্র নিয়মের স্পষ্ট ইঙ্গিত দেখতে পাই। যদি তোমর। 
খনতে চাও, আমি এমন একট! তুচ্ছ ঘটনার কথ| বলতে পারি 
বেখানে আমি নিজে এ বিজ্রপের হাদি একেবারে চোথের 
উপর দেখেছি। 


ট্রেনের ফাষ্ট'্লাদ কামরায় উঠে তোমস্ক, থেকে পিটাসর্বা 
ঝচ্ছিলাম। সহ্যাত্রীদের মধো ছিল একন যুবক ইঞ্জিনিয়ার, 
মোটাসোটা! ভালমান্ুষের মত চেহার! ; রুষায়-মুলগ সরল 
গোলগাল মুখ, কট! কটা চোখের পাতা আর ঝুরুর টুল, 
ক্ণেবিরল মাথার চুল বুরুষ দিয়ে পিছন দিকে টেনে দেওয়া 
রা দিয়ে মাধার লাল চামড়া দেখা যায়-..নিতান্ত 
কোর ভাল মানুয। শুকরছানার মত নিরীহ পাল চোখ 
খটিতে মিটুমিটু করে চায়। 


প্রথম থেকেই লোকটির সঙ্গে খুব তাৰ হয়ে গেল। এত 
গ্ ভাব জমিয়ে ফেলতে খুব কম লোককেই দেখা ঘা 
গামি যাওয়া মাত্রই তার নীচের বেঞিটা আমাকে ছেড়ে 
দলে, তাড়াতাড়ি আমার ট্রাঙকটা ধরে উপর-তাকে তুলতে 
সাহায্য করলে, এমন ব্যবহার করতে লাগল যে, আমি একটু 
গপ্রস্ততই হলাঁম। পরের একটা &্টেশনে গাড়ী থামতেই 
অনেক খান্ পানীয় কিনে এনে কামরায় যারা ছিল তাদের 
নকলফেই খাওয়ার জন্ত সাধাসাধি করতে লাগল। 

তখনই বুঝতে পারলাম, লোকটি কোন জান্তরিক 
মানন্ের আবেগে ভরপুর হয়ে আছে, তার মনের ভাবটা এই 
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যে, সে ধেমন খুসী আছে তার আশপাপের অস্তান্ক 
সকলেই তেমন খুসী হয়ে উঠুক। 

দেখা গেল, আমার ধারণাটা মিথা নয়। দশ মিনিটের 
মধোই আমার কাছে তার হৃদয় উদ্ঘাটিত করে ফেললে। 
সেই সঙ্গে এটাও লক্ষা করলাম যে, লোকটি নিঞ্জের কথ! বলা 
হর করতেই অঙ্তান্ু যাত্রীরা নড়েচড়ে বাইরের দিকে মুখ 
ফেরালে, বাইবের পৃশ্ত যেন কতই মনোধোগ সহকারে 
দেখছে। পরে বুঝলাম, প্রতোকে তার একই গঞ্জ ইতিপুর্কে 
অন্ততঃ বারো বার শুনেছে। তারপর এসেছে আমার 
পালা । 

ইঞ্জিনিয়ার দুর গ্রাঁচা দেশ থেকে ফিরছিল পাঁচ বৎসর 
প্রবাসের পণ) পিটসধাগে তার স্ত্রীপরিবার আছে, পাঁচ 
বংমর তাঁদের সঙ্গে সাক্ষাং নেই। প্রথমে ইচ্ছা! ছিল এক 
বছরের মপোই কাঁজ পেন করে ফিরবে, কিন্তু কতকগুলি 
বাবসা এমন লাভবান হয়ে উঠল থে, সেগুলো না শেষ করে 
আদা অসস্তব ঠয়ে পড়ল। এতদিনে সমস্ত কাঁজ শেষ করে 
সে বাড়ী ফিরছে। লোকটি কিছু বেশী বকে, কিন্তু কেমন 
করেই বা তাতে দোম দেওয়া যায়? বেচার। পাচ বছর ঘর 
ছেড়ে একা বিদেশে কাটিয়েছে, তার পর এখন ফিরছে প্রচুর 
সম্পদ নিয়ে, তাতে রয়েছে আট গ্বাঙ্কা, চঞ্চল যৌবন, 
অপরিতপ্ত ভালবাসা! প্রতি ঘণ্টায় গ্রতি মাইল অতিআদ 
করার সঙ্গে সাঙ্গ 'গধৈধ্য বেড়ে উঠছে, এমন সময় 
কে চুপ করে থাকতে পারে, কে বা অধৈর্য চাপতে 
পারে ! 

তার মংসারের সকল কথাই শ্ুনলাম। শ্ত্রীর নামটি 
সুদানা, ওরফে সাঁনোচা, মেয়ের নাম হচ্ছে যুরোচা। তিন 
বছরের মেয়েটি দেখে গিয়েছিল, --“তেবে দেখুন, এখন কত 
বড় হয়েছে, প্রায় বিযের যোগাই বা! ছবে ! | 

নিয়ের আগে স্থীর কি নাম ছিল তাও শামাকে 
বলেছে। বিয়ের পর ওরা খুব দারিদ্রা তোগ করেছিল, 
তখনে। ওর ছাজাবস্থ। ছিল, পরণের পায়জাম! দ্বিতীয় মাএ 
ছিল না, সে সদয় ওর স্ত্রী ছিল ওর একমাত্র বন্ধু, দাঁসী, 
তমী, জননী, একাধারে সব। 

বুক ফুলিয়ে বুকের উপর চাপড় মেরে মুখ চোখ লাল করে 
উচ্গিত গর্কে বলতে লাগল--“দি একবার তাকে দেখতেন 
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কি চ-মৎকার! পিটাঁসবার্গে গেলে তাঁর সঙ্গে একবার 
আলাপ করিয়ে দেব। একবার নিশ্চয় আমাদের বাঁড়ী যেতে 
হবে, কোন ওঞ্জর আপত্তি শুনব না। ১৫৬নং কিরোক্ছায়। 
আলাপ করিয়ে দেব, নিজের চোখে একবার দেখবেন। 
রাগরাণীর মত দেখতে ! আমাদের ইঞ্জিনিয়ারদের বল-নাচে 
সেই ছিল শ্রেষ্ঠ সুন্দরী । একবারটি আপনাকে যেতেই হবে 
নইলে আমি ভারী রাগ করব।” 

আমাদের সকলকেই সে একথানা করে তিরিটংকা 
দিলে, তাতে পুরানো মা%ুরিয়ার ঠিকান! কেটে দিয়ে তার 
পিটাস'বার্গের ঠিকানা লিখে দিলে, সঙ্গে সঙ্গে শুনিয়ে দিলে 
তার স্ত্রী এক বছর থেকে মস্ত একটা ফ্লাটি ভাড়া নিয়ে আছে, 
তার সঙ্গতি হবার পরই সে স্ত্রীকে ভালতাবে থাকবার 
বাবস্থা করতে বলে দিয়েছে। 

. তার মুখের কথাগুলো যেন ঝণার জলের মত বরছিল। 
দিনের মধ্যে চার বার, কোন বড় ষ্টেসনে এসে গাড়ী থামলেই 
একখানা করে রিপ্লাই-টেলিগ্রাম বাড়ী পাঠাচ্ছে, পরের ষ্টেশনে 
পৌছেই তার জবাব চাঁই, ঠিকানা অমুক নামের অমুক নম্বরের 
ফাষ্ট ক্লান প্যাসেঞ্জার ।..'টেলিগ্রাফ-পিওন যখন এসে হাঁকছে 
-_-পঅমুক প্যাসেঞারের নাঁমে টেলিগ্রাফ আছে”_-তখন যদি 
তার মুখখানা একবার দেখতে ! বেশ দেখা যাচ্ছিল -সাধু 
মহাত্মাদের মুখে যেমন জ্যোতি থাঁকে, তার মুখেও তেমনি 
একট জ্যোতি ফুটে উঠছিল। পিওনকে বকৃশিষ দেওয়! 
হচ্ছি 'একেবাবে রাজ-রাজড়ার মত মুক্তহত্তে। কেবল 
পিওনকে নয়, সবাইকেই সে মুক্তহস্তে দান করতে চায়, 
সবাইকেই চায় সে খুনী করতে। আমাদের সকলকে স্বতি- 
চিহ্ন বলে কত যে জিনিষ দিলে, দামী দামী সাইবিরিয়ার 
পাথরের মালা, বোতাম, সেফ্টিপিন, চীনা পাথরের আংট, 
জেড. পাঁথরের মূর্তি, আরো! কত সৌধীন জিনিষ । তাঁর মধ্যে 
অনেক জিনিষ বহুমূলা, দুশ্রাপা, অনেক জিনিষের কারুকাধ্য 
অতি সুক্ম॥ এসব জিনিষ নিতে অত্যন্ত দ্বিধাবোধ হচ্ছিল, 
তবু প্রত্যাথান করার কোন উপায় ছিল না, এমন নাছোড়- 
বান্দার মত আমাদের নেবার জগত সে সাধাসাধি করছিল, 
ছোঁট ছেলে যদ্দি একটা মিষ্টাল্ন নিয়ে তোমাকে খাবার জন্ট 
ক্রমাগত জেদ করতে থাকে তা হলে যেমন সেটা নী. বেয়ে 
থাকতে পার না॥ ঠিক তেমনি। 


বজপ্রী-_২য বর্ষ 


| ২য় খণ্ড--৪র্ঘথ সংগা! 


তার বাক্সগুলি জিনিষে একেবারে ঠাসা, সমস্তই সানে 
মার ফুরোচার ভন্ত উপহার। সে সব আশ্চর্য সাম”, 
বহুমূল্য চীনা পোষাক, গজদন্তের আর সোনার +* 
রকমের গহনা, রংপেরংগ্ের খেলন!, কারুকার্ধামণ্ডিত হ 
পাখা, লাাকারের কাঞ্জকর! বান্স, ছবির জি মণ 
জিনিষ কোনট! কার জন্যে, আদর করে তাদের নাম উচ্চা* 
করা যদি একবার তোমর! শুনতে ! হয়তো তার তাঁলব1৮: 
অন্ধই ছিল, হয় তো লোকটির 'সতিশয়োক্তি করাই স্ব, 
কিংবা এমক্বদ্ধে সে কিছু বাইগ্ন্ত, কিন্তু তবুযে এট! তা 
সত্যকারেষ্ খাটি ভাগবাসা, প্রকাশ করার জন্ত একেবারে 
উদ্ুখ হয়ে মাছে, একথা অনায়াদেই বোঝ| ঘাঁয়। 

আমা মনে আছে, একটা বড় ষ্টেশনে বখন আমাদেপ 
গাড়ীর সঙ্গে একটা ওয়াগন্‌ জুড়ে দেওয়া হচ্ছিল, তখন দৈণাং 
চাকার তঙ্জায় পড়ে একঞন পয়েপ্টন্ম্যানের পা কেটে থান 
হয়ে গেল। চারদিকে হট্গোল পড়ে গেল, প্যাসেঞ্জারব। 
লোকটিকে দেখবার আগ্রহে ভীড় করে নেমে পড়ল । 
যখন রেপগাড়ীর যাত্রী হয় তখন না থাকে তাদের মন্ুদু$ 
না থাকে কোন দয়া মায়া। ইঞ্জিনিয়ার এই ভিড়ের মো 
গেল না, সে চুপি চুপি ষ্টেশন-মাষটারের কাছে এগিয়ে গেল, 
তার সঙ্গে কি কথা কইলে, তারপর তার হাতে কতকগুপে 
নোট গুঁজে দিলে_বেশ বোঝা গেল নেহাঁৎ কম টাঁকা পর, 
কারণ ষ্রেশন-মাষ্টারটি সেটা হাতে নিয়ে সম্তরমের সঙ্গে টুপি খুলে 
অতিবাদন করলে । এই কাঁজট! সে এমন তাড়াতাড়ি সেরে 
ফেললে যে কেউ ব্যাপারটা টের পেল না, কিন্ত রান 
নঞ্জর এই সব দিকেই থাকে, আমার চোঁথ এড়াতে পারলে 
না। ট্রেণ ছাড়বার 'একটু দেরী ছিল, তারপর দেখলাম 
এখান থেকেও একটা! 'তাঁর” পাঠানো হল? 

এখনে! যেন তার সেই মৃন্তিটা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, 1 
যেমন সে প্রযাটফরম দিয়ে হেঁটে আসছিল, মাথায় সাদ! 7. 
পরণে দামী তসরের লম্বা কোট, গলায় কলার আ্রাটা, -? 
দিকের কাধে ঝুলছে দূরের জিনিষ দেখবার ফিন্ড-গ্রা: ? 
চামড়ার ব্যাগ, আর এক কীধে ঝুলছে তার চিঠিপত্রের বা. 
_টেলিস্তীফ-অফিস থেকে বেরিয়ে 'আঁসছে সে, কি স্বাস্থ 
হাণ্তময় মুখ, যেন সন্ত পল্লীগ্রামের আমদানি সরলচিন্ত -€ 
বলিষ্ঠ তরুণ ধুবক। 


মা 
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টেলিগ্রামের জবাবও পাওয়া যাচ্ছিল প্রঠোক বড় বড় 
পপনে । পিওন আসবারও সে অপেক্ষা! রাখছিল না, নিজেই 
দৌঁড়ে বাচ্ছিল টেলিগ্রাফ-আফিসে খবর নিতে তাঁর নামে 
কান টেলিগ্রাম আছে কি না। আহা নেচা-রা! 
আনন্দটা নিজের মনে চেপে রাখতে পারে না, প্রতোক টেলি- 
খামখানা আমাদের কাছে পড়ে পড়ে শোনায়) যেন ঠাঁর এ 
দাম্পত্যঙ্লীতির কথা শোনা ছাড়! আমাদের আর কিছু ভাববার 
নয নেই । ভাল আছ ০? আনরা চষ্ধন পাঠা, 
মধীর আগ্রহে তোমার আগমন প্রতীক্ষা করছি। সানোগ, 
খরো91” কিংবা _প্ঘড়ি ধরে আমর! টাইম-টেবলের স্গে 
গিলয়ে দেখছি তোমার ট্রেণ কোণ ষ্টেশনে পৌছলো। 
আমাদের মন কেবল তোমার কাছেই থুরছে।” সব টেলি- 
গ্মগুলোই প্রায় এই রকম । একখানাতে আবার এই রকন 
ছিল-”তোমার ঘড়ি পিটার্সবার্গ-টাইমের সঙ্গে মিলিগ্নে 
নাও। ঠিক রাত্রি এগারোটার সমন সপ্তধি-মগুলের মাল্ক1 
নঙগত্রের দিকে চেয়ে থেকো । আমিও ভাই থাকবো |” 

গাড়ীতে একজন বয়ঞ্থ যাত্রী ছিল, সোনার খনির বোধ 
হম মালিক, কিংবা খাজাপ্রী হবে, লোকটা সাইবিরিয়া দেশের, 
মগখানা যেন মুসার মত। লঙ্বা, রুঙগ, তীন্ষ ঞুকুটি, লগা 
কচাপাকা দাঁড়ী, দেখলে মনে হয় সংসারের 'মনেক রকম 
পোড় খেয়ে খেয়ে শক্ত হয়ে গেছে । সেই লোকটি একবার 
ঠঞ্জিনিয়ারের যেন চৈতস্ঠ করিয়ে দেবার জন্য মস্তবা প্রকাশ 
কধলে, 

“দেখ বাপু, টেলিগ্রাফের সুবিধা 'আছে বলে সেটাকে 
'অতটা অপব্যবহার করা ঠিক নয়।” 

“কেন, কেন? কিসের জন্ত ঠিক নয়?” 

“দেখ, একজন স্ত্রীলোকের পক্ষে দিনারাত্র কেবল টেলি. 
গ্রাফের জঙ্ট অধীর আগ্রহ নিয়ে বসে থাঁকা অসস্ভব। পরের 
মনের কি অবস্থাটা হচ্ছে তাও তো তোমার তেবে দেখ! 
উচিত |” 

ইঞ্জিনিয়ার হো-হে! করে হেসে উঠে তার হাটুর উপর 
পড়ে দিলে । 

"ই। গে! কর্তা, আপনার! হচ্ছেন মান্ধাতার গালের 
শোক, আপনাদের যে এসব ভাল লাগবে না তাজানি। 
আপনার! বাড়ী ফেরেন চুপি চুপি, কারুকে কোনো খবর না 


প্রুক্ধ বিধাত। 


৪৮৩ 


দিয়ে। হঠাৎ উপস্থিত হয়ে দেখতে চাঁন, যেমনটি রেখে 
গিয়েছিলেন তেমনটি ঠিক আছে কি না। কেমন, ঠিক 
কিনা?” 

সেই শ্লোক চোখ তুলে চেয়ে অপ্ল একটু াসলেন। 
“ও এতে ঙ্গতি কি আছে? কখনো কখনো তাও ধরকার 
ইয়।” 


নিঝনি পেশনে আমাদের গাজীতে কয়েকজন পুন যাঁনী 
উঠল, মঙ্কৌতে আরপ জনকতক উঠল । আমাদের 
ইঞ্জিণিগাপটির কথা বলার আগহ হখনে। বেড়ে চলেছে। 
তাকে নিয়ে কি কৰা যায়! সকলের সঙ্গেই সে যেণে 
আলাপ করলে; বিবাহিত গোকদের সঙ্গে গার্স্থা জীবনের 
সুথন্বাচ্ছন্দা কত হাই নিয়ে কথাবাঠ। হল, বিবাহিতদের 
বুঝিয়ে দিলে তাদের জীপনে কোন শৃখলা নেই, যুবতীদের 
শুনিয়ে দিলে একনিঠ গ্োেমের মূলা সঙ্গগে এক বক্তা, সম্তান- 
বৎনল! জননীদের সঙ্গে ছেলেপুলের বিষয়ে আলোচনা জুড়ে 
দিলে, কি্। সব কথাতেই গুরে দিবে এসে পড়ে তার সেই 
সানোগ আর মুরোশর কণ।। এখনো তাঁর ছ'একটা গ্প 
মনে আাছে।কেমণ কলে তার মেখে আধে-আধো সুরে 
বলত, “আমাল হলদে তো আগে ।” একদিন নাকি সে 
নেবালের লা।9 ধরে টানছিল, বেড়ালট। মিট-মিউ করছিল, 
তার মা বললে_-“মণন করে টেনে। না, গর লাগছে”, হাতে 
সে উদর করলে -“না না, গর বেশ 'ভাল লাগছে” 

এ সব এনতে ভাঁলও লাগে গাদোদ ৪ হয়, কিন্ত বেশ 
াঁর শুনতে হলে কেমন বিতৃষ এসে পড়ে। 

পরের দিন আমরা পিটার্সবার্গের কাছাকাছি এসে 
পড়লাম । সে দিনটা মেখল1 ছিল । কুয়াশা না হলেও 
ছিপছিপে বুষ্টি হচ্ছিল এবং আকাশটা অন্ধকার হয়ে ছিল, 
পাইন গাছগুলো কালো কালো দেখাচ্ছিল মার লাইনের 
দ্ুধারে ভিজা পাহাড় গুলো দেখতে হয়েছিল যেন লোমথের! 
আাচিলের মত। মামি সকালে উঠে চাঁত-মুখ ধুতে যাচ্ছিলাম 
গোসলথানায় ; পথে দেখা হল ইঞ্জিনিয়ারের সঙ্গে, সে 
জানলার ধারে দীড়িয়ে একবার তার ড়ির দিকে চাইছে, 
একবার বাইরের দিকে চাইছে। 


আমি বললাম, “গুড মনিং, এখানে কি হচ্ছে?" 


৪৮৪ 


সে বললে, “ও, গুড মনিং ! গাড়ীট। কত জোরে চলেছে 
তাই পরীক্ষ। করছি ; 'এখন ঘণ্টায় প্রায় ষাট মাইল যাচ্ছে ।” 

“্থড়ি নিয়ে তাই দেখছেন বুঝি?” 

“হা, এর খুব সোজ! উপায় আছে। এ যে তারের 
খু'টিগুলো, &ঁ রকম কুড়িটা খু'টি পার হলে হয় এক মাইল । 
একটা খুটি থেকে আর একটা খুঁটি পর্যন্ত যেতে যদ্দি চার 
সেকেওড লাগে তা হলে বুঝতে হবে আমর! ঘণ্টায় ৪৫ মাইল 
যাচ্ছি; ধদি তিন সেকেও্ড লাগে তা হুলে ঘণ্টায় ৬০ মাইল 
হয়, যদি ছু সেকেও্ড লাগে তা হলে ৯০ মাইল হয়। কিন্ত 

:শ্বড়ি না থাকলেও এটা বোঝা যায় যদি মনে মনে সেকেণ্- 
গুলে ঠিক গুণে যেতে পারেন ; তাড়াতাড়ি অথচ স্পষ্টভাবে 
সংখ্যাুলে! উচ্চারণ করে গেলেই ল, এক, দুই, তিন, 
চার, পাঁচ, ছয়- এক, ছুই, তিন, চার, পাঁচ, ছয়, এই রকম 
করে গুণে যেতে হবে। অষ্রিয়ার জেনারেল ট্টাফের মধ্যে 
সকলেরই এ গুণ আছে |” 

এই রকম সে বকে যেতে লাগল, কিন্তু ভঙ্গী তার অতি 
চঞ্চল, চোখের দৃষ্টি অস্থির,--বুঝতেই পারলাম যে, এসব 
কথাবার্ড। আর অগ্রিয়ান জেনারেল ট্টাফের সেকেণ্ড গোণাঁর 
পরিচয় উপস্থিতক্ষেত্রে একেবারেই বাস্তর, কেবল এমনি 
করে আপন অসহিষ্ণতাকে সে ভুলিয়ে রাখতে চায়। 


লুবান ষ্টেশন পাঁর হবার পর বেচারীর অবস্থা বড় তীষণ 
হয়ে উঠল। আমার মনে হল, তাঁকে রীতিমত ফ্যাকাশে 
দেখাচ্ছে, হঠাৎ যেন তার বয়ম বেড়ে গেছে। তখন তার 
কথাবলাও বন্ধ হয়ে গেছে। চুপ করে কিছুক্ষণ খবরের 
কাগজ পড়ার ভাগ করছিল, কিন্ত, সেটা তার পক্ষে কত অসহা 
হচ্ছে তা বেশ দেখা যাচ্ছিল; একবার দেখি কাগজখান! 
উল্টো করেই ধরে আছে। পাঁচ মিনিট যদি চুপ করে বসে 
তো তারপরই জানালার কাছে উঠে যায়, আবার এসে চুপ 
করে এমনভাবে বসে যেন ট্রেণখানাকে ঠেলে আরো এগিয়ে 
দেবার চেষ্টা করছে, আবার উঠে যায় জানালার কাছে, ঘড়ি 
ধরে ট্রেগের গতি পরীক্ষা করে, জানালার: বাইরে ঝুকে মাথা 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখে একবার নুমুখে একবার পিছনে। কেনা 
জানে বে প্রিয়দর্শনপ্রতীক্ষায় . দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর 
রাহ কাটিয়ে দেওয়া বরং অনেক সহজ, কিন্তু সকখের চেয়ে 


বঙ্গপ্রী--২য় বর্ষ 


[ ২য়খও্ড -৪র্থ সংখা! 


কঠিন এই শেষের আধঘণ্টাগুলো, এই শেষের পনেরো ণি.ট 
সময়টুকু । 

অবশেষে দেখ! গেল ষ্টেশনের সিগৃন্ভাল ; তারপর হি'০- 
বিঞধি বেড়াঁজালের মত অসংখ্য রেললাইনের ক্রসিং, তারপর 
ষ্টেশনের লঞ্। প্ল্যাটফরম, সাদ জামা পরা ষ্টেশন-কুলীরা যার 
সার দাড়িয়ে আছে।**.*'ইঞ্জিনিয়ার তাঁর কোট পেড়ে নি 
গায়ে দিলে, ব্যাগটি হাতে নিলে, গাড়ীর বারান্দা পার ৫ 
দরজার কাঁছে চলে গেল। আমিও জানাল! দিয়ে উকি দেবে 
চেয়ে ছিলাম, মত্লব যে গড়ী থামলেই একজন কুলাঁকে 
ডাকব। :ইঞ্জিনিয়ারকে দেখলাম মে তথন দরজ খুলে পা- 
দানীর উষ্ণার নেমে দীড়িয়েছে ; আমাকে দেখতে পেয়ে দে 
মাথ! নেষ্টে একটু হাসলে, কিন্তু তবু হঠাৎ দেখলাম তার 
মুখটা যেন একেবারে সাদা হয়ে গেছে। 

রূপালী পোষক পরে এক দীর্ঘাঙী তরুণী গ্ল্যাটফরথে 
দাড়িয়ে ছিল, মাথায় মস্ত ভেলডেটের হাট, মুখের উপর শীল 
ভেল্‌, আমাদের গাড়ী তাঁর পাশ দিয়ে চলে গেল। একটি 
ফ্রক পরা ছোট মেয়ে, পায়ে লম্বা! সাদা মোজা, তার হাত ধরে 
দাড়িয়ে ছিল। দুজনেই যেন কাউকে খুঁজছে, গ্রতোক 
জানালাটার দিক আগ্রহদৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে দেখছে। 
ইঞ্জিনিয়ারকে তারা দেখতে পায় নি। তারপরই শুনতে 
পেলাম, ইঞ্জিনিয়ার কেমন একরকম বিকৃত কাপাগলায় ৮৫ 
ডেকে উঠল--"সানোচ৷ ! 

বোধহয় দুজনেই তার দিকে ঘুরে ঢাইলে। তারপরই 
অকন্মাৎ''.কি তীব্র মন্ধভেদী চীৎকার...সে আর মামি.ভীবণে 
ভুলতে পারব না। দমে রকম তয়বিহ্বল অমানুষিক ঘখণা- 
স্ুচক দারুণ আর্তনাদ আমি আর জীবনে কখনে! শুনিনি । 

পরমুহূর্তেই দেখতে পেলাম,ইজিনিয়ারের মাথাটা একে রে 
প্লাটফরমের নীচে, ট্রেণের চাকার গোড়ায়। মুখট! [৭ 
গেল না, ক্বেল দেখলাম সেই ফাক ফীক চুলের ভিতর “থে 
তার মাথার পরিচিত লাল চাঁমড়া,--কেবল চকিতের 


দেখতে পেলাম, তার পরেই অনৃষ্ত হয়ে গেল ।*"*** 
সাক্ষী হিসাবে আমার তলব হয়েছিল। তাঁর দীকে 
সে সমু আমি একটু ঠাণ্ড করবার চেষ্টাও করেছিলাম, । 


অমন, .মবস্থায সাত্বন! দেবার কি.কথা আছে? পল: টা 
আমি দেখেছি,-তালগোল পাকানো খানিকটা নল 


কাত্তিক-_১৩৪১ ] 


ট্রেণের তলা থেকে যখন টেনে বের করা হুল 
“খন আর কিছু নেই। পরে শুনতে পেলাম আগে তার প| 
কেটে যায়, তারপর নিজেকে বাঁচাবার চেষ্টা করতে গিয়ে 
দকার তলায় পড়ে, তখন সমস্ত শরীরটার উপর দিয়ে গাকা 
দল ধায়। 


ছিহি। 


কিন্ত এর পরে যা বলব তা আরো! ভয়ানক কথা। ঈ 
দা বিপদের সময়টাতে যে এক অদ্ভুত ভাব আমার মনে 
উদয় হল, কিছুতে সেট! আমি ত্যাগ করতে পারি না। 
ঘটনাটা! হয়ে যাবার পর অবশ মনে হয়েছিল, “একি কংমিত 
যা, কি অসম্ভব অষ্ঠায়। কি নির্দয়?” কিন্কু কেন, যে 
মতে মামি তাঁর অমন করে চেচিয়ে ডেকে ওঠার 'আা ওয়।ভট। 
শনতে পেলাম, তখনি আমার মনে কেন যে ম্পঈ উদয় হল, 
'এবাঁয় ঠিক এই ব্যাপারটাই ঘটবে, যেন এইটাই স্বাহানিক 
এবং 'অবস্থাস্তাবী ? কেন এমন হয়? বুঝিয়ে দিতে পার? সেই 
সযতাঁন দেবতাটির শ্রেষ তাচ্ছীলোর হাসিটা দেখতে পেয়ে 
এ কথা আমার মনে হয়েছিল সে সম্বপ্ধে আর সন্দেহ কি! 


বিধঝ!টির সঙ্গে আমি পরে দেখা করেছিলাম এবং সে 
আমাকে তার হ্বামীর বিষয় অনেক কথ|ই জিজ্ঞাসা করেছে 
সে বলে ওদের ভালব।সায় কোন সংঘম ছিল পা, 
পরস্পরের সম্বন্ধে যখনই যা মনে করেছে তখনই তাই করেছে, 
এখনই মিগতে চেয়েছে তখনই মিলছে, ভবিষ্যতের পিদয়ে ওর 
নাকি ভাগ্যবিধাতাকে গ্রলুন্ধ করেছিল। হতেও পারে পলা 


প্রনুষ্ধ বিধাতা 


৪৮৫ 


থায় না. প্রাচাদেশ, সমস্ত প্রাচীন জ্ঞানের প্রতিষ্ঠা যেখানে, 
সেখানে কোন লোকই আগে “ইন্স-আল্লা” অর্থাৎ “যি 
ভগবান কবেন” এই কথাটি না বলে কখনই এমন কথ বলে 
না বে, আমি মাজ এই কাজটা করব কি কাল অমুক কাজট! 
করতে চাই। 

যাই হোক, মামার মনে হয় না ধে,স্তাগাকে ওরা লু 
করেছিল, আমার বোধ হয় রহস্-দেবচার সেই এক খাম. 
খেয়ালী খুক্তিই এপ ঠিতর মাছে। বিচ্ছেদের মধ্যে পরম্পরের 
পতীক্গায় এব! যে আননট| উপভোগ করে এসেছে, এত 
দূরের বানধান মঝডেও গদের আগ্মা! যে ভাবে মিলিত হয়েছিল, 
সাক্ষাৎ মিলনে এব চেয়ে বেশী আনন পাঁওয়। হয়তো! ওদেল 
পক্ষে সম্ভব হত ৭1! কে জানে এব পরে ওদের কি অবস্থ। 
দাডাত! হয়তো! মোহ ছেঙ্গে ষেত। না হয় অবসাদ 
আসত! না হম বিভষ | ন| হয় রণ! « 

অগুবাদক-_ভ্রীপঞ্পতি ভট্াচার্ধা 


+ আলেব্জাথার কুপ্রিন রচিত টেম্পটিং প্রতিডেল (11610000 
11051167606) গলের অগুবাদ | বুপ্রিন গ্রগিক্ধ কষীয় গেখক, ১৮৭* মালে 
জনগণ করেন। 'ছুষেল' নামক উপস্াদ ভিথিযা তিনি পৃথিবীর অন্ক তম 
শে গপগদিক বলয় আপ।ঠ হন। কিন্ত 'ইয়াম।' ঠাহার সর্কাজেকঠ 
প্থক | পৃপিবীর অনেক ভাবায় উহার হর্দিম। হইয়াতে এবং ইহার মত 
কাটঠি এ পান্থ গুথিবীর গুব কম চপঞ্গাসেরই হইয়াছে বলিয়। শুন! 
যায়। কৃপ্রিনকে জীবনকা/বার কৰি (1দ/0 01109) আখা দেওয় হয়। 





গ্যাসকে কঠিন ধাতব অবস্থায় 


রূপান্তরিত করিবার অগ্ঠ তি হঙ্মপরিমাপক যগ্ত। [৪৭৮ পৃষ্ঠা হয 


ছায়া 


লোহা-পাথরের সৌধকিরীটী-সহরবাসিনী দেবী- 
স্তিমিত নেত্রে মূত্র দ্বারে বসেছি তাহারে সেবি”। 
বসিয়। রয়েছি তার বেদীমূলে যূপকা্ঠের বলি, 

ধীরে ধীরে গ্রাণ নিঃসাঁড় হল, ওদিকে সহরতলী 
বাড়িয়া বাড়িয়া! পল্লীর বুকে ফেলিতেছে কালো! ছায়া-_ 
সহরের নেশা আসিছে জমিয়া, কাটিছে গ্রামের মায়া । 
ঘরে ঘরে দেখা কে দেখিবে চেয়ে, চাল-খু'টো গেছে খসে, 
দেয়ালের গায়ে মাটি পড়েনিক' 'আ1ধখাঁন! গেছে ধ্বসে । 
পাকশালে আর জলে ন! উনান, খালি হাঁড়ি ধরে শিকে, 
ফাটলের গায়ে বাঁসা বাধিয়াছে বাঁছড়ে ও চাম্চিকে। 
বাগানের কোণে, খামারের পাশে, পুরানো! গোয়াল-্ঘর, 
বাতীয় বাতার় ঘুণ ধরিয়াছে উড়িছে চালের খড়। 
ধানের মরা শুন পড়িয়া ভরে নাই কেহ ধান; 

গীয়ে গীয়ে আজ নিত্য নূতন হইতেছে অকৃলান। 
নয়ান-জুলি যে শুকায়ে গিয়াছে নাহিক তাহাতে জল, 
খাল, বিল, ঈীঘি ভরিয়া বাঁড়িছে কচুরীপানার দল। 
সান-বাঁধ! ঘাটে শেওলা জমেছে সাফ নাহি কেহ করে, 
সাঝের বাতাঁস হয় না উতল! ঘটভরা কলম্বরে। 

মাঠে মাঠে-আর বাথানে বাথানে শগাঁল কুকুর নাচে, 
বনের পাখীরা উড়িয়! উড়িয়া বসেনাক' গাছে গাছে। 
গীয়ের গোধন আধপেটা খেয়ে শুইয়া নদীর বাঁকে, 
বাখালের লাগি কাদিয়া কীদিয়া হান্ব! হাম্বা ডাকে। 
কষাঁণেষ মেয়ে একেল! বসিয়া ঘরের কোণেতে আজ, 
আগেকার মত পাড়া পাড়! ঘুরে গরে না এয়োর সাজ। 
নিবালা নিঝুম হুপুরের তাতে কলা-বাগানের পাশে, 
কাকালে বহিয়! মাটির কলসী তারা আর নাহি আসে । 
খিড় কীর ঘাটে সখীদের সাথে খেলেনাঁক' জল-খেলা, 
এ-পার ও-পাঁর হয় ন! কেহই ভাঁসায়ে কলার তেলা। 


_ প্রীশাস্তি পাস 


আচল পাতিয়া, এলাইয়৷ চুল সিনানের ঘাটে বসে, 
'আল্তা-রডীন বরণ তাদের কেহ আর নাহি ঘসে। 
বেউর বাশের বাণীতে বাঁজে না উত্তল! উদাসী সুর, 
ভাঁঙ! ঢেউ লেগে ভাসে না কলসী, যায় ন! সে বহুদুর। 
কুমারী মেয়ের! বকুলের তলে করে নাক ছুটাছুটি, 
সাঝের বেলায় জালে না গ্রদীপ তুলসীতলায় জুটি, 
আধার মৌন ঘেরে চৌদিক, থামিয়াছে কলতান, 

ঘরে ঘষে আর পড়ে ন৷ সন্ধা, উঠে না সান্ধাগান ! 
দেবতার ঘরে বাজে না শঙ্খ, ঘণ্টা নাহিক বাডে, 
ঢাক, জৌল, কীসি বাঁজায়ে নাচে না কেহ আঙিনার মাঝে 
নাহি শুনি আর বাউলের গাঁন, তর্জ! পাঁচালী ছড়া, 
কীর্তন টপ গাছে না কেহই কটিতে পরিয়া ধড়া। 
কবিদের আর হয় না লড়াই ময়নাপাড়ার মাঠে, 
এ-মাঠ ও-মাঠ একাকার আর হয় না গায়ের বাঁটে। 
সত্যপীরের পাঁচালীর কথ! গ্রাম ছেড়ে গেছে চলে, 
মন্সা-ভাসান, মুস্কিগাসান আর নাহি কেহ বলে। 


. কথকতা, ব্রত, রূপকথা কই, বাস্থ দেবীর দান, 


আউনী, বাউনী, কলার বরণ, কষ্ণলীলার গাঁন? 
জারীর পাঁলা যে শেষ হয়ে গেছে কণ্ঠ গিয়াছে বুজে, 
কলকণের কলছাসি আর পায় না কেহই খু'জে। 


গায়ের বুকেতে আগুন লেগেছে পুড়িয়া হয়েছে খার, 
ধিকি ধিকি শুধু জলিছে 'আগুন, নাঁমিছে অন্ধকার । 
আজ শুধু শুনি ছঃখের কথা ঘরে ঘরে ওঠে ওই, 
পল্লী-মায়ের বুকভাঁঙা ডাক কেমন করিয়া! সই? 
চারিদিক দেখি, শ্ুশান বিরাঁজে, করে সবে হাহাকার, 
উপোঁসে ও জরে গাঁয়ের মানুষ হয়েছে অস্থিসার ! 


লোছা-পাঁথবের সৌধকিরীটা-সহরব।সিনী দেবী, 

কি পেলাম আর কি যে হারালাম তোমার চরণ সেবিঃ ! 
গণিতে বসিয়া শিহরিয়! উঠি, দেখি মৃত্য ছায়া, 

সহরের নেশ! ছুটাও হে দেবী, বাঁড়,ক গ্রামের মায়া । 





বিচিত্র জগৎ 


ম'দাগাস্কার দ্বীপে রবার গাছের সন্ধানে 


মাকিন যুক্তরাজ্যের পক্ষ হইতে কয়েক প্রকার দশ্রাপা 
গাছের অনুসন্ধানে মাদাগাস্কার দ্বীপে একদল অভিজ্ঞ বান্তি 
পাঠানে। হইয়াছিল। চালস সুইঙ্গ ল তাহাদের 'অন্ুতম। 
স্লহার বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করা গেল__ 

নাদাগাস্কা'র দ্বীপের পশ্চিম উপকূলের বড় সহর মানুঙ্গ। 
থেকে আমাদের যেতে হবে দ্বীপের দক্ষিণ দিকে, প্রায় ১৩৭০ 
নাইল ঘুরে বেড়াতে হবে গাছগুলার খোজে। আমার সঙ্গ 
ছিলেন আলিয়া” বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধাপক হেনরি 
হৃনবাট। 

মাহ্ঙ্গা থেকে যে জাহাজ দক্ষিণদিকের বন্দর টুলেয়ারে 
যায়। সে জাহাজ আমরা পেলাম না, পনেরো মিনিট 'আগে 
দেখনা ছেড়ে চলে গিয়েছে-অগভা। আমর] এখন থেকে 
ছদিন নৌকাতে গিয়ে এক জায়গায় নেমে সোটরপাম ধনে এই 
দ্বীপের রাজধানী 'আস্তানানারিভোতে গেলান এবং সেখান 
থেকে মোটরযোগে ভ্রমণের সব ব্যবস্থা করা গেল। 

এই মোটরবাসে ভ্রমণ আমাদের অনেককাল গন থাকবে । 

দুধারে পাহাড় পর্বত, 'প্রারই রঙ্গ ও অনারত আগে 
এক পাড়ের উপর গভীর অবণ্যানী ছিল, এখনও স্থানে স্তনে 
হাব চিহ্ন আছে। মানুষে কাঠের লোভে এই সকল জঙ্গল 
ন? কঙছে। 

গাহ'ড় থেকে অনেক নদী বার হয়ে এসে নীগের সমল 
গথিকে উর্বারা করেছে। মাদাগাস্কার দ্বীপের 'এ 'মংণে 
প্রচুর পরিমাণে ধান হয়, চাল এখানকার লোকের 'গ্রধান 
থাগ্। সমতল ভূমির এই অংশে আমরা অসংখ্য র্াহেনালা 
। গান্থপাদপ ) দেখলাম । 

পাস্থপাদপ এদেশের লোকে নান! কাজে লাগার । শার 
কলাপাতের মত চওড়া পাত পেতে ভাত খায়। এর কাঠ 
গ্লানি কাঠরূপে বাবহত হয়। এই গাছের প্রতোক চওড়া 
পাতা যেখানে এলে গুঁড়ির সঙ্গে মিশেছে, সেখানে সুন্দর 
শির্দল জল পাওয়া যায়-_তবে 'অনেকস্থানে পোকামাকড়ে এই 
জল নষ্ট করে ফেলে। 

১১ 


_-গ্লীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পথে যেতে যেতে আমরা এক?ল পঙ্গপাল দেখলাম। 
কাজে! মেঘের মঠ, আকাশ একেবারে আচ্ছণ্ন করে উড়ে 
চলেছে সমস্ত দলটির উড়ে চলে যেতে কযে* ঘন্ট। লেগে 
গেল। এদেশের লোক পঙ্গপাল খার, আস্তানানারিভোর 
বাঙ্গারে আমর! ঝুড়ি ঝুড়ি গঙ্গপাল বিজ্রমার্থ মণ দেখেছি। 


ান্তানানারিতে! সহরে পাম সন্তর হাগার লোক বাস 
ববে। কিছ পঠিভগাতেন সঙ্গে এই সহনেয় সম্পর্ক খুব বেশী 





মাদাগান্ছর দ্বীপবাসী নর ও নারী । 


নেই । খুব কম বিদেশী লৌকই এখানে ত্রমণ করবাব অঙ্কে 
এসে থাকে। ১৮৯৫ সালে এই দ্বীপে ফরাসীদের অধিকার 
স্থাপনের পরে বদিও এখানে নানাদিক থেকে নানা পরিবর্তন 
হয়েছে, তবুও সহরের লোকে সেই মাগেকার মত সরল, 
জনীড়্র ভীবনযার! নির্বাহ করছে। কেবল মাঝে মাঝে 


৪৮৮ 


বেতারের উঁচু মান্তল মনে করিয়ে দেয় যে, বিংশ 
শতান্ধীর সভ্যতার ঢেউ এখানেও এসে লৌছেছে। 

_ সহরের বাড়ীগুলো! কাঁচ! ইটের, চারি পাশের অনুষ্চ 
শৈলমালার গ।য়ে থাকে থাকে অবস্থিত। মাঝে মাঝে কাঠের 
তৈরী ঘরও আছে। ভুচারখানা! দোতলা বাড়ীও চোখে 
পড়ে। সহরের ঠিক কেন্তরস্থানে একট! পাহাড়ের উপর 
স্থানীয় রাজপ্রাসাদ-_এখানে বলে “রাণীর বাড়ী” | মাদা- 
গাঙ্কারের শেষ রাণী তৃতীয় রানাভালোনার নির্বানের পরে 
এই রাজপ্রাসাদ এখন জাতীয় মিউজিয়মে পরিণত হয়েছে। 





মাদাগাঙ্কারের রূহরে পুরাতন ও মুন ধ'জের এই সংমিশ্রণ অনেক বসত'বাটিতে দেখা যাইবে। সম্মুখ 
ধান্‌, ডানা হইতেছে। বাংলার গন্দীগ্রামেও এ দৃহ্থ অপরিচিত নয়। 


সি্থাীর অধিবাসীদের ঘরে ঢুকতে হলে মাথ! খুব নীচু 
করে, ঢুকতে হয়, দোর এত ছোট । এদের ঘরে আসবাবপত্র 
থাকে খুব কম। -ছেজেতে একখান! বড় মাছুর বিছানো, 
কুরেকউ ্টাঙগীরী চাল, রধবার জন্তে একট! বড় লোহার কড়াই, 
জব ধার 'জন্ত ছুটো তিনটে বড় জালা; কিঘ! লাউয়ের 
খোজ), ছাদের সর্বত্র কালে! কালো মাকড়সার ঝুল ঝুলছে, 
দেূলে ছ'একটা! কাঠের দেবদেবীর মুর্তি, 

মাদাপাঙ্কারে স্ত্রীলোকের! সমাজে খুব সম্মানিত। এর একট। 
কারণ এই যে, ফরামী অধিকারের পূর্বে রাজার বদলে রাণীর! 
এখানে অনেক দিন রাজত্ব করেছিলেন। অবশ্ত এখানকার 
-মেরেদের- গৃহকর্ণ, রাম, ধানভান!--সবই করতে হক 


ব্জহী--হয় ব্য 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সংসারের জন্তে হাটবাজারও করতে হয় - কিন্তু পুরুষের কাছ 
নারীদের যথেষ্ট সম্মান। 


মাদাগাস্কারে জীবনযাত্রাপ্রণালী খুব ছুরূহ ও জটিল ন:। 
বছরের মধ্যে দ্রিনকতক থেটে ধান্তরোপণ করলেই সাব 
বছরের কাক হয়ে গেল। ধান কাটার সময় আরও কদেক 
দিনের টুনি আঁছে--তাঁরপর গোল! থেকে ধান বার কণা, 
ধানভাঁনা, "মার ভাত রধা । পুরুষদের আর একটা গ্রধান 
কাজ হচ্ছে পশুপালন। এদেশে প্রত্যেক গৃহস্থের য[থট 
গরুবাঁচুর আছে । যাঁর যত গরু 
বাছুর বেশী, স্থানীয় সমাজে হাব 
সম্মান ও প্রতিপত্তি তত বেশী । 

বোধ হয় এই জন্ঠই এখান- 
কার লোকে প্রাণ গেলেও গর" 
বাছুর বিক্রী করতে চায়না ব 
গরুর মাংস খাওয়ার চলন থাক- 
লেও কথনে! গোহত্যা করে ণ!। 
এর কারণ এই যে, যদি শার 
গোশালায় গরুর সংখ্যা কমে যার, 
তবে প্রতিবেশীর চোখে হার 
পসার কমে যাবে। 

গরচুরি এখানে খুব চলে। 
প্রায়ই শোনা যায় এ ওর গর টনি 
করে শেল খাটছে। 
আইনে চুরি মাত্রেই অপরাধ বলে গণ্য এই হয়েছে মুদির, 
নতুবা! গরুচুরি মাদাগাস্কারের দেশী সমাঁজে অপরাধ বলেই ?না 
নয়। ওটা একটা খেলার মধ্যে ধরা হয়--একথ! বল! বে: 
গারে, ফুটবল যেমন ইংল্যাণ্ডে জনপ্রির ম্পোর্ট, মাদাগা্া'র 
গরুচুরি তেমনি একটা! স্পোর্ট। ওতে কেউ দোষ ধরে ন'- 
তবু ধর! পড়লে চোরকে জেলে যেতে হয় বটে। সে? 


“নামা 


-ফুটবল খেলতে গিপ্েও হরদম হাত পা! তাঙছে--সে 5 


ফুটবল খেলতে তয় পায় কে?. 

স্থানীয় বাঞ্জার একটা ত্রষ্টধা কন্ত। রোজ বাজার ব:1 
না- সপ্তাহের মধ্যে একটা দিন. একস নির্দিষ্ট আছে। 
বাজারের দিন এখানে একট! উৎসবের দিন বলে পরিগণিং। 


কার্তিক--১৩৪১ ] বিচিত্র জগৎ 8৮৪ 


গনেকদুর থেকে লোকে মাথায় করে কিংবা! গাঁধ৷ ও অশ্বতরে আমর! বাঞার পেকে গ্রায়ই কল, অনাঃম, পেয়ারা, আম 
বোঝাই দিয়ে মালপত্র, ডিম, ধান, চাঁল, জীবন্ত, মুরগী, কমলালেণু এবং পেপে প্রস্তি দল (কিনে পিয়ে যেতাম। . 
ঠাস, মাছুর ইত্যাদি আনে। মাস্তানানারিভো থেকে টেনে আনরা দক্ষিণ দিকে রওনা 
ইল/ম, ডেট ছোট গাড়ী, আারো- 
গেজ লইটন,। এঞ্জিনে কয়লার 
পরিবঞ্ঠে কাঠ জলে, ঘণ্টা কয়েক 
গিয়েই রেলপথ ফুযিয়ে গেল। 
যেখানে রেগপথ পেধ ইল, মেটা 
একট! ছোট সর, নীম আ]- 
মিবেব- ফরাসী পদ্ধি৩ নিশ্দিত 
চ৭ডা 9৪51 রাস্তা, খড়্রাড়ী, 
গাক এই আধুনিক ধরণের 
মর দেখে বিশাস কর! শক যে 
অমর! মাদ।গাঞ্গাবেই আছি । 

আযণ্টপিরেব এ অঞ্চলের মধ্যে 
্বাস্থাকর স্থান । এখানে কয়েকটি 





পানথপাদপ £ তৃঙগর্ত পাস্থের জন্ত ইহ সর্মন! গীতগ জল সঞ্চিত রাে। পাঠাঠে দিবা গো ওয়াঃ উ্চগলের ফোয়ারা আছে- 


কাজ চলে। ও এদেশের ধনীলোকরা মাঝে মাঝে 
বাজারের এক জায়গায় স্তপীকৃত ইউরে।গীর় পরিচ্ছদ বামুপরিবর্ধনের জলে এখানে আসে। 
বিক্রী হচ্ছে, বনু পুরানো! ধরণের পোষাক, ঘা এখন ইউরোপে আইপ্টপিরের থেকে মামাদের যেতে হবে মোটকে | পা 


সবাই ভুলে গিয়েছে। একজন 
হাতুড়ে অনেক রকম দেশী গাছ- 
গছড়া ও ওষুধ বিক্রী করতে 
এনেছে*এবং তারম্বরে তার পণ্য- 
গাজির দ্রবাগুণ থে ষণ| করে 
নিক্রেতা যোগাড় করছে। তার 
পানে একজন বিজ্রী করছে কয়েক 
সুড়ি পঙ্গপাল, খালি বোতল ও 
দলি টিন। 


আমাদের দরকারী জিনিস 
্থানীয় বাজারে পেতাম না যে | 
রি খাব সন্ধানে মাদীগাক্কার ; সাধারণত: এই স্বাপে স্্ীলোকে কঠিন পরিপ্রমের কাজ করে না। এই ছবিতে দেখা 
আমাদের প্রায়ই বাজারে আসতে  বাইতেছে, ইহার। মাঝে মাঝে কঠিন কাজও করে। 
হত। এখানকার হোটেলে থাকার ব্যবস্থা অত্যন্ত খারাপ, চারশো মাইল যাঁবার পরে লক্ষ্য করা গেল, আমরা এমন 
খাবার জিনিস যা দেয় তা. রার়ার (বে বিশ্বাণ, কাজেই স্থানে এসে পড়েছি যেখানে গাছপালা খুব ক্ম। অনাবৃত, 
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রুক্ষদ্শন পাহাড় পর্বত, বিস্তৃত সমতলতৃমি_জল কোথাও 


বজপ্লী-.২য় বর্ধ 


[ ২৫ খণ্ড ৪ সংখা 


একটা গ্রামে গিয়ে আমর! দুদিন বিশ্রাম করলাম । (৮ 


নেই, নদী চোখেই পড়ে না। পাস্থপাদপ পর্ান্ত দেখা যায় গ্রামের চারি পাশের বালির পাহাড়ে ইপিয়িস্‌ বে «ক 


না। 





মগ: ২ হাট, দক্ষিণ ছত্রধািণীর ইউরোপীয় বেশভুষ ৪ষ্টথা। এই হাটে এই সব বেশছুষ| ক্রীত হয়। 


:: এ.অঞ্চলের. অধিবাসীরা অধিকতর অসত্য। রাজধানীর 
কাছাকাছি সীনের অধিবাসীরা ইউরোপীয় সভ্যতার সংম্পর্শে 
এপ বদলে .গিয়েছে, কিন্ত এইসব দূরতর অঞ্চলের লোকে 
এখনও বর্শা হাতে নিয়ে বেড়ায়। কম্বলের মত মোটা 
একখানা! কাপড়ই এদের একমাত্র পরিধেয়_ ছোট ছোট 
ছেলে মেয়েদের কাপড়চোপড়ের বালাই নেই। | 

এয় পরে যে রাস্তা আরম্ভ হল, সেদিকে কোনো সহর 
পড়ে না। সুতরাং টুলেয়ার বলে একট! ছোট সর থেকে 
আমর! পেট্রোল ও থাস্ভ্রবা কিনে নিলাম । পথে কোথাও 
কিছু পায়! যাবে না। কোনো মোটর ওপথে যায় নাঃ 
গবপর্মেণ্টের ডাক লোকে কীধে ঝুলিয়ে পদব্র্জে নিয়ে যায়। 

একদিন পথের ধারের একটা খড়ের ঘরে আমর! বিশ্রাম 
ফরছি, পথ দিয়ে একদল লোক মৃতদেহের সৎকার করতে 
ধাচ্ছে। তারা এমন অদ্ভুত ধরণের তারম্বরে শোকধ্বনি 
উচ্চারণ করতে করতে যাচ্ছিল যে, আমর! ছুটে বাইরে বেরিয়ে 
দেখতে গেলাম, কিন্ত আমাদের সঙ্গে যে দেশী গাইড ছিল, 

“সে আমাদের সেখানে দাড়িয়ে থাকতে নিষেধ করলে। এ 
অবস্থায় ওদেশের লোকে নাকি এত দেশী মদ খায় যে, বিদেশী 
লোকদের পক্ষে কাছে থাক! বিপজ্জনক । 


প্রকার অধুনাবিলুগ্ত বৃহৎকাঁর পাঁধীর ডিম পাওয়া যাঃ 


নোধ হয় আরব্য উপন্যাসের প৭্‌ 
পাখীর কল্পনা এই জাতীয় পাগী 
থেকে হয়ে থাকবে । 

আমরা! অনেক খুঁজেও তেন । 
ভাল ডিম যোগাড় কন 
পারিনি । ডিমের কয়েক ট্রে! 
খোল! পাওয়া গিয়েছিল, সঞ্লের 
চেয়ে বড় টুক্‌রোট। প্রায় ছয় উদ্চি 
লম্বা । এর মধ্যে কোন কোনটা 
বালির মধ্যে তিন চার ফুট পু: 
ছিল, কোনটা বা বালিয়াঙির 
ওপরে পাওয়া গিয়েছিল। 

এই অঞ্চলে আমরা ফণিমনদ! 
জাতীয় এক প্রকার অদ্ভুত গাছ 
গ্রথম লঙ্গয করি। এই গাছ পত্রহীন, দীর্ঘ, শাখাগুলি যেদিকে 
বাতাস বয়, মেদিকে ঝুঁকে পড়ে । ভারী চমৎকার দেখার 
সে সময়। 

মাদাগাস্কার দ্বীপের সর্বত্রই নানা মুল্যবান গাছপালা 
পাওয়া যায় বটে, কিন্তু টুলেয়ার ও ফোর্ট ডফিনের মধাবনী 





ইপিয়নিসের ডিম £ এমন ডিন বারোটার বেনী পাঞ্া হায় নাই। 
যেগুলি পাওয়া গিয়াছে, তাহাদের অধিকাংশই প্রায় প্রন্তারীভূত জবস! । 


মরুভূমিতে এক প্রকার ছুশ্রাপা রবার গাঁছ ্গীওর়া যার, "ার 
ূধ্য কলের চেয়ে বেশী এই রবার গাছ আজকাল বেণ 


১৩৪১] 


দেখতে পাওয়। যার ন। এবং এর! প্রায় লুপ্ত হতে বসেছে। 
4 গাঁছের বৈজ্ঞানিক নাম ইউফোধিয়। ইন্টিসি। 

এবার আমরা মরুভূমিতে যাবার জন্য তৈরী হয়েছি। 
£& ছোঁট গ্রামটা থেকে জল ও খাবার নিতে হল। কুলী 
৪ গাইড প্রথমে মেলে না, মরুভূমির পথের বিপদ কারে! 
অঙ্জান। নেই, এখানে কেউ সঙ্গে যেতে রাজি নয়। স্্ানীয় 
পুলিশের সাহাযো অবশেষে 'অনেক কষ্টে আটঠ্রিশ জন লোক 
বোগাড় হল। আমাদের ছেড়ে মাঝপথে পালিয়ে গেলে 
ঠাদের পনেরো দিন করে জেল 
ঠবে, পুলিশ এই হুকুম শুনিয়ে 
দিলে। সঙ্গে একজন দেশী 
দিপাই দিলে পুলিশে । 


পথে কোথাও জল নেই। 
সঙ্গে অনেক জলের দরকার । 
চল্লিশটি তৃষ্গর্ত প্রাণীর উপযুক্ত 
জল নেওয়াও এক কঠিন ব্যাপার । 
অবশেষে ভেবে-চিনতে মাত্র ষাট 
গালন জল নিয়ে রওনা হওয়! 
গেল। অনেকে বললে মরুভূমির 
মধো মাঝে মাঝে জল পাওয়া 
ঘাবে। ষাট গ্যালন জল ক্যা্বি- 


বিচিত্র জগং 


৪৯১ 


খানিকক্ষণ ফুটানো! হয়-সেই গরম জলটাই এখানকার অধি- 
বাশীদের নিকট চা কিংবা কফির স্থান অধিকার করেছে। 

“পের বাধঝার পাঁজ। ওরা সঙ্গে নেয়ান। এখানে নিয়ম 
আছে থে কোনো গমের যে কোনো "অধিবাসী ছচার মুঠে 
চালের খিশিময়ে তার বাধার হাড়ি ধার দেয়--কাজেই ও 
জিনিবট। কাপে লিয়ে বইণার দরক।র হয়না। 

খাবার পারের ৭ দরকার নেই । 

পেথ! গেল, হানা ছোট ছোট খড়ের ঝুড়ি পেছে ভাত 





মাদগান্কার 2 ইউকে গরবয়! প্। 


সর ব্যাগে পুরে কুলিদের কাধে 
লিয়ে দেওয়া গেল। মাদাগাস্কারের মরু-পথে চলার ছুটো 
প্ধান*্অন্থুবিধা__রোদ ও কীটাবন। শোলার ট্রপি দাথায় 
“য় গু ভারী বুট পায়ে আমর! সে দুটো বিপদের বিরদ্ধে 
'নজেদের অনেকথানি প্রস্তুত করেছিলাম । পথে ভাত হিল 
শমাদের একমাত্র খাস্থ। আমর! প্রতিদিন গ্রাতোক কৃণিকে 
নিক এক সেরের উপর চাল দিতাম। অনেক সময় তার! 
“কসের চাঁল একবারে খেয়ে ফেলত--এবং হাড়িধোয়া৷ জল 
“ক পান করে তৃপ্তিলাত করত। 

এই হাড়িধোয়া, জল সমগ্র মাদাগাস্কারের অধিবাসীদের 
একটি অতি প্রিয় পানীয়। তাঁত রীধবাঁর সদয় কড়াজালে 
আত ধিরে ফেলানে! নিয়ম--যাঁতে হাড়ির তলায় পোড়া ও 
দা ভাত কিছু লেগে থাকে । তারপর ভাত রানা হয়ে গেলে 
নামিয়ে নিয়ে ওই পোড়া ভাতগুলোতে জল দিয়ে আবার 


আঠে একট আশ্চর্য হতে হল, কারণ জিনিস- 
পর বাঁপনাঁর সময় £ঠ খের ঝুড়ি আমরা তে বেধে নিই নি 


খাচ্ছে। 


বেশ মনে আছে । কি্ক থাওয়। শেষ হয়ে গেলে তাঁরা যখন 
সেই খড়ের ঝুড়ি গুলো ঝেডে ঝুড়ে নিয়ে নিজের নিগ্গের মাথায় 
দিলে, তখন বোবা গেল, এগুলো ওদের মাথার খড়ের টুপি। 

মদাগাঙ্জারের অধিবাসীদের জীবনযাাগ্রণালী থে খুব 
জটিগ নয়, একগ। স্বীকার না করে উপাগ্প নেই। 

কিছুদুর যেতে ন! যেতে লক্ষ্য করলাম, সঙ্গে আমর! এত 
জল নিয়েছি যে, সাতে আমাদের পথচঙার বেশ অন্গুবিধ! 
হচ্ছে। কিন্তু এই ঘোঁর ঝলহীন মরুভূমিতে জল ফেলে 
দেওয়ার মত নির্বদ্ধিত আর কিছু নেই, সুতরাং আমরা 
গ্রত্যেক ঝুলিকে বত ইচ্ছা জগ পান করতে অগ্জুয়োধ করলাম, 
বাকী ওল ভ্রিশটি লাউয়ের খোলার মধ্যে পুরে জ্রিশজন কুলির 


৬৪২ 


কাধে ঝুলিয়ে দেওয়া হল এর ফলে আমাদের বিপদে 
পড়তে হয়েছিল । 

আমরা প্রথমে ভেবেছিলাম, পথের ধারের গ্রাম থেকে 
পানীয় জল সংগ্রহ কর! বাঁবে। কিন্ত আমাদের ভূল ভাঙতে 
দেরী হল না। পথে গ্রাম গ্রথমতঃ খুব বেশী নেই, দ্বিতীয়ত: 
সেসব গ্রামে এত জলকষ্ট যে তাদের মেয়ের] সকালবেলার 
শিশির সঞ্চয় করে রাখে জলের অভাবে । ঝোপে-ঝোপে 
যে শিশির পড়ে ভোরের বেলা, মেয়ের| লাঠি দিয়ে সেই 
ঝোপ ঠ্যাঙায় এবং তলায় জলের পার পেতে রাখে। 





ি্ম্পেৎ লোৎসা হদ £ ইহার জল পানের অধোগা। 
2 অবস্থায় তাদের কাছে জল টাওয়া! চলে না। 








সুতরাং 


তীর দিনের অবসানে দেখা গেল, আমাদের সঙ্গের পানীয় 


রা নিঃশের হয়ে গিয়েছে । কিন্ত উপায় ছিল না, সম্মুখে 
অগ্রসর ভ্তেই হবে এবং মরুভূমির ভীরগতম অংশ এখনও 
55 কুলির তর গেয়ে গেল। : কিন্তু মাদাগাস্কারের অধিবাসী- 
ছেরএকটা গুণ দেখলাম, দখন তার! বুঝলে টেচামেচি করেও 
ৃ কি তারা চুপ করে সব সহ করবার জস্তে প্রস্তুত 










ব্জী_-হর ব£ 


[২ খণ্-৪্নংখ্যা 
গুলোর! তবুও তাঁরা আমাদের বিরদ্ধে একটি তির". 
বাক্য উচ্চারণ করলে না বা কোনোরকমে:-অনস্তোষ প্রবা* 
করলে না। কলের পুতুলের মত চলতেই লাগল । 

আমার্দের সঙ্গে কয়েক ফট! মাত্র জল অবশিষ্ট ছিল__ 
তাই সেই পথিপাস্থ্ পতিত হততাগোর ঠোটে মুখে মাথিন 
আমর! তাকে সেখানে ফেলে রেখে এগিয়ে চললাম, ক'+ণ 
তাঁকে সঙ্গে নেবার কোনো উপায় ছিল না। 

শীঘ্রই আর একজনের ওই অবস্থা! হল, তাঁর পরবে ম' 
একজন -্লিমে ক্রমে পাস্জনের এক অবস্থা দেখে আম”! 
কিংকপ্তবাবিমূ্ড হয়ে পঠে 
তখন। তাদের পথের গানে 
জনহীন মরুভূমির মধ্যে সে আন. 
স্থায় ফেলে যাঁওয়৷ অতান্ত নি?র 
কাজ তা আমরা বুঝি, বিদ্ধ 
আমরা সম্পূর্ণ নিরুপায়_ জলের 
অভাবে তারা মরতে বসেছে, 
আমরা জল পাব কোথায় থে 
তাদের প্রাণ বাঁচাঁব? 

সুতরাং তাদের ফেলে বেখে 
আবার চললাম। সামনের দিকেই 
চললাম, কারণ ফিরে যায 
আরও .অসস্ভব। সামনের 
দিকেই বা কোথায় কত দূরে জল 
কে জানে! কি ভয়ানক বেঘোরেই পড়ে গিয়েছি । 

পরদিনও কাটগ এই ভাবেই । 

সন্ধাবেলা ভগবান মুখ তুলে চাইলেন । 

দুর থেকে আমর! একটা! গ্রাম দেখতে পেলাম। 'অ'* 
কষ্টে সেই গ্রামে পৌছে সামান্ঠ পরিমাণ অত্যান্ত অপরিদ 5 
ভল পাওয়! গেল। নিজেদের এ!ণ রক্ষা! করে গ্রামের সনদ 
লোকদের আমরা জল সঙ্গে দিয়ে পাঠে দিলাম মরুভূহিব 
মক, যাদের ফেলে এসেছি তাদের নিযে আসত ) 


হু একদিনের মধ্যে. তার। এসে পৌছনুণ্ 
ধান, তাগের মধ্যে কেউ মারা পড়েনি । 





রা রং উুং 
য়েরা উলু 'দিতেছে। শিবনাথেরও যেন নবযৌবন 


দি তি । বৈঠকখানা পার হইয়! একেবারে লাফাইতে 
গাফাইতে তিনি তাদের মধ্যে গিয়া পড়িলেন। 


ও কি হচ্ছে? ওরে শালীরা, একি লগ্ন-পন্তোর হচ্ছে_ 
না, পাক! দেখা? 

মেয়েরাও হারিবার পাত্র নয়। কমল! মুখ দুবাইয়া 
ধলিল__তাঁর চেয়ে বেশী, দাদু শুন্তৃষ্টি হচ্ছে। রর এ 
চারাচোঁথে তাকিরে তাকিয়ে মেয়ের মুখ দুরিযনে দিচ্ছে।-*' 
নান স্টাড়িয়ে কি আর আমাদের চোখে ধুলো দেওয়ার, 

পরাস্ত হইয়। শিবনাথ তখন বলিগেন--দে, তবে গুব. কবে 
উপু দে। এ ভাঙা ঘরে দশ বছর ত হয়নি ও পাট. টি ্ 

বলিয়! হাসিতে গজ বুড়া চোখ মিলন. 

দশ বছর আগেকার সে ঘটনা! মনে পর. দল 
আাপিবার কথ। বটে। শিবনাথের একমার ছেপে মক্লা।মী 





১ইগ| নিরুদ্দেশ হইয়া যায়। হরে অতুপ রূপ লইয়া পুরবধূ 


খোগিনী মািল। গৌরী তখন বছর পাঁচেকের। গেই 
গৌনীর বিয়ে, দিন-ক্ষণ সমন্ত স্থির, টাঁকাকড়ির কিছু 'গগ্রি 
লেন'দেন হইয়। শিয়াইে। আজ হঠাৎ বরের কন বু 
মেয়ে দেখিতে আমিয়াছেন। এবং উহাদের সঙ্গে বর নাকি 
আসেনু নাই.-তিনি কিছুতেই 'আসিলেন না, তাঁর নাকি 
হযানক জঙ্জ।--ইত্যাদি ইত্যানি। 

অন্দর হইতে শিবনাথ পুনশ্চ ' বৈঠকধানায় গযা 
দাড়াইলেন। ওদিকে তখন মঙ্থা মুক্ধিল, মেয়ে কিছুতে মুখ 
ইঁজবে না। শিবনাথ হিনতি করিতে আসিলেন _ও গরবী 
দি, কথ! শোন্‌, কিসের এত লজ্জা? আচ্ছা, আমার দিকে 
9'দিকি_ . .. 

এত ঈড়ারীডি,, _গৌরীর ফর্শ। মুখ একেবারে রাঙ। 
হইয়া নিছে, মেয়ে বমির! খুন, চেষ্টাচরিতর করিয়! এক 
একবার মুখ তুলিতে টয়, খানিক উঠিরা আবার নত হইয়া 
পড়ে, মুখ সে ফিতে তুলিতে পারিল না। 

বর! রে বলিল--থাক্‌, থাক্‌, & হযেছে_ 


_-জ্রীমনোজ খন 


শিবনাথ হাসিয়া! বলিলেন-বডড লজ্জ!। আজকালকার 
মেয়ের মত নয়। এই বুড়োর সঙ্গে থেকে থেকে একেবারে 
যেন আগ্িকালের বুড়ী হয়ে উঠেছে। তারপর নকলের পিছনের 
চশমাচোখে নিত গোবেচার। গোছের ছেলেটিকে লক্ষ 
করিয় বলিলেন_-ভোমাকে একটু উঠতে হবে, দাদা । 

মেন আকাশ হইঠে পড়িয়াছে আগন্ধকের! সকলেই এমনি 
ভাবে তাকাইল। 

শিবনাথ বলিলেন _মানে, আমার ছোট মেয়ে কালই 
এন থেকে চলে যাচ্ছে, জয়ের সঙ্গে একেবারে দিমলা 
পাহাড় _| বিয়ের সময়ে থাকতে পারবে না। সে-ই একবার 
একটু ভাল করে দেখতে চায় '' 

নিশিকান্ত মল্লিক মগাশয় তিন একজন মাতার 
ব্ক্তি। ঠিণি আাসিয়াছিলেন। ভাসিয় বপিলেন সান 
কনে দেখতে এমেছে, মার পানী বুঝি বর না দেখে ছেড়ে 
দেবে! 

বন্ধুশা তুদুল আপন্ডি করতে লাগিল ।--বঙ্লাম তত. 
পাথ আমাদের মপো নেই আমর! কি গিছে, কারা খ্যছি. 
মশাই? 

_.সে আমর! বুঝলাম । কিন্ত ওরা যে শোনে 1 
শিবনাথ নেপগোর দিকে হাকাইয়। বলিলেন_- ওর! ধী জর 
পাঠিয়ে দিতে বলছে। 2 

বন্ধুর! চোখ টেগটেপি করিতে লাগিল, এবং তাদের 
দিকে করণ অসহায় দৃষ্টি দেলিয়া চশমাধারী উঠিণ। 





নি 


এসে-কোথায় দি কারি 


অন্দরে মহা লোরগোল। 
-ও গৌরী, দেগসে 
বর পছন্দ করবি 'আয়-__ 
মেয়ে এক 'মাঁধটি নয়, বিশ কুড়ি কি তার৪. লন 
নান। বয়সের । তাদের মধ্যে পড়ির! সতয়ে রি বলি 
আন্তে আমি বর নই-_ ৪ ও 
সে হচ্ছে। আব্তিনট| তোল নিক." রি 
দেখিতে ভাগ মানুষ হইলে কি হয়, আগলে কিন্তু ছেগেটা। 
মোটেই সে রকম নয়, অধিকতর ভয়ের ভঙ্গি করিয়া! বলিগ--. 


০ 


্ 


আজে না। আন্তিন গুটিয়ে কি হবে? দৃষ্টিটা ছিল বিশেষ 
করিয়া খুব স্থলকায়া একজনের দিকে । বলিল -আপনাদের 
সঙ্গে পেরে উঠব না, আমি 'আপোষে হার মানছি-_ 

সুধা আগাইয়! আসিয়! বলিগ উনি কে_জান? 

না 


তোমার বউয়ের ছোটপিমি। তা! হলে তোমারও পিলি 
হলেন। উনিই তোমায় দেখতে চেয়েছিলেন। 

ছেলেটি মনে মনে জিব কাটিল। সুধা তখন আস্তে 
আস্তে তার হাতের জাম! সরাইয়। দিয়া বলিল--এই যে জতুক 
রয়েছে। ও জুয়োচোর, তুমি টাকলে কি হয়? ঘটক যে 
ফাঁস করে দিয়েছে । তোমার চোখে চশমা, হাতে জতুক, 
নাম নবনী। মিথো নাম বলবার শাস্তি 'এবার কি হবে বল ত? 
_ হাতে-নাতে ধরা পড়িয়া নবনীন্ স্মার কথ! বলিবার জো 
ঝিল না । বিজ্ঞয়ীর দল তখন শাপাইচে লাগিল - শান্তি 
দেবার জনকে ডাকছি এখুনি । দেখ তোমার কি হয়! গৌরী 
সগৌরী। 
.. ভাঙাচোরা অতি পুরানো প্রকাণ্ড দালান। তাঁহারই 
মধ্যে পাথরের মত ভারী কালো হাঙ্গরমুখে৷ খাটের উপর 
উদ ও সেকেলে জাজিম পড়িয়াছে। বর সেইখানে শাস্তির 
-এত্যাশীয় বসিয়া! রহিল। কিন্তু কোথায় গৌরী? 
৮ পাতি-পাতি করিয়া এর ওঘর সমস্ত খোঁজ! হইল। 
কটা জারগার বালিশ বিছানা! গাদা করা,_হষ্ট মেয়ে 
করিয়াছে কি--একদম তাঁর মধ্যে ঢুকিয়া পড়িয়াছে, ধরিবে 
কাহারে! সাধা কি! সকলে খজিয়া মত়ে--সে এক একবার 
মুখ বাড়াইয়া৷ চোখ মিটি মিটি করিয়া মজা দেখে _কাছাকাছি 
কেহ আদিলে তখনই আবার লুকাইয়া পড়ে। কিন্তু একবার 
কেমন. একটু অাবধানে গোটা! তিনচার বালিশ ছুমদান 
করিয়া: মৈজেয় পড়িয়া গেল। আর রক্ষা আছে! ধরিয়া 
ফী ঠেলিতে ঠেলিতে ভাকে লইয়া টলিল। 


ম্‌ ঝুষ্ঝুদ্‌ পায়ের তোড়া! বাজিতেছে। প্রায় দোরের 
গাড়াংঅবধি পৌছিয়াছে, নবনী তখন ধুক্ত করে কাতর হইয়া 
চিল অস্তায় হয়েছিল, মাপ করুন।. 

্ কিন্ত জিরা মেয়ে 1 আসিয়া লজ্জিত মুখে মেজ 
়াছে। 

















হর বর্ষ 


[ ২ খণড--৪র্থ সংখ্যা 


ছোট পিপি হাসিয়া ডাক দিলেন ধুলোয় বদিস:-। 
উঠে আয় খাটের উপর । 
কম! কহিল--ইদ্‌, পোড়ারমুখী লজ্জায় আর বাঁচেন 
না। মনে ল! ধরে দাদুকে বল। এখনো সময় আছে। 
অনেক জোর জবরদস্তি করিয়াও মেয়েকে উঠানো! গেল ন।। 
তখন ছোট পিপি গিয়া! বরের হাত ধরিলেন-_তুমি বাবা, হবে 
একটু নীচে নেমে এস । আমার বড় সাধ একটু পাশাপাশি 
বিয়ে দেখে যাই-__ | 
শিহরিয়া! উঠিয়া নবনী বলিল-_না-_না। 
সথধা খলিল--আঁপত্তিটা কি তাই? ছুদিন আগে আর 
পরে। গিসিমা এত করে বলছেন। "ওতে কোন দোষ নেই। 
এস-- .. 
সব ঞেষে উঠিতেই হইল। সকলে তখন জোর করি| 
,গীরীর স্বোমটা গসাইয়া দিল। দুটিতে অপরূপ মানাইয়াছে। 
কে বেশী ভাল, তুলনা করিয়! বলিবার জো নাই। দু 
আর ফিরানে। যায় না। 
ছোট পিসির চোখ ছলছল করিয়া! উঠিল। এমন রাঁদ- 
রাজেশ্বরী মেয়ের বাপ না জানি কোন দুরদেশে ছাই- 
ভম্ম মাখিয়! থুরিয়৷ বেড়াইতেছে । গাঢগ্ধরে বলিলেন-_ 
চিনভীবী-হও তোমর। | ছুজনের চিবুকে হাত ঠেকাইযা 
আশীর্বাদ করিলেন। 
বর ধীরে ধীরে উঠিয়। আবার থাটের উপর গিয়। বসি্ল। 
ছোট পিনি পাথা লইয়া! বাতাস করিতে লাগিলেন। সাগরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন। কেমন দেখলে, বল বাবা। .আগি 
একবাব কানে শুনে যাই। দেখতে পাব না। 
_তভাল! 
সুধা রাগিয়! উঠিগ। শুধু ভাল? ইঠ, নিজের এক- 
খানি কটা চামড়া আছে কিনা--সেই দেমাকে বাচেন না। 
মেয়ে ত তোমর! ভগ্গন ডজন দেখেছ--শুনলাম। এমনট 
আর দেখেছ কখনো ? 
মুখ টিপিয়। নবনী বলিল_-কিন্ধ দোষও আছে-- 
ছোট পিদি শঙ্কিত দৃষ্টিতে তাড়াতাড়ি প্রশ্ন করিয়া 
উঠিলেন__কি দোষ বাবা ?. 
-আপনি কেন? আপনি চলে বান, পিসিম|। আমি 
আর সকলের সঙ্গে কথা বলছি । বলিয়া সেই আর সকালের 


কাতিক-- ১৩৪১ |] উরু 


"দিকে চাহিয়! হাসিয়া বলিল গৌরী-টৌরী-_সতাঘুগের 
নাম চলবে না। নাম বদলাতে হবে। 

-এই? চলিয়! যাইতে বলিলেও ছোট পিসি এক প| 
নড়েন নাই। এতক্ষণে তিনি নিশ্বাস ফেলিয়। বাঁচিলেন। 
বলিলেন_-তোমাদের যে রকম খুসী -বিয়ের সময় সেই নাম 
দিয়েনিও।  ও-ত আজকাল হচ্ছেই । & যে ছালদারদের 
পটলি, বিয়ের সময় তার নাম হয়ে গেল ম্থুলেখ! দেবী । 

সকলেই খিল খিল করিয়া হাদিয়া উঠিল। 


বয় তখন চুপি চুপি কহিল-_বন্ধুরা! বললেন, নাঁমট! মীর! 
হলেই যেন--. 
মীরা? মীরাবাই ?__কমলা একেবাষে হাততালি দিয়া 


নাঁচিয়া উঠিল। বলিল-_কিন্তু আমাদেরও একট! আপন্ডি 
আছে, বর মশাই । 

বর সপ্রশ্ন ভাবে চাহিল। 

কমলা! বলিতে লাগিল--তোমারও এ নবনী-টবনী চলনে 
ন। তাই। তোমার নাম হবে কুস্ত সিং। 

স্বধা টিপ্লনী কাটিল--শূ্ঠ কুস্ত। যে রকম নক্‌ বক 


করে। 
যে আজ্ঞে--বলিয়। বর তৎক্ষণাৎ সদম্তরমে ঘাঁড় নোয়াইল। 
কমল! বলিল--আরও আছে-_ 
-হুকুম হোক্‌। 
-পাক্কী চেপে বিষ্নে করতে আদা! চলবে ন|। 


নবনী বলিল-পান্কী হবে না। নৌকোর বাবস্থা 
ইয়েছে। 


7উহ, তা-ও চলবে না । হাসিয়া ঘাড় নাঁড়িয়া কমলা 
1লিল--ঘোড়ায় চড়ে ঢাল-তলোয়ার নিয়ে মানতে হবে। 
মশাল জলবে, জয়ঢাক বাজবে, দাঁখায় উষ্ঠীষ ঝলমল করবে-- 

-কিন্ধ আমি সে রাঁজসজ্জা দেখতে পাব না। ছোট 
পিমির ' মুখর আননদীন্তির মধ্যে আবার 'অশ্রু চকচক 
করিয়। উঠ্রিল। বলিলেন--যাই হোক বাবা, খুকীকে তুমি 
মাদর বন্ধ ক'রো। বড অভিমানী। বাপ থেকেও নেই, ; 
চততাগী ব্ঃ তালবাসার কাঙাল। 


বর. ও বরের র বনু চলিয়া গিয়াছে। মেয়েরা ধাপ 
নাহিরের হরে আসিয়া কলকঠে শিবনাথের সম্বর্ধনা করিল__ 





৪৯৫ 

কিন্ত উহাদের বয়দ এমনি, সোঁজ! কথাটারও বাঁকা 'মাঁনে 
হইয়া যায়। শিবনাথ বলিলেন-_ঠাটট। করছিল? | 

নিশিকান্ত মক তখনো! বসিয়া! বলয়! গুড়গুড়ি টানিতে- 
ছিলেন। নল ফেলিয়া উৎসাহের প্রাবলো খাড়া হইয়া 
বদিলেন। বলিলেন_ঠিক ধরেছিস তোর! ॥ কেবল রাঙা 
সূলো, ভেতরে কিস্নু না । আমিও তাই বলছিলাম গাঁদাকে। 

ছোট পিসি তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন--ন|, মষ্লিক 
মশায়, তা কেন? 'আলাপে বাবভারে বিছোর চেহারায় 
ছেলে একেবারে হীরের টরকরো-_ | 

হাভা-হা করিয়। প্রবল ভাসির চোটে বক্তবোর শেষটা 
মল্লিক উড়াইয়াই দিলেন। বলিলেন _এদিকে ভাড়ে যে ম! 
ভবানী--এক কাঠ! জমাজমি নেই, ঘরে ছু'চোয় তে-রান্ধির 
করে_-সে খবর জানিস? 

শিবনাথ দুঃখিত স্বরে কছিলেন-_কিন্কু এর চেয়ে সর্বাঙ- 
সুন্দব পাই কোথায়? 

সুধার মুখে কিছুই 'সটিকায় না। তৎক্ষণাৎ কহছিল-.. 
কেন, এই মল্লিক মশায় । ঘরদোর বিষয়-সম্পত্ভি, নাঁতি- 
পুতি একেবারে বিয়ের সঙ্গে সঙ্গে এমন মিলবে কৌধায় ? : . 

নাঃ ফাজিল। বলিয়া শিবনাণ ভাড়া! দিয়! উঠলেন: 
হাসিতে হাসিতে বলিপেন-_ তা! হলে পছন্দ হয়েছে তোদের 1. 
যাক, বাঁচলাম। ও যে আমার কত সাধের গল্সবিদী--ী 
ছগ্গা-গ্রতিম! কি যাঁর তার ছাতে দিতে পারি? ট 

কমলা বলিল--তৃমি ত শিবঠাকুর 'লাছ দাছ, না, 
হাতে দ্রিতে গেলে কেন? 

_চেষ্টার কি কনুর করেছি? মুখ দুরিয়ে চলে যায়, 
বলে বুড়ে।। কিছুতে রাজী হয় না।"ও কে রে? ও 
গৌরী, ও গরবী, ও গরবিণী, এদিকে এম | বলে যাও নর 
পছন্দ হল কিন] । 

গৌরী জানালার কাছে আসি দাড়াল. ঝুম 
ঝুম করিয়া! তোড়া বাজাই্। পলাইয়। গেল। 


বিয়ের দিন। সেই ভাঁঙ| বাঁড়ির চেহারা বালাইযাছে, 
জঙ্গল একদম নাহি, বৈঠকথানীর ইট-বাঁহির-কর! দেয়ালের 
পর লাল-নীল কাগজ আটা হইয়াছে । ভিতরের উঠানে মস্ত 
সামিয়ানা, ফুল দেবদার পাভা। দিয়! বিবাই-মাঁসর লাজানো। 


8৯৯ 


কাল হইতে ঢোল. মার কীসি পাড়া সরগরম করিয়া 
তুলিয়াছে। . 
শিবনাথ অন্দরে আসিয়৷ ঘন-ঘন তত্ব লইতেছেন।-_-মাহা, 
দিদির আমার মুখ শুকিয়ে গেছে । একটু ছুধ খেতে দাও । 
ওতে কিছু দোষ হবে ন|। দাঁও, বৌমা, দাও। 
_. মেয়ের মার যদি বা একটু মন নরম হয়,_কিন্ত এই বিয়ে 
উপলক্ষে শিবনাথের ছোট বোন আগিয়াছেন, নাম কাদদ্থিনী, 
তার একেবারে ধন্ুকভাঙ| পণ, যা বিধি আছে একচুল তাঁর 
এদিক-ওদিক হইবে না। একদিন না খাইলে কেহ আর 
মরিয়। যায় না, কিন্তু ুঁতকর্ণের মধ্যে এদিক-ওদিক হওয়াট। 
ক্ছু নয়। 
বড় সুন্দর. পিঁড়ি চিত্র করা হইয়াছে; আলপনার বড় 
পঞ্সটি যেন সত্য সত্যই একটি শ্বেতপন্ন হইয়া কুটিয়া 
উঠিয়াছে। শিবনাঁথ মহ! আনন্দে টেচইয়া বাঁড়ি মাৎ করিতে 
লাগিলেন। 
... ও দিদি, কোথায় পালালি গো! ?--এদিকে আয়। 
..সকি দাছ ? 
.. শমায়। ও পন্লটার উপর কমলে কামিনী হয়ে একবার 
ড়া দিদি, মামি দেখি। 
.. যাঠাবলিয়া পলাইতে যাইতেছিল, এবারে মা আসিয়া 
হাত ধরিল্নে। তারও যেন এ ইচ্ছা। আননদদীপ্ত মুখে 
বলিলেন_বদ্‌ না| একটু-_খুকী,...বাব! বলছেন। 
১.....গৌরীর তবু লজ্জা। এক একবার মুখ তোলে, চোখো- 
চোখি হইলেই হাসিয়া ঘাড় নামার ।. তারপর অনেক সাধ্য- 
সাধনায় এক-পা এক-প| করিয়া পিঁড়ির উপর ধপ করিয়া 
বলিয়া পড়িল। সেই মুহূর্তেই আবার উঠিয়া দৌড়। 
দৌড়-দৌড়। মেয়ে আর ব্রিসীমানায় নাই। আর ছেলে- 
মানুষ শিবনাঁথও পাকা দাঁড়ি দোলাইয়া পিছন পিছন 
১, ধর. . 
: লগ ছটা, -_একটা দন্ধ্যার পর, আর একটা মাঝ-রাকের 
বকে। সন্ধার লগরেই শুভকার্যচুকিয়া যায়, সেইটা সকলের 
ইচ্ছা! বাড়ীতে মানুষ-জন নাই । কুটুম্বের মধো আসিয়াছে 
চমারর এ এক কাদদ্ধিনী, পাড়ার লোক ধরিয়া কাজকর্ম 


'খাও্যানো-দাওয়ানে। মমৃস্. করিতে : হইতেছে, কাজেই সকাল . 


! সাহা গেলে লবদিকে' মরি... বরগঙ্গক. বার রা 
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[ ২য় খণ্ড -৪র্থ সংখ্যা 


এই কথাট। বলিয়া দেওয়া হইয়াছে । ঘোর হইয়। আসিবে 
মশালের বোঝা! লইয়! কদমতলার ঘাটে বিশ কুড়ি জ. 
দাড়াইল। একটু পরেই রায়গঞ্জের বাকের দিক দিয়া ঢোলের 
আওয়াজ। শিবনাথ কোমরে গামছ। বাধিয়। কাঁজকণ্ের 
তদারকে বান্ত ছিলেন, দুরের সেই ঢোলের বাস্ে তাহার বুকের 
মধ্যে গুরগুর করিয়া উঠিল। এ পক্ষের ঢুলিরা সারা গাঁ! 
মেয়েদের সঙ্গে সঙ্গে জল-সইয়! থুরিয়! এখন বসিয়! বসি 
চিড়া ও নারিকেলের সন্দেশ চিবাইতেছিল। শিপন 
তাঁহাদের:উপর গিয়া রুখিয়। পড়িলেন--ওরে বেটারা, হা 
পা কোঞ্জে করে বসে রইলি_ওর! যে এসে গড়লল। গাব 
দিবিনে £ জিততে পারলে গামছ! বখশিষ একথান! করে। 
গুড় গুড়, গুড়, গুড়--বীরদর্পে ঢোলে কাঠি দিতে 
দিতে এদ্রিককার বাজনদারের! উঠিনা পড়িল । শিবনাথ আর 
সেখানে.নাই.। চরকীর মত এদিক-ওদিক ঘুরিতে থুরিহে 
অবশেষে কনের ঘরে গিয়! দীড়াইলেন। চন্দন-আঁকা মুখ, 
লাল চেলী পরা, শুত্র অঙ্গে সোনার গহনা ঝিকমিক 
করিতেছে । মুখখান। আদর করিয়! তুলিয়া ধরিতে ঝর ঝর 
করিয়া শিবনাথের এক রাশ চোঁখের জল ঝরিয়া পরিল। 
বলিলেন-_-ও দিদি, নতুন বর পেয়ে বুড়োকে মনে থাকবে হ? 
গৌরীর বড় ইচ্ছা! করিতে লাগিল, দাদুর চোখ ছটা 
মুছাইয়া দেয় একণার। কিন্তু সাহস হইল না। সুধা, মিলু, 
কমলার! সব নাঁনাদিকে রহিাছে,গযে শক্রপুরীতে বাম, কক 


পাইলে কেউ আজ রেহাই দিবে না। 


সদর বাড়ীতে এদিকে তুমুল কাণ্ড। লোকে লোকারণা। 
ফটকের এধারে রাস্তার দিকে মুখ করিয়া! কন্তাপক্ষের ঢল 
ও কীসিদারের!। ওদিককার ঢুলির দল তাদের সামনে মুখে" 
মুখি যুদ্ধতর্গিতে আসিয়া দীড়াইল। তেজী ঘোড়ার মঠ 
ঘাড় বাকাইন! নুপুষ্ট পেশীবহুল হাতি ঝাঁকাই়। তারা চোগে 


ঘা দিতেছে, মুখে বলিয়া বলিয়া অবিকল সেই বৌলগুলি গেল 


ও কারীর মধ্য দিন! আদায় করিতেছে--ভিড়ের মধ্য হইতে 
বাহবা আসিতেছে। বরের ঢোলে হাকিল- 
. কোথার কনে _কুলো ব্যাঙ). . 
্‌ অমনি হই ফেরত দা কাকের স্যাব--. 
খবরের কর দেখো. কাম? রর কনে দেখে কান. 


কাণ্তিক--১৩৪১ ] উলু 


তির্যাকগতিতে অমনি পাঁচ-সাত পা ছুটিয়া আসিয়! বরের 
ঢাণ কাঠি দিতে লাগিল _ 

ন। দিবি ত এলাম ক্যান্? না দিবি ত ভাব ঠাং_ভাঙব ঠ4ং-- 

ভাঙব ঠং 

হঠাৎ ইহার মধ্যে শিবনাথের চীৎকারে রসভঙ্গ হইল। 

_বর কই? 

বরের বাপ নাঁই, জ্ঞাতিসম্পর্কের এক কাকা! বরকন্ত| 
আগাইয়া আসিয়। তিনি বলিলেন_এই এসে পড়ল বলে। 
পিছনের নৌকোয় আসছে। বরযারীর! গ্রায় সব এসে 
গেছেন। 

নিশিকাস্ত মল্লিক মহাশয়ের উপর তাড়ারের ভার । বর 
দেখিতে তিনিও ছুটিয়া আমিয়াছিলেন। বলিলেন---আচ্ছ। 
কাণওড-বিয়ে যেন আপনাদের মশায়। গমের মানুষ সনু 
হেঙ্গে এমেছে__ছাদের উপর এ গুরা সব কি রকম তাকিয়ে। 
বাজনা-টাজনাগুলো বর.আপ! পর্ধান্ত সবুর করতে হয়। 

বরকর্তা হাসিয়া উঠিয়া সগর্ধের কহিলেন _এ হল বরদা তীর 
বাজনা । ' বর এলেকি আর এই হবে? ইংরেজী বাঞ্জনা 
মশার, ইংরেজী বাজনা । জয়ঢাক রয়েছে, জিলিপি বাণী. 
বরের নৌকোয় আসছে সব। এ ঢোলের ধা্ছি-টাস্ভি উড়ে 
যাবে তার মধ্যে। 

বরযাত্রীরা আসন গ্রহণ করিলেন কিন্ত ভিড় কমিল না। 
বর ওই আসে, ওই আসে। নিশ্বাস নিরদ্ধ করিয়া সকলে 
ফটকের দিকে চাহিয়। আছে। ক্রমশঃ চারিদিক কেনন 
ঝিমাইয়া পড়িতে লাগিল। প্রথম লগ্ম কাটিয়া গেল, 
ধিসীমানা মধ্যে ইংরেজী বাজনার সাড়াশ নাই। 

গ্রামে মধু চক্রবর্তীর ঘোড়া আছে। ঘোড়ায় করি 
কে পাঠাইয়া দেওয়া হইল, নদীর তীরে তীরে কুকশিমার 
ঘাট অবধি যাইবেন, যদি পথে বরের নৌকার দেখা পান। 

ক্ষণপরে নিশিকান্ত বৈঠকখানায় আসিয়। বিনা কার 
বলিলেন--মশাইরা! গাত্রোখান করুন । 

বরকর্তা এদিক-ওদিক তাকাইয় বলিলেন__গর্থাং? 

হাসিয়া! নিশিকান্ত বলিলেন--দে সব কিছু নয় মশায়, 
ও।জকর্ধ এগিয়ে রাখছি, উঠে গড়ুন। 

কিন্তু ওরা না এসে পড়লে...সে কি রকম হবে. 
হটাৎ তিনি অঙ্ঠিপর্া। হইয়া উঠিলেন। আরে 
কথায় ইংরেজী বলে, গেঁফ কামানো, টেরীকাটা ী গুলোকে 


৯১২: 


আমি ছুচক্ষে দেখতে পারিনে, মশায়। 
বাধালে। 
রগনা হন, 


ওরাই ত গোল 
বসে বসে চা গিলছে, আর বললে-_আঁপনারা 
আমর! ছোট নৌকোটায় চলে যাব, কতক্ষণ 
লাগবে? নবনীকে বললাম-__ভুই মার । ও বগলে, কলকাতার 
বঙ্গুদের ফেলে যাই কি করে? 'আমি ঠিক বল্লাম, বেটার! 
কুকশিমা ঠাটে পসে খিচুড়ীভোঞ লাগিয়েছে । আস্ত 
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বরঝ|এীদলের পরিশ্োমপুদিক আহারে কোন বাধ! খটিল 


না। তারপর একদল দাপল করিয়। গমের নিমর্গিত মেয়ে, 
পুর্ধখদের ও হইয়। থেল। পরের খোজ নাই । 


বিয়েবাড়ি হথন একেবাবে শিশ্তব্ধ । পাড়ার সকলে 
ওই একে সরিষা পড়িয়া্গেন। আপাত একটু খুমাইয়া 
লয়! |াক, ইংবেজী বানা শুণিলেই তারপর আমা যাইবে) 
বৈঠকখানার ব৬ আলো! নে হানো, মিটিমিটি বাতি জলিতেছে, 
বরষা ণীদের ন।সিকা-গঞ্জন ছাড়া কোন দিকে কোন ধ্বনি 
নাই । মন্দপের উঠানে সাজানো বিয়ের আমরের খানিক 
দুরে মেয়ের মা আবছা অগ্ধকারে বসিধা আছেন। জার 
শিবন।থ একবার গর একবার বাহির, কেবলই ছুটাষ্ুটি, 
করিতেছেন। 

শেদ-লগ্নও ন্টনীর্ণ ইইম! যার, এমনি সময়ে খটখট করিনা 
ঘোড়া ছটাইরা মধু চক্রণণী 'আপিয়া নামিলেন। ঘটক ভরিলোক- 
হারণ তর পিছন হঠতে ভিজ। কাপড়ে লাফাটগা পড়িয়া 
হাউ ঠাঁউি করিয়া কাদিয়] উঠিল! শিবন|ণ ছুটয়া আলিলেন, 
কাদদ্ধিনী গাখিলেন, এদিকে কোগায় বিনমিন গহনা বাহির ্ 
উঠিল। | 

কি? কি? কি? 

_ নৌকোড়ুবি। . 

চোখ বুছিতে মুছিতে নৈঠকপান! হইতে বরের কাকা! 
ছুটিয়া। 'আধিলেন_সে কি সর্ধানাণ! ঝড় নেই, ঝাপটা! 
নেই 
ঘটক বলিল--ভরতের দেউলের এ খানটার় এসে বাবুর 
নব একদিকে ঝুকে পড়লেন-কোটালের গাও, টানের 
রঃ | ন্‌ 

কাপিতে কাপিতে শিবনাথ বলিলেন-_-নবনীধন? 

ঘটক দুহাতে মুখ ঢাকিয়া বৃসিয়। পড়িয়ছে। 

কর্ড, আকুল চীৎকার করিয়া! শিবনাথ কহিত্ডে লাগিলেন 
বর কোথায়? বল শীগৃগির--বল--বল-_ রব 


৪৮ 
:» তারপর বজাহতের মত তিনিও সেইখানে ' বসিয়া 
পড়িলেন। 

অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। কাদস্বিনী আসিয়! ধীরে ধীরে 
ফলিমে-বন থাকলে ত হবে না, দাদ1। কপালের ভোগ। 
_ শিবনাথ ফ্যাল ফ্যাল করিয়! চাহিয়া! ছিলেন। তারপর 
উঠিয়া সদর বাড়ির দিকে চলিলেন। সেখানে অপরিসীম 
নিঃশতা। আবছ! অন্ধকারের মধো প্রকাণ্ড উঠাঁনটির 
ভয়াবহ শৃল্ঠতা যেন প্রেতপুরীর মত লাগিতেছে। বৈঠক- 
খানার বাতি জলিতে জলিতে একেবারে শেষ প্রান্তে 
পৌছিয়াছে, দপ করিয়া তাহাও একসময় নিতিয়া গেল। 
শিবনাথ বসিয়া রহিলেন। এমনি সময়ে ছাঁ়ামুস্তির মত 
মেয়ের মার হাত ধরিয়া কাদস্বিনী আসিয়! দীড়াইলেন। 
পুত্রবধূ কীদিয়া শ্বশুরের পাঁয়ের উপর পড়িল।-_ 

ও বাবা, না খেয়ে না দেয়ে সাতরাজি ঘুরে খুকীর আমার 


গোনার বর এনেছিলে তুমি- কোথায় গেল সে, ধরে নিয়ে 
এস--., 


পলকহীন চোখ মেলা ছিল, এইবার শিবনাথ চোখ 
 ধুঁজিলেন। চোখের কোণ দিয়া দরদর ধারে জল গড়াই 
পড়িতে লাগিধ। 
চুপ কর বৌমা, চুপ কর-। কাদস্বিনী আচল দিয়া নিজের 
চোখ মুছিলেন, তারপর বলিলেন__আত্যুদিক হয়ে গেছে, 
ও মেয়ে ত ঘরে রাখা যাবে না! দাদা, ওঠ-_ 
মেয়ের ম! আগুন হইয়! উঠিল।--কে তাঁড়ায় আমার 
ছেয়ে? আমি এ সঙ্গে বিদায় হব তাঁহছলে। 
কাদস্ধিনী বলিলেল- _অবুঝ হোস্‌নে বৌমা) রাত পোহাঁলে 
মেয়ে যে বিধবা হয়ে যাবে । তাঁর চেয়ে রাতেয় মধ্যে এক- 
জনকে এনে-_ 
ভগ্নকষ্ঠে শিবনাথ বলিলেন--কাকে পাব? সোনার 
প্রতিমা কার ছাতে দেবা? বলিয়৷ মাথার হাত দিলেন। 
কিছু না হলে ত হবে ন|।_-ওঠ। হঠাৎ কাদখিনীর 
একটা কথ! মনে পড়িয়া গেল। বলিল-এঁ নিশি মঞ্মিক। 
বৌ মর়বার.পর দিনকতক উপখুল করেছিল ন!? কাকে দিয়ে 
বেন একবার খবর পাঠিয়েছিল শুনেছিলাম। | 
ক ী কর দা পিমিনা, মেয়ে আমার 






বঈতী-_২য় বরধ 


[| ২র খণ্ড--৪র্থ-সংখা। 
- মেয়ের মা আবার কাঙ্জায় ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। বলিগ-. 
আমি যেমন ওকে জানি, কেউ তোমরা জান না। ও আনার 
বড্ড অভিমানী । 

কাদঘ্িনী বলিলেন - বৌমা, অবুঝ হস নে। আর ৩ 
উপায় নেই। রাত শেষ হলে এল। তুমি এস দাঁদ। .. 


নিলিকাস্ত মন্লিকের কর্তব্যজ্ঞান খুব প্রথর বলিতে হবে| 
বিয়েবাদ্ি বাহিরের একটা মানুষও নাই । কেবলমাত্র তিনি 
যথারীতি ভাড়ার আগলাইয়া বসিয়া! আঁছেন। শিবনাগক 
লইয়া! ্করকম টানিতে টানিতে কাদস্বিনী সেখানে উপগ্তি 
হইলেন 

প্রন্টাব শুনিয়া মল্লিক ত আকাশ হইতে পড়িলেন। ঠে 
কি! ইহা যে স্বপ্নেও ভাবিতে পারা যাঁয় না। খর খালি 


করিয়া তিন তিন দফ! ঘরের লক্ষী বিদায় লইয়াছে, বুকের 
মধ্যে তীর যা হইয়৷ থাকে সে কথা আর বলিয়া কাজ কি? 


আবার সেখানে কোন মুখে আর একজনকে লইয়! বসানো 
যায়? খাড় নাড়িয়! দৃঢকণ্ঠে নিপিকান্ত বলিলেন-না। ৪ 
হবার জো! নেই... 

কাদদ্বিনী বলিলেন-.না1 বললে কি হবে মল্লিক মশায়? 
ও যে বিধি-লিপি। থুকী তোমার হাড়িতে চাল দিযে 
এসেছিল -ও কি আরু কোথাও হবার জে! আছে। বাত 
শেষ হয়ে এল--ওঠ--. 

অনেক অন্থুরৌধ উপরোধের পর নিশিকাস্ত মরম হইলেন। 
শিবনাথের দিকে চাহিয়! বলিলেন_ কিন্তু সোনা-নীপো, নগদ 


টাকা-..বা সমস্ত দেওয়া হচ্ছিল তার এক পাই এদিক-ওদিক 
হলে চলবে না। কত ঝকি পোহাতে হবে--কত লোকে 
কত কি বলবে-__বাড়িতে এক পাল ছেলেগুলে রয়েছে_ বুঝে 
দেখুন ব্যাপারটা। | 


চুক্তি সমাধা হইয়া! গেলে ধা। করিয়! নিশিকান্ত কোমরের 
গামছা! খুলিয়া! হাত পা ধুইর| পিঠের উপর কৌচার থু'ট তুল 
সভ্য-ভবা হইয়া বরাসনে বসিলেন। বলিলেন--বাঁড়িতে খবর 


দিয়ে কাজ নেই। পঞ্গপালগুলো এসে জুটবে'''বাধা পণ্ড 
ধাবে। আমার ত ইচ্ছে ছিল না। কি করি- তোমাদের 


এই মহা বিপর। 
কিন্ত পুরুত ঠাকুর চলে গেছেন, নানি 
-"শিবনাথ হততদ্বের মত বসিয়! ছিলেন তাঁছার গারে নাড়া 


কার্ধিক-_ ১৩৪১] 


ব্য] কাদস্বিনী বলিলেন__ যাও না একবার--ও দাদা, ঠাক্র 
»শায়কে আর পাড়ার গুদের সব ডেকে নিয়ে এস-- 

নিশিকাস্ত বাধা দিয় উঠিলেন-_না, না__তা-ও কাজ 
নেই । ওঁকে যেতে হবে না। আমিযাচ্ছি। 

উদ্চগী পুরুষ । হারিকেন জালিয়৷ নিজেই পুরোহিত 
'অকিতে বাহির হইলেন। 

ঢুলিরা ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল, তাহাদেরও আর ডাঁক1 হইল 
ন!। রাত্রি শেষ প্রহর । নিঃশব্দে বিবাহের আয়োজন হইল । 

থুকী! খুকী! 

গৌরী ঘুমায় নাই, জানালায় বসিয়৷ বাহিরের অন্ধকারে 
একাইয় ছিল। ঝুন ঝুন করিয়। সে উঠিল। শিবনাথ 
গঞ্জল কণ্ঠে বলিলেন-_চলে আয় দিদি, সম্প্রদান হবে। 

ধীরে ধীরে মেয়ে পিড়ির উপর বসিল। 

ফিস ফিস করিয়! কাঁদঘ্িনী বলিলেন_-দেখলে বৌমা। 
কমি যে কত তয় করেছিলে...মেয়ে আত্মহতা। করবে- -হেন 
কমবে, তেন করবে... । লত্যি বড্ড শাস্ত মেয়ে। 

নিঃশক অন্ধকারাচ্ছন্ন ভাঙাচোর! অতি বৃহৎ সেকেলে 
বাঁড়ি। ছুটি মাত্র লনের স্তিমিত আলো । মাথার উপরে 
নিণিমেষ নক্ষত্রমণ্ডলী। হঠাৎ আলোর শিখা কাপাইয়! হ-হু 
শবে এক ঝলক ঠাণ্ড| হাওয়া বহিয়া গেল। পুরোহিতের 
দেহের প্রতিশিরায় কম্পন বছিল। বলিলেন_-নাও। হয়ে 
গেল এবার । বর-কনে ঘরে তোল । 

এ কি রকম কাণ্ড -এমন ত দেখিনি কখনো । একটা 
উদ প্ধন্ত দিতে পারলে না কেউ-_ 

কাদক্বিনী বলিলেন_ও বৌমা, দাও না গো। আমি 
বিধবা মানু-_আমার যে দিতে নেই। 

শুত-বিবাছে উলু দেওয়া বিধি, এবং বিবাহক্ষে্রে সধবা 
এলিতে পরী এক মেয়ের মা। ছু'তিন বার সে চেষ্টা করিল, 
কিন্ত গলা যেন কাঠ হইয়া গিয়াছে স্বর না কুটিয়া চোখের 
জলে কাপড় ভিজিয়া যায়। 

শিবনাথ নিন্তন্ধ পাথরের মত বসিয়া ছিলেন--হঠাৎ মহ! 
চামেচি সুরু করিলেন--কে আছিস্‌ শাখ নিয়ে আদ; 
দাজনদার নেটায়া, ঝঁজা এইবার দিদি আমার বিদেয় হয়ে 
গেল। এক্স যৌমা, ভুমি একটু উদ দাও 


উল 


৪৯৪ 
পুরোহিত বলিলেন--উলু দাও, শাখ বাজাও-মেয়ে. 
জামাই ঘরে তোল। 

তবু চুপচাঁপ। হঠীৎ ইহার মধো কি হইয়া গেল। সেই 
বিয়ের কনে-চন্দন ও অলঙ্কারে ভূষিত! চিরদিনকার সেই 
শান্ত লাজুক মেয়েটি অকণ্মাৎ গুণ-ছেড়া ধনুকের মত 
পি'ড়ির উপর খাড়া হইয়া দাড়াল, এক ঝটকায় চেলির 
ঘোমটা টানিয়া দুর করিয়া দিল, বিদ্বাল্লতার মত মুখখানি 
জলিতেছে--উধাকালের শান্ত নিস্তব্ধতা ভাঙিয়া বিমথিত 
করিয়া আরস্ত করিল-উলু--উলু _ উলু-_- 

ধরধর। ধরেবসা। তেল-জল নিয়ে আয়। বাতাস 
কর। শিবনাথ মান্তনাদ করিয়া আসিগ্না গৌরীকে ধরিলেন ; 
পুরোহিত, কাদস্থিনী সকলেই ধরিলেন। ধরিয়া বসার কাহার 
সাধা-_মেয়ের গায়ে ষেন অস্থরের বল। কোন দিকে তার 
দৃষ্টি নাই, উত্তর দক্ষিণ পূর্বা পশ্চিম চারিদিক ঘুরিযা ঘুরিয়া 
সেই পুরানো গ্চাঙাবাড়ির প্রঠোকটি আলিন্দ কীপাইয়া 
ক্রমাগত সে উলু দিতেছে - উলল--উলু-_উলু-_ 

'ও খুকী, মাগো আমার _মা পাগলের মত ছুই হাতে 
সকলকে ঠেলিয়৷ সরাইয়! একেবারে মেয়ের মুখের কাছে মুখ 
লইয়া! আসিল । বলিতে লাগিল - 'গরে, ঠোমর! ধরে-বেধে 
আমার মাকে খুন করলে । আয় মা, তুই 'আর আমি চলে 
যাই-*. 

ধপ।স করিয়া গৌরী সংদ্কাহারার মত আবার পিড়ির 
উপর বসিয়া পড়িল। 

এত গোলমলের মধ্যেও বর কিন্তু 'অবিচল। আপন, 
হইতে তিনি নড়েন নাই, এবং উহাদের কাগু-কারখান! 
দেখিয়া মৃদ্ধ মু হাসিতেছিলেন। এইবার বিজয়ীর মত সুখ 
করিয়া কাদদ্িনীকে কহিলেন__দেখলে ত দিদিমা, ঠাণ্ডা হয়ে 
বসল কিনা । অনেক দেখ! শুনা, তোমার এ নাতজামাই ত 
আজকের লোক নয়-- | 

সে বিষয়ে কারে! সন্দেহ ছিল না, কাদস্বিনীরও নয়। 
নিশি মল্লিক বলিতে লাগিলেন এই কাজ করে করে টুল 
পাকিয়ে ফেললাম, জানতে কিছু বাকী মাছে? সমস্ত দিন 
খায়নি, তার উপর এই রকম একট! গঞুগোল হয়ে গেল-*' 

ও অমন হয়েই থাকে । আর কির আপনারা কি দব 
আরস্ত করে দিলেন বলুন ত।  :. 


৫৩৩ 


.মেয়ে তখন দিব্যি জড়সড় হই! বঙিয়াছে, ঠিক আগেকার 
মত। এই মেয়েই যে একটু আগে এমন করিয়া উঠিরাছিল, 
ভাব দেখিয়! তিলমাত্র বুঝিবার জে নাই। দিবা ফুটফুটে 
সকাল হইয়! গিয়াছে । সকলেই লজ্জিত হইয়! পড়িল। 

পুরুত বলিলেন--একপাক বাঁসরটা বেড়িয়ে এল হে 
মল্লিক, রীত রক্ষা করতে হয়। 

-অনেক পাকই হয়ে গেছে ঠাকুর মশায়, কিন্ত এখন 
অনেক কাজ-হঠে হেঁমল্লিক দীর্ঘক্ষণ ধরিয়া হাসিতে 
হাসিতে গাটছড়। খুলিয়! উঠিয়! দাড়াইলেন। শিবনাথের 
উদ্দেশে বলিলেন_-একা মাহুয--জাঁনেন ত, দাদা মশায়। 
কিছু মনে করবেন না। এখনই: বাড়ি গিয়ে বউ তোলবার 
ব্যবস্থা করতে হবে । 

দীর্ঘপদক্ষেপে নিশিকাস্ত অনৃস্ত রা এবং বিকালে 
পান্ধী লইয়া! আসিয়া! বধূ, বরশয্যা, গহন! ও টাকাঁকড়ি দেখিয়া 
গুনিয়! হিসাবপত্র করিয়া লইয় চলিয়৷ গেলেন। 


. কাদদিনীও সেই দিন চলিয়া গেলেন। সন্ধ্যার পর 
ঢাকরট! কোথায় বাহির হইয়া গিয়াছে, ঝি নীচে শুইয়া। 
এ রে বুড়া দাছ আর ও রে মা! আলো! নিভাইয়া শুইয়া 


গড়িলেন। 
অনেক রাত্রে খোলা জানলার সামনে দেবদাঁর ফল 
খাইতে বাছড়ে বড় বটাপটি লাগাইল। মার ভয় তয় করিতে 
লাগিল। উঠিয়া! গিয়! খট করিয়! জানলা বন্ধ করিয়া দিল। 
ও. ঘয় হইতে শ্বশুর প্রশ্ন করিলেন__-বৌমা! জেগে 
শু আনছে না) 
--আয়ারও না। এস তাস খেলি। 


আলো! লইয়া শ্বশুরের শয্যার একাস্তে বধু তাস লইয়া 

বসিল। তাস হাতে ধরিয়াই শিবনাথ ঝিমাইতে লাগিলেন। 
বধু বলিল-_বাবা টেক্কা ঘুস দিলে যে! 

রি বড্ড ভূল হয়ে গেছে ত! চোখ মেলিয়া তাড়াতাড়ি 
বড়া খাড়া, হইয়া বলিজোন। হাত ছুই খেলিয়! বলিয়৷ উঠিলেন 
স্ছুত্বোর, একি হয়? আমি বাপু, খেলা দেখতে পারি 
তাই আমার অত্যাস। 

ইহাদের অন্যাস এই, অনেক রাজি অবধি মা ও গৌরী 
তাস খেলিত 7 শিব্নীধ বধূর দিকে ভূত দিবার নাম করিয়া 


স্পহয় বধ 


[| ২র খণ্ড:৪র্থ সংগা 


বসিয়া বসিয়া ঝিমাইতেন। গৌরী বলিত্র--ও শচ ং 
পড় না... 

অর্ধঞুজিত চোখ বড় বড় করিয়া মেলিয়৷ হাটি 
শিবনাথ বলিতেন_তোর ঘাড়ে পঞ্জা-ছক! না দিয়ে? ও 
বৌমা, বসে বসে করছ কি? | 

গভীর রাত্রে গৌরী ঘুমাইয়! পড়িত, প্রঞ্কাণ্ড থাটের 'আর 
একধারে শিবনাথ ঘুমাইতেন। মা উঠিয়া আলো! নিভাইর! 
অন্য ঘরে চলিয়া যাইত। 


শিবনাথ বলিতে লাগিল-_গরবী দিদি এমন আছএট। 
ভেঙে দিষ্পে গেল--আমাঁর বড্ড রাগ হচ্ছে। আক সে 
একবার । আচ্ছা, সে এখন কি করছে-_-বল দিকি বৌম|। 
ঘুমুষ্কে আর কি। কাল সারারাত ত ছু পাতা এক 


করে নি। | 
শিবৰাথ যেন কতকটা সাস্তনার ভাবে কহিতে লাগিলেদ-_ 


এক হিসেবে বর নিতান্ত মন্দ হয় নি। . বাড়ী ঘর, চাকর 
চাঁকরাণী, এলাক পোষাক কোন কিছুর অতাঁৰ নেই। এক 
বয়েসের দিক দিয়ে একটু--ত!1-ও এর চেয়ে ঢের ঢের খেণী 
বয়সে মানষে বিয়ে করছে-- . | 

বধু কিন্ত সায় দিতে পারিল না, চুপচাপ রহিল শিবনাথ 
তাহা-লক্ষ্য করিয়৷ কহিলেন--কিছু বলছ ন! যে বৌমা? 

মৃছ স্বরে বধূ কছিল--কি আর হবে? 

শিবনাথ রুথিয়া উঠিলেন। কি হরে, মানে? ভেবে 
দেখ দ্রিকি, মন্দটা কি! আমি ত বলি, -ও নবনীধনের চেয়ে 
তালই হয়েছে। গরবী দিদিও মনে মনে বুঝে দেখেছে তা। 
ভারী চালাক মেয়ে। আজকে কেমন ঠাণ্ড! হয়ে পান্ধীতে উঠে 
বসল। আমি ভেবেছিলাম, কত কীদাঁকাটা করবে। 
একবার টু শব্ষটা করলে না-_ 

এক পক্ষেরই কথ! চলিতেছে, বধূ নিরুত্তর | 


নিঃশ্বাস ফেলিয়া শিবনাথ বলিতে লাগিলেন--য| : 
হয়েছিল আমার । তুমি দেখ বৌমা, নিশি আমার দিদিকে 
কি রকম যত্ব করবে। তিন তিনটে বৌ গিয়েছে, এবারে রা 
বৌ পেয়ে ধিন ধিন করে কাধে তুলে নাচাবে। ডঃ 
দেখো-- 

মা নিস হা করিয়া হি হাসি 
আকুল। [ও 


কাত্তিক--১৩৪১ ] 
বধ ধীরে ধীরে উঠি দোর ভেজাইয়! নিজের গরে গিয়া 
শঠয়। পড়িল। 


আরো! কতক্ষণ কাটিয়া গিয়াছে । আলো! নিতিয়৷ ঘর 
শন্দকার। ডাকাডাকিতে শিবনাথের ঘুম ভাঙিয়া গেল। 
নদ প| ধরিয়া নাড়।ইতেছে, আর ডাঁকিতেছে। 


বাবা! বাব! ! নু 

শিবনাথ তাড়াতাড়ি লাফাইয়! উঠিলেন | 
শুনতে পাচ্ছ? 

_-কি? 


হাত ধরিয়! এক রকম টানিয়! শ্বশুরকে বধূ নিজেন দরে 
জানালার দেবদারু গাছের কাছে লইয়! আসিল। 


শুনতে পাচ্ছ না, & কে যেন উলু দিচ্ছে? 
শিবনাথ বলিলেন--না-তো-- 


-শোন। মা আমার এসেছে''*ঢুকতে পারছে না, 


বাইরে বাঁড়ির ফটকের এ্রথানে উলু দিচ্ছে। ভাল করে 
কান পেতে শেন দ্রিকি-- 
এমনি লময়ে আবার একঝাঁক উনু উঠিল। 'মনেক 


দুরের অস্পষ্ট ধ্বনি রাত্রির বুক কাটিয়! কাঁটিয়। 'মাপিতেছে__ 
উনু-উলৃ-উলু! 

_ যাচ্ছি দিদি। উন্মাদের মত আঁকাশ-ফাঁটানে! কণে 
শিবনাঁথ চীৎকার করিয়া উঠিলেন। এক লাঁফে ছুই তিন 
ধাপ করিয়! দিশড়ি ভাঙিয়া অন্ধকারের মধ্যে প্রকাণ্ড ছ'টি 
মহল পার হইয়! ছুটিয়া চলিলেন। পিছনে পিছনে মাও 
ছুটিল। ফটক খুলিয! অল্পষ্ট অন্ধকারের মধো দেখা গেল, 
গৌরীশ একটা গাছের উপর অজশ্র জোনাকী পড়িয়া 
ঝকৃমক্‌ করিতেছে, তাহারই তলায় ছোট ছোট অত্র ঝুপসি 
গাছ। তাঁর মাঝখানে আসনপিড়ি 'হইয়| বপিয়া৷ গৌরী 
ক্রমাগত উদ্দু দিয়া যাইতেছে__উলু-_উলু--উলু। 


সকাল হইবার সঙ্গে সঙ্গে নিশিকান্ত মল্লিকও উপস্থিত। 
বলিলেন--দিনমানে খাঁসা ভাল মাম্ষ_কোন গোঁলমাল 
নেই । 'সন্ধোর থেকেই ক্ষেপে উঠল । উলু দেয় আর ছুটে 
টে বেড়ায়। .কাঁলরাত্রি বলে আমার আবার সামনে 
খাবার জো নেই। মেজ খোকা, খুদি আর চারুকে বলে 
দিলাম.। তা ওদের কাঁজ? ক্োরজার করে ধরে শুইয়ে 


দিয়েছিল। : কখন পালিয়ে এলেছে। মকাল বেলা উঠে 
নৌ -.... 


উলু ৫*১ 


একট পরেই পা্ী-বেছারা চলিয়া আসিল। 
শিবনাথ মিনি করিয়া বলিলেন -_আমাদের এখানে 


কদিন বেখে মাও দাঁদা, আষরা সুস্থ করে তারপর গাঠিয়ে 
দেব -- 


হামিয়। পাড় নাড়িয়া নিশিকান্ত বলিলেন-_-মিছে বান 
হচ্ছেন। আজকে ঞুলশযো, তারপর বউভাত। জাতির 
পাতে টো ভাত দেব, মনন করেছি-"বিয়ে ত তী রকমে 
হলঃ এর পরে একেবারে কিছ না করলে লোকে যে গাগ্নে 
থথ দেবে 

শিননাথ বলিলেন- নিতান্ত আাঁজকের দিনটে। ওর 
মনট। একটু ভাল হয়ে যাক। নাতজাসামের হাত ছ*খান! 
ধরিয়া বলিতে লাগিলেন__'ামার ত মেই থেকে গা কাপছে, 
দাদ । সমস্ত রাহ ও গুমোয় নি, কেউই খুমোয় নি। 
এখন একটু ঘুমোচ্ছে। 'আঞ্জকে থাক্‌, কাল নিক্কে যেও। 

মমিক মুখ কালো! করিয়। ভাত ছাড়াইরা লঈলেন। 
বলিলেন-_ তাই "মামি সেদিন কিছ়তে বাজী হচ্ছিলাম ন|। 
চণ-কাঁলি জামান মুখে হাল করে পড়,ক গিয়ে। আজকে 


ফুলশমো, নেমন্তপ-মমন্ত্র হয়ে গেছে--আত্মীয়'কুটদ 
এসেছে__ 


বিরল মুণে শিবনাগ কঙিলেন--তবে নিয়ে যাও । 

গুন হতে মেয়েকে ডাকিয়া তোলা তল) সফঙগফে 
প্রণাম করিয়া শান্তছাবে গৌরী পাকীতে পিয়া বসিল। 
নিশিকান্ত তখন ভরম| দিয়! বলিলেন--কিপন্ু 'ভাবন| করবেন 
না, দাদ] মশাই । আপনার! জানেন ন1 তাই, আমার বিস্তর 
দেখ! মানছে । কালত 'আামি দেখাঞশখনে। করতে পারিনি-_ 
এখন থেকে নিজে দেখব, ধত্ু-মান্তি করন, দরকার হয় ডাক্তার 
দেখান--ভয় কি? শাশুড়ী ঠাকরুণকে বুঝিয়ে দেবেন । 


কিছ চেষ্টা যত্ন এবং নিশিকান্তের নিজের দেখ। সববেও 
ঠিক মাগের রাত্রির মহ উলু পড়িতে লাগিল । এবং এগ্দিন 
একেবারে অন্দরের উঠানের উপর সেই দেবদার গাছটির 
গোড়ায়। গলায় ফুলের মালা, .সর্ধাজে কুলের অলঙ্কার, 
মূল্যবান কাঁপড়ে-চোপড়ে এসেপ্লের সুগন্ধ । বাতাস সেই গন্ধে 
নুরভিত হইয়াছে, ফুলের শা! হইতে পলাইয়! রাজরাজযো্বরী 
দেবদারুর ডাল ধরিয়া কলকণ্ঠে যেন ঘুমন্ত নিশীধিনীর কানে 
উ্ুধ্বনি করিতেছে। 
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উলু--উলু উলু! 

--খুকী, খুকী ! 

বেন তার সঙ্ধিৎ নাই, যেন সে আর কোন জগতে চলিয়া 
গিয়াছে। ধরিয়। আনিয়। গৌরীকে শোয়ান হইল । তারপর 
আর কোন গোল নেই, চুপ করিয়া সে ঘুমাইতে লাগিল। 

শিবনাথ চোখের জল মুছিয়! বলিলেন - উঠেনে এল 
কিকরে বৌমা! 


বধূ. বলিল--ফটক আমি খুলে রেখেছিলাম । 

--তুমি কি জানতে? 

--আমার মন ডেকে বলেছিল । ভাবলাম, যদি আসে, 
সেকি আমার পথে দাড়িয়ে থাকবে! 


পরদিন পাক্কী বেছার৷ সহ নিশিকাস্ত যথারীতি দর্শন 
দিলেন। মুখখানা হাঁড়ির মত। বলিলেন_-এই করে 
নিভা আমার পাহ্ী-ভাঁড়। লাগছে পাঁচ সিকে। প্রতিবিধান 
কর! আবশ্তক হয়ে উঠেছে, রাতবিরেতে বউ ঝি এই একমাইল 
পথ পায়ে ছেঁটে আসবে--এই বা কি রকম? 

শিবনাথ বলিলেন--ও ত সহজ বুদ্ধিতে আসেনি । দিদি 
আমার তেমন মেয়ে নয়। 

নাত-জামাই গঞ্জাইতে লাগিলেন--না, বজ্জাতের হাঁড়ি। 
আমি জেগে আছি। বলে, বাইরে থেকে আসছি । তারপর 
টোঃচা ছট। আমি আর রাগ করে এলাম না। এ রকম 
ব্যাধি ত কোন পুরুষে শুনিনি। সমস্ত ঢং মশায়, বাপের 
বাড়ি আবার ছ্ুতো | কিন্ত বাবে কোথায়, নিও তিন 
তিনটে বউ সায়েস্তা করেছি। 

এই বিষয়ে এককালে মল্লিক মহাশগ্পের স্থুনাম রটিয়াছিল 
বটে, সেই কথা স্মরণ করিয়! মেয়ের মা! ও শিবনাথ ছু'জনেই 
শিহুরিয়! উঠিলেন। এতদিন পরে মা আঁ জাগায়ের সঙ্গে 
প্রথম কথ! কহিল। 

না বাৰা ছুতো! ধরবার মেয়ে নয়--শ্বর কাপিতে 
লাগিল, ফথ। আর ছুটিতে চায় না, তবু বলিতে লাগিল--সমন্ত 
,ঙরে বাবে বাঁবা, তুমি একটু য় দিয়ো। ও আমার 
.বড় শান্ত মেয়ে-- 
.. পরস্ কতার্থ হইয়া জামাত] গাছের রা রী ॥ এক- 
মুখ হাষিযা বলিতে লাগিলেন-_নিশ্চর নিশ্চয় । মন্তর পড়ে 
বিরে করেছি--চাঁলাকী, কথ! নর-| ঘা করতে হয়. আমি 


বজ- -২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 
করব। কিছু ভেব না মা, মেয়ে তোমার ঠিক. হয়ে যানে। 
ছুটে! দিন সবুর কর _ 

তক্তিমান জামাই পুনশ্চ শাশুড়ী 'ও দাঁদাশ্বশুরের পান 


ধুলা লইস্া বিদায় হইল। 


শিবনাথ ইনি রহিত? কি ফটক খুলে রাখন 
বৌমা? 
 বৌয়া! জবাব দিল না, ক ফটক সে খুলিয়া! রাঁণিল। 
গভীর রাত্রি পর্যন্ত সে জানালায় দীড়াইর। রহিল। ভানপর 
সগ্তষিমঞ্জল পশ্চিমে ঢলিয়! পড়িল, শেষ-রাতের চাদের মালে 
তেরছ। ছইয়! ঘরের মধ্যে লুটাইয়! পড়িল, শিয়ালের দল শে 
ডাক আঁকিয়া! চুপ করিল, তখন শিবনাথকে ডাকিয়া! বলিল. 
বাবা, উলু কিছু শুনতে পাও? 
কান পাতিয়৷ দু'জনে আরও অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
করিলেম। জগতের ক্ষীণতম ম্পন্দনটুকুও বুঝি থাথিযা 
গিয়াছে, এমনি গভীর নিদারুণ স্তবূতা। সেই গ্তগ। 
ভাঙিয়! হাসিয়! শিবনাথ ঝলিলেন--গরবী দিদি এতক্ষণ বরের 
কাছে শুয়ে ঘুমোচ্ছে। চল চল বৌমা, আর কোন হা 


নেই"'* 
দিন সাত-আট কাটিয়া! গেল, সত্যই কোন গোল নাই । 


নিশিকান্ত বছদশী লোক, বাগ মানাইবার ক্ষমত| আইছে, 
স্বীকার করিতে হয়। ইতিমধ্যে ঝি গিয়া! দিন তিনেক :খবর 
আনিয়াছে। প্রথম দিন গৌরীর মঙ্গে দেখা হইয়াছিল, 
দিব্য সে হাঁপিয়। কথাবার্তা কহিয়াছিল, চুপি চুপি বলিয়াছিল 
স্দাহকে বলিস, নিয়ে যেতে. | কিন্তু তা হইবার গে 
নাই; বউভাত হয় নাই, এবং কবে যে সে শুলক্ষণ আসিবে, 
তাহাও দিশিকাস্ত ঠিক করিয়া! বলেন না। তারপর আরও 
ছ'দিন গিয়াছে, কিন্ত জ।মাই দেখ| হইতে দেন নাঁই। শেগের 
দিন চটিয়াই আগুন। বলিয়! দিলেন__নিত্যি নিত্যি তোমরা 
শক্রতা সাধতে কেন এস, বল দিকি? 

ঝি অবারু। 

জামাত! বলিতে লাগিলেন_-বাঁগের বাড়ির কটা ছটা 
দেখলে মন খারাপ ছয়ে. বায়, আর তুষ্ি ত আন্ত “হয 
একটা । ওষুধ-পত্তর হচ্ছে_নিজেরা রাত-ছ্িন লেগে গর 
বটল ৪ 
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থবর শুনিয়া শিবনাথ নিশ্চিন্তে নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 
ধাঁচুলেন--ও বৌমা, মিছিমিছি আর ফটক থুলে রাখ কেন? 
গাব দুধ মিশে গেছে-আটি এখন তল। দেখলে ? নাত- 
গথায়ের আমার চেষ্টার কম্গুর নেই। আহা-হা, চিরজন্ম 
ঠেছে থাক। কিন্ত শালীর আকেলট! দেখ, নতুন বর পেয়ে 
?:ডাটাকে একদম তুলে গেল। না আসতে পারিস, এক 
মধ ছত্র চিঠি লিখেও ত খোঁজ নেওয়। যাঁয়। 

মনের আনন্দে হাসিয়া বুড়া! ছাদ ফাঁটাইতে লাগিলেন 


পরের দিন সকালবেল! শিবনাথ উঠিয়! খাটের উপর 
বসিয়াই গুড়গুড়ি টানিতেছিলেন। বধূ আসিয়া অস্বাভাবিক 
উন্চেজিত কণ্ঠে বলিল--বাবা, খুকী এসেছে । 


এসেছে? গুড়গুড়ি ফেলিয়া! শিবনাথ তৎক্ষণাৎ উঠিয়া 
চাড়াইলেন।-_-অ বৌমা, পাস্ধী করে এসেছে ত? নইলে 
নাতজামাই রেগে যাঁবে। 

দেখ মে এসে। বলিয়া উন্মাদদিনীর মত বধু শ্বশুরের 
হাহ ধরিয়া লইয়া চলিল। নীচে গিয়া! চেঁচাইতে লাগিল_ 
গরে, কে কোথায় আছিস্--ছুটে আয়। মা আমার ফিরে 
“গেছে স্বশুরবাড়ী থেকে । 

ঝি ও চাকর ছুটিয়া আদিল। রাস্তার উপর তখন ভিড় 
চমিয়। গিয়াছে । ফটকের গ! ঘেঁসিয় ফুটন্ত টাপার গুচ্ছের 
মহ গৌরী এলাইয়! পড়িয়া আছে । ছিন্ন বেশ, রুক্ষ আলু- 
পালু চুল, পিঠের ও হাতের কাপড় সরিয়া গিয়াছে, তাহার 
আগাগোড়া ব্যাপিয়া ঝড় বড় রক্ের রেখ! । সোনার অঙ্গে 
নির্বম হাতে বেত মারিয়াছে, চামড়া কাটিয়া কাটিয়া 
+সিয়াছে, চাপ চাপ রক্ত জমিয়াছে। 

রাস্তার লোক একজন মন্তব্য করিল--পণু ! 

ম! কাগুজ্ঞান ভুলিয়৷ সেইখানে__রান্তার উপর মাছড়াইয়! 
' ডিল ।--ম1! আমার, আজ কি গয্পনা পরে এলি ?***ও বাবা, 
হন আমায় ফটক খুলতে মানা করতে, ম! আমার সমগ্ত 


গত এইখানে রয়েছে, কত ডেকেছে," 'কালঘুম দুমিযে 
ছলাঁম। 
অজ্ঞান অবস্থায় বাঁড়ির মধ্যে ধরাধরি করিয়া আন! ইইল। 
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ডাক্তার আাসিল। নিশি মল্লিকের কাছে খবর গেল, রাগ 
করিয়া ঠিনি আফিলেন না। বেলা গ্রঃর দেড়েকের সময় 
রোগিনীর জ্ঞন ফিরিণ। জর খুব বেণী, চোখ ছুটি জবা 
ফুলের মত লাল। চোথ মেলিগ়াই সে লাফাইয়া উঠিতে 
নাঁয়। তারপর প্রলয়ের কঠে_উলু-উলু-উলু! 

বিকালের দিকে গৌনী ঘুমাইল। ডাক্তার বলিলেন-- 
বিকারে দাড়িয়েছে মনে হয়। কিছু ওমুধে কাজ হয়েছে। 
একটু কমেছে । আমি চলে ঘাচ্ছি--কিন্ক খুব সাবধান। 

এক ঘণ্টা, ৪ ঘণ্ট। কাটিয়! গেল, গৌরী শান্ত চোখ ছুটি 
বু'জিয়া তেমনি পুমাইতেছে | মা ওয়ে ওয়ে একবার নাকের 
কাছে নিংশ্বাসের “্পশ লন। তারপর একবার বাঙ্জি তৈয়ারীয় 
গুন রাল্মাথরে গেলেন। কেহই নাই। হঠাৎ উলু--উলু-- 
উলু' 

বিছ্বান। ছাড়িয়। গৌরী উঠিযাছে। রুক্ষ এলায়িত চুলের 
বোঝ1। কবে কথন সিন্দুর পরিয়াছিল, তাহার রেখাটি 
কপালের উপর জলজল করিতেছে । রক্তের রেখ! নিটোল 
শুভ্র 'অঙ্গে চির-বিচিত্ধ ডোর! কাটিয়। গিয়াছে । অসন্ব,ত বেশ- 
ভূষ1!। নীচের তঙায় নামিয়া আসিয়া! পুরানো বাঁড়ির কক্ষে 
কক্ষে বঙ্কার তুলিতেছে__উলু-উলু-উলু । | 

ধর ধর্‌_ 

কে হার সঙ্গে ছুটিয়। পারিবে? ধরিতে গেলে সেই 
অপরূপ রূপে খিল খিল করিয়া সে ছুটিয়! পলায়। বেল 
শেনে ূর্ধা আকাশপ্রান্তে নামিয়া আসিয়াছে, বেড়ার ধারে 
সন্ধ্যামণি ফুটিয়। উঠিল, হাওয়ায় ঝুর ঝুর করিয়া দেবদাক 
পত| ঝরিতে লাগিল। তাঁহাঁরই মধ্যে মহাপ্রলয়ের অগ্মি- 
শিখার মত নাচিয়। নাচিয়া। সে উঠানময় ঘুরিতে লাগিল ; 
যেখানে সামিয়ানার নীচে বিয়ের বাঁসর রচিত হইয়াছিল, 
পায়ের মাঘাতে সেই শুকনে! শতচ্ছিনন ফুল উড়াইতে লাগিল। 

মাকাশ-বাতাস মথিত করিয়া, বাড়ীর প্রতি বঙ্গ, 
অলিন্দ, গ্রত্যেকখাঁনি ইট স্পন্দিত করিয়া 'শ্রাস্ত কণের 
অবিরাম তরঙ্গ উঠিতে লাঁগিল--উলু-উলু-উলু-_ 

বেলা ডুবিবাঁর সঙ্গে সঙ্গে গৌরী চোঁণ বুঁজিল। 


সরসমস্প িপসপপ্প 


বু 


অস্তঃপুর 


আমাদের নারীপ্রগতি ঃ 
অতীত ও বর্তমান 


অনেক দিন ধরিয়। আমরা গতান্ুগতিকতার সুনির্দিষ্ট 
বাধা রাস্তা দিয়! চলিয়াছি এবং পূর্বপুরুষের কৃতকার্ধ্ের 
নিখু'ত পুনরাবৃত্তি করিতে পারাকে পরম গৌরব ও শ্লাঘার 
বিষয় বলিয়া মনে করিয়াছি। মনুষাত্ব যে তদুপরি আর 
অগ্রসর হইতে পারে, একথ৷ সম্পূর্ণ বিস্থাত হইয়! সর্বপ্রকার 
অগ্রগতির চেষ্টাকে শাস্্ান্শাসন, সামাজিক শাসন ও নরকের 
ভয় প্রদর্শনের দ্বারা রোধ করিকার চেষ্টা করিয়াছি এবং 
ইহাতেই ধর্ম ও সমাজ রক্ষা পাইবে মনে করিয়া নিশ্চিন্ত 
হইয়াছি। 


যে সকল দেশ পাশ্চাত্য নহে, পৃথিবীর এমন অনেক অংশে 
বহু প্রাচীনকালে মানব-সভ্যতার বিকাশ ঘটিয়াছিল। যে 
কারণেই হউক, এই সকল সভ্যতার প্রাণশক্তি নষ্ট হইয়া 
যখন ইহাদের অবনতি ঘটিতে লাগিল, এই সকল সভ্যতার 
উত্তরাধিকারীর! যখন দেখিতে লাগিলেন যে, তীহাদের দ্বার! 
উন্নতি আর সম্ভব হইতেছে না, এমন কি, পূর্বতন গৌরব 
অঙ্গ রাখিবার শক্তিই তাহাদের নাই, তখন স্বভাবতই অতীত 
গৌরবের দিকে তীহাদের দৃষ্টি পতিত হইতে লাগিল এবং 
প্রাচীন আদর্শের মহিমান্বিত চিত্র লোকের সম্মুখে ধরিয়া 
অতীত রব্্াকে নষ্ট হইতে না দিবার প্রাণপণ চেষ্টা চলিল। 
... কিন্ধ, কোন জাতির মধ্যে সুষ্টিগ্রতিভার যখন অভাব ঘটে 
এবং তাহার উন্নতির গতি রুদ্ধ হইয়া যাঁয়, তখন পূরব্ব উন্নতিকে 
ধরিয় রাখিবার উদ্যম এবং শক্তি সে হারাইয়া ফেলে, এবং 
বস্তহীন খোস। ও অর্থহীন আচারকে প্রাচীন গৌরবের প্রতীক 
বলিয়। ধরিয়া লওয়া তখন স্বাভাবিক হইয়া পড়ে। এই 
অবস্থাকে নিতান্ত ছূর্গতির অবস্থা বলিতে হইবে। আমরা 
দীর্ঘকাল ধরিয়া এই ছুর্গতি ভোগ করিয়াছি। 
পাশ্চাত্য সত্যতার সহিত যখন আমাদের দেখা হইল, 
তখন ইহা! চুর শক্তি ও উদ্যমের পাথেয় লই নবীন তেজে 
সমগ্র বিশ্বগ্রাস করিবার অন্ত অগ্রসর হইয়াছে । এই শক্তি ও 
বিরুদ্ধ আদর্শের সংঘাত আমাদের অনেক দিনের সুপ্ত ও 


_্ীস্থশীলকুমার বু 
নিশ্টেষ্ট মনকে সজোরে নাড়িয়। দিল। প্রাণপণ চেষ্টা করিও 
ইহার প্রভাবকে 'আামরা ঝাড়িয়া ফেলিতে পারিলাম ন। 
এই দেশে ইংরেঙেের রাজ্যাধিকার পপ্রতিষিত হওয়ায় ইউরে!পের 
একটি শ্রেষ্ঠ জাতির সাহিত্য ও সমাজের সহিত আমাদের 
অনেক দ্বিন ধরিয়া! নিকট সংস্পর্শ ঘটিয়াছে, এবং তাহার ফলে 
পা্চাতোর গ্রন্থাব আমাদের মনের উপর দৃ়ভাবে মুদ্রিত 
হইবার ছিশ্ষ সুযোগ প্রাণ্থ হইয়াছে । 

আঙাদের সকল প্রগতি-চেষ্টার মূলে পাশ্চাত্য সভাতার 
এই শ্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ প্রভাব বর্তমান রহিয়াছে 
আমাদের নাঁরী-গ্রগতির মূলেও এই প্রেরণা । ইংরেজের 
সাহিত্য ও সমাজের সংস্পর্শ হইতেই আমাদের দেশে নাবী. 
প্রগতির সুচনা বলিয়া, ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধোই 
নারী-জাগরণ প্রথম আরম্ত হয়। 
আমাদের সর্বপ্রকার সামাজিক গ্রগতি এবং চিন্তার 
স্বাধীনতার জন্য আঁমরা ব্রান্ষসমাজের নিকট, ( এসসবনধ 
আমাদের প্রচলিত ধারণা অপেক্ষা অনেক অধিক ) ণী। 
আমর! একদিকে যখন ইঁহাদিগকে ব্যঙ্গ করিতেছিলাম ও 
গালাগালি দিতেছিলাম, তখন, নিজেদের অক্ঞাতসারে ইহাদের 
চিন্তা ও তাবের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইতেছিলাম, এবং 
সকল দিকে ইহাদের আদর্শ গ্রহণ করিতেছিলাম | নাঁংগা 
দেশে ত্রাঙ্মদের সংখ্যা যে আশানুরূপ বৃদ্ধি পাঁয় নাই, তাহার 
একটা কারণ এই হইতে পারে যে, বাংলাদেশের সম 
শিক্ষিত হিন্দু-সমাজ, তাঁহাদের প্রবন্তিত সংস্কার-সমূহ ভিন, 
থাঁকিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন। 
এদেশে আধুনিক নারী-্বাধীনতার আদশও প্রথমে রারাই 
গ্রতিঠিত করিয়াছিলেন, এবং তাঁহাদের আদর্শ কিয়ৎ পঠিদাণে 
শিক্ষিত হিন্দুরাও গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু দেশের ই্রগী 
শিক্ষিত সম্রদায়ের সহিত সে দিন দেশের জনসাধারণের াগ' 
তর বিচ্ছিন্ন হওয়ায় অনেকদিন ধরিয়া এই আদর্শ সখা 
মধ্যে ব্যান্তি লাভ করিতে পারে নাই। শিক্ষিত লোকের 
প্রধানত সহরেই থাকিতেন এবং চিন্তায়, কার্যে ও আর 
ব্যবহারে জনসাধারণের সহিত ইহাদের কোনও দপ্র্ক 
থাকিত না। ইহাদের গ্রগতি-সূলক মনোভাব দেশের দেব? 


কানিক--১৩৪১ ] 


;১:% কতকটা প্রভাব বিস্তার ও উৎসুক সঞ্চার করিতে যদিও 
সদ হইয়াছিল, তবুও এই কারণে, ইহার প্রত্যক্ষ কোনও 
ধল দেশের মধো লক্ষিত হয় নাই । ইহাদের গ্রাভাঁর বিশে 
*এদায়ক না হইবার আর একটা কারণ এই হইতে পাবে যে, 
পাঙ্গদের একটা আদশ ও সত্যলাভের প্রেরণা থাকিলে ও, যে 
নকল হিন্দু সংস্কারের পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, 'াহাদের 
কে» কেহ করিয়াছিলেন প্রয়োজনের তাঁড়নায় বাধা হইয়া 
এবং অপর কেহ কেহ করিয়াছিলেন, কতকট! ফা।শানের 
খাতিরে । পশ্চাতে কোন একটা বিশেষ সত্যের প্রেরণ। 
না থাকায়, এই আদর্শকে প্রচার করিবার, বা! ইহা লইথ| 
বিশেষ কোন চাঞ্চল্য স্থষ্টি করিবার চেষ্টা হয় নাই । 


সকল দিক বিবেচন! করিলে, এই মমগে নারা প্রগতির 
প্রকৃতি বিশেষ সরল ছিল বল! যাইতে পারে। কারণ বর্তমান 
নারী-এগতির সহিত সম্পকিত অধিকাংশ সমন্ত। জীবিকা ও 
কন্ম সম্বন্ধীয় সমস্তা হইতে উদ্ভৃত। ধাহার| সংগ্গাব প্রবন্ণন 
করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহারা অবস্থাপন্ন লোক ছিলেন 
ধলিয়া, তখন এই সকল সমস্তা দেখ| দেয় নাই। 


আমাদের ইংরেজী শিক্ষার প্রথম যুগ হইতে আরপ্ত করিয়া 
রায় আন্দোলন ব্যাপকতা লাভ করিবার পূর্ব পথাস্ত 
আমাদের নারীপ্রগতির ইতিহাস এই প্রকার ক্ষীণ, শান্ত '9 
বৈচিত্র্যহীন ছিল। কিন্ত, লোকচক্ষুর অন্তরালে, ধীরে এবং 
নিশ্চিতভাবে দেশে বিস্তৃততর বহু সমন্তাসঙ্থুল নারী- 
স্বাধীনতার ক্ষেত্র প্রস্তত হইতেছিল। সর্বসাধারণের বিশেষ 
করিয়ামধ্যবিত্ত ভদ্র সম্প্রদায়ের মধো ক্রমেই ইংরেজী শিক্ষার 
বিস্তার হইতেছিল, এবং ফলে স্বাধীন চিন্তার প্রসাব 
ঘটিতেছিল। ইত্যবদরে বাংলা সাঁহত্যের শমুদ্ধি এবং 
প্রতিষ্ঠা বিশেষ প্রকার বৃদ্ধি পাওয়ায় এবং ইহার নধ্যে 
আমাদের সামাজিক দোষ-ক্রুটর বিষয় সমূহ নানাহাণে 
প্রতিফলিত হওয়ায়, আমাদের সর্ব গ্রকার "সঙ্গত 'আচরণ ও 
প্রথার বিরুদ্ধে লোকের মন অনেকটা সজাগ হইয়! উঠিবার 
নূতন সুযোগ পাইল। 

নূতন যুগ আমাদের দেশে যে অর্থনৈতিক পরিবর্তন লইয়া 
আদিল, তাহাঁও আমাদের সামাজিক পরিবর্তনে এবং 
মামাদের মনের প্রসারতা সম্পাদনে কম সহায়ত করে 
নাই। শিক্ষা-বিত্তারের সহিত এবং বিশ্বজ্জনোচিত কর্ম- 


অস্তঃপুর 
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কেএ সঙ্কীণতর হইবার সহিত শিক্ষিত লোকদের অনেকের 
গ্রানে থাক্ধার প্রয়োজন হইতে লাগিল এবং পুর্কো বিদেশ- 
বাসা প্রগতিশ্বাল আনেক পরিবার আবার এ|মে ফিরিয়া 
আচিতে লাগল । ইহাতে কমে সইরের আবহাওয়া 
গ্রামে মাগিম। গডিতে লাগিল । সবের সহিত গমের যোগ 
অঙ্গ দিক দিয়া গণঠিঠঠব তইতে লাগিল। জীবন-সংগ্রাম 
পুলে অনেক মহ খাকার, লেকের আমে থাকিলেই টলিয়! 
যাইত) গাপিকার 5; মম লোকেরই আম ছাড়িয়। অন্ধত্র 
যাইবার পয়েজন ইত । কিন্ত জীবিকার্জীনের প্রঠিযোগিত। 
পাড়িা খাওয়ায় কাযোগলক্ষে এবং কাযোর চেষ্টায় 
আনেককেই সবে আসিঠে হইতে লাগিল। ইহাতে পল্লী 
অঞ্চল মহরের পলিবহুনধল আবহাওয়া হইতে সম্পর্ণ মুত 
থাকিতে পাবিল না) দেশে যাতায়াতের সুবিদ বাড়িয়া 
দাগ্য়ায় স্থানের দূরঙ পূর্নাপেক্গ। হাস থাইল এবং সর ও 
পল্লার কুমবগঝন মধ্পক পঠর হবার পক্ষে মংস্থ। অধিক, 
তর হুক হহল। 

কিছ, আমাদের বাায় আন্দোলনঠ অন্ঠ সকল প্রকার 
উন্নতিমুলক গেষ্ছার গার নারী গ্রগঠিকেণ সর্দ!পেক্ষ। অধিক 
হাঞএসর করিরা দিছে | যে কোন বাপারকে আশ্রয় 
কারিয়াই হটক, মাগধের অন স্বাধিকার-লাছের জন্ক একবার 
ঘন আগত হয, তখন সকল প্রকার ফুটি-বিচ্যুতি এবং 
'সঙ্তির দিকে তাহার দুষ্টি পড়ে এনং এ সকগের সম্পূর্ণ 
গ্রাতিনিবান না করিরা সে শান্ত হইতে গাঠে না। 

আমাদের বাদীর আ্বাধানগাব আন্দোলন, দেশের মধ্যে 
যে উদ্ভেজনার চটি করিঘাছে এবং গঠন্ুগতিক জীবন-যাত।কে 
অস্বীক।র করিয়া নৃহনকে গ্রহণ করিতে পারিবার যে সাহস 
আনিঘ। দিয়াছে সেই মনোভাব এবং নুহনকে গ্রহণ করিতে 
পারিবার সেই সাহস আমদের সাদাজিক গতানুগতিকতাকে ৪ 
নিশ্চিন্তে থাকিতে দিতেছে না। 

হ্ধ্যতীত আমাদের দৈনন্দিন জীবনের পহজ গতির মধ্যে 
যে সকল ধাপ অতিক্রম কর! নিতান্ত দুঃসাধা ব্লিয়া মনে হয়, 
উত্তেজনার মুহূর্তে তাহা উল্লঙ্ঘন করা সহজ হইয়! পড়ে। 
গত রাষ্টায় আন্দোলনগুলিতে যে সকল নারী যোগদান 
করিয়াছিলেন, অগ্ত কোনও প্রকারে তাহাদিগকে অবরোধের 
বাহিরে আনয়ন করা হয়ত সম্ভব হইত ন|। 


৫১৬ 


এই সুযোগে আমরা আরও একটি জিনিস প্রতাক্ষ 
করিলাম। এতদিন আমরা পুস্তকপত্রিকাদিতে পাঠ করিয়৷ 
আপসিতেছিলাম যে, নারীরাও বাহিরের কর্ণক্ষেত্রে পুরুষের 
্ছিত প্রতিযোগিতা করিতে পারেন, জাতির নানাবিধ 
উন্নতিকর কাধ্যে পুরুষের স্ঠায় আত্মনিয়োগ করিতে পারেন, 
এবং দেশের বিপদের সময় তাহাদের কর্মশক্তিকে উপেক্ষা 
করিয়৷ জাতি বাঁচিতে পারে না। কিন্ত, আমরা এই প্রথম 
প্রত্যক্ষ করিলাম যে, আমাদের নারীদেরও শক্তি আছে, 
তাহাদিগকে আমরা যতটা “অবলা” মনে করিতে অত্যন্ত 
হইয়াছিলাম, আমাদের সর্বপ্রকার চেষ্টা এবং নিথু'ত ব্যবস্থা 
সত্বেও, তীঁহারা ততটা অবলা হইয়! পড়েন নাই, আমাদের 
্থায়ই বিস্বিপদের সম্মুখীন হইবার সাহস ও সামর্থ তাঁহাদের 
আছে এবং বাহিরের বর্মক্ষেত্রের উপযোগিতা তাহাদের 
পুরুষদের অপেক্ষা কম নহে। নারীদের মনে আত্মবিশ্বাস 
জাগাইবার পক্ষেও ইহা যথেষ্ট সহায়ত! করিয়াছে। 


কিন্ত এই অবস্থা আমাদের সমাজ-জীবনে স্থায়িত্ব লাত 
করিতে পারে নাই। এই সময় নারীদের মধ যে কর্ম 
প্রচেষ্টা এবং উদ্তম দেখা দিয়াছিল; তাহা দেখিয়া আমাদের 
দেশে নারীন্বাধীনতার ভবিস্যুৎ সম্বন্ধে অনেকে যতটা আশ্স্বিত 
ইইয়াছিলেন, তাঁহার সম্বন্ধে তাহাদিগকে কতকটা নিরাশ 
হইতেও হহয়াছে। কারণ, ষাহারা আগ্রহ, উদ্মের সহিত এই 
আন্দোলনে যোগ দিয়া তৎপরত| ও যোগ্যতার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাঁহারা অনেকেই পুনরায় অবরোধের মধ্যে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়। বাহিরের জগতের সহিত বিচ্ছিন্-সম্পর্ক 
হইয়াছেন। কিন্ধু এই প্রদঙ্জে আমাদিগকে মনে রাখিতে 
হইবে ধে, এই আন্দোলনে ধাহারা যোগ দিয়াছিলেন, নারী- 
স্বাধীনতার আদর্শে অন্ুপ্রীণিত হুয়া অথবা নারীর প্রতি 
অবিচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের পরিচয় শ্বরূপে তীহারা ইহা 
করেন নাই। দেশাত্মবোধের যে ছৃর্িবার প্রেরণা সেদিন 
সমস্ত দেশের উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছিল, তাহা৷ পুরুষ নারী 
নিধ্বিচারে মকলকেই চঞ্চল করিয়! তুলিয়াছিল, সেদিন 
বাহার। কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, লম্মুখের কোন বাধ! 
তাহাদের গতিরোধ করিতে পারে নাই। এইজগ্ক অবরোধও 
নারীদের অনেকের পথে এই সময় বি উৎপাদন করিতে 
পারে নাই। কিন্ত, এই আন্দোলন থামিয়া যাইবার "পর, 
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ইহার] অনেকেই ব্যক্তিগত জীবনে এই স্বাধীনতা রক্ষা ক'4 
পারেন নাই বা করিবার চেষ্টা করেন নাই। তাহ! হট: 
বাহিরের কর্ণক্ষেত্রে নারীদের যোগদান আমাদের গতানুগ' 5 
সামাজিক ও পারিবারিক জীবনের আদর্শকে কঠোর এদে 
আঘাত করিয়াছে। এই আন্দোলনের ক্ষেত্র দেখবাপ 
হওয়ায় এবং ইহার কেন্রগুলি সহর ও পল্লী সর্বত্র বিক্ষিপু 
হওয়ায় ইহার ধাক্কা! আমাদের সমাজের মৃলদেশ নান 
পৌছিষ্থছে । গত কয়েক বৎসরের মধ্যে মেয়েদের বাঠিরে 
চলাফেরা শিক্ষা ও নানাবিধ কার্য ও ক্রীড়। প্রভৃতিতে থে? 
দিবার ক্ষাগ্রহ যে বাড়িয়া গিয়াছে তাহা অনেকেই লক্ষ্য কিয় 
থাকিকো। ইহার মূলেও রায় আন্দোলনের পরোক্ষ গর্গীর 
রহিয়াছ্ছে। 

আমাদের অনেক নারী ও পুরুষের মনে নারীপ্রগঠির 
জন্ত অনৈক দিন হইতে যে আকাঙ্া জাগিয়াছে 1ঠিঃ 
উদ্দেস্তে ও নীতিতে পরিচালিত বিভিন্ন নারী- গ্রতিঠানের 
মধ্যে রূপ নিয়া পূ্বব হইতেই তাহা নারী-জাগরণকে 'নেকট' 
সাহাষ্য ও অগ্রসর করিয়া! আসিয়াছে । বর্তমানের "সন্ত 
ক্ষেত্রে এই সকল প্রতিষ্ঠান কাজ করিবার পক্ষে বর্ধিত সুখে? 
প্রাপ্ত হইয়াছে । 

পূর্বোক্তরূপে এবং পূর্বোক্ত কারণ সমূহের সমবাগে 
বর্তমানে নারীদের মধ্ো সর্বপ্রকার. অগ্রবর্তিত ও অধিকার 
লাতের জন্ত যে আগ্রহ জাগিয়াছে। অতীতের সহিত ৪ইট 
স্থানে তাছার বিশেষ প্রতেদ রহিয়াছে । 

পুর্বে নারীপ্রগতির বিশিষ্ট সমর্থকেরাও নারাদের 
স্বাধীনতা বলিতে যাঁহা বুঝিতেন, তাহাকে পুরুষদের অবান£' 
এবং তাহাদের উপর নির্ভরতার কতকটা উন্নত, মার্জিি: ও 
তদ্রেচিত সংস্করণ বলিতে পারা যায়। স্মুনির্দি্টি বেইনীর 
দ্বারা সীমাবদ্ধ এই স্বাধীনতায় নারীদের মধ্যে শিক্ষার ?ঘার 
ও ব্যক্তিত্বের উদ্বোধনে যথেষ্ট সহায়তা হইলেও, এই “থে 
অঞজানা পথের বিপদ ও শঙ্ক| বিশেষ কিছু ছিল না। দেই ৩ 
যে সম্প্রদায়ের মধ্যে নারী-জাগরণ প্রথম আরম্ভ হইয়া'ছল, 
লে সম্প্রদায়ের পুরুষদের মনে, সমাজের তবিষ্ৎ সম্বদ্ধে [1 
কোনও উদ্বেগ দেখ। দেয় নাই । ধাহার| ইহা পছন্দ করন 
না, তীহারা এই প্রচেষ্টাকে বাজবিজ্রপাঁদি করিতেন ::, 
কিন্ত, তাহাদের বিরুদ্ধতা ইছার অধিক আর অগসর থা 
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ন£। নারীদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার, তাঁহাদের মন ও বুদ্ধি- 
"দুর উন্নয়ন, তাহাদিগকে শিক্ষিত পুরুমদের যোগ্য সহরশ্দিণী, 
কন্|-ভগিনী বা পরিবারভুক্ত লোক করিয়া তুলিবার চেষ্! 
এ্রভৃতি এইরূপ ধরণের কার্য, সে সময়ের নারী গ্রগতির লক্ষা 
ছিল। এককথায় সংসারের এবং বিশেষ বিশ্লেষণ করিয়। 
'প্থিতে গেলে পুরুষের নূতন কর্মক্ষেত্রের অধিকতর উপখোগা 
করিয়। তুলিবার ইচ্ছাই সেদিনকার নারীগ্রগতির অন্তরালে 
থাকিয়া কাধ্য করিয়াছিল। 

অনেক সময় সত্যকে অস্বীকার করিয়া আমরা তাহ!কে 
দুরে রাখিতে পারি, কিন্ত, অদ্ধেক মাত্র স্বীকার করিয়া 
াহাকে একটি বিশেষ সঙ্কীর্ণ সীমার মধ্যে রাখিতে পারি না। 
শিজের শক্তিতে পথ করিয়া নিয়া, সে শীঘ্বই মামাঁদের সমস্থ 
চস্ত অধিকার করে এবং পূর্ণ মহিমায় প্রকাশিত হয়। পুরুষের 
সহিত সর্ব্ববিষয়ে নারীর সর্মান অধিকার ও তুলা স্বাধীনত। 
পাইবার যে দাবী আছে, তাঁহাকে গ্রাতিষ্ঠিত কবিবার স্পষ্ট 
হচ্ছা দর! নারী-আন্দৌলনের প্রথম উদ্চোক্তারা অন্ধ প্রাণিত 
শ| হইলেও, তাহাদের চেষ্টা! ও কাঁধ্যের ফলেই বর্তমানকাঁলের 
কর্মীরা এই সতাকে স্বীকার ও গ্রহণ করিবার শক্তি এবং 
সাহস লাভ করিয়াছেন। 

বর্তমানের নারীপ্রগতির মূলধারাটি মতীত হইতে এই 
স্রনে বিশেষভাবে বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, ইহার আইুসঙ্গিক 
মন্তান্ঠ উপযোগিতা ও উপকারের কথা বর্তমানে গৌণ হইয়! 
গড়িয়াছে এবং মেয়েদের সর্বপ্রকার স্তায়সঙ্গত অধিকার 
লাভের চেষ্টাই ইহার প্রধান লক্ষ্রীভূত বিষয় হুইয়াছে। 

অতীতের সহিত ইহার দ্বিতীয় গুরুপ্রভেদ এই হইয়াছে 
যে, বর্তমানে শুধু মাত্র শিক্ষিত ধনী সম্প্রদায়ের মধ্যেই ইহ! 
'মাবদ্ধ নাই। ইছা সমগ্র শিক্ষিত ও অর্দ শিক্ষিত মধাবিত্ত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে ছড়াইয়! পড়িয়াছে, অর্থাৎ বলিতে গেলে 
ধাংলার নারী-সাঁধারণেব মধ্যেই স্বাধীনত! এবং সামাঞ্জিক 
জীবনের ন্ন্ত আগ্রহ দেখা দিয়াছে । 

নারী-প্রগতির এইরূপ পরিবর্তনের সহিত 'অনেক নূতন 
সমন্তার উদ্ভব হইয়াছে এবং তাহার সমাধানের জন্ত নৃতন 
কর্মপন্থা অবশন্বনের ও এই নৃতন ভাবের প্রতি স্থবিচার 
করিবার জন্ত আমাদের মন এবং বুদ্ধিকে প্রস্কত করিবার 
প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 


'অজ্ঞঃগুব 


৫৭ 


নারীদেব শিক্ষার কি বাবস্থ। করা যাইবে, তাহাদিগের 
আধিক স্বাধীনতার, তাহাদের নৃতন অবস্থার উপযোগী কর্শ 
যোগাইবার কি করা যাইবে ইত্যাদি প্রশ্ন পূর্বাপেক্ষ! অনেক 
বেশী তীর হইয়াছে। কিন্তু, পুরুষদেরও অতি সামা 
সংখাক লোকের শিক্ষার বাবস্থা অথবা উপযুক্ত কাধোর 
বাবস্থা 'আমরা করিতে পারিয়াছি। নারীরা যতদিন প্রকাশ্থ- 
জীবনের অন্তরালে ছিলেন, ততদিন তাহাদের সমহ্তাকে সমণ্র 
দেশের সমস্ত! বলিয়া "আমর! মনে করি নাই। প্ররুতপক্ষে 
এই সকল সমস্া চিরদিন ছিল, যদিও, পূর্বো এ সকল দিকে 
মানাদের মনোধোগ যথোপধুক্তভাবে আর হয় নাই। কেহ 
কেহ বলিতে পারেন, পুরুষদেরই যখন কাজ জুটিতেছে না, 
তখন নারীদের আনার এই প্রতিযে।গিহার মধ্যে লইয়| 
মাসিলে অবস্থা জটলতর হইবে। কিন্তু নারীদের গ্রাতি- 
যোঁগিতার ক্ষেত হইতে দুরে রাখায় যদি দেশের সকল পুরু 
কাজ পান, এবং তাহ! হইতে আমরা মনে করি যে, বেকার- 
সমস্যার সমাধান হইয়া গিয়াছে, তাহ! হইলে, কোনও 
অগ্লীতিকর ব্যাপারকে চঙ্ষুর অন্তরালে রাখিয়!, জাঁহার 
অন্তিত্ব অস্বীকার করিলে যে ভুল করা ছয়, আলোচা 
ক্ষেত্রেও সেই তুল কর! হবে । কারণ, দেশের সকল কর্ণাক্ষম 
লোককে কাজ দিতে পারিলেই তবে, বেকার-সমস্তার সমাধান 
হইল, বলিতে পানা ঘায়। নারীর! জনশক্কির অর্দাংশ, 
তাহাদিগকে উপযুক্ত কা দিতে না পারিলে, জাতির কর্ণা- 
শক্তির অদ্দভাগ বন্ধ ও নিশ্ষল হয়! রছিল। 


ঘরের কাজকর্ম এবং রানার ফর্দ বাঁড়াইয়া 'অথব! বাঁজার 
ও ধোঁবার হিসান রাখিবাঁর বা! ছেলেদের জামা তৈয়ারী এবং 
অতিথি পরিচর্যার ভার তাহাদের উপর দিয়! বদি আমরা মনে 
করি মেয়েদের শক্তিকে গ্রকৃত ক্ষেত্র দান কর। হইল, তাহা 
হইলে, তাহাতে আমাদের বিবেক শান্ত থাকিতে পারে, এবং 
নারীদের মধ্যে কন্দাভাঁবের জন্ত অসন্তোষ ন! জাগিতে পারে 
বটে, কিন্তু তাহা দ্বার! প্রকৃত সতাকে আবৃত করিয়া! রাখা 
হইবে। পু 

মেয়েরা স্বাধীন হইলে 9 কর্পপ্রার্থী হইলে, বর্তমানে যত 
পুরুষ কাজ পাটর়াছেন, তাহাদের অনেকে কাজ পাইতেন না, 
একথা নিশ্চিত । কিন্ত, মেয়ের! বাহির হইতে আসেন নাই। 
স্াঞ্গরা আমাদের দেশের, সমাজের এবং পরিবারের লোক। 


৫০৮ 


কাজেই, বর্তমানে যতজন পুরুষ কাজ করিতেছেন, পুরুষ ও 
মেয়ে মিলিয়। ততজমে কাজ পাঁইলে জাতি বা সমাঁজের দিক 
দিয়া কোনও ক্ষতি হইত না এবং বর্তমানে কর্ণাক্ষম মেয়ের] 
কাজ ন! পাওয়ায় জাতির যে ক্ষতি হইতেছে, তাহাদের সংখা 
কিছু কমিয়া, পুরুষ-বেকারের সংখ্। ঠিক সেই পরিমাণে মাত্র 
বাড়িলে, জাতির ক্ষতি একই গ্রকার হইতে থাঁকিবে। মেয়ে 
ও পুরুষ উতয়কে লইয়। আমাদের পরিবার গঠিত বলিয়া, 
বর্তমানের কর্ধানিযুক্ত পুরুষ ও বেকার মেয়েদের মিলিত 
গ্রচেষ্টায়, আমাদের পরিবারগুলির গড় আখিক অবস্থ। যাহা 
আছে, কিছু পুরুষ কর্মচ্যুত ও সেই পরিমাণ মেয়ে কর্প্রাপ্ত 
হইলে, পরিবাবগুলির গড় অবস্থা তাহাই থাকিবে। 


কাজেই মম দেশের শিক্ষা, জীবিকাসংস্থান প্রভৃতির 
সহিত নারীদেরও এই সমস্ত! জড়িত এবং তাহার সমাধানের 
উপরই এ সকলের সমাধান নির্ভর করিতেছে। কিন্তু তাহার 
জন্য প্রচুর সময় ও চেষ্টার প্রয়োজন হইবে। 


কিন্তু নারীদের মধ্যে স্বাধীনতা ও সমানাধিকাঁর লাভের 
আকাজ্ষ। অধুনা যে রূপ গ্রহণ করিয়াছে, তাহাই আমাদের 
সামাজিক ও পারিবারিক জীবনের সম্মুথে তীব্রতর সমন্তা 
উপস্থিত করিয়াছে। আমাদের এই উভয়বিধ জীবনে 'এই 
নবজাগ্রত ভাবকে কি ভাবে উপযুক্ত স্থান, গুরুত্ব, আন্পাতিক 
মর্যাদা ও সমতা দান কর! যাইবে তাহাই কিছু লোকের চিন্ত। 
এবং বছ লোকের আশঙ্কার ব্যাপার হইয়। পড়িয়াছে। 


নারীদের শিক্ষা ও অন্তান্ঠ ব্যবস্থায় যদিও বা কিছু 
ধীরগতি কর্ধপন্থা ও বিলম্ব কর! সম্ভব হইতে পাবে, কিন্ত 
দৈনান্দন জীবনে তীহাদদিগকে বর্ধিত স্বাধীনতা ও সুযোগ 
দানে বিলন্ব করিতে গেলে, আমাবের সামাজিক শান্তি ও 
শৃঙ্খলা ক্ষুপ্ন হইবার, অন্তরধিরোধ ও 'অসামগ্রন্ত বদ্ধিত হইবার 
আশঙ্ক! থাকিবে। 


ইগার জন্ত সর্বপ্রথম প্রয়োজন হইতেছে দৈনন্দিন জীবনে 
নারীদের গতিবিধির স্বাধীনতা দান কর। এবং অবরোধ প্রথা 
যে ছাবে এবং যে আকারেই থাকুক সর্ধবগ্রকারে এবং সকল 
ভাবে তাহার উচ্ছেদ সাধন করা । মেয়েদের বাহিরের কর্ম 
ক্ষেত্রে স্থান-গ্রহণের রাষ্থ্বীয় অধিকার লাভের শিক্ষায় আর্থিক 
স্বাধীনতার প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু তদপেক্ষাও 
তাহাদের পক্ষে গধিকতর প্রয়ো্নীয় হইতেছে প্রাত্যহিক 
জীবনে মুক্তিলাতভ। কারণ এখানেই তাহার স্বাধীনত|কে 
সর্ববপ্রকারে এবং সর্ধতোভাবে বৃহত্তম হইতে ক্ষুদ্রতম সকল 
ব্যাপারে সর্বপ্রধত্ধে অন্বীকার কর! হইয়াছে । যেখানে 
চলিবার ফিরিবার স্বাধীনত! না, কথা বলিবার স্বাধীনতা! 
নাই, মুখ অনাবৃত করিবার স্বাধীনতা নাই, নিজের শত ছুঃখ- 
কষ্টের কথাও যেখান হইতে কাহাকেও জানাইবার স্বাধীনতা 
নাই, বাহিরের জগৎ হইতে যেখানে তাহাকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 


ধঙ্গহী ২য় বৰ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা। 


করা হইয়াছে, পরিবারের ( অর্থাৎ পরিবারস্থ পুরুষদের 
সুখনুবিধার জন্ত আত্মেত্সর্গ করিয়া নারীত্বের মণি 
প্রতিষ্ঠ/র বাধাতা যেখানে অপরিহার্য মানুষের ক্ষ 
তদপেক্ষা বড় কারাগার আর কি হইতে পারে, ইহার 
অধমতর দাসত্ব আর কোথায় থাকিতে পারে? নাগ্ুনঃ 
পক্ষে অধিকতর অপমানকর, মনুষ্যত্বের বিকাশের পর্গ এন 
সর্বপ্রকার উন্নতির পক্ষে অধিকতর বিদ্বকর ব্যবস্থা আর কি 
কল্পনা কর! যাইতে পারে? কাজেই বর্তমান নারীগ্রগ'্চর 
সর্ধ প্রধান কাজ হইতেছে নারীর বাক্িগত স্বাধীন হাকে 
প্রতিষ্ঠিত করা। 


অতীতে নারী প্রগতির লক্ষ্য ছিল, কোন বিশেষ বিধি 
তাহাকে উপযোগী করিয়া তোলা আর বর্তমানে ইহার প্রধান 
লক্ষা হইস্বাছে এই বন্ধন অস্বীকার করা । তাই যখনই আদর! 
বলি, আষ্ুনিক মেয়েদের মধ্যে যে চাঞ্চলা দেখা যাইতেছে, 
বাহিরে চলাফেরাতেই তাহার শেষ হইতেছে, পুরুষের সহিঠ 
পানা দিবার ইচ্ছ! বাতীত তাহার মধ্যে আর কোন মুর 
উদ্দেশ্ত দেখিতে পাইতেছি না, তখন আমাদের অজ্ঞাতদারে 
এই কথা স্বীকার করিতেছি যে, আমাদের নারী-আন্দোলনের 
মধ্যে এতদিন পরে গ্ররুত উদ্দেশ্ত ও তাৎপধ্য দেখ! দিয়াছে। 

এই ভাবকে সহজে অগ্রসর হুইতে দেওয়| এবং নারীকে 
গৃহ ও পরিবারে পূর্ণ মর্যাদায় প্রতিঠিত করা, অনেকটা 
আমাদের ইচ্ছা, আগ্রহ ও মানুষের প্রতি সহামুভুতিবোধের 
উপর নির্ভর করিতেছে । 


কিন্ত আমাদের সংস্ক(রাচ্ছন্ন মনের পক্ষে সব চেয়ে বড 
বাধা হইতেছে এইখানে । ইহার ফল যে ভাল হইবে না, 
তাহ! প্রমাণ করিবার জন্য ইউরোপের সামাজিক 'মবন্থাকে 
নজীর স্বরূপে প্রায় সকলেই আমর! উপস্থিত করিতেছি । 


আমাদের নারী-জাগরণের মুলে যে পাশ্চাতা সাতার 
প্রেরণা রহিয়াছে, সেকথা! পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। “এঞ্ব 
নারী-জাগরণ-আন্দে'লনকে সাহেবিয়ানার চেষ্ট বিয়া বিদপ 
করা সহজ হইয়াছে এবং এই আলোলন-গ্রবর্তনকারাের 
প্রতি নানাগ্রকার উদ্দেহ্ আরোপ করা, তাহাদিগকে 
পাশ্চাত্যভাবের প্রতি অন্ধতাবে মোহগ্রস্ত প্রভৃতি বাঁগযা 
গালাগালি দেওয়! সম্ভব হইয়াছে । 


কিন্তু একথাট! আমাদের জানিয়া রাখ! দরকার যে, মক 
বৃহৎ সভ্যতার পশ্চাতেই মহৎ লতোর শক্তি আহ: 
ইওরোপের বর্তমান সভ্যতারও আছে। কোনও নিণেষ 
দেশের মানুষ, কোনও বিশেষ সত্যের অধিকারী হইয়ােন 
বলিয়াই, নেই মতা শুধু মাত্র সেই বিশেষ দেশের লো:কর 
নিজন্ব সম্পত্তি হইয়া থাকে ন|। সমগ্র বিশ্বের সক'গর 
পক্ষেই তাহা সমান সত্য। ইহা গ্রহণে কাহারও 
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লশ্ডার কারণ গাকিতে পারে না। আমাদের চিরাগঠ 
াদর্শের সহিত যতই বিরোধ থাকুক, ইওরোপের নিকট 
কোন মতোর দীক্ষণ গ্রহণে আমাদেরও লঙ্জার কারণ থাকিতে 
পারে না। 'আবার আমাদের নব জাগ্রত মন নূন চেষ্টা এ 
ঈগ্ভমের মধ্য দিয়! নুতন পথে চলিয়! যদ্দ নৃতন পরীক্ষা করিতে 
গয়, এবং তাহার কোন কোন অংশের মহিত যদি ইওবে।পের 
মিল থাকিয়! যাঁয়, তাহাতে আমাদের শঙ্কিত হইবার বা লঙ্কা 
পাইবার কোন সঙ্গত কারণ নাই। 


আমাদের দেশের নারী-আন্দোলন সম্পর্কেও এই কথ! 
বল! চলে যে, ইহার প্রথম প্রেরণা ইওরোপ হইতে আসিলে ৭, 
ইহার মধো মানুষের সহজ ও স্বাভাবিক অধিকার-লাভের যে 
সঠা ও শক্তি আছে, তাহাই ইহাকে অগ্রসর কনিয়া 
চলিয়াছে। ইওরোঁপে নারীদের সর্ধ্বপরকাঁর 'অধিকার মকল 
ক্ষেত্রে সম্পূর্ণভাবে গ্রাতিঠ্ঠিত না হইলেও, অনেকটা! ইসঈয়[ছে 
এবং অনেকক্ষেত্রে বিশেষ করিয়া দৈনন্দিন জীন্নেন সর্বক্ষেত্রে 
হাহা সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছে । কাজেই ইওরোপের নারী- 
গ্রগতির সহিত আমাঁদের দেশের নারী-গ্রগতির আনেকগানি 
মিল দেখা যাইবে, তাছা নিতান্তই স্বান্জাবিক। মামাদের 
দেশে নারীর 'অধিকারকে পূর্ণতা লাগ করিতে হইলে অনেক 
গুলে ইওরোপের বর্তমান আদর্শকেও অতিকম করিতে হইবে । 

কোনও ভাল কাজের মধ্যেই মানুষ 'বিনিশ্র ভালর 
অধিকারী হইতে পারে না। ইওরোপের নারী-প্রগতির 
মধোও হয়ত অবাঞ্ছনীয়, কোন কোন সময়, সমাজের পক্ষে 
অহিতকর জিনিসও কিছু কিছু আদিয়৷ পড়িয়াছে। হ্যাার 
আশঙ্কায় মূল তালকে পরিত্যাগ করিবার পরামর্শ কখনই 
যুক্তি নহে। তদ্বাতীত ইওরোপের যে নকল সামানিক 
সমন্তাকে সাধারণতঃ সেখানকার নারী-স্বাধীনতাক সহিত 
মংঘুক্ত কর! হয়, ইওরোপের নৈতিক আদশ, স।মান্সিক ৪ 
পারিবারিক শ্িক্ষ।, ৬থাকাঁর অর্থ নৈতিক অনস্থা গ্রহথতির 
সহিত তাঁচাদের সম্পর্ক কতট! তাহা নির্ণয়ের চেষ্টা মামর। 
করি নাই। যদি প্রকৃতপক্ষে ইওরোপের সামাঞ্িক সমন্তা 
সমূহের জন্ত নারীপ্রগতি অপেক্ষা অগ্থান্ত অবস্থা অধিকঠর 
দায়ী হয়, তাহা হইলে আমাদের নারী-জাগৃতির সহিত সে 
সকল সমন্তা উদ্ভবের সম্ভাবন! থাকিবে না । যদি নারী- 
জাগরণের সহিত সে সকলের আংশিক সম্পর্ক থাকেও, তাহা 


'মঙ্জ'পুর 
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হইলে ই ওপোপের দৃষ্টান্ত সম্মুখে থাকায়, ামাঁদের বিপদের 
সন্তাবন! কম থাকিবে। | 

ই€রোপেব নিভিন্মুখী চিন্তাধারা, সেখানকান সামাজিক 
অবস্থার পক্ক5 স্বরূপ, ইগবোপের ঘটনা সমুহের অগ্রগন্ভির 
দিক্‌ গন মন্থন্গে আমাদের অনেকেই খুব স্পাই ধারণা 
নাই, সে জন ই৪বোপেব সামাজিক চিগের একটি বিচ্ছি্ন 
ম্ংশ দেখিয়া মামরা ভয়ে আহকাইয়। উঠি, কোনগ একজন 
লখকেব বিরদ্ধ মান পড়ি! মনে কবি, ইওবোপ আমাদেরই 
চল! গ্রাগিন পথে চলিতে শারম্ত করিয়াছে । 

হিটলার-শাপসিত বর্দমান জান্মীনীতে আর্থ নৈতিক কারণে 
নানীদের গুহাঠিয্ধী করিবাব যে চেষ্টা হইয়াছে, আমর! 
অনেকে তাহার এইরূপ বাগা। কৰিয়।ছি যে, ইওর়োপ নারী- 
স্বাধীনার কুফল বুঝিতে পাবিযা, বর্ধমানে আমাদের পদ্থা 
অনুসরণ করিতে যাইতেছে, আর 'আনর। ই ওরোপেব পরিতাক 
বসন এহণের জনা নাগ্র হইয়া পড়িগাভি । ইউরোপের 
চিন্তাধারা নেকাঁংশের সম্পর্কে “ই কণা সভা হইলেও 
নারী-স্বাধান মঙ্গন্ধে ডাচ! সা নহে এবং সন্তা হইতেও 
পারে না। 

আার বদি £€রোপ কোনও কারণে অথবা কোনও 
বিশেষ অবস্থার বাধা হইয়। এমন কোনও সতাকে বক্জন 
করিতে চায়, বাহাকে শামরা আজও দ্বীকার করিতে পারি 
নাই, ভাভ। হইলে তাহাতে 'আ।মাদের উদ্লসিঠ হইবারিও কারণ 
নাই। এবং সেই সনাকে লা করিবার চেষ্টা হইতে নিরত 
হইবার কারণও নাই । 

ইওরোপে নারী-গ্রগঠি যে অবস্থায় পৌতিগাছে, তাহাতে 
কোন কোন দিকে আাহাকে বদি সানধান-বাণী খ্রনাইবার 
গ্রয়োজন হইয়া থাকে, তাহ! হইলে ৪, আমাদের দেশের সর্ব 
প্রকারে স্বাধান গহীন, অবরুদ্ধ হনং দাস শুখলিত নারীদের 
আটগাট বাধা স্বাদীনচার প্রয়াসকে লক্ষা করিয়া সে কথ! 
গ্রয়োগ করিছে গেলে, তাহ! নিহাস্ত নিন পরিহাসের মতই 
শুনাইবে। 


জার্মানীতে নারীদের অবস্থা সগ্থন্ধে আমাদের 
কাহারও কাহার মনে ভুল ধারণার উদ্ভদ হঈয়াছে। 
সেখানে নারীদের বাহিরের কর্দুক্ষেতর হইতে গৃহস্থালীর 
কার্ধে আকৃষ্ট করিবার দে চেষ্টা হইয়াছে, প্রধানত 
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তাহার কুলে রহিয়াছে দেশের অর্থনৈতিক সঙ্কট এবং বেকার 
পুরুষদের কাজ দিবার প্রয়াস। সেখানে নারীর্দিগকে 
অস্তঃগুয়ে অবরুদ্ধ হইতে হয় নাই,অথব! তাহাদের গতিবিধির, 
বাহিয়ে যাইবার, পুরুষের সহিত মিশিবার, ইচ্ছামত কার্ধ্য 
করিবার, এবং বাছিরের বৃহত্তর সামাজিক জীবনের সহিত 
সম্পর্ক রাঁখিবার স্বাধীনতা নষ্ট হয় নাই। কোন অনিবার্ধ্য 
কারণে ও দেশের কোন বিশেষ অবস্থায় যদি নারী 'এবং 
পুরুষের মধ্যে শ্রমবিভাগের প্রয়োজন হইয়া পড়ে এবং অবস্থা! ও 
স্থৃবিধ! অনুযায়ী ধদি নারীর পক্ষে অস্তঃপুরের কার্ধাই অধিক- 
তর উপযোগী বলিয়। বিবেচিত হয় তাহা! হইলেও, সেই 
প্রয়োজন ও অবস্থ। নারী-শ্বাধীনতাঁর বিপক্ষে মায় না। 


বঙ্গত্ী-_-২য় বর্ষ 


[ ২য় খ্--র্থ সংখ্যা 


সত্যের প্রেরণ মাছে, ইওরোপের সামাজিক অবস্থার ভয়: 
চিত্র সম্মুধে উপস্থিত করিয়া অথবা কোনও ক্ষমতাখালা 
লোকের কোন কার্ধোর ভুল ব্যাখ্যা নিঞ্জের মতের সমন 
প্রয়োগ করিয়া, তাহাকে ঠেকাইয়! রাখা যাইবে না। নিরপেক্ষ 
বিচার বিশ্লোধণ ও যুক্তির দ্বার! ইহার ক্রুট ও বিপদের দিকগুলি 
বর্জন করিয়! এবং সাহসের সহিত ইহার মুল সতাকে স্বীকান 
করিয়৷ আমাদের পারিবারিক, সামাজিক ও জাতীয় ভাব:ন 
নারীকে পূর্ণ মর্যাদা দান করিতে, পারিলে, তাহার সকল 
স্তায়সঙ্গত অধিকারকে ত্বীকার করিয়া লইতে পারি'ল, 
তাহাকে বর্তমান নিকষ্ট অবস্থা হইতে উন্নীত করিতে পারল, 
তবেই সন্্রথ। দেশের মন্গল হইবে । * 


কাজেই, আমাদের নারীপ্রগতির পশ্চাতে যে *পাজিয়া (যশোহর ) সারহ্গত-পরিষদে পঠিত। 
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গীতহার! চিন্ত মোর রহে শুধু মৃত্যু গ্রতীক্ষিয়া, রুন্ধ এ পীড়িত কণ, রন্ধ শ্বাস, রন্ধ দিশ্বল়, 
ছিন্ন-তার বীগ। বাণীছারা ; এই অন্ধ রন্ধ কারাগারে 

গম্ভীর অস্বরে বাজে মেঘের ্বর_উন্থিযা কে মোরে করিবে ত্রাণ? জাগে! জাগো, হে মহা গ্রলন 
নিয়ানন্৷ শ্রাবণের ধার!। হানে বজ, চূর্ণ করে তারে 1” 

ভুবনে ভুবনে হায় ফিরি আমি কাঙালের নতি, সহস| তোমার কণে দাক্ষিণোর বার্তা বহি আনে, 
এক বিন্দু আলোর ভিখারী, স্তব্চিত্তে শুনি তব গান, 

জাধার আকাশ ভরি+ উদ্েলিযা উঠে অনাগত আননে'র ধারা ঝরে, চাহি মুগ্ধ আকাশের পানে 
সুপ্তসিদ্ধু নয়নের বারি। চূর্ণ হয় নির্মম পাধাণ। 

আপনারে বুঝি না যে, খু'জে খু'জে হই দিশাহারা, জ্যোতির তরঙ্গাঘাতে ছুলে ওঠে বিশ্বচরাটর, 
চিত্ত ভরি” ওঠে বেদনায়; হেরে আপনারে মুগ্ধ চোখে 

কোন্‌ সপ্ডসিদ্ধপারে সন্ধানিব না পাই কিনারা, নব স্যজনের পানে সবিশ্বয়ে ; নিখিল অন্তর 
বিশ্ব জুড়ি” জীধার ঘনায়। আনন্দে জাগিল লোকে লোকে । 

বিদ্বাৎ হানিয়! দেয় আলোর বাজ! ব্যঙভরে, স্থরের মোহন মন্ত্রে আলোকের পল্ম ওঠে জেগে 
কালিমা ঘনায় ছুরমিবার ; ব্যাণ্ডিহারা মুগ্ধ নীলাকাশে, 

হতাশ্বীস ক শুধু ফুৎকারি ওঠে যে আর্তন্বরে উদ্তাসিয়! ওঠে বিশ্ব নিরঞ্জন জ্যোতিষ্পর্শ লেগে 
“কোথা হায়, কোথা গে নিস্তার ! চিত্ত জাগে আপন প্রকাশে। 

তোমার সঙ্গীত-মন্ত্রে নিজেরে যে করো আত্মহারা! 
সেই ছয়! লাগে মোর মনে, 
মুহূর্তে জীবন হ'তে মুছে যায় কালিমা ধারা 


আপনারে চিনি সেই ক্ষণে। 


আনাতে 


বঙ্গতা 


কাঠিক, ১৩৪১ 





নর্তকী । 
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মা 
' পূর্নানুবৃস্তি) 


নয় 

পল হার ছোট খাধার-ঘরে টেবিলের কাছে বসে। থরট। একট। তেলের 

পণামের আলোয় জালোকিত। , গিজেজ-বাড়ীর জানালা দিয়ে দেখ। যাচ্ছে 

₹4ই উড জমি, কালো পাহাড়ের মত। ফিকে রঙের আক|শ। পাহাড়ের 
,, চার থেকে পূর্ণিমার চাদ উঠছে। 

গ্রামের কতকগুলি লৌককে পল নিমন্ত্রণ করে এসেছে, আজ রাতে 
থাকে সঙ্গ দেবার জঙ্গে। তাদের মধো মেই পাকাদাড়িওয়ালা বুড়ে। লে।কটি 
হার সেই বোড়ার মালিক ছিল। তারা ছুঙ্জণেই বসে সেখানে মদ খাচ্ছে, 
১ গুদ্ধব ঠাট্র-তামাসা করছে আর তাদের শিকার কাহিনী শোনাচ্ছে। 
পাক! দাড়িওয়াল! বুড়ে! লোকটি নিগেও শিকারী, রাজা নিকোদিম।সের 
কথ নিয়ে মে আলোচনা! করতে লাগল। হার মতে, মেই বুড়ে। 
নিকোদিমাস, মে মানুমের মঙ্গ তাগ করেছিল। ভগবানের আইন মনে 
থিকার করত ন।। 

“মমি তীয় সম্বন্ধে কোন মন্দ কথা ব্লাত চাইনে, বিশে হর মৃড়ার 
৭রে” দে বলে যেতে লাগল, “কিন্তু মতা কথ। বললে বলতে হয়, মে 
এছ শিকার করে বেড়াত, ঘেন বাবসাদারের ফটকাবাজীর মত। গেল 
বগ! শীহকালে সে ওই পশমওয়াল| বেজির ছ|ল থেকে নিশ্চয় হাজারে হারে 

দক! করেছে। ভগবান আমদের পঞ্চ শিকার করতে নির্দেশ দিয়েছেন বটে, 

কিছু কাদের একেবারে ঝাড়েবংশে শেষ করতে ঝলেননি। শ্ধু তাই নয়: 
'দ ন্সাবার জাল পেতে ধরত।; সেও ভগবা।নর ঝগণ। কেনন। 
ধনোয়য়েয।ও মানুষের মত বাথা, যাতনা ভোগ করে; আর যেদময়ে তারা 
ছলে আটক! পড়ে, তখন নিশ্চয়ই তাঁদের ভীষণ একট। যন্থণ' ঠয়। একবার 
গমি নিজের চোখে দেখেছি, একটা জাল পাতা রয়েছ, হাতে একট 
গরগোসেয় বিষন্ন ঠাং আটকে রয়েছ । ঝাপারট। যে কিছ নুঝণে* 
দরগোসটা গালে আটকা! পড়েছিল, হার পথের সন মাম 1 "লে 
ছালচামড়। ছিড়ে পালিয়ে যাবার হস্ত পাখান| ভেঙ্গে বেরিয়ে গেছে । আগ 
নই রাজা নিকোদিঘ।দ তার এত টাক! নিয়ে, শেষে কি করে গেল? সব 
হাখলে লুকিয়ে, এখন ভার নাতি ছুচার দিনের মধোই মদ ভাঙ থেয়ে সব 
সুড়য়ে দেবে।” 

“টাক! হয়েছে খরচ করবারই জন্তে”, সেই খোড়ার মালিক বলতে লাগল 
লোকটা সব-সময়েই একটু বেশী অহস্কারের কথ! কয়। “আমি নিজে ধর, 
বন সময়েই খোদ! খরচ করেছি, আনন্দ করেছি, কারও কোন ক্ষতি না করে। 
£কবার এই আমাদের উৎসষে কিছু করবা॥ ন! পেয়ে একটা লোক রেশমের 
পাট বিভ্রী করছিল, তীরই একটা বোঝ নিয়ে মে এই পথ দিযে বাচ্ছিল। 
মামি একেবারে সবটা কিনে নিলাম। চৌমাথার মাঝখানে এসে সেই কাটম' 
হলো দিলাম রায় গড়িরে, আর তার পিছু পিছু ছুটতে আরম্ত করলাম। 
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.__ শী 


--গ্রাৎসিয়া দেলেছ৷ 


প| দিয়ে সেগুলোকে এখানে সেখানে ওধ!নে সব ছিটফে দিতে লাগলাম । 
এক মুহুত্রের ভেতর একেবারে গ্রকাও ভিড় জমে ছেল। সবাই (চাঙ্ছে, 
লাফাচ্ছে, হৈ হৈ করছে। ভেলের! যুধারা। এমন ক বুড়োর! পথান্ত সবাট 
ুৰ ঢাটাছুটি লাগিয়ে দিলে ছেপেদের নকল করে। সে খেলা জাজও 
পরার কেউ ভুলতে পায়েনি গারে। পুরোনো গাদরী সাহেষে। সঙ্গে যখনই 
দেখ! হত, তিনি আমাকে ঠেঁচি ডেকে কিস! করছেন) “৫ ছে 
পা।সকেল মানিয়া, আজ আর র়েসমের কাটম দেই রানার গড়ার জে! 

নব অঠ্িথির! গল্প খনে খুব হানলা। শুধু পল অগ্তদনন্ব, হান্ত, হার 
মুখ ফাক।শে হয়ে গেছে । খন পাকাদাড়িওয়াগ। বুড়ো! লোকটা, পলের 
দিকে সে খুব শ্রদ্ধ।র সঙ্গে চেয়েছিল। সে চোখ টিপে সঙ্গীদের জানিয়ে দিলে 
যে, গখুনি বা চল মার কেন। উনি জগবানের দাস, পবিজ্ঞ মিজান ভাবে 
থাকব!র মময় হযে এপেছে। সার দপযু শনি ও বিশাদের দর 
নিশয়। 

খাঠবিরা সব তপন এক সঙ্গে উঠে ছাড়িয়ে, পাদরী সাহেবকে 
গা দেখিয়ে বায় নিলে। পল হখন নড় একলা । একদিকে ঘরের 
তেলের পিদীমের বম্পমান শিখা, আর গানালার ভেতর দিয়ে দেখা 
যাচ্ছে সে পূর্ণিমার টা, এই ঢু আলোর শানু টঙ্ছল মাধূদীরী মখে সে 
একেবারেই গঞ্লা। দুরে অতিণিরা রাগ্থ! দিয়ে চলে নাচ্ছে, তদের 
পায়ের নান-নসান সুছে! খনি রানার শঙ্খ কগছ। 

এগুনি তে গেলে বড় দীগথির ছবে॥ যদি? নিগ্গেকে একেবারে সাত 
লাগছে, তার কাধ দেন দুমড়ে ছুমড়ে ছেঙ্গে গড়ছে । দেন সারাদিন একটা 
স্ঞারি জোয়।ল তার কাধে নিয়ে বায়ে বেড়াতে $ছেডে। হদুও হার নিজের ঘরে 
পাকবার কোন ইচ্ছ। চাঙ মনে নেট । তার মা তখনও রারাপরে, যেখানে 
গল বনে, মেগান থকে চকে একটুও দেখা যা ন। কিন্তু পদ বেশ 
বুঝতে পারলে যে, ঠার ম। সেধান গেকে লঙ্গা করে তাকে পাছার দিছেন, 
যেমন আখের রন্্র দিয়েডেন। ূ পু 

আগের রাহে । তার মনে হল সে যেন সবে এই মাও তরানক 
দুষ থেকে উঠছে। আযগনিসর় বাড়ী থেকে ফিরে আসার বন্বধা, রাস্রে 
দে্ট নান। চিন্তা, সে চিঠিখানা, দেই খ্দু-উপাসনা, সেই পাহাড়ের উপয় 
যাওয়া, গ্রামের লোকের এই প্রকাণ্ড উৎসন, গোলমাল, সবষ্ট যেন একটা 
কল্পনার বৃতোয় গীধা মন্ত একটা সব । তাঁর আসল ভীবন এই ধবে আর্ত 
ছচ্ছে। শুধু উঠে কযেক গা চলা, কয়েক গ1 এগিয়ে গিয়ে দয়জটা পোপ! 
_ তার কাছে কিয় হাওয়া ।:..এইত তায় আসল ভীষদ এইবার তরু হুল। 

পকস্ধ হয়ত, মে জার আমার আশা! করছে না। হত জার কখনই 
সে আমার আশা জার ঈনে রাখবে ন!।” 
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শ্।রপর ত।র মনে হল যে, ভার হাঁটু দুটো ঠকঠক করে কীপছ্ধে, 
যেন ওয় পেয়েছে, তার কাছে আর ফিরে যাওয়া চলে না। হয়ত সে তার 
অদৃষ্টকে মেনে নি্নেছে। আর এখন থেকেই তাকে ভুলতে আরম্ত 
করেছে। 

তার অন্তরের অতল থেকে সে অনুভব করলে, পাহাড়ের উপর 
থেকে নেমে আসার লব চেয়ে কঠিন ও কষ্টের ব্যাপার হল এই--তার সন্ধে 
কিছু ন। জেনে তাঁর কোন কথ! ন| গেয়েই তাকে একেবারে জীবন থেকে 
মুছে ফেলে দেওয়! | 

এ ষেন জীবন্ত অবস্থায় মরে খাক|, সে ঘদি তাকে আর না ভালবানে-'. 
স্থার ভালবাল। যদি একেবারে থেমে খায়! 

দুহাত দিয়ে তার মুখ পল ঢাঁকলে, আর মনে মনে দরজার কাছে 
এাগনিদের মুষ্তি আনবার জগ্তে অনেক চেষ্টা! করলে। তারপর তাকে 
ভতৎসন! করতে লাগল এমন সব জিনিষ নিয়ে যে সেও ঠিক সেসব নিয়ে 
তেমনি তাকে ভৎসন। করতে পারে। 


*খাগনিস! তুমি তোমার শপণ, প্রতিজ! ভুগতে পার ন|। কি 
করে তুমি তাদের তুললে! তুমি তৌম।র ছুই হাত দিয়ে জেরে আম।র 
হাতের কজ। ধরে বলেছিলে না যে, আমর! একসঙ্গে...চিরকালের জগ, 
জীবনে ও মরণে! সত্যি তুমি একথা! ভুলতে পার? তুমি বলেছিলে, তুমি 
জান, তে|ষার মলে আছে...” 

তার হাতে॥ আঙ্গুলগুলো তখন গঙ্গার কলার চেপে ধরছে, যেন 
ছঃখের যাতনায় তার দম বন্ধ হয়ে আসছে। ূ 

*্না, শয়তান আমাকে তার জালে জড়িয়ে ফেলেছে ।” তার তাই মনে 
হল, তখনি তার আবার মনে পড়ে গেল সেই খরগোসটাকে, যেটা জল থেকে 
বেরিয়ে যাবার সময় তার একটা ঠাং রেখে গেছে জালের ভেতরে। 


একটা গভীর নিংগস টেনে, চেয়ার থেকে উঠে, আলোটা হাতে নিয়ে সে 
দাড়াল। নিজের এই ইচ্ছাকে সে জয় করতে একেবারে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। 
তার দেহের মাংস যদি এতে টেনে ছি'ড়ে ফেলতে হয় তাও সে করবে, যাতে 
মে নিজেকে এই ধাধন, এই মোহের জাল থেকে ছিনিয়ে নিতে পারে। 
স্থিয় করলে এখন নিজের ঘরেই যাবে, কিন্তু যেমন দে হলঘরের দিকে এগুলো, 
সে দেখতে পেলে যে, তার ম! সেই নির্জন রান্নাঘরে দেই একই জায়গায় 
বসে আছেন আর তার পাপে আ্যার্টিয়োকাস ঘুমিয়ে পড়েছে। দরজার কাছে 
এগিয়ে গিয়ে পল ভ্রিজাাস করলে__ 

“এখনও ছেলেটি এখানে কেন রয়েছে? ও ধায় নি?” 

তার মা একটু খতমত্ত থেয়ে তার দিকে তাকালেন। তিনি মনে 
“করেছিলেন ষে, কথার কোন উত্তরই দেবেন না, বরং আাষ্টিয়োক।সকে তীর 
“আড়ালে ঢেকে রাখবেন, যাতে পল আর দেরী না করে তার ঘরে. চলে 
যায়। ছেলের উপর মায়ের বিশ্বাস এখন মম্পূর্ণ রকমে জেগ্নেছে বটে, কিন্ত 
শয়তান জার তার ভাল পাতার কথ উর মনে পড়ল। সেই সময়ে 
ভ্যাটিয়োকাস জেগে উঠল। তার মনে হুল যে, দে এখনও কেন 


বঞী--ংয় বধ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা। 


সেখানে অপেক্গা করছে, নদিও পলের ম| অনেক বার তাকে বা 7 
যেতে বলেছেন। 

সে বললে, "আমি এখানে অপেক্ষ! করছি, কারণ পাঁদরী চর 
আমাদের ওখানে যাবেন বলে আমার মা অপেক্ষ! করে আছেন।” 

পাদরী সাহেবের মা বাধ! দিয়ে বললেন, “এই রাত্রে কি লোকের ৭ 
দেখা করতে যাবার সময়? তুমি এখন যাঁও, আঙ্গ এস, তোমার মাকে 
বল যেপলবড় কান্ত। ও কাল যাবে তোমার মের সঙ্গে “৭ 
করতে । | 


তিনি ছেলেটিকে ক। বলছিলেন, অগচ উর নিজের চোঁপ ছিল চর 
ছেলের মুখের দিকে । ঠিনি দেখতে পেলেন ঠ।র ছেলের চোখ যেন বাদ 
মত ঝকর্থীকে ; দৃষ্টি আলোর দিকে কিন্তু ঠার চোখের পাত! কাপদ্ধে, এন 
আলোর কাছে প্রজাপতির পাথ। দ্ধান! কাপে। 

আষ্টিয়েকাস একট। ঘন নিরাশ! ও বিষাদের ভাব নিয়ে উঠে ধাঢ়াল। 

শক্ত আমার ম| ওঁ প্রতীক্ষায় বসে আছেন, কি নাকি ভারি দরব'র' 
কণ। আনে” 

“বেশত, যদি দরকারী কোন কাজই থাকে, হবে। বলগে তাকে এখুন ঝি 
যে কাল গল হার সঙ্গে দেখ। নিশ্চয়ই করবে। এস, এখন ভুমি শাখা 
বাড়ী যাও ।” 

তিনি অত্যন্ত তীব্র স্বরে কথাগুলে! বললেন। যেই পল তার মুখের শিক 
চাইলে, অমনি ভার চোঁথ রাগ আর বিরক্তিতে আগুনের মত দ্বলে 7111 
পল বুঝতে পারলে, তার মা ভয় পাচ্ছেন, পাছে ভার ছেলে রর 
আবার বেরিয়ে যার। মনে ছতেই, পলের এমন রাগ হল 
আলোটা ধপ করে টেবিলের উপর বসিয়ে রেখে আত্টিয়োক।সকে বললে £ 

"চল আমর! যাই, তোমার মায়ের সঙ্গে দেখ! করব।” 

হলঘরে যেতে যেতে সে আঝার ফিরে বললে £ 

“মামি এখুনি ফিরে আসছি ম, তুমি দরজ| বন্ধ কর ন|।” 

ম। যেখানে বসে ছিলেন, সেখান হতে উঠলেন না। যখন তার 9৭ 
চলে গেল, তখন তিনি উঠে আধ-ভেজ।ন দরজ! দিয়ে উঁকি মোর :+”:, 
লাগলেন। দুর থেকে *দেখতে পেলেন, তার! ঠাদের আলোয় 
চৌমাণ। ছাড়িয়ে গিয়ে, ওই মদের দেকানে গিয়ে ঢুকল। তখনও 5” 
আলো ভ্বগছে। তারপর আবার ফিরে গেলেন ষ্টার রাল্জাথরে। 17 
যেমন পাহায়! দিয়েছিলেন, সেই রকম সত্ব হয়ে রইলেন। 

ম! নিজের সাহদ দেখে নিজেই চমকে গেলেন। আর সেঃ 3: 
গাদরীর ভূত ফিরে আদায় তিনি ভয় করেন না। সে যেন একট! ৭4 

পনের মত। কিন্তু তিনি এখনও সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত নন, হয? রি 
পাদয়ীর 'ভূতট। ফিরে এসে, মোজ! দেলাই হয়ে গেছে কিনা বলে ' 11 
জিজাসা করতে পারে। 

তিনি (চিরে বললেন, “আমি তাদের সব দেলাই করে ঠিং 
দিয়েছি।* ভার ছেলের মোজা দেলাই করে ম| ভাবছেন তাঃ: %4 


করে 


কার্তিক--১৩৪১ ] 


এন ভার বোধ হতে লাশন. এমন কি শয়তান যদি এখুনি এসে হাদি 
৮. বে হিনি তার সামনে সহজে দাড়িয়ে তার সঙ্গে বধু ভালই কথা 
“৪১৫ পারবেন। 

চারিদিকে তখন নিশ্চিন্ত নীরবতার রাজ । বাইরে জান।লার ধারের 
'এশ্লে। জোতম্ার আলোয় রপোর মত ঝকঝক করছে। 
21 ধোর। সমুদ্র, আর গন্ধতর! পাতার ম্গন্ধ বাতাস যেন বাড পথ্ন্ত 
এছ আলছে। মা যেন এখন ্রক্টু শান্ত হণেন, বদও পুঝ5 পাচ্ছেন 
ন.একেন। আশঙ্ক। আছে পল এখনও আবার সে পাপে গিয়ে পড়তে 
শর কিন্তু আর তিনি ভয় করেন না । ঠার মনের ভেতর দেখছ 
লেন, পলের গালের কাছে তেমনি চোখের পাত কাপছে, মেন ছে ছেলে, 
ফেলবে। 


আকন যেন 


ধন কেদে কার মায়ের বুক মেইমমভায় একেবারে গলে 
এন। 

“কেন? কেন? হে ভগবান, কেন, কেন?" 

প্র শেষ করতে ভর আর ভরসা হণ না। একটা বুয়ের জলের 
£লায় গাথর গড়ে থাকলে যেমন নাউ না, পড়ে থাকে, এও তেমনি শশ্থংপর 
এনায় পড়ে রইল। কেন, কেন? হে ভগবান, মেয়েটিক হালঝমা 
পদের পক্ষে একেবারে নিষেধ ! ভালবাসায় কারও বাধা নেই । হান টাকর- 
রঃ নয়, রাখাল যারা গরু চায় তাদের নয়। এমন কি কাশ। থোডা, চোর 
গ্কাত ধারা জেলের ভেঠর থাকে, তাদের বারণ নেই, শ্রধু আমার ছেলে, 
গল্প, তারই পক্ষে বারণ? শুধু একজন, যার জন্টে সমস্থ ভালবাস! একেবারে 
নিষেধ? 

আবার ভার মনে প্রত্তক্ষ তোর আঘাত পেলেন। আন্টিয়োক।সের 
কথ! ইার মনে পড়ল। একট! সামান্য ছোট ঝালকের চেয়ে ঠার বুদি। কম 
“শে মার নিজেরই যেন লঙ্। হল। 


"হার নিজেরাই, ধীর! দেই পুরাকালের পাদরীদের মধ্যে বয়মে ছোট 
ঠিলেন, হারাই সত! করে বৃদ্ধদের কাছ থেকে অনুমতি নিংছেন, পবিত্র 
'কতে, ভবরন্ধচর্যা পালন করতে, নারীর সম্পর্ক থেকে চিরদিনের মত সকল 
কমে দুরে থাকতে?” 

পল গুৰ জোরাল মানুষ, তার পূর্লাকালের পাদরীদের চেয়ে সে *গ 
এংশেই ছে।ট নয়। সে কখনও চোখের জলে গোলবার মানুষ নয়: তার 
সাথের পাত। চিরদিনই শুধনে। থাকবে, মড়াপ মত। সে মামার ছেলে, 
এব জে।রাল মানুষ । 

“না, আমি এ কি ছেলেম!পধী' করছি!” মা ফুঁপিয়ে কেদে উঠলেন। 

ঠার মনে হল তিনি যেন আরে! কুড়ি বছর নুড়ো! হয়ে গেছেন এই 
দিনের যাতনায়, উঃ, এই একটা! দীর্ঘদিনের সব ক্ষয-কর! ভাবের ধাগায়। 
“কটা করে ঘণ্ট/ কেটেছে আর একট! করে ভারি বোঝ! সর বুকে 
পিয়ে দিয়েছে আর তাই বইতে হচ্ছে। একট! করে মিনিট কেটেছে 
শার একট! করে লোহার হাতুড়ীর ঘ৷ তার আসার বুকে লেগেছে। দেনন 
ও দুরে পাহাড়ের ধারে পাখর-ভাঙার! রাণীকৃত পাপরের উপর হাটু়ীর 
॥ মেরে মেয়ে পাথর ভাঙে। আগেকার দিনের চে, আঙজ তার কাছে 


মা 


৫১৩ 
অনেক লিনিষ শন বশ পরিগার হয়ে গেছে। এ।গনিলের মুর্তি ধেন ঠ1র 
চোখের সামনে গস হাছির হল। তার অলঙ্কার) হার ভিতরে কি হচ্ছে, 
সসভাবকে একেবারে ঢেকে রেখে দিয়েছে । 

মা হাঝলেন, “মেও খুব জোরাল মেয়ে, সে সবই শিশ্চয় শুকিয়ে রাখতে 
পারবে।” ঠারণর ধারে ধীরে তিনি উঠলেন, ছাই দিয়ে আগুদট। ঢাকতে 
লাগলেন। গুছিয়ে রিয়ে বেশ করে ছাই টাকা দিলেন, খাতে কোন রকমে 
একটা আগুনের ফিশকির উড়ে শিয়ে কাছের কোন ছিনিয়ে ন। আগুণ 
ধরায়। ঠারপর তিনি দরঙ! বঙ্গ করে দিলেন । তিনি জ।পেন, পল একট! 
আলাদা চাবি সব সময়েঠ 51৫ কাড়ে রাখে । গ্রব জোরে গোরে প1 ফেলঠে 
পাগবেন, যেন নে চৌনাপা থেকে হার পায়ের শখ মনে বোঝে আর বিগান 
করে যে হার এই চার পাশছগা। আন ভিতরের শিশ্চিগ্ুঠার বাইরের 
পরিচয়। 

নি হাঝলণ, মে বারের পিঠ, এর আসপে কোন 
পৃঃ পাক: চিত লহ জাবন কোন জিনিসটা বা পাক? পাহাড়ের 
এক ঠমিকম্পেই দুটোকে 
ভিং থেক ছন্ডে পেড়ে ফেলে পিঠে পারে) খই রকমে তিনি শিছের 
মনের চেতর পলের ব্যাং সন্বন্ধে নিশ্চিত হেন, নিঞের গগ্ঠও নিশ্চিত 
হলেন, কিছু সকল সময়েই ভেতরে তলায় লয় থেকে গেল একটা অঙগানিত 
তর) দে কোন মুহহেই য! একেলা, সব গুলটপালট করে দিঠে পারে। হখন 
হিশি 217 শোবার ঘরে গেলেন, কান্ত অবসন্ন হয়ে একখানা চেয়ারে 
বসে পড়লেন আবার বন এল, হয়ত সদর দরদাট। খুলে রাখাই 
ভাল ছিল। 

হাঃপর উঠে ঠার পোমাকের বাধন-রদি গুলে ফেলতে গেলেন। হাতে 
গমন একটা গাটি পড়ে গেছ, দে খুলতে গিয়ে তিনি দেধা হাগলেন। 
হার মেলাহয়ের সুড়ি থেকে ক।চিখানা আনতে গিছ়ে দেখেন, করট। 
বেরাল ছান! সে ঝুড়িতে হালপুটুলি হয়ে দুমচ্ছে | কাচিথানা, গতর 
দীবনের একটা 
শশ্ুহৃতি 9 স্কাপ ছার মনের ডেহরে কেমন করে দিলে এনবিযার 
সথন আলোর কাছে গিয়ে, রদির গাটটা দেখে দেখে 
গুলে পারলেন। একটা গুশ্থির নিখাদ ফেলে গিনি বীরে ধীরে কাপড় 
দাঢ়ুলন। পোমাকগুরে মানে নান্তে ছাল করে পাট করে একটার গর 
একটা চেয়ারের উপর রাখলেন । নব প্রথম পকেট থেকে চাবিগুলে! 
বার করে সার দিখে টেবিলের চগরে সাজিয়ে রাখলেন, ধেমন সন ভাল 
গৃচে রাখে, শোবার সময় । ছেলেবেলায় সর বায় মনিব ভি, হাদের 
কাছে এই ভাবে সব সাঙ্গিয়ে রাগ! ও পরিগার ভবে শষ্িয়ে রাধা হিনি 
নিখেছিলেন, সেই ভ।বেই চলে এাসছেন। সেই পুরোনো শিক্ষাই হর মোন 
চল! বরাবর অস্া।ন হয়ে এসেছে। 

তিনি আবার এসে বসলেন। ছোট সেমিজ পেকে পথের নীচটা বার 
হয়ে আছে, যেন ুখান! শুকনে! কাঠের তৈরী । বসে বলে, ব্লাস্থিতে হাই 
উঠতে লাগল। না, জার এখন তিনি নীচে নামছেন না । ার ছেলে ফিয়ে 


৪৯ 


ডিও পাকা নয়, গিঞেলর হিং পাক পয়। 


কাটুম দন আদর গুয়ের হাপে গরম হয়ে রছেছে। 


চন্য মনে চুব ঠল। 


৫১৪ 


আহক, এসে দেখুক দরজ। বন্ধা। তা থেকে সে বুঝুক যে, তার মা তাকে 
সম্পূর্ণ রকমেই বিশ্বাস করে। তাঁকে চালানোর এই হল ঠিক রাস্তা, তাকে 
দেখানে। যে তার উপর সব রকম বিশ্বান ম| রাখেন। তথাপি 
তিনি অতি সজাগ আছেন। একট! সামান্ত কোন খুটখাট শব্দের 
দিকে কান খাড়া করে রেখেছেন। গত রাত্রে যে ভাবে সজাগ হয়ে 
ছিলেন, ঠিক সে ভাবে নয় বটে, কিন্তু খুব সঙ্গাগ হয়ে রইলেন। পায়ের 
জুতোজোড়। খুলে, পাশে রাখলেন, তার! যেন ছুই বোন, ছুগনে এক 
লঙ্গে রাতে ঘুমুবে। তারপর রাতের প্রার্থনা করতে লাগলেন। তার মাঝে 
থেকে থেকে হাই তুলছেন। রান্তির জন্ত এলিয়ে পড়, ভাবনায়, ছুব্বলতায়, 
শ্লাুগুলে৷ যেন অচল হয়ে আছে। প্রার্থনা করছে আবার হাই তুলছেন। 

আজ্ছা, এা্টিয়োকাসের মগের কাছে পলের কি কখ|৷ বলবার আছে, 
কি কথ! বলবার থাকতে পারে? সে স্তরীলোকটার স্ছনাম একেবারেই নেই। 
গারি সুদে টাকা খাটায়, আর ত| ছাড় লোকে এও নাকি বলে যে, পে 
জুটিরেও দেয়। না, পলের ম! এসব ঠিক বুঝে উঠতে পারেন না। ঠিনি 
বাতিটা নিভিয়ে দিলেন। গোঁড়া পলতের ধে"|গট| হাত দিয়ে মুছে বিছানার 
গিয়ে বসলেন, শুতে কিন্তু পারলেন না। 

তখনি যেন ভীর মনে হল ঘয়ে কার পায়ের এব । সেই বুড়ে! পাঁদরীর 
ভূতটা.কি ফিরে এল? ভর ভয়ানক ভয় হল, সে যদি বিছানায় এসে ভার 
গল! টিপে ধরে। কিছুক্ষণের মত ভার শিরার রক্ত যেন হিম হয়ে জমে 
গেল) তারপর চৌমাধার মোড়ে যেমন লোকগুলে! হঠাৎ ছুটে দৌড়ে যায়, 
তেমনি করে সমস্ত রন্টা লব শির! উপপির্ধা ও বাহুর ভেতর চারিয়ে গেল। 
শুরট! ভেঙে গেল, নিজের এই ভয়ের জন্ত। বড় লজ্জ! হল । এ ভয়ের আর 
কোন কারণও তিনি খুঁজে পেলেন ন।, সম্ভবতঃ পলের প্রতি তীর দেহ 
থেকেই এই ভয় দেখা দিয়েছে। 

না, সে সব সন্দেহ আর কেন, সেতে! শেষ হয়ে গেছে, আর কোন দিম 
কখনও তিনি তাঁর কোন ছোট-থাট কাজের খোজ করতে যাবেন না, তার 
একমাত্র কাজ এই সংলার নিয়ে খাকা। যেমন তিনি এখন আছেন। 
এই ছোট একট! ঘর, যেখানে গুধু চাঁকর-ঢাকরাণী থাকতে পারে। 
তিনি শুয়ে পড়ে গায়ের কাপড়টায় আপাদমন্তক ঢেকে দিলেন। এমন কি 
কান ছুটোর পর্যান্ত বেশ করে চাপ দিলেন, ঝাতে পল বাড়ী ফিরে আহক ব! 
ম! আনু, এলে যেন তার গারের শট! ভীর কানে না পৌঁছয়। কিন্ত 
উ।র.অন্তরের কৌনে বেশ বুঝতে পারছেন যে, পল আজ রান্রে আয ফিরে 
আসছে 'না। তাকে তর ইচ্ছার বিরুদ্ধে একজন টেনে নিয়ে গেছে, যেমন 
সবনিচ্ছাসন্বেও একজনকে আর একজন নাচের মজলিসে টেনে নিয়ে ঘায়। 


,:- তবুও, তীর. একথা বেশ স্পষ্ট, নিশ্চিত বলেই মনে হল ঘে, লীগৃগিরই 


হোক আর দে্ীতেই ছোক, পল কোন রকমে সেধানে থেকে পালিয়ে বাড়ী 
আসবে। থা হোক করে, তাঁর বিছানার গীয়ের কাপড়ের ভেতর. তিনি হাঁত 
প| ছড়িয়ে বিশ্রাম করতে লাগলেন। ঘুম ঠিক এল না। কেন যেন 
মনে হচ্ছে যে, তার'পোহাকের রসির.গাট তিনি খুলছেন। তারপর কানের 
ভেতর কি.যেন এক রকম তে. ভে? শব্ধ উঠল, সেট! আবার যেদ চৌসাধার 


বজছী_২র বধ 


[ ২র খণ্ড €র্থ সংখা। 


ভিড়ের কলরবের মত জানাল।র বাইরে থেকে শোন! গেল, আরে! দুরে + 7! 
যেন ছুঃখ করে কীদছে, আবার তার ভেতর হাদছে, নাচছে, গান গাঃ.: | 
তীর পল তাদের মাঝখানে, আর তাদের মাথার উপরে অনেক উ'চুতে কে .মন 
বীণা বাজাচ্ছে। হয়ত ভগবান নিজে সব মানুষের নাচ-গানের 4 
মঙ্গে হুর মিলিয়ে বীণা বাজাচ্ছেন। 
দশ 

আর্টিয়োক।সের মা সারাট! দিনই মনের ভেতর তোলাপাড়। ৫.5. 
বা।প।রটা কি? পাদরী সাহেব যে তার সঙ্গে দেখ! করবেন, তার ৮:+* 
কি, যার জান্ক তার ছেলে তাঁকে এত রকম করে প্রস্তুত হয়ে থাকছে নে 
গেল। কিছ্জী দে যে পাদরী সাহেবের জন্য অপেক্ষা করে বসে এছ 
এ ভাব কাত তিন কোন রকমে ন| ধরতে পরেন, তার ৬: দুধ 
সাবধান হঞ্তে রইল। বুঝি সে খুব বেশী হুদে টাকা থাটায় মে +% 
বলবার জঞ্কে আসছেন। আরতা ছাড়। আরো ত অনেক কারবার চান 
মেই সব কারঝ।র সম্বন্ধে কিছু হয়ত বলতে পারেন । কিংবা নে যে টান 
ধার ধের দেয় তারই কোন ঝাপার অথব। কোন ওপুধপত্রের জগ্য ঘ! 
খুব অল্প খরচ'য় তৈরী করে দেয়। সে দবতার স্বামীর বংখগঠ গান! 
শোন। বিগ্া থেকে দে পেয়েছে । অথব! তার নিজের কিন্বা অগ্ঠের জগ এক 
ধার দেবা বাবস্থার জগ্ত আঁসছেন। যাই হেক্‌, শেষ খরিদ্দার দোকান 
থেকে চলে যাবার পর দরজার কাছে গিয়ে সে ধঈাড়াল। ছুটো হাত হর 
পয়স! ভরতি পকেটের ভেতর দিয়ে; মে তাকিয়ে দেখঠে লাঁখন, 
আর্টিয়োকাম ফিরে আসছে কিনা, তাকে দেখতে পায় কিনা । 

তারপর তাড়াতাড়ি সেষেন ভয়ানক বাস্ত, দরজ| দিতে এমনি হার 
দেখিয়ে সে দরজার আধখান| বন্ধ করে খিল দেবার জন্য একট ঠে 
হয়ে রইল। সে চলাফেরার বেশ খরখরে ও কাজের লৌক, যদিও খুব 
লম্বা আর মোটা। কিন্তু ওখানকার অন্য অগ্ঠ মেয়েদের চেয়ে তার 
মাথাটা বেশ ছোট, কেবল পেটে-পড়া কাল চুলের ফীপ! প্লেটের মত খে!পার 
মাথাটা হার একটু বড়ই দেখায়। , 

যেই পাদদরী সাহেব এদে পৌছুলেন মে নোজ! হয়ে দাড়িয়ে খুব +% 
ভঙ্গিতে নমস্কার করলে। তুর উজ্জ্বল কাল চৌথ দিয়ে সোজা এপে৭: 
পাদরী দাহেবের চোখের উপর চোখ রেখে দেখতে লাগল। তাতে জিঙ্ালাঃ 
ভাবও রয়েছে, আবার ব্লাস্তির জন্ঠ যেন খানিকট। ঢলে পড়ার ভাবও রা । 
তারপর মদের দোকানের পিছনে যে ঘরট| দেই খরে নিয়ে গিয়ে ”'*৫ 
সাছেবকে বসবার জঙ্ক' তাকে আহ্বান করলে। আর 
আত্টিয়েকাস তার. চালাকী-খেলান চোখের চাউনিতে মাকে যেন ” 
ওই পাশের ঘরে নিয়ে যাবার জন্ত একটু জেদ কর। কিন্তু পাদরী 71 
বেশ হাসতে হানতে বললেন, 

"না না থাক, এই খানেই জাময়া বসি।” পাদরী সাহেব তখন ৭ 


গঙে নে 


জন টেবিলটার ধারে বদে পড়লেন। সেই ছোট দোকানে 


দাগে ত্তি সেই টেখিলখানাইি হল ঘরের আমবাব। আর্টিযে 
বাপারটা অনিবার্ধ ভেবে হাল ছেড়ে দিয়ে পাশেই দাড়িয়ে রইল। 47 
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“০ সচকিতে দেখতে লাগল সব ঠিক ব্যবস্থ। মত আছে কিনা, ভয় হচ্ছে 
আবার গতীর রাতের কোন ধন্দের এসে ওদের এ সভার *থাবাতর 
5: কোন গোলমাল ন| ঘটায়। 


মবই ঠিক-ঠাক রয়ে গেল। অতরাত্রে আর বড় কেউ একটা! এল না। 
21 একট। কেরোদিনের ল্যাম্প অ্বলছে, তার আলোয় এর মায়ের ছায়। 
স্যলের গাঞে খুব বড় হয়ে পড়েছে। তাকের ওপর নান| রাঙর বোঠল 
“৪ মদ, কোনটা লাল, কোনটা! স্বুজ. কোনট! হলদে দান বেঠপগুণির 
48 পড়ছে সেই লাম্পের আলো। দোকানের অপর ধারে সারি সারি গেলাম, 
হট বড়, হাতে আলোর ঝলক পড়ে মাঝে মাঝে নড়া-চড়ার জনে চক চক 
+:9)ছে॥ ঘরে সেই ঝড় টেবিলটা ছাড়। আর কোন আবার নেঠ। 
.£টার কাছে বসে ছাছেন পাদগী লাঠ্ব নি শার একটা ছেটে বিল 
দূরজ।র মাথার কাছে খুলছে এক ঘোলে। হবার 
রাস্ত। থেকে লো।কে দেখে বঝঠ গার 


নঙ্ছে এক পাশে। 
হাতে ছু কাজই হয়। 
“টা মদের দোকান) আর এই ফুলের গগ্ধে মাছিগুলে। 
পুপসে বলেনা 


শব! 
এল গার 
আন্টিয়েকাস এই: মুহ্তুটির জন্যে সাগাদন ভার খোজে 
গগেম্গ। করে রয়েছে, এই শুভমুর্তে তার জীবনের মব রঠ প্রকাণ ইয়ে 
থবে। সে কেবলই ভয় করছে, পাছে মাঝ গেকে কোন বাঠরের আগ দক 
এনে গোল বাধায় আর তার নম! যেমন ভবে সব বাবার 9 বাসস 
করতে হয় তা না করে। পাদরী সাহেবের সাদনে। তার মনের হচ্ছ 
"৭ হার মা আর একটু নঅভাব দেখান, আরো! একটু বেশ ঠপ্তা, গারো হার 
পথাবার্তী কন। কিন্তু তার ম| তার বদলে গিয়ে বলল ঠার নিচের 
হায়গায়। সেই গরাদের পেছনে, গন্তীরভাবে যেন রা হার মিংহাসলে 
পনে আছেন । তাঁকে দেখে মনেই ইচ্ছে না যে, মে বুঝছে বে, হর গানলে 
মদের দে/কানে টেবিলের ধারে যে বক্তিট। বসে আাছে সে একগশ নাধারণ 
মদের খরিদ্দার নয়, একজন মহাপুরুষ, যিশি দৈবক|ন] সত” করতে গাদন 
« করেছেন । এ সব ভেবেও ধার দৌলতে আজ এত প্রচুর মদ বিভ্ 
£ল, তিনি সেই এত বড় বিভ্রীর একেবারে মুখা কারণ না হলে? হার 
বাপারের উৎদব থেকেই এই এত বিক্রী হল। তার ম| একটু হত নগ। 
শেষে পল নিজে কথাবার্তার জনে মুখ খুললেন। 

“দেখ তোমার স্বামীর সঙ্গেও দেখ! হলে বড় ভাল হত, আনার ইচ্ছা 
ছিলও তাই”, টেবিলের উপর কনুইয়ের তর দিয়ে, আুলের ডগাঞণো 
পরষ্পর এক করে মিলি পল আরম্ভ করলে। আ্টিয়েকাস বণণে 
খে, তার পিতা পরের রবিবারের আগে ফিরছেন ন!। 

স্বালোকটি শুধু মাথ। নেড়ে সে কথায় সায় দিয়ে গেল। 

“হা, পরের সপ্তাহেই আমবেন, তবে আপনি যদি বেন আমি ত]কে 
এখানে ডেকে আনতে পরি”, আট্টিয়েক।ন বললে খুব জাগ্রহর 
সঙ্গে। কিন্তু মা বা পাঁদরী মাহেব তাতে একেবারেই কান দিলেন না । 

“তোমার এই ছেলেটির সম্বন্ধে কখ।” গল বলে ঘেতে লাগল ) “এখন 
সময় এসেছে ছেলেটায় সমন্ধে বিশেষ পরামর্শ করে একটা কিছু করা, 


মা. 


৫১৫ 
হাকে এখন কিনি কাজে দেবে বলে তোমর। মনে করছ? এখপ ৬ 
সে বড় হঠে চপল। যদি তোমর! তাকে কোন বাবদার ভেতর ঢকোঠে 
519, ঠবে একে 21 শেখাতে হ%& করে 813, আর তা যদ না করে তাকে 
পাপগী ইবঝর বাবন্থ। করতে চাও, ভালে কিওগতর ধায়িহ থাড 
পেতে নিচ্ছ সেটার সধদ্ধে একট! ভেবে-চিন্তে ঠিক করারও দরকার।" 

সান্টয়োকাদ কখ। কহঠে শেপ, কিন্তু আর ম। যখন কথ! আরঙ্ 
করিলেন, হথল মে ছধু টুন করে ছলে যেঠে পাগল ॥ তার সেই ছেণে 
মানুণের মঠ নুখোানে মর কখতে একট ত২কঠার সঙ্গে অননাত৪ 
হায় খল5 পাগল। 


প্ালাকটি হুযোন গেল বরণে চেপে, তাও শ্বতাবহ হত তাই। সুযোগ 
গেলে মে কথনও কাছকে হ15৫ বাইরে লেঙে দেয় না দে তির খামীর 
গুণের নানা 2৭15 থুডে দিল, আবার সঙ্গ সঙ্গ জানিয়ে দিছে চে হর 
সয়ে হার থাম বয়স আনেক বড, 2] বশ তাকে মে বিয়ে করল। 

“প্রঃগাদ শিশ্য গাশেন যে, আমার গ্বানা মাটন পৃথিবাতে সব চেয়ে 
ধশ্মঠার। পক এ পৃ্িমান । খানা |5যাবে পুব গণ, মং পিঠা, আর অন্য 
নকলের চেয়ে বেশ খাটিয়ে 9 কাথের লোক । এছ সারাটা! গমের সের 
চর নন আজে বপুল, যে হার মঠ গঠ দিশা গহিণন। কারে বা করে 
পারে ও আপনহ বণুন, আপন 5 সণ গানেন খামের লোকগুলো! [কি 
কম গণস, বর নেখ। হয়ে 'শাছেদের চার, ধা সব শষ্ট করছিল। তা 
শি বলছি, গ্যানিয়োকান খাদ কোন বারন! করা পদ করে দে তা 
ঝাগের হি কাজ বা বারন! গুহ ঠা করঠে পারে, এই হচ্ছে হার পঙ্গে না 
218 ঘা ঠছেছ হয়, দ্বাধীন হবে ৭ পহপ করে তাই নে 
বণকি। গর এমন কি, মি কিছু সেনা কত চায় (আমি সেট। অহঙ্কার 
করে ব্লঙিনে ) ঠা বাকি গানে যায়। দে চোর ছ]5ড়ন। নেও 
মচ্ছন্দে জীবন কাটাতে পাবে, ভগবানকে ধগ্যবাদ | তার ত কোন অভাব 
নেহ। মদি লে তার বাপের বাবসা ছেড়ে অন্ত কোন কাগহ করতে চার, 
হা পুরে পচন্দ করে নিক । করলার বাবসা কক্কক ; ধদি ছুতোরের.কাঙ 
করতে চায় ঠাঠ কক) যদি গগ্ঠ কোন মঞ্জুরীর কাছ করতে চায়, তা 
আমাদের কোন আপনি নেই । তার ৩ কোন অঙ্াব শুগবান 


(5 গাল বাবমা। 


করক। 
রাখেন নি। 

"আমি পাঁদরী হতে চা” সাগ্রহে বালক বললে, "আমি পাদয়ী হতে 
চাহ” 

তার মা ডন্থর করলেন, “বেশ খুব ভাল, ঠা হোক, তবে সে পাদরীহ 
হোক ।” 

এই রকমে বালকের ভাগা নিরাকরণ ₹য়ে গেল। 

পল টেবিলের টপর হাত দুটো! আলগা তাবে ফেলে দিয়ে, একবার 
চারদিক দেখে নিলে। তার মনে হল, একি, মন্ত লোকের কাজকশ্নের 
ভেতর দে এসে এহ বিচার-বিবেচন| করার জগ্ প্রস্তত কেন? যে নিগের 
ভবিত্ুৎ সন্ধে তার কেন মীসাংসা নিজে করতে পারে নি। পারে ন, সে 
আবার আন্টিয়োকাসেয় ভবিষৎ সম্বন্ধে এত কথ! ও মীমাংসার ভেতর কেন 


৫১৬ 


আসে? ছেলেটা দাড়িয়ে আছে তার পাশে, একখানা আগুনে পোড়।ন 
লাল টকটকে লোহার হাতুড়ী যেমন আথাতের জগ্যে অপেক্ষা করে থাকে, 
আশার আলোয় তার মুখখান! তেমনি হয়ে রয়েছে, আঘাতে গড়ে উঠবে 
বলে। প্রতোক কথারহ সেই আঘাত দেবার ক্ষমত। রয়ে গেছে, সে 
ইচ্ছে করলেই গড়ে দিতে পারে, ইচ্ছে না হলে ভেঙে নষ্ট করে দিতে 
পারে। পলের দৃষ্টিতে মনে হয় তার উপর যেন তাঁর ঈর্ষা হচ্ছে। তার 
অন্তরের ভেতর থেকে পলের বিবেক জআ্যাট্টিয়ে।কাসের মায়ের কাজের 
প্রশংসা করছে, এই জন্য যে, তাঁর মা তার ছেলেকে, তার নিজের স্বভাবজাত 
ইচ্ছা! ও পথে চলতে দিচ্ছেন, য| গলের ম| করেন নি। 


পর্ন বললে, “দেখ শ্বভাব কগন আমাদের ভুল পথে নিয়ে যাঁয় না।” সে 
যেন নিজেই নিজের মনকে চী২কার করে একথ। শুনিয়ে দিলে। “কিন্ত 
এাট্টিয়োক।স, এখন শোন, হোমার মার সামনে বল, তুমি কি জঙ্ 
পাদরীর কাজে নিজেকে তৈরী করতে চাও। পাদরীগিরি - যে একটা 
ব্যবদার ব্যপার নয়, এত তুমি জান; 'এ কয়লার কারবারও নয়, 
ছুতোরের বাবসাও নয়। হয়ত তুমি মনে ভ।ব্ছ এখন, সে কাজটা অতি 
সৌজা। বেশ আর।মেই জীবনট| কেটে যাবে। কিন্তু পরে দেখবে যে আজীবন 
পাদ্রী হয়ে কাটান কতখানি শক্ত। সংসারে যে নব আনন! ও সুখ নকল 
মানুষের জঙ্া সচ্ছদ্দভাবে আছে, মা তার! পায়, পাঁদরীর কাজের রাস্তায় 
সে সব নখ ও আনন পাবার কোন পায় নেই, মে পথ তাঁদের চিরকাল 
ধরে বন্ধ ধাকবে। আমরা ভগবানের দাস হয়ে তারই কাঁজের জন্যে 
প্রাপমন উৎসর্গ করতে চাইলে আমাদের জীবন গুধু একটা একটান! ত|গের 
জীবন হওয়! চাই। এ জীবনে আর কিছুই পাবার নেই, সবই বারণ, সবই 
নিষেধ ।” 


ঝলক খুব সহজভাবে উত্তর করলে, 'অআ।মি ত| জানি) আমি গুধু-_ 
তগবানেক সেব| করতেই চাই।” 

. মে তার মার দিকে তাঁক।লে, কেনন| মার সামনে তার.সমন্ত মনের ভাব 
এমনভাবে প্রক!শ হয়ে পড়ল দেখে মে একটু লঙ্জিত হল। কিন্তু 
তার মা সেই গরাদের পিছনে সেই সিংহাসনে বসে অতি শান্তভাবে সব গুনে 
ধেতে লাগলেন, যেন সে তার খরিদ্দারদের সঙ্গেই বসে ব্যবসার কথা শুনছে। 
আ্টিয়োকাদ বলে যেতে লাগল, 

“আমার বাব! ও ম1 দুজনেই ইচ্ছা করেন যে, আমি পাদরী হই; কেন 
ভারা এ বিষয়ে বাধা দেবেন? আমি অনেক সময় একট, অন্ঠমনস্ক থাকি 
বটে, তার কারণ আমি ত' এখনও ছেলেমানুষ, ভবিস্ততে আমি আরো গম্ভীর 
হব। আর মব বিষয়ে আয়ে! মনোযে।গের সঙ্গে ক!জ করব ।” 

. পল বললে, “্যা্টিয়োকাদ, সে কথ! নয়, সে প্রশ্ন নয়, তুমি এখনই 
ধধেষ্ট গম্ভীর ও মনোযোগী । তোমার যা বয়েম, সে বরদে কোন কিছুতে 
দৃকপাঁত না করে, খুব আনন্দ করে বেড়ীনই স্বাভাবিক । ভীবনের যুদ্ধে 


লড়াই করবার জন্চে নিজেকে তৈরী হতে হবে, শিখতে হবে, সে কথা ত. 


ঠিক । কিন্তু তুমি যেবালক, তোমার খেলাধুলে! আছে।” 


ধঙঈ্--২য বধ 


রঃ 


[২ খণড--উর্থ সংখ্যা 


জ্যাপ্টিয়োকাস বাঁধা দিয়ে বললে,”কেন আমি কি ছেলেমানষের ম্ ট - 
আমিত' খুব খেলাধূলে! করে বেড়াই । শুধু আমি যখন গেলে বরে। 4. 
বেড়াই, তখন আপনি দেখেন নি তাই। তা ছাড়া, আমার যদি ভ:: ন' 
লগে, তবে খেলা করে বেড়ার কেন? অনেক রকমের আনন্। ও ..ল' 
আমার আছে। গির্জের ঘণ্ট! বাজিয়ে আমার ভারি আনন্দ হয়, আম! যান 
হয় আনি যেন গির্জের চুড়োয় একটা পাখী হয়ে বসে আছি। এই *াসকে 
কি আমার খুব আনন্দ হয় নি? ওই বানসটা বয়ে নিয়ে যাবার নন, 
ওই উচু" পাহাড়ের উপর চড়।। আমি সবার আগেই সেখুনে গিয়ে ৪:১9, 
যখন আপনি থেড়ার্ন চড়ে আনছিলেন । আবার পাহাড় থেকে নেমে জাদবার 
সম কহ আনন্দ হল, বাড়ী ফেরার লময়।.. গাজী আমার খুব হানল 
হয়েছে জমি আজ ভারি নবী ।” তারপর বালকের চোখ মাটির 14 
নেমে গে, ধীরে ধীরে বললে, "যখন আপনি নিন! মসিয়।র দেহ 54 
শয়তানকে তাড়িয়ে দিলেন।” 

“তু্ধি এসব ভূত-ছাড়ান বিশাস কর?” পাদরা সাহেব খুব আবে 
নে কথগুণি বললেন। তখনি ফিরে তাকিয়ে দেখলেন, ঝাঁলকের ১ 
উপরের গ্িকে, তগবানের মহিমায় বিশ্বাসের আলোয় ঠাঁর মুখ যেন দরদ 
করছে। পল তার নিজের মনের অঙ্ককর ছায়ায় ঢাকা হন্তরের দি 
তাকিয়ে তকে ঢাকা দেবার জন্যে স্বভাবের ছুণিিত।য় ধীরে ধীরে চোখ নামি 
ফেলগে। 

গজ্ধু যখন আমর| সবাই ছেলেমানুষ থাকি, তখন আমর! এক রদ 
তাবি, দব জিনিবই আম।দের ক|ছে খুব ঝড় রকমের ব্যাপার আর খুব সুষ্টর 
বলেই মনে হয়”, পল বলতে লাগল, "কিন্তু ধখন আমর! বড় হই, সর 
জিনিষেরই রূপ বদলে যায়, তখন সব আর এক মুর্তিতে দেখ! দেয়। চীবগ 
ধরে একটা এরকম গুরুতর জিনিষকে এভাবে আকড়ে চলতে যদি ইচ্ছে ২য়, 
তবে সেট। নেবার বা ধরবার আগে বেশ করে সকল দিক দিয়ে বিচার করে, 
ভেবে চিন্তে নেওয়। উচিত, যাঁতে তাঁকে ভবিষ্যতে আর সেই কাজ নে? 
জন্যে পরে অনুত।প না করতে হয়।” ট 


ঝালক স্থিরভাবে বললে, “আমি কখনও অনুতাপ করব না, আমি শি“ 
জনি। আপনি কি কখনও এ কাজের জগ্ঠে অন্ধুতাপ করেছেন? +" 
নিশ্চয়ই না। আমিও কখন কাজ নিয়ে অনুতাপ করব না।” 

পল আবার তার চোখ তুলে দেখলে ; আবার তার বোধ ই, এঠ 
বালকের আত্ম! যেন তার হাতের মুঠোর মধ্যে, মোমের মত নরন, দন 
ইচ্ছে তাকে গড়া যেতে পারে, একটু -আধটু এদিক-ওদিক টিপেন ৫(ার 
ওয়াস্থা। একেবারে কুৎসিতও হয়ে যেতে পারে। আবার তার তয় হল, “11৫ 
সে চুপ করে রইল। 

এই সমস্ত ্গণই, আ]টিয়কাসের মা দেই গরাদেয় পিছনে বা: ?৭ 
করে সব শুনে যাচ্ছে। কিন্তু পাদরী সাহেবের এই কথায় তার মনের 5 
একটা! ভর়ানক অস্বস্তি হতে লাগল। তায়পামনের দেরাজের +খ! 
টান। খুলে দেখলে, মেখানে তার লব টাকাকড়ি থাকে, বেশী হু অ্ 
টাক জিনিষ বাঁধা রেখে ঘ| ধার দেয়, গ্রামের লোককে সেই সব জিনিষ, '$রি 


কাষ্ঠিক--১৩৪১ ] 


--4₹ মত কর্নেলিয়।ন ক।নের ভুল, কত, মুকতা-যস।ন গয়না,য| থামে মেথের। 

এখ গেছে ত। নাড়ীচাড়। করলে। একটা অতি শষ্ঠায় ভবন! তার 
নথয় থেলে গেল, তার মনের অন্ধকারভর!1 কোণ পেকে সেট। যেন চমন দয় 
হেল, যেমন ওই গয়নাগুলে। অদ্ধাকার টানার ভেতর লুকোন পাড়ে ছে, 
ছাধার চমকও দিচ্ছে। 

*পাদরী সাহেব নিশ্চয়ই ভয় পেয়েছেন যে, আট্টিয়োকাস কোন ঠিন 
দর হয়ে হয়ত এই গির্ষেঝাড়ী পেকে জাকেই ত।ড়াবে, মে ভাবত 
খাল, "অথবা হার টাকার গুব ভাব, মেই দণ্ঠে এই মব ধাবোল- 
হাবেল বলে মনটাকে খাড়। করে নিচ্ছেন। এখুনি হয়ত টাক! ধার 
“ইবেন !” 

টানাটি। ধীরে ধীরে বদ্ধ করে, খুব শাস্তগাবে আবার দিবে এগলে। 
দন গথানে ওই রকম চুপ করেই বসে খাকত। কখনও চার পরিদারদের 
, ঝ। কথাবান্থীয় যোগ দেয় ন|। 


৪ 


ৰং 


এমন কিমি ঠারা আগ্রহ করে মহ 
হান চায় ত। হলেও নয়। বখন তাস খেলে ঠখনও নয়। এই কনে 
'ন চপ করে থেকে আটিয়েকাসকে এর প্রা ঠবন্দীর 2মুখেই থাছ। রেখে 
দিলে, মে নিদেই ঘা হয় করুক । 

"৭ বিখ।স না কর!, কি করে সম্ভব *তে পারে বলুন ৮" বাগকটি চহদা!ত 5 
€ শাশ্্দা হওয়ার মাঝ।সঝি ভাব দেখিয়ে বললে, "নিন' সাদিয়াকে হতে 
“পয়েছিল, পায়নি? সে কি! আমি নিজে দেখেছি, মানার বেশ মনে আছে 
এ শয়তান তার দেহের ভিতর কাপছে, যেদন গকটা নেকড়ে বাঘ গা? 
“৫ঠর কাপে আর ছট্ফটু করে। আর এট! সনি যে, শ্ুধ আ।ণনার খুখে 
'সই বাইবেলের বাণী শুনে ভূত তাকে ছেড়ে চলে গেছে ।” 

সে কথ অবগ্ঠ সত, ভগবানের বাণী সব কা্যাই মাখন করত পরে, 
পাদহী সাহেব তা স্বীকার করলেন। তারপর হঠাৎ পল ঠার আসন £াগ 
করে ঈঠল। 

তিনি কি চলে যাচ্ছেন তবে? আন্টিয়েকাদ ভার দিকে হহছদ্বে। মগ 
একিয়ে রইল । “আপনি কি চলে থাচ্ছেন?" নে মান্থে দানে দিজামা 
করণে । 

এই কি ডার এখানে শভঙ্ষণে আস]! সেমার দিকে দৌছে গিয়ে 
হর মাকে ভাবে বোঝালে যে, একি করছ? মা দুরে খিরে তাকের গণ 
একে একটা বোতল পাড়লে। মনে ভেবেছিল' আশ! ছিল। গরমের পাদনী 
নাহেবকে কম মদে টাক ধার দিয়ে হার এই হদ-খাওয়া নুহহিটা 
ইগঝানের সামনে একেবারে আইনদঙ্গত করে নেবে। কিছু তন! কারে) নে 
কক্ি ফিনা বললে যে, দেখ ছ]ন্টিয়োকস, ছুতোরের বাবস! কর! আর 
পানরীগিরী কর! একেবারে এক নয়। যাক্‌, তিনি যগন এসেছেন, তন 
ঠ।কে যে রকমেই হৌক শ্রদ্ধা করা দরকার। 


“মেকি! সেকি! প্রড়ুপাদ এমন ভাবে চলে যাচ্ছেন? তা কি হয! 
মগ্ঙঃ কিছু পান করতে লক্মত হন, এ মদ খুব পুরোনো, বড় ভাল জিশিদ।” 


আরটিয়োকাদ জাগে থেকেই ধুঞ্চেতে গেলাস বমিয়ে হাতে ধরে ছিপ, ; 


“মাচ্ছা, তা হলে খুব একটুখানি দাও”, গল বললে। 


শরাদের পাশে হেলান দিয়ে স্ত্রীলৌকটি মদ গেলাসে ঢালতে লাগল, এমন 
সবধানে যেন একা ফৌঁটাও ন! ছিটকে পড়ে । পল গেলাসটা হাতে তুলে 


মা ৫১৭ 


ধরলে, হার পভ চটী রখের মদ,» পেকে গোরগের মুগ্ধ বের 
ইচ্ছে, এরপর গাটটিযোকাদের ঠোটে ঠেকিধে, দে গেবাধে ঠার নিজের 
বোট ঠেকালে। 

হাব বিষ দয়ার গমের পাদধী সাহেষের নামে আমর) এই হাঃ 
পাশ করি।” পল বললে। 

গং্টিয়েকাদ পা লে পডছিল, গর হেলান দিয়ে বে ধেন দে 
দাড়ত পাগলে আর ঠাই ছুট দুমড়ে হচ্ছে । জীবনের সব য়ে এই 
হল হর আানন্দ মহ আর নাদুরে আবার আই দামী মদের বোল 
তাকে ঠলে রাণলে। দিবে আনন্দের উন বালক দেখতে 
চশলে শ! এ. গদহী সাহেবের মুণথ।না একেবারে মতের মত আদ হয়ে 
এছ, দরধার দিকে অবাক হায় ছে বউমটিধে হাকিয়ে রয়েছেন, থেন 
সামনে ডুঠ দেখছেন! 

এক কালে মরি টৌমাণার ধার পেরিয়ে নাখকে দৌড়ে আমজে। 
মদের দোকানের দরজার কাছে থাম, এ? গানে ধিক এদিক দেণে কালো 
(৭ আব দাণে করে কিযে, হাত ঠাপাতে আম দগানে ঢুকে পদল। 

(নয়েটি গাখনিসের এটি দাস! | 

পাদরী সাহেব জয়ে মদের দোকানের শেষের দিকে সরে হাড়ার, 
পিংগক পুকোবার দ্য । হারপর হত লেদিক পেকে একবারে মনের 
ভেতরের দক ধায় মামনে গগিয়ে খল । এর মনে হল, যেন সে একটা 
ঠারপর সো! 2য় দাড়িয়ে মনে তেৰে নিগে 
যে, সে ত এখনে ণকলা নেই ; পাছে এরা এ কোন কণা ভাবে লেগ 
তার মাবধান পাকা 81051 সই জন্থে একেরে এ% ভাবে খাড়া 
হয়ে রহল। তার ইচ্ছ। ছিল না| একেবারেই সে, মেয়েটা! ওই শ্রীলে।কটির 
কাছে কি বলছে »আ| শেনে।  শ্বীলকট গুব মনোযোগ দিয়েই তা কথা 
পল কেব্ণ পালিয়ে নিরাপদ হবার আকাজ্জায় য়ে আড় 


2য় রয়েছে। 


লা, গে বে করে দূরে । 


শনতে। 
হার পুকের শগ। থেমে গেভে। ভার দেতের সমগ্র রঙ 
যেন মাগাম। চডছে, কান মাপা থা শে করতে পাগল 2 নহে 
নেই ধমীর কথ। নব হার সুকর ভেতরে গিয়ে বাধলে । 

' মেয়েট। ঠাপাতে ঠাগাতে বলছে, গনি পড়ে গেছেন, নাক দিছে বর বার 
করে রন্তু বযে যাচ্ছে, এমন রঙের ধারা যে আমাদের ননে চ্ছে হর মাথায় 
ভেতর কোণায় শির ছিড়েছে, কি কিছু ভোছে গেছে । এখনও প্যান রক 
তেননই পড়তে, খামেনি। আম।কে মিশরের সেন্ট মেরীর মে চাবি আছে 
হা পাগগির দাও | *ধু হাই ঢউয়ে দিলে এ রঙ বন্ধ করতে পারবে ।” 

মাষ্টিয়েকাম খুঝ্ধে আর গেল।মটা হাতে নিয়ে তখনও শনগিল। 
পুরনো শির্ষের এখন বেটা ভেঙে ফেল হয়েছে, তার চাবিটা আনতে সে 
ঢুটে চলে গেল। সে চাবিগুলো সই কারে! কাধে চুইয়ে রাখলে নাক 
দিয়ে রক্ত পড়া খানিকট! বদ্ধ হয়ে যায় এরকম কথা আছে। 


পল ভাবলে, এ লব ছুলন।, আর কিছু নয়) এর মধো কোন সতি] নেট । 
সেতার এই দাদীটাকে পাঠিয়েছে গোয়েন্দার মত আমার পেছনে, আর 
* আমাকে একটা ভাওতা! দেখিয়ে তার ওপানে নিয়ে যাবার এ একট! কল। 
| এরাও নিশ্চয় দেই বড়বন্তের মধ্যে আছে। 


৫১৮ 


তবুও ভার মনের ভেতর এমন একট। চাঞ্চলা এল যে, তার সমস্ত দেহ 
মন প্রাণ একেবারে যেন উপ্টেপাপ্টে দিতে লাগল। আহা না, দাসী মিছে 
কথ| নিশ্চয়ই বঝেনি। এাগ.নিস যথেষ্ট অহঙ্ক।রী, মে কারে! কাছে এ সব কথ! 
বিশ্বান করে জানাবে বলেও মনে হয় ন|। বিশেষতঃ আবার তার দাসীদের 
কাছে। নিশ্চয়ই মিছে কথ! নয়। এাগ.নিসের নিশ্চই অন্ধ, সঠাই 
তার বিপদ। তার মনের চোখ দিয়ে সে দেখলে, আহঃ, সর মুখধান! 
একেবারে রক্তে ভেসে যাচ্ছে। যে আঘাতে এ রক্ত পড়ছে সে আঘাত 
পল নিজেই যে করেছে। ওই যে দ।দী বললে না, “আমাদের মনে হয় তার 
মাথার ভিতরে কি বুঝি ভেওে-চুরে গেছে।” 


সে দেখলে গয়াদের় পিছনে বসে, সেই ম্ত্রীলোকট। ছলনামাথা চোখে 
তার দিকে তাকাচ্ছে। পল যে এ ব্যাপার গায়ে মাথলে ন| এতে সে 
নিশ্চয়ই আশ্চধ্য হয়ে গেছে। 

কিন্তু কি করে এটা ঘটল?” দাসীকে পল জিজ্ঞাসা করলে, থুব শান্ত 
ও গন্তীর ভাবে, যেন সে নিজেই নিজের উৎকণ্ঠীকে ডল করে চাপ| দিচ্ছে, 
যেন অগ্ত কেউ তা বুধতে ন! পারে। মেয়েটি ফিরে তাকিয়ে একেবারে 
পাদরী সাহেবের মুখোমুখী হ্র,.তার কাপ শল্তু টিকলে| নাক মুখ একেবারে 
সামনে যেন পাথরের মত হয়ে রইল, তাকে কোন কথ বলে আঘাত করতে 
পলের বেশ একটু ভন হগ। 

শতিনি'ষখন পড়ে হান, আমি বাড়ীতে ছিঙ্গাম না । আমি যখন বারণ। 
থেকে জল আনতে যাঁর. আঞ্জ সকালে, তখন এটা হয়েছে । আমি ফিরে 
এসে দেখি.ঙার ভ়ানক অন্থধ। দরঞ্জর চৌকাঠ ডিডোতে গিয়ে তিনি 
গেহেদ্।পড়-গণ গল করে নাক দিয়ে রক্ত পড়ছে । কিন্তু আমার মনে 
হয়, আবার গুরুতর ন। হোক ভর হয়েছে ভার অনেক বেশী । তারপর রক্ত 
পড়া খেমেবার, সায়াদিন ভয়ানক দুর্ঘন'বোধ করেন আর ফ]কাশে হয়ে 
গেছেন, কিছুই খেতে চাননি। আবার এই সন্ধ্যে থেকে রক পড় আরম্ত 
হয়েছে। শুধু তাই নয়, কি যেন এক রকম ধনুষ্টক্কারের মত হাত 
প| থেচে দুমড়ে উঠছে। এই এখনি ঠাকে রেখে আমি এখানে ছুটে আমবার 
সমর দেখে আসছি, হাত প| ঠাণ্ড। আর শক্ত হয়ে গেছে, আর রক্ত এখনও 
ঝরছে। আমায় ত হাত গাআসছে না।” মেয়েটি এই কথ! বলে 
আন্টিয়েকাসের ছাত থেকে চাবিগুলে নিয়ে তার কাপড়ে জড়িয়ে রেখে 
আবার বরলে, “এর শুধু আমর! হুঙ্গনে মেয়েনানুৰ বাড়ীতে আছি, আর ত 

* কেউ নেই।” 

দরজার দিকে মেয়েটি এগিগনে খেল, কিন্তু সবিফণই তার কাল চোখ 
দিয়ে পলের মুখের দিকে স্থির ভাবে তাকিয়ে রইল, যেন শু তার দৃষ্টিঃ 
বলে তকে টেনে নিয়ে যেতে চায়। আটিগ়োকাদের ম। সেই গরাদের 
পিঠনের আসন খে:ক-বগে উঠগ, একটু কেদন যেন বেহুরে। হরে, 

*প্রসুপাদ কেন একবার নিক্গে সেখানে গিয়ে তাকে দেখেন ন।” 

'অগ্গানিত ভয়ে পল তার ছুটে হাত কচলাতে কচলাতে, তোততপার মত 
বললে, “নামি ত, আমি তঠিক জানতাম না...আর এখন অনেক রাত 
হয়ে গেছে '?” 

“হা, আহুন আহ্ন!” দদীটা পীড়াপীড়ি করতে লাগপ। "আমার 
মনিবঠাকরুণ নিশ্চয়ই থুব আনন্দিত হবেন, আপন।কে ক।ছে পেলে তার মাহদ 
বাড়বে।” 

পল ভাবলে, “পর়তান তার মুখ দিয়ে একথ। বরে 1” কিন্ত আপনার 
অজীতে সে মেয়েটির পিছু পিছু গেগ। আর্টিয়োকাসের কাধের উপয় হাত 


বজস্ী--হয় বর্ষ 


২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ. 


জের করে রাখল, তাকে যেন একটা অবলম্বনের মত ধরে চলতে 2য় 
ছেলেটা যেন এধন তার কানে সেই মহীসমুদ্রের বড় বড় ঢেউয়ে: দে 
একথান! তক্ত।, ভেলার মত নিরাপন। তাকে ধরে পগ এগিগে :খন। 
চৌনাথ। পেরিয়ে তার! গিক্ষে-বাড়ীর কান্ত বরাবর এল। দাসীট! মে 
আগে দৌড়ে যাচ্ছি্। গোঁটা কতক করে পা ফেলে, আবার £দের 
মুখের দিকে ফিরে ফিরে চায়। তার কালে! চোখের সাদ! ক্ষেত গানের 
আলোয় জব ত্বল করছে। রাত্রে তাকে যেনকি রকম দেখাচ্ছে। +:ল! 
মূর্তি, কালো মুখোদ পরা মুখখানায় যেন কি একটা নিঠুর */হনী 
মাথান। পন একট! ভয়ে ভয়ে যেন তাৰ পিছু চলেছে । শারটটিয়েকাদের 
কাধে তর দিয়ে সে চলতে লাগল, যেমন অন্ধ অবস্থায় চলে। 


গিজ্জেবাড়ীর কাছ এসে দরজ| পেরিয়ে যাঝার মময় বালক ম্যান. বাদ 
সেট| খোলার চেষ্টা করতে গিয়ে দেখল যে, দরঞ্জাটায় চাবি বন্ধী। প্র 
বুঝলে মা তালা বন্ধ করে রেখেছেন। পল একটু থামলে, থম 
তারপর সঙ্গীদের চলে যেতে বললে । 


“মা আমার চাবি বন্ধ করে রেখেছেন, কারণ আগে থেকেই তিনি 
জানেন ফে, আমি আমার কথ| রাখব ন।।” পর এই মনে ভেবে রর 
বললে ; 

“আা্টিয়েকাস, তুমি তা হলে এখনি বাড়ী যাও” 

দাদীষ্টাও দাড়িয়ে ছিল, ছুচার প। এগিয়ে গেল, তারপর আবার খাব; 
দেখলে ফে বালক বাড়ীর দিকে ফিরে গেল আর পাঁদরী সাহেব তার দর 
চাবি লাগিয়ে খুলছেন । তখন সে তার কাছে এলস। 

পল মুখ ফেরালে। একেবারে ভীষণ মূর্থিতে ভর দেখিয়ে তাকে বণ:8, 
“আমি এখন আসতে পারব না।” দাণীটার মুখের পানে মৌজা! হকির 
চেষ্ট! করতে লাগন, তার বাইরের মুখের তাব থেকে আদর সভিট। জানা মায় 
কিন।। তারপর কর্কণভাবে তকে বললে, “দেখ সতিসতি যদি আনকে 
তোমাদের দ্নকার হয়, বুধতে পারহ? নতি] যদি আমাকে তোন।নের পরব! 
হর, ত| হলে ফিরে এলে আমাকে ডেকে নিয়ে যেয়! ।” 

দণীট! চলে গেল আর একই কথাও বগরে ন|। পর তার নিংগঃ 
ঝাড়ীর দরজার কাছে দীড়িরে, তর হাত সেই চাবির উপর, যেন ণ:1শ 
চাবি ঘুরতে চায় না, ফিরে দরজা খুলতে চার না। সে কিছুতেই বাপ 
ঢুকতে পাচ্ছে না, বাড়ীতে ঢোকা যেন তার শক্তির একেবারে বরে 
সামনেও সে আর এগুতে পারে না| তার মুন হল সে যেন দেই দর 
নাদনে অনগ্থকাগের জন্ত দীড়িরে থাকবার অভিপাপ পেয়েছে, 22? 
বন্ধ দরজা, যেখানে নে ঢুকতে পায়ে না, যদিও চাবি তার হাতেই ররেছে। 


ইতিগধ্ে আর্টিঝোকাদ বাড়ী গিয়ে পৌছেছে। তার ম| দরগা চর 
দিরেন। ঝাগক গেলাসগুলে! ধুর দূরে সরিয়ে রেখে দিলে | প্রথন দ 
হেট! ধুলে, মেট। হন যেট। থেকে পে নিক পান করেছিল। ফন দা 
কাপড় দিয়ে বেশ খুব যরের সঙ্গে সেট শুনো করে মুদছলে । তার 
দিকে বুড়ে। আঙুল দির ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ভাগ করে মুলে । তারপর " 
শিখার কাছে গেলাদট! ধরে এক চোখ বুজে পরীক্ষা! করতে : 1711 
গেলাসট। দেখাতে লাগগ থেন খুব বড় একখান হীরের মত ঝকনকে। £ 
পর সেটাকে তার লিগের বাদন রাখবার জারগার রেখে দিলে, এমন 'নণিও 
রন্ধায় সঙ্গে রাধগে. যেন সেটা অতি পবিত্র উপাসদার একট। পা্র। 


(ক্রমশঃ) 
.ন্থ্বাঁদক-_্রীসত্যোন্্রূদ ৪৫ 





ডাক-টিকিট সংগ্রহ 

ডাক-টিকিট সংগ্রহ্থ কর! মন্ত বড় একটি নেশা] । বাক্তি- 
গু খেয়াল থেকে এখন ডাক-টিকিট সংগ্রহ করার বা!পার 
একট! বিশ্বব্যাপী আন্দোলনে পরিণত হয়েছে । ডাক-টিকিট 
সংএহকারীদের রীতিমত সভাসমিতি আছে এবং অনেক 
দেশের রাজা বা শাঁসক স্বয়ং এই সব সমিতির উদ্োগী 
কর্শ-কর্তা। এই সব সভার মধাবত্তিতায় এক দেশের 
সংগ্রহকারী অন্ত দেশের সঙ্গে রীতিমত ভাবে সংযুক্ত গাকনে 
পারেন । এই ভাঁবে ডাক-টিকিটসংগ্রহকারীদের জ্রগৎ-বা।ণী 
এক বিরাট প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে। 

আজকাল এই সব সমিতি থেকে ডাক-টিকিটসংগহ 
করার ব্যাপার নিয়ে দেশে-বিদেশে ডাক-টিকিট সন্ধে 
নানারকমের. পত্রিকা গ্রকাশিত হয় । মানুমের এই অনসন- 
বিনোদনের খেল! থেকে 'এক অতি প্রয়োজনীয় নিগার উন 
ঠযেছে। 

'আমরা যার! পয়সা! রোজগার বা খরচ করি, আমাদের 
সঙ্গে টাকা-পয়সার এক রকম সন্বন্ধ। কিন্ এ্রতিহামিকদের 
কাছে টাকা-পয়সার আর. একটা বিশেষ মূল্য আছে। তাঁদের 
গবেষণার পক্ষে, ইতিহাসের দিক থেকে, টাকা-পয়সার 
হয়ানক দাম। বিশেষ করে টাকা-পয়সা যত পুরানো হবে, 
তত বেশী কাজে লাগে। তাঁর কারণ, টাকা বা পয়সার গায়ে 
শরিখ থাকে, যে রাজার আসলে মুদ্রিত হয়েছে তার প্রতিমন্দি 
পাকে, সেই জন্ট এতিহাসিক প্রমাণ হিমাবে এর বিশেষ বু 
মাছে। পুরাতন মুদ্রা সংগ্রহ করা এবং তার পাঠোদ্ধার করা 
ঈতিহাসিকের একটা! মন্ত বড় কাঁজ। 


ডাক-টিকিটের উপর যে ছবি থাঁকে, আমরা সাধারণত 
লক্ষ্য. করি না; কিন্তু ডাঁক-টিকিটের এই সব বিভি্র 
ছবির মধ্য দিয়ে সমসাময়িক জগতের ধারাবাহিক ইতিহাস 
ধু'জে-বার করা যায়।, প্রত্যেক দেশের ডাঁক-টিকিটের উপর 
যে ছবি ছাপা! হয়, তাঁর একটা! বিশেষ উদ্দেস্ত থাকে । সেই 
দেশের ইতিহাস বা ফোন উল্লেখযোগা ঘটনার সঙ্গে তাঁর সেই 
*ধ্রি অতি ঘ্বনি্ঠ যোগ থাকে। আজকাল যে পদ্ধতি 
২৫ 


-_জ্রীনৃপেজ্জকৃষ্ণ চটোপাধ্যায় 


অন্থুদারে ডাক-টিকিটের উপর ছবি ছাপান হয়, তাতে করে, 


ডাক টিকিট থেকে মেই দেশের মোটামুটা সব বড় ঘটনার 
একটা পৰিচয় পাওয়া যেতে পারে। ডাক-টিকিটের 


প্রচলন হয়েছে মাধ উনবিংশ শতাবীর গোড়ার দিকে । 
ইংলগ্ডে শ্তর রোগান্ড হিল সর্বপ্রথম ১৮২* খৃানে এক 
পেনীর ডাক-টিকিটের প্রচলন করেন। সেই সময় থেকে আজ 
পযান্ত, পৃথিবীর যে কত পরিবর্ধন হয়েছে, তা বলে শেষ কর! 





ঢক-টিকিটে দগ্চিদর ছবি £ টার্দস আইলাওের কাকটাম ও 
ইকোর়েরের কাকার 


যায় না। গত একশো বছরের মত সুগান্তরকারী শতাবী 
বোধহয় জগতে আর আাসে নি। সেই একশো বছরের. 
জগতের ইতিহাসের বড় বড় ঘটনার প্রমাণ বিভিষ্ন দেশের 
বিভিন্ন ডাক-টিকিটের সঙ্গে জড়িত হগে আছে। সেইজক 
নলছিলাম থে, এই বসর-বিনোদনের খেলা! থেকে ক্রমশঃ 
এক অতি প্রয়োজনীয় বিদ্যার উদ্ভব হয়েছে | ডাক-টিকিটের 
সাঁচাযো চিঠির চলাচল ছাড়! কল্যাণকর ভঙ্গ বছ কাঁজ মানুষ 
করে নিচ্ছে । তার পরিচয় পরে দিচ্ছি। [ও 
সাধারণ লোক, বিশে করে ছাত্রের! একখান! ডাক" 
টিকিটের এ্যালবাম থেকে অনেক জিনিম শিখতে 
পারেন। পুরাতত্ব থেকে আরম্ভ করে 'আধুনিক বিমানপোত 
পর্যাস্থ সমস্ত ব্যাপার ডাক-টিকিটের সাহাব্যে বোঝান সম্ভব৷ 
গ্রথমে উদ্টিদ-বিজ্ঞানের কথ! ধরা যাক। জগতের বিভিন্ন 
দেশের াক-টিকিট থেকে, এত বিভিন্ন জাতীয় ফল-ফুলের 


হও 


নমুন! সংগ্রহ করা যেতে পারে, যা কোন ছাত্র কোন 
একখানা, উত্তিদ্-বিজ্ঞানের বই থেকে পাবে না। সেই সঙ্গে 
অনায়াসে জান! যায়, কোন্‌ দেশে কোন্‌ ফল বিশেষভাবে 
হয়। কিউবার পাঁম গাছ. চীনের ধান-ক্ষেত, মিশরের 
তুল. ইকোয়েডর. প্রদেশের “কাকাও” ফল, ঘা থেকে 
আয়াদের . কোকো! হয়, ফ্রান্দ আর ইতালীয় ড্াক্ষাকুঞজ, 
লেবাননের চন্দন-বন, সমন্তই সেই সব দেশের বিভিন্ন ডাক- 
টিফিটে জামর! মুদ্রিত দেখতে পাই। এইভাবে, আমরা 
বোধভুয প্রত্যেক দেশের প্রধান শস্তের একটা চিত্ত- "নমুনা 
সংগ্রহ কদ্ধতে পারি। 





ডাক-টিকিটে জীব-জন্তর ছবি। 

পণ্-পঞ্ঘটীর, দিক থেকে, এক একটা বড় শহরের পশ্ু- 
শালার যে সৰ জন্ত্' নেই, তাদেরও খবর এবং চেহারা! আমর! 
ডাঁক-টিকিটের এঠালবাম থেকে পেতে পাঁরি। এবং চেষ্টা 
করলে 4 থেকে আরম্ভ করে: পর্ধাস্ত সমস্ত জন্ধ পরে পরে 
সাজিয়ে যাওয়া যায়-__বৃটাশ গাযনার “পিপীলিকা -খাদক” (87৮ 
৬561) থেকে আরম্ভ করে জাঙজিকার জেত্র! (29১:৪) পর্যাস্ত 
স্স্ত জন্তর চিত্রই ডাঁক টিকিটে পাওয়া, যায়। কোন 
কোন জন্তর জাতি, উপজাতি বিভাগ করেও সাজান ধায়। 
ভয়্তর সামন্ত রাজত্ব সিরমুর টের ডাকটিকিটে ভারতীয় 
হাঁতী আঁর বেল্জিয়ান কঞ্জোর ভাঁকটিকিটে আফ্রিকান হাঁতীর 
চিত্র থেকে স্প্টতঃ এই ছুই দেশের হাতীর গঠনের তফাৎ 


হয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-_-৪র্থ সংখা. 


বোঝা যায়। সুদান এবং উত্তর মঙ্গোলিয়ার কোন কোন 
প্রদেশের ডাকটিকিটে উটের ছবি থাকে। কিন্তু এই দু 
উটের গড়ন আলাদা! । সুদানের ডাঁকটিকিটে যে উট দে 
এসেছে আরব দেশ থেকে, তার পিঠে একটা কুঁজ কিন্ত 
উত্তর মঙ্োলিয়ার উটেরা! তিক্ন জাতের.। তাদের গিঠে 
ছটো করে কুঁজ। লাইনেরিয় অঞ্চলের ভাঁক-টিকিটে পশ্ 
পক্ষীর ছবি খুব বেণী থাকে । .ফক্লাগ দ্বীপের তিমি 
থেকে আস্ত করে, নিউফাউওল্যাণ্ডের সামদ্‌ মাছ, তলায় 
লেখা চক 010109 5৩, সমন্তই ডাকটিকিট মিলবে। 
এই ডার্ক-টিকিটের উপর মাছের ছবি থেকে বোঝ! যার, এই 
মাছের ঈঙ্গে সেই দেশের একটা অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 'আছে 
এবং একটু অনুসন্ধান করলেই জানা যাবে যে, এই ছেটি দীপ 
থেকে বন্থরে ৫০ লক্ষ পাউও মূলের মাছ রণীনী করা হয়। 

হৃ-জ্ত্র দিক দিয়ে বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন মানুষের 
আকুতি, গঠন, পোষাঁক-পরিচ্ছদ প্রভৃতির বিবরণ ডাক- 
টিকিটের ছবি থেকে বিশেষ ভাবে সংগ্রহ করা যেতে পারে। 
পরপৃষ্ঠার ছবিতে ছটি বিভিন্ন দেশের ছটি প্রতিমূত্তি আমর! 
দেখতে পাচ্ছি। এর মধ্যে তিনজন হলেন ইতিহাঁসগ্রসিন্ 
বাক্তি। প্রথম ছবিটি হল, আফ্রিকার কাবন গ্রাদেশের নর- 
খাদক, পিঠে তৃণে ভরা বিষাক্ত বাঁখ। ষষ্ঠ ছবিটি হল 
বর্তমান যুরোপের লুক্সেস্বুর্গ প্রদেশের তরুণী। দ্বিতীয় 
ছবিটি একজন ভারতীয় সামস্তরাঁজের | তৃতীয় ছবিটি 
লাইবেরিয়া' গণতন্ত্র সভাপতির প্রতিসৃরতি, চতুর্থ মূর্তি চীনের 
মুক্তিদাতা সান-ইয়াৎ-দেনের এবং পঞ্চম মূর্তিটি আমেরিকার 
সাল্‌-তা-ডোরের সর্বজন সমাদৃত আদিম নিধাসীদের দপতি 
আতলাঁকাত লের ছবি। 

যে সমস্ত মহাপুরুষ তাদের জীবন এবং সাধনার দারা 
সমসাময়িক জগৎকে গড়ে তুলছেন তীঁদের অধিকাংশেরই 
পরিচয় ডাক-টিকিটের ছবি থেকে পাওয়া; যাঁয়। এঁতিহগক 
চরিত্র নামে যে ছুখাঁনি ভাঁক-টিকিটের ছবি. এখানে ছাঁপান 
হছে, সে ছুটির একটু বিশেষত্ব আছে । উপরের টিটি 
পোলার, নীচেরটি ব্রেজিলের। উপরের টিকিটের ছবিতে 
ছুদিকে পোবাঁণ্ডের ছুই বীর সন্তান কমকুইসকো “বং 
গুলান্কি। কিছু মধাখানে. ধার ভ্ববি ভিৰি পৌলাগডের :উ 
নদ্_তিনি হলেন আমেরিকা যুক-রাহীয় প্রতিঠাতা *দ 


রর-১০ ] শাম ৪ 
দাশিইটন। এ রকম যোগাযোগ কি করে মগ্তব হল? ডাক-টিকিটে বাধার করা হচ্ছে। পোবিইন্ক এবং 
ডাক-টিফিটের উপর ওয়াশিংটনের ছবির তলায় ছটি বছরের জোসেফ বেম্‌ প্রাচীন পোলাগ্ডের ছুই বীরখুরখ। তদের 
উল্লেখ আছে শ্রকটি ১৭৩২, আর একটি ১৯৩২। ১৭৩২ দুজনেরই ছবি মারশাপ পিল্গড্ম্ীর ছবির সঙ্গে বাবহার করা 
শঙ্ঠাবে জর্জ ওয়াশিংটন জন্মগ্রহণ করেন। ১৯৩২ খুষ্টাকে হচ্ছে। নহাধুদ্ধেন পর হাঙ্গেরীতে আহভ এবং মশ্রধহীম 





পৃতত্ব ১ বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন জাতির আকৃতি, গঠন, পোযাক-পরিচ্ছ। সম্ঠই ঢাক টিকিট হইতে জানা ধায় ১:0১) আকিকা কাবন : নরখাদক 
(২) ভারতবধঃ সামন্ত নৃূপতি (৩) লাইবেরিয়। £ গণতগ্রসভাপঠি (৭) চীন: সানই়াহ সেন) (৫) সাগতাচোর ১ জাতলাকাৎণ 


(৬) লুঝেমবুগগঃ ; তরুণী। ' 
জগতের সমস্ত সত্য দেশ এই মহাপুরুষের দ্বিতীগ শতনার্ষিক সৈশ্টদের সাহাখোর ওহ £ক রকণ ডাক-টিকিটের উপরে, 
গণ্মতিথি উপলক্ষে শ্রদ্ধা নিবেদন বরে। পোলাগ্ডের রাজ- ছবিতে পদের হাতে বন্দী হাঙ্গর সৈষ্ঠদের চিত্র দেখান 
সরকার এই উপলক্ষে নতুন ডাক-টিকিট বের করে আমেরিকা হয়েছে । মহাথুঞধের বহু দৃহ্া ও ঘটনাকে চিত করে 
ক্তরাষ্ট্রের কাছে তাঁদের অন্তরের মৈত্রী-বাসন! জ্ঞাপন করেন । টা 
দ্বিতীয় ডাঁক-টিকিটটিতে বেলজিয়ামের ভূতপূর্ব রাজা এালবাট 
এবং ব্রেজিলের গ্রেমিডেপ্টের 'ছবি পাশাপাশি রয়েছে। 
মহাযুদ্ধের পর যখন বেলজিয়ামের রাঁডা ব্রেজিলে এসেছিলেন 
তখন ওকে সম্মান দেখাবার জন্তে ব্রেজিলের গভর্ণমেণটে এই 
ডাক-টিকিট বাঁর করেন। 

সমস্ত মহাযুদ্ধ এবং তার ফলে যুরোপের বিপর্ধায়ের অনেক 
ইতিহাস ডাকটিকিট থেকে সংগ্রহ করা যেতে পারে। যেকো- 
হোোতাকিয়া, পোলাও, লাটভিয়া, লিখানা, মহাযুদ্ধের গর 
দাধীনত! পায়। এই ঘটনাকে ম্মরণীয় করে রাখবার ভগ্ভে 





মেই সব দেশের ডাক-টিকিটে বিশেষ ছবির ব্যবস্থা কর! হয়। ০ চাকমার 
থেকো-গ্লোতাকিয়ার কোন ভাক-টিকিটের ছবিতে দেখান এমাসাখাসাসসিিতি ৩ চার তাসাপাপাপাপি সিসি 
হয়েছে »ুছে, কোন ছবিতে দেখান তিহাসিক চরিত্র: উপরে পোলাণ্ডের কস্কুইন্ষে! এ 
রী সিংহ হজের টি ৃ্‌ পুলাফির মধ আমেরিকার ওয়াশিংটন | নীচে ব্রেজিলের 
হয়েছে, মা ছু হাত বাড়িয়ে হারিয়ে-যাওয়া শিশুকে বুকে তুণে প্রেদিডেন্ট ও বেলজিয়ামের তৃতপূর্ রা আলবার্ট। 


নচ্ছেন। পোলাও তার নবজন্মদাত! মার্শাল পিল্নুড বীর 
ছবি ডাক-টিকিটের উপর ছাপিয়ে মধীযুদ্ধের অন্ততম নায়কের তরহ্ধের ডাঁক-টিকিটে ব্যবহার করা হয়। কোথাও সিনাই 
প্রতি সন্্ান দেখিয়েছে । পোলাণ্ডের এই নব জাতীয় মকু্থমির মধ্য দিয়ে তুরক্ক সৈশ্তরা চলেছে, কোঁথাও বীরসেবার 


লাগরণ উপলক্ষে ভার অতীত ইতিহাসের বীরপুরুষদের ছবি বাইরে প্রহরী দাঁড়িয়ে আছে, কোথাও গ্যালিপলীর ট্েঞচের 


৫২২ 


কোন দৃশ্ত! কিন্ত ইংলগু, ফ্রান্স বা জার্মানী মহাধুদ্ধের ঘটনা 
স্মারক বিশেষ কোন ছবি বাবহার করে নি। 


নোট হিসাবে ডাঁক-টিকিটের ব্যবহার নামে যে ছুটি ডাক- 
টিকিটের ছুপিঠ ছবি এখানে ছাপান হয়েছে, সে ছটিই 
মহথাধুদ্ধের এক অতি শোঁচনীয় পরিণামের কথা ম্মরণ করিয়ে 
দবেয়। তখন অনেক যুরোপীয় দেশের এরকম বস্থ। যে 
কাণ্্সের অভাবে তাঁরা ব্য।্ক থেকে নোট বের করতে পারেন 
না.?" সেই ছুরবস্থার সময় তাঁর! ডাক-টিকিট এবং ব্যান 
নোট এক সঙ্গেই তৈরী করেন। এই সব ডাক-টিকিট টাকা 





সো হিসাবে াক-টিকিট ব্যবহার? উপরে রুষিয়া, নীচে লাটভিয়| | 


হিসেবেও ব্যবন্ৃত হতে পারত, আবার টিকিট হিসেবেও 
ব্যবহৃত হতে পারত। উপরের ডাক-টিকিটটি রুধিয়ায় 
প্রগলিত হয় তখনও রুষিয়ায় বোল্শেতিক উথান হয় নি। 
টিকিটের উপর রুধিয়ার রোমানফ বংশের শেষ জারের ছবি। 
রোমানফ বংশের শত বর্ষ রাজত্বকাল সম্পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে 
এই ডাক-টিকিট ব্যবহার কর! হয়। নীচের টিকিট খানি 
লাটতিয়া দেশের । ১৯২* সালে লাটভিন্নারঃএ রকম অবস্থা 
হয় যে, কাগজের নোটের বলে তারা এই সব ডাঁক-টিকিট 
বাবহার করতে বাধ্য হন এবং ডাক-টিকিট ছাপাবার উপযুক্ত 
কাগজও তাদের ছিল না। তারা! চে বাবহত ম্যাপের পেছন 
দিকে ডাক-টিকিট ছাপিয়েছিলেন। 


বঙ্গজী--তয় বধ 


[ হয় খণ্ড _৪র্থ সংখা। 


'বর্তমান এরোপ্লেন বা উড়োজাহাজের রয়স খুব বেশ এয়। 
প্রক্কৃত পক্ষে মহাযুদ্ধের ময় থেকেই এরোপ্লেনের প্রচলন 
বাড়তে আারস্ভ করে.। মহাযুদ্ধের পর যুরোপের ডাঁক-টিকিটে 
বর্তমান বুগের এই অতি প্রয়োজনীয় আকাশযানের আবিঠাব- 
কাহিনীও চিত্রবন্ধ হয়ে আছে। “আকাশযানের কাহিনী” 
শীর্ষক চির ছুটি ডাঁক-টিকিটে আকাঁশযানের ইতিহাসের 
কয়েকটি স্মরণীয় ঘটনা চিত্রিত দেখতে পাচ্ছি। 

উপরের প্রথম ডাঁক-টিকিটটি গ্রীক এয়ারমেলে ন্যরহার 
করা হগ্। উপরের ছবিটিতে আকাশবিহারের আবিদ 
চেষ্টার ঝাহিনীকে চিত্রিত করা হয়েছে। যদিও এয়ার-শি” 
বা এরো্লেনকে বিংশ শতা্ধীর আবিষ্কার .বতা যেতে গার, 
কিন্তু জঙ্গতের আদিম কাল থেকে মাহুষের' অস্তুরের প্রবল 
বাসনা ছিল, পাখীর মত দে আকাঁশে উড়বে। তা 
গ্রত্যেক সভ্য জাতির পুরাঁণ-কাহিনীর মধ্যে নানা রঞ্মের 
আকাশ-বিধারের কল্পনা আমরা দেখতে পাই। ঘুরোগের 
পুরাণ-কাহিনীর মধো গ্রীস দেশের পুরাণে আমরা সর্কা প্রথম 
অনুরূপ দৃষটান্তের পরিচয় পাই। কথিত আছে আইকেরাদ্‌ 
পাখীর মত ডানা নিজের দেহে সংযুক্ত করে আকাশে 
উড়েছিলেন। যেজিনিস দিয়ে পাখা ছুটো তাঁর দেহের সদ 
সংঘুক্ত ছিল, হু্ধযের কিরণে তা গলে যাওয়ায় পাখ৷ টে 
তার দেহ থেকে পড়ে যায় এবং তার ফলে আইকেরাস্‌ মৃত্া- 
মুখে পতিত হন। এই পুরাণের কাহিনীকে গ্রীক এরার 
মেলের ডাক-টিকিটে চিত্রিত কর! হয়েছে । আইকেরাম্‌ ডান 
মেলে আঁকাশপথ দিয়ে চলেছেন । আইকেরাস্‌কে খুকরণ 
করে উনবিংশ শতাব্দীতে জার্মানীতে লিলিয়ান্থেল দেহের সা 
পাখা সংযুক্ত করে উড়তে চেষ্টা! করেন। যদিও এই ব্যাপারে 
তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হন, কিন্ধু লিলিয়াছ্ছেলের প্রচেষ্টা থেকেই 
বর্তমান এরোপ্লেণের উদ্ভব হয় । 

দ্বিতীয় ডাক-টিকিটটি বর্তমান আকাশ যানের 
ইতিহাসের দ্বিতীয় ল্মরণযোগা ঘটনাকে চিত্রিত করে 
রেখেছে । টিকিটটি ব্রেজিলের | ব্রেজিলের বিখ্যাত খিখান- 
পোঁত-চালক সাস্তস্‌নভূমণ্টের নাম আকাশ-বিহারের 
ইতিহাসে অমর হয়ে আছে। তিনিই জগতে সর্দ থম 
১৯০১ সাঁলে উড়ো-দাঁহাঁজ করে প্যারিসের ঈফেল টাওয়ারের 
চারদিক পরিভ্রমণ করে চাঁর হাজার পাউণ পুরষ্কা' পাত 
করেন। কিন্ত উড়ো-জাহাঁজের গঠনকে' তিনি সম্পূর্ণ ৫. 


স্কার্তিক--১৩৪১ ] 


এম নি। উড়ো-ভাাজের গঠনকে সম্পূর্ণ করেন-_ 
ধাশ্বানীর কাউণ্ট জেপলিন্‌ এবং তারই নাম অনুসারে উড়ো- 





অক-টিকিটে আকাশ-যানের কাহিনী। 


গাহাদের নাম হয়, জেপলিন্। সান্তস্‌ ডূমণ্ট উঠো-জাহা্জ 
থেকে এরোপ্লেন গঠনে মনোনিবেশ কব্ন। ১৯৭৬ সালের 
১২ই নভেগ্বর তিনি যে-এরোগ্লেন করে আঁকাশ-বিভার করতে 
সমর্থ হগ্েছিলেন, প্রথম সাবির মধা-খানের ডাঁক-টিকিটে 
সেই ঘটনাটিকে চিত্রিত করা হয়েছে । ডাক-টিকিটে তার 
শান এবং সেই সঙ্গে সেই ঘটনার তারিখও দওয়া রয়েছে । 
ততীয় ছবিতে বর্তমান এরোপ্নেনের চিত্র দেখান হয়েছে । মার 
কয়েক বছরের মধ্যে এরোপ্লেনের গঠন এবং কাধাকারিতার যে 
কি পরিবর্তন হয়েছে, তা কল্পনা করা যাঁয় না। যেষন্ধ নিয়ে 
পরীক্ষ! করতে গিয়ে, এই শতাব্দীর গোড়ার দিকে অনেকে প্রাণ 
বিসঙ্জন দিতে বাধ্য হয়েছিলেন, সেই যন্ত্র আজ মাএ দুধুগ 
পরে ঘণ্টায় ছুশে! মাইলেরও বেশী বেগে সমানে আকাশ-পথ 
দিয়ে গলেছে। নীচের সারির বাঁদিকের প্রথম ডাঁক-টিকিটটি 
সোভিয়েট রুষিয়ার পোষ্ট-অফিসের টিকিট, কিন্তু ভাতে মুদ্রিত 
জাম্মানীর বিখ্যাত গ্রাফ জেপ্লিনের ছবি। উড়ো-ভাগা 
বা জেপলিনের নির্মাণে জার্মানী সকলের চেয়ে আগে পারদ 
ইয়। কন্ন্টান্স হদের ধারে ফ্ীডরিশ স্তাফেনের জগৎ বিখ্যাত 
কারখানায় কাউন্ট জেপ্লিন তার অভিনব আবিষ্কারকে সম্পূর্ণ 
ধৃ্তি দিয়েছিলেন। তর মৃতার পর ডাঃ একনার সেই 
কারখানা থেকে তার বিখ্যাত গ্রাফ জেপ্লিন নিম্মাণ করেন। 
ডাঃ একনার তার গ্রাফ জেপলিন নিয়ে বিশ্ব পরিভ্রমণ করে 
প্রমাণ করে দেন যে, উড়ো-জাহাজে মানুষ বিনা আশঙ্কায় 
এবং শ্বচ্ছন্দে আকাশ-পথ দিয়ে চলাচল করতে পারে। যখন 
গাফ জেপলিন ফ্রীডরিশ স্তাফেনের কারখানা থেকে মনকে! 
শহরে যায়, তখন সৌভিয়েট গভর্ণমেন্ট সেই ঘটনা উপলক্ষে 
এই ডাক-টিকিট তৈরী করেন। গ্রাফ জেপুলিন তখন 
জগতের সকল জাতির লোকের কাছে বিন্ময়ের বস্ত। এই 


চতুষ্পাঠী 


৪২৩৬ 


ডাক-টিকিট বিক্রী করে যে অর্থ প1ওয়! গিয়েছিল, তাই 
নিয়ে একটি স্বতগ্র ফা খোলা হয়। এই ফাণ্ডের অর্থে 
গ্রাফ জেপজিনের অনুরূপ একটি উড়ো জাহাজ গড়ে তোলা 
হয়।* বর্তমান কালে আকাশ-বিহার সমন্ধে সব চেনে উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটন। হচ্ছে বেলুনে করে ট্রাটোশ্ফিয়ারে বিচরণ করা। 
বারুমণ্ডলে কে কত ধুর উঠতে পারে তাই নিয়ে জাতিতে 
জাতিতে বীতিনহ একটা প্রাতযোগিতার স্থত্রপাত হয়েছে 





এবং ডাক-টিকিটেও তার রেখা পড়েছে । ১৯৩২ সালের 
১৮ই আগষ্ট বেলঞ্িয়ামের অধ্াাপক অগাপ্ত পিকা 
বেলুনে প্রায় সাড়ে দশ মাইল পধান্ত উঠেছিপেন। এর আগে 





বিজ্ঞাপন । 


বামুমণ্ডলে এত উচৃতে আর কেউ উঠতে পারেন নি। * নীচের 
সারির মধ্যখানের ডাক-টিকিটে বেলজিয়ামের পোষ্ট-অফিস 
সে ঘটনাকে চিহ্নিত করে রেখেছে। কিন্ত এই খটনার 
গ্রায় পনেরো মাস পরে, সোভিয়েট রুষিয়া থেকে ছুজন 
বৈমানিক বেলুনে করে আরও ৯ ছাজার ফিট উচুতে ওঠেন । 
দুর্ভাগাবশত নামবার সময় তার! দুজনেই অতি শোচনীয় ভাবে 
মৃতাদুণে পতিত হন। নীচের সারির বা্দিক থেকে তৃতীয় 
ছবিতে সোঁতিয়েট গণমেপ্ট সেই ঘটনাকেই স্মরণীয় করে 
রেখেছেন। ডাক-টিকিটের উপরে শুধু সংক্ষেপে লেখ! 
আছে, ১৯** এম, আমাদের গণনায় প্রার তেরো মাইল, 


্ 
্ার্থাৎ ফজ পর (সেই ছুজন কষ মৈমানিক উঠতে পেরে- 
হিলেন। 


'বিমান-পোত ছাঁড়! বর্তমান জগতের আন্ান্ত বহু বৈজ্ঞানিক 
রতি কথা আমর! ডাঁকটিকিট থেকে সংগ্রহ করতে পারি। 





ডাক-টিকিটে নৌবিগ্ত| | 
এধানে প্এক্জিনীয়ারিং- এর কীর্তি” নামে তিনটি বিভিন্ন দেশের 
ভাক-টিকিটের ছবি দেওয়া হয়েছে । বা দিকের প্রথম 
ছবিটি হল, সোভিয়েট -রুষিয়ার ডাকটিকিট-_-একজন শ্রমিক 
বাশপশক্তি-চালিত বিরাট কোদাল ব্যবহার করছে। তাদের 
ফাইভ-ইয়ার প্লানের আদর্শকে দেশের মধ্যে স্থ-প্রচারিত 
করবার জন্য সোভিয়েট রুষিয়া এই ধরণের ছবি ডাক-টিকিটে 
বারহার করতে আরম্ভ করেন। রুষিয়ার এই পুনর্গঠনের 
মূল কথা হচ্ছে বৈজ্ঞানিক শক্তির সাহাধ্যে নতুন নতুন কর্্ম- 
ক্ষেত্র গড়ে তোল! । সেই জগ্তে সোভিযেট রুষিয়ার ডাক- 
টিকিটে ইলেক্টি.ক উন্নন, যন্তরচালিত লাঙ্গল, বড় বড় কলের 
চিমনী--এই সব প্রায়ই দেখ! যায়। আইরিশ, ফ্ী-ক্রেটও 


যে.বৈজ্ঞানিক গঠন-কাধ্যে মনোনিবেশ করেছে, সেই কথা 


প্রচারের জন্ত তারাও তাঁদের ডাক-টিকিটে এঞ্জিনীয়ারদের . 


.নানা কীর্তির চিত্র আকছেন। বাদিকথেকে তৃতীয় ছবিটি-_ 
একখানি আইরিশ ফ্রি-ষ্টেটের ডাক-টিকিট। আইরিশ কাব্যে 
এবং গাথায় অমর, শ্তান্:নদীর উপর যে অভিনব সেতু তৈরী 
করা হয়েছে, ছবিতে তাই দেখান হয়েছে । এই সেতু-গঠনের 





[ খত টি সং 


মূলে একটা বিশেষ ইতিহাস আছে: স্ষার্থান 'কদ্ট্রাক দের 
উপর এ্রই সেতুমিম্মাণের ভার দেওয়া হয় এবং আইরিশ 
শ্রমিকদের সঙ্গে এই সেতু নিম্মাণের সময় জার্মাণ শ্রানকর! 
জার্খানী থেকে এসে পাশাগাশি ফাজ করে গিয়েছে। 
ক্যার্টিষিজার সেতুর মধ্যে কানাডার সেন্ট জরেন্স নদীর উপর 
যে-সেতু নতুন তৈরী হয়েছে জগতে -দেইটেই হল সর্ব । 
এই সেনকু কুইবেক্‌ শহয়ের এক মহাগৌরবস্থল। মধাথানের 
কানা ডাকটিকিটে সেই সেতুর চিত্র দেওয়া হয়েছে। 
এই ফেক্ু নির্মাণের ইতিহাসে একটা বড় ককণ কাহিনী চাপ 
পড়ে-আঁছে। প্রথম যখন এই সেতু তোলা হয়, তখন হঠাং 
এট! জেলে পড়ে । এবং তার তলায় ৮৫ জন শ্রমিক থোতে 
গুড়িস্ছে যায়। 

মঞ্্রোলিয়ার পোষ্ট-অফিস এক রকম ডাক-টিকিট না 
করেছে, তাতে বর্তমান উন্নত ধরণের - মুদ্রাযন্ত্র আকা 
মঙ্গোপিল্া জগৎকে জানাতে চায় যে, রোটারা 
মেসিনেঞ্ যুগে সে পিছনে পড়ে থাকতে চায় না। বেলারজয়ান 
এক রকম ডাক-টিকিট বার করেছে, তাতে জিনোবি গ্রামের 
ছবি। তীর মুত্তির তলায় ছোট্ট করে একটা ডাইনামোর 


ছবি। জিনোবি গ্রামই সর্বপ্রথম কার্ধাকরী ডাইনামে| তৈরী 
করে তাকে কাজে লাগান। এইভাবে বৈজ্ঞানিক আবিধারের 


বহু ক্ষেত্রের বু সংবাদ আমর! ডাক-টিকিটের এালবা॥ 
থেকে পেতে পারি। 

কোন কোন দেশ ডাঁক-টিকিটের পিছন দিকটা বিজ্ঞ 
পনের কাজে লাগায় । বিজ্ঞাপন” নামের ডাক-টিকিটগুলো 
দেখলেই তা বোঝা যায়। কোন কোন দেশে, অত স্পষ্টভাবে 
বিজ্ঞাপন ন! দিয়ে. পোষ্ট-মফিসের ছাপের সময়, দু'চার কলম 
কোন কোন জিনিষ ব্যবহারের কথা! লেখা থাকে। 
আমেরিকা যুক্ত-রাষ্ট্রে কিন্তু ডাক-টিকিটের সঙ্গে বিজ্ঞাপনের 
কথ বাবহার করা আইনত বারণ। ৃ 





ডাক-টিকিটে পুরাতন । 


. এইগাবে আরও নানাদিক.থেকে দেখান যেতে পানে থে 
ডাক-টিকিটের এযালবাম ধু অবলর-বিনোদনের খেল; না, 
এ থেকে বহু শিক্ষণীয় বিষয় আমর! সংগ্রহ করতে পারি। 


(আপস 


 পূর্বানবৃত্তি) 


প্রপাদিত্য 
এই বার তোমাদিগকে সর্বশ্রেষ্ঠ বাঙ্গালী ভূঁইয়ার কথা 
বজিব। প্রতাপাদিত্যের 'নাম তোমরা অনন্ত শুনিয়া 
থাকিবে। 
যশোর নগর ধাম প্রতাপাদিতা নাম 
মহারাজা বঙ্গজ কায়স্থ। 
নাহি মানে পাতসীয় কেহ নাহি এাটে হায় 
ভয়ে যত ভূপতি ছ্রস্থ ॥ 
বরপুত্র তবানীর প্রিয়তম পৃথিবীর 
বায়ান্ন হাজার যার ঢালী। 
ষোড়শ হলকা হাত! অযু তুরঙ্গ মাণী 
যুদ্ধকালে সেনাপতি কালী ॥ 


মহাঁকনি ভারতচন্দ্রের এই কবিতা বাঙ্গালার পরে ঘরে 
পঠিত হইয়! ধাহাকে সকলের নিকট পরিচিত করিয়া 
রাপিয়াছে তাহার কথা তোমাদের সকলেরই জানা আঁবগ্তক | 
মামর| তোমাদিগকে সে কথা তাল করিয়াই খরনাইয়। 
দিতেছি। ইহা হইতে তোঁমরা জাঁনিতে পারিবে যে, প্রতাপ 
কন বড় বীর ছিলেন। 

প্রতাপাদিতোর পূর্ববপুরুষেরা প্রথমে সপ্তগ্রামে পরে গৌঁড়ে 
কাননগো দপ্তরে কার্ধ্য করিয়াছিলেন। কাননগোরা 
সাঁজস্বসংক্রান্ত কাধ্য করিতেন। প্রতাপাদিতোর পিতা 
হীহরি শেষ পাঠান-নরপতি দাঁুদের প্রিয়পারর হইন্রা উঠেন। 
এমন কি, কতৃল খাঁ! ও শ্রহরি দাযুদের দক্ষিণ ও বামহস্ত স্বরূপ 
ছিলেন। দাঁয়ুদের নিকট হইতে গ্রহরি বিক্রমাদিত্য উপাধি 
লাভ করেন। দুর যখন মোগলদিগের ভয়ে উড়িঘ্যায় পলাইযা 
যান, তখন বিক্রমাদিত্যর উপর কাহার ধন-নতু রক্ষার ভার 
দিয়াছিলেন। বিক্রমাদিত্য কতকগুলি নৌকায় তাহা বোঝাই 
করিয়া পলায়ন করিতে করিতে সুন্দরবনের মধ্যে আসিয়া 
পড়েন। সেই খানে চাদ খা নামে এক মন্ত্ান্ত মুসলমানের 
শঞ্লীর ছিল। তীহার বংশে কেহ না থাকায় বিক্রমাদিত্য 
'ধুদের নিকট হইতে & ভায়গীর চাহিয়া লইয়াছিলেন। সেই 
গলীর মধ্যে হিন্ুদিগের দুইটি প্রান তীরস্ান ছিল। একটি 


_-নিখিলনাথ রায় 
যশোর আর একটি সাগর-মন্রম । যশোর যশোরেশ্বরী নামে 
দেবভার পীঠস্থান, আর মাগর-মঙ্গম গঙ্গ। ও সাগরের মিলন- 
স্থান। পিঞমাদিতা যণোবে ধশোরেশরীর নিকট বস করিতে 
লাগিলেন। এদিকে ঘখন দাঁরদ ক্রমে ক্রমে পরাজিত হইয়া 
মোগলহস্তে নিইত হইলেন, তখন শিক্রমাদিতা দাগুদের সেট 
সমস্থ ধনরত্ু লইম| যশোর নগর পন করিয়! চাদ খার জায়গীর 
ভোগ করিতে লাগিলেন । ঠিনি মোগল সুব্ধোরদের নিকট 
ইতে ভাহা মগ্ূুর করিয়!৪ লইয়াছিলেন। বিক্কমাদিতোর 
ষ্ঠাহার নাম জানকীবল্লভ | 
জানকীনল্ল বসন্ত বায় উপাধি পাইয়াছিলেন। এই বসন্ত 
বারের চেষ্টায় বিক্রমাদিতা যশোর নগর 9 নশোর সমাঞের 
পাওষ। করিয়াছিলেন । 

বিকমাদিভা মৃতান পুর্দো লাভা বসস্ত রায় ও পুত্র 
প্রভাপাদিভাকে মনন্ত সম্প্ভি বিভাগ করিয়া! দেন। বেধীর 
ভাগ প্রগপাদিতোর আংশেই পড়িযাছিল।  প্রতাঁপাদিতা 
বশে।রের নিকট ধমনাট নামে নগর পঞ্ছন ও এক ছর্ভেছ্ ছূর্গ 
নিশ্মংণ করিয়। তথ অবস্থিতি কবেন। বসন্ত রায় যশোরেই 
ছিলেন। . মোগল পাঠানের বিবাদে সুযোগ পাই 
'পতাপাদিভা ক্রমে কমে বলসঞ্চ কপ্রিতে আরম্ভ করেন। 
কাহার ঘেমন আনেক ঢালী, পদাঠিক, অঙারোহী ও ভ্তী 
ছিল, সেইরূপ এসংখ্ায বণভরী ও কামান ছিল। এই সকল 
রণতুরীর কনক ধ্মণা্টেন নিকট ৪ কতক সাগর-সঙ্গমের 
সাগরদবীপে থাকিত। এই সাগরতীপকে সেকালের 
ইউরোগীযগণ চান্দেকান নঙিতেন। চাঁদ খার জায়ণীরের মধ্যে 
তাহ! ছিল বলিয়! তাহাকে চান্দেকান পলা হইত বলিয়া! কে 
কেহ মনে করিয়! াকেন। এই সমগে পাঠান সর্দার 
কতুল গার সহিত ঘোগলদিগের বিবাদ চলিতেছিল। কতুল 
বিক্রমাদিতোর বন্ধু ছিলেন। গ্রতাঁপ পিতৃনন্ধুর সাহামোর 
জন্য উড়িম্যায় গমন করেন। মোঁগলদিগেন সহিত তাঁহার 
বিবাদের এই গ্রপম হৃত্রপাত। উড়িম্য! হইতে প্রচাপ গোবিনা- 
দেব নামে রুষ্মূর্টি ও উতৎকলেশ্বর নামে শিবলিঙ্গ লঙম! 
জঁসেন। 


ব্জ 


এক খুডঠঠ ভাট ছিলেন। 


€৫ইঙ 


নীলাচল হইতে গোকিদ্জীকে আনি। 
ূ রাখিলেন কীর্তি বশঃ ঘোষয়ে ধরণী ॥ 
গোবিন্থদেব এখনও পর্যন্ত বিদ্কমান আঁছেন। 

মানসিংহ যখন সুবেদার হইয়। আসেন তখন প্রতাপ 
শার্ত্ভাবে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। কিন্ধ তিনি এই সময়ে 
নামা স্থানে হূর্গ নির্বাণ, সৈন্য সংগ্রহ ও সেনাপতি নিয়োগ 
করিয়। ক্রমে ক্রমে বলশালী হইয়া উঠিভেছিলেন এবং মোগল- 
দিগের অধীনতা স্বীকার না করিয়া! স্বাধীন হইবার আয়োজন 
করিতেছিলেন। বসম্ত রায়ের এ সকল ভাল লাগিত না। 
তিনি গ্রতাপকে নিজ পুত্রদের অপেক্ষাও ন্নেহ করিতেন। 
বসস্ত রায় প্রতাপকে মোগলদিগের বিরুদ্ধাচরণ করিতে নিষেধ 
করায় প্রতাপ জমে ক্রমে তাহার উপর বিবক্ত হইয়া উঠেন। 
সামান্ত কতকগুলি ব্যাপার লইয়া উভয়েব মধো বিবাদ উপস্থিত 
হয়। তাহার মধ্যে চাকপিরি নামক স্থ/ন প্রতাপ বসন্ত 
রায়ের নিকট হইতে চাহিয়! পান নাই বলিয়। অত্যস্ত অনন্ত 
হন। সেইজন্ "সাতরাত পাঁক ফিরি তবুও ন! পাই চাকসিরি* 


বলিয়া একটি কথা প্রচলিত আছে। বিবাদ বাড়িয়া 
উঠিলে প্রতাপ ক্রোধের বশে বসন্ত রায়কে হত 
করেন। - বসন্ত রায়ের কোন কোন পুব্ও প্রতাপের হাতে 


নিহত হইয়াছ্িগেন। বসন্ত রায়ের এক পুত্র রাঘব রায় বা 
কচু রায় কোনরূপে পলাইয়। গ্রিয়৷ বাদশাহ জাহাঙ্গীরের 
দরবারে উপস্থিত হন ও সমস্ত কথা নিবেদন করেন। 
তার খুড়। মহাকায় আছিল বসন্ত রায় 
রাজ! তারে সবংশে কাটিল। 
তার বেটা! কচু রায় রা বাচাইল তায় 
জাহাঙ্গীরে সেই জানাইল ॥ 
কচু-বনে রক্ষিত হইয়াছিলেন বলিয়! রাঘবের কচু রায় 
নাম হয়। বসন্ত রায়ের হত্যা প্রতাপ চরিত্রের এক ভীষণ 
কলঙ্ক। কেবল তাহাই নহে, তিনি তাহার জামাত! 
বাকলার ভূ'ইয়! রামচন্ত্র রায়কেও বিবাহ সময়ে হত্যা করিবার 
চেষ্টা! করিয়াছিলেন বলিয়৷ একটা কথ! প্রচলিত আছে। 
রামচন্দ্রের রাজ্য অধিকার করিয়া লওয়াই তাহার উদ্দেপ্ত ছিল 
বলিয়া কথিত হয়। তস্তি্ন পর্তগীজ সেনাপতি কার্ডালে! 
পূর্ব বঙ্গ হইতে তাঁহার নিকটে আসিলে তিনি তাঁহাকেও 
হত্যা করিয়াছিলেন বলিয়া শুনা বায়। ইহার কারণ 
কার্ডালোর বীরত্বের জন্ত সকলেষ্ট তাহাকে ভয় করিত। এই 


বঙছতী- ২ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


সকল ব্যাপারের জন্ত গ্রতাপাদিত্যের অধঃপতন ঘটিয়াছিল। 

বসন্ত রায়ের হত্যার পর প্রতাপাদিত্য যশোর রাছোর 
একচ্ছর রাজা হইলেন। তিনি যেসন বীর ছিলেন সেইরূপ 
দাতাও ছিলেন। তাহার মুক্ত-হম্তত! সম্বন্ধে অনেক গর 
প্রচলিত আছে। 

র্গে ইল দেবরাজ, বাহকী পাঠালে । 
প্রতাপ আদিতা রায় অবনী মগ্ডলে ॥ 

এইরূপ কবিতাও রচিত হইয়াছিল। ইউরোপীয় পাদরী- 
গণ প্রস্তাপের রাজ্যে উপস্থিত হুইয়। তাহার নিকট হষন্ে 
অনেক সাহায্য পাইয়াছিলেন। তাহারা সাগরদ্বীপে প্রতাগের 
সাহাষ্ধে এক গির্জা! নির্মাণ করিয়াছিলেন। কেহ বলেন 
তাহাই: বাঙ্গলার প্রথম গি্জ|| কিন্তু কার্ডালোর তার 
পর প্রতাপাদিত্য পাদরীদের উপর অসন্তুষ্ট হইয়! গির্জা 
ভাঙ্গিয়া ফেলিবার আদেশ দেন। আকবর বাদশাহের মৃত্বু 
কাল উপস্থিত হওয়ায় মানসিংহ বাঙ্গালা পরিত্যাগ করিয় 
রাজধানী আগ্রায় চলিয়া যান। প্রাভাপাদিত্য সেই সুবোগে 
অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠেন। কচু রায়ও বাদশাহ দরণাবে 
উপস্থিত হইয়! তাহাদের গ্রাতি 'প্রতাপের অত্যাচারের কগ! 
জানাইলেন। সে সময়ে আবার পাঠানের! গোলযোগ করিতে 
আরম্ত করিলে বাদশাহ জাহাঙ্গীর এই সকল দমনের জন 
মানসিংহকে আবার বাঙ্গলায় পাঠাইয়! দিলেন। 

মানসিংহ এই সময় নানা কারণে সমআট জাহাঙ্গীরের 
বিরাগভাজন হ্ইয়াছিলেন। তিনি বাঙ্গালায় বিদ্রেহীগণের 
দমনের জন্য বিশেষ কিছুই করিলেন ন|।& 

মানসিংহের পরে কুতুবউদ্দীন প্রভৃতি ছ-একজন স্বেদারের 


* প্রতাপাদিত প্রসঙ্গ লইয়া রায় মহাশয়ের মহত প্রবানী পরিকা! 
আমার বিষ্ক উপস্থিত হইরাছিল। এই বিষয়ে আমার শেন টত্ত 
*প্রতাপাদিতোর কথা” ভারতবর্ষ পত্রিকায় ১৩৩৯ সনের ফাঙ্জন সংখা! 
প্রকাশিত হয়। ছুর্ভাগ্যকমে ইহার পূর্বেই 'রায় মহাশয় পরলো: গণ 
করায় তিনি জামার উত্তর দেখিয়! যাইতে পারেন নাই। আম: বগা 
রায় মহাশয় আমার এই প্রবন্ধ দেখিলে প্রতাপাদিত্য সন্ধে নিশ্চই মং 
পরিবর্তন করিতেন। বর্তমান প্রবন্ধে তিনি ভীহার পুর্বব বিগগ ম! 
প্রতাগাদিতোর সহিত খানে আজমের (আজিদ খ।) যুদ্ধ, মানদি'ও £ 
ইত্যাদি লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । আমার প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে “ই 
হুবেদারের এক জনের সঙ্গেও প্রতাগাদিতোর যুদ্ধ উপন্িত হা নঃ 
তরছুসারেই এই প্রবন্ধে গরিবর্তন।দি করিলাম ।-_প্রীনলিনীকান্ত তট": 


কার্টিক--১৩৪১ ] 


প্রন £সললাম শী চিন্তি বাঙ্গালার সুবেদাঁয় হইয়। আসেন। তিনি 
শৃ্নহল হইতে ঢাঁকায় রাজধানী লইয়া যান ও তাহার 
জাঁঠাঙ্গীর নগর নাম প্রদান করেন । ইসলাম খা রাজ্মহলে 
$পগিত হইলে প্রতাপ তীঁহাকে উপহার দিবার জন্ক কয়েকটি 
হন্টা ও নানাবিধ বহুমূল্য দ্রব্য নিজ কনিষ্ঠ পুর সংগ্রামাদিতোর 
মহিন পাঠাইয়! দেন। পরে ইসলাম খাঁর ঢাঁক! যাইবার পথে 
প্রনাপ নিজে সাক্ষাৎ করেন এবং স্ঠাহাকে হস্তী, নান! গ্রকার 
নগাবান দ্রবা ও অনেক টাকা উপহার দেন। স্মবেদারও 
সটাহার প্রতি সম্মান দেখা ইয়াছিলেন। তাহার পর গ্রাতাঁপকে 
মোগল সৈন্সের সহিত যোগ দিয়া বিপ্রোহীগণের দমনে 
দাহাধা করিতে হইবে বলিয়া ইসলাম খা আদেশ দেন ও 
পহাঁপকে বিদায় প্রদান করেন। প্রতাপ কিন্তু অনেক দিন 
পরযান্ত স্ুবেদারের আদেশ পালন করিলেন না। তিনি 
ধোগলের অধীলতা স্বীকার করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
মোগুলের আজ্ঞাবহ হইতে ইচ্ছা করেন নাই। ইসলাম খা 
নিদ্রোহীদিগকে দমন করিতে লাঁগিলেন। অনেকে তাহার 
নিকট পরাজিত হইলে গ্রতাঁপ বুঝিতে পাঁরিলেন যে, ইসলাম 
খার মঠিত পারিয়৷ উঠ! সহজ হইবে না; তখন তিনি পূর্ব 
কথ| মত কয়েকগান! রণতরী সহ নিজ পুত্র সংগ্রামাদিতাকে 
স্টবেদারের নিকটে পাঠাইয়া দিলেন। প্রতাপ পূর্বে যোগ 
না দেওয়ায় সুবেদার অত্যন্ত ক্ষুক হইয়াছিলেন। সংগ্রামাদিত্য 
সববেদারের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি তাঁহার নৌকাগুলি 
গৃহনির্মীণের কাষ্ঠ বহন করাইয়! তাঙ্গিয়া ফেলিতে আদেশ 
দিলেন ও ইনায়েৎ খা! নামক সেনাঁপতিকে যশোর অধিকার 
করিবার জঙ্ক পাঠাইলেন। 


ইনায়েৎ খ|। অশ্বারোহী, পদাতিক, রণতরী ও কামান 
বঈয়া যুদধযাত্র| করিলেন। মিজ্জী নথন তীহার সহকারী 
চইলেন।  ইনায়ে খাঁ স্থলসৈন্যের, রণতরী ও তোপের 
পর গ্রহণ করেন। ই"হারা পরা ও জলঙ্গী প্রভৃতি নদী 
মতিফম করিয়া ক্রমে ইচ্ছামতী নদীতে আসিয়া পড়েন। 
ধতাপাদিত্য পূ্ব্ব হইভেই সংবাঁদ পাইয়াছিলেন। যখন 
মোগলের! তীহার রাজ্যে আসিয়! পড়িল, তখন তিনি স্থির 
ধাঁকিতে পারিলেন না। প্রতাপ জোষ্ঠপুত্র উদয়াদিতাকে 
সেনাপতি কমল খোঁজ! ও কতুল খাঁর পুত্র জামাল খাঁর সহিত 
কতকগুলি রণতরী, হৃন্তী, অঙ্বীরোহী ও পদাতিক লইয়া 


চতুষ্পাঠী 
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মোগলদিগকে বাধা! দিবার জঙ্গ পাঁঠাইয়! দিলেন এবং নিজে 
রাঁজধানী পূমঘাটের নিকট রহিলেন। যেখানে ঘমুনা নদীর সন্ধি 
ইচ্জামন্ী মিলিত হইয়াছে তাঁভাঁরই নিকটে মৌগলদিগের 
সহিত গ্রতাপের সৈঙ্জের যুদ্ধ বাঁধিল। উন্ভয় পক্ষে ঘোরতব 
যুদ্ধ চলিতে লাগিল। শেষে মোগল সঙ্গের আক্রমণে 
গ্রতাপের সৈন্নের হটিতে লাগিল। সেনাপতি কমল খোজ! 
বন্দুকের গুলিতে নিহত হইলেন। তখন উদয়াদিতা রণতরী 
লইয়! পিছাঁতে লাগিলেন । জামাল খাও হস্ত্রী ও কামান 
লইয়! হটিয়া আসিলেন। 


মোগলেবা ক্রমে রূমে ভলপথে ও স্থলপণে আসিয়া ধূম- 
ঘাটের নিকট উপস্থিত হঈল। সেখানে স্বয়ং গ্রতাপের সহিত 
তাহাদের যুদ্ধ বাধিয়। গেল। দুই পক্ষ হইতে গোলাগুলি 
বর্ধিত হইতে লাগিল। কামানসকল গর্জন করিয়া উঠিল। 
স্বর, নী, ভুলবারির গেলা চলিল। 'গণা মোগলসৈক্সের 
নিকট প্রঠাপের সৈগ্কেরা অবশেষে পারাগ্রিত হঈল। গ্রতাঁপ 
পূমখাটে ছর্গমধো আশ্রয় লইলেন। পাছে মোগলের! হ্গ 
ধ্বংস করিয়া ফেলে, ইহা মনে করিয়! প্রতাপ নিজে ইনায়েৎ 
খর নিকট ধরা দিলেন। ইনাধেৎ খ। 'প্রভাঁপকে জয়া ঢাকায় 
ইসলাম খার নিকট গমন করেন। উপলাম এ! গ্রতাপকে 
শঙ্খলাবদ্ধ করিয়। কারাগারে নিক্ষেপ করিতে আদেশ 
দিলেন। এদিকে মিজ্! নথন কিছুদিন পরে ধূমত্বাটের 
চারিদিকে লুঠপাঠ করিতে লাগিলেন। লোঁকে ধারপর না 
উত্লীড়িত হইয়া! উঠিল । উদয়াদিতোর সহিত নখনের 
আবার যুদ্ধ হষ্টয়াছিল কিনা বলা যায় না। গ্রৃতাঁপকে বন্দী 
করিয়া লই যাওয়ার পর উদয়াদিতোর কি হুইল তাছাও 
জান! যায় না। প্রবাদ 'আছে যে, তিনি দুদ্ধক্ষেত্ে জীবন 
বিসর্জন দিয়াছিলেন। "মার এরূপ প্রবাদও আছে য়ে, 
গ্রতাঁপকে পিঞ্জরানদ্ধ করিয়া বাঁদশাহের নিকট পাঠান 
হইয়াছিল কিন্তু পথিমধ্যে কাণিতে তাঁহার 'প্রাণবিয়োগ হয়। 


গ্রতাঁপের স্বাধীনত| ক্ষেত্রের ভগ্মাবশেষ এখনও খুলন! 
জেলায় রহিয়াছে। ইঈশ্বরীপুর ও তাহার নিকাটন্থ স্থানে তাহা 
দেখিতে পাওয়া যায় | তাঁহার জাহাজ নির্মাণের স্থান, গোলা- 
গুলি এবং কামানও ছু একটি এখনও লোকে দেখিতে পায়। 
প্রতাঁপাদিত্যের বংশের সম্ধীন পাঁওয়! যায় না। বসন্তরাদের 
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বংশীয়েরা আজিও চব্বিখ পরগণ! জেলায় খোড়গাছি ও খুলন! 
জেলার হুরনগর প্রভৃতি স্থানে বাস করিতেছেন। 


রামচন্দ্র রায় 

এইবার তোমাদিগকে বাক্ল! বা চন্তরদ্বীপের তু'ইয়ার কথা 
বলিব। এই বাক্লা! চন্তরত্বীপ বরিশাল বাঁ বাখরগঞ্জ জেলার 
মধো। এই সময়ে এক মহাগ্রাবন হইয়াছিল বলিয়া জানিতে 
পারা যায়। আমরা যে সময়ের কথা লিখিতেছি সে সময়ে 
ক্র্প রায় ও তাচার পুত্র রামচন্ত্র রায় বাক্লার রাজা 
ছিলেন। তাঁহার! যে গ্রাধান ভু'ইয়! বলিয়া গণ্য হইতেন সে 
কথা তোমর! জানিয়াছ। চন্্রদ্ীপ রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা দন্ুজ 
ম্দনদেবের দৌহিত্র বংশে কনর্প রায় জগ্মগ্রহণ করেন। 
কনদর্প রায় একজন প্রসিদ্ধ বীর ছিলেন। তিনি বন্দুক কীড়া 
করিতে তাঁল বাঁিতেন। কন্দ্প রায় পাঠান ও মগদদিগকে 
দমন করিয়াছিলেন। মোগলেরা পূর্ববঙ্গ জয়ের চেষ্টা করিলে, 
কনর্প রায় মোগলদিগের অধীনত স্বীকার করেন। 


| . কন্দপ রায়ের পর তাহার শিশুপুত্র রামচন্দ্র রায় বাঁকলার 
রাজ! হন। তাহার মাতাই তাহার অতিভাবিকা ছিলেন। 
শিশুকাল, হইতেই রামচন্ত্র আপনার বুদ্ধি-বিবেচনার পরিচয় 
দিতেন। সে সময়ে যে সকল খৃষ্টান পাদরী এ দেশে 
'আসিয়াছিলেন, তাহারা শিশু রামচন্ত্রের বুদ্ধি-বিবেচনার 
প্রশংসা করিয়! গিয়াছেন। এক সময়ে রামচন্ত্র নিজ রাজো 
না থাকায় আরাকানের রাজ! তাহা অধিকার করিয়৷ লন। 
সে সময়ে বাকলার অত্যন্ত ছুরদশ! ঘটিয়াছিল। রামচন্্র পরে 
আবার নিজ রাঝ্যের উদ্ধার করেন। রামন্তগ্রতাপাঁদিত্যের 
কল বশুমতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এইরূপ শুনা যায় 
যে, প্রতাপ বিবাহসময়ে জামাঁতাকে হত্যা করার চেষট 


করেন। রামচন্দ্র রাজ্য অধিকার ও বাকলা চন্রীগ 
'সমাজের কর্তৃত্ব লাতের জন্ত প্রতাপ নাকি এই দ্বৃণিত ব্যাপার 


করিতে উদ্বত হইয়াছিলেন। চ্দথীপ সমাজ বঙ্জ কান্থ- 
গণের মূল সমীজ, বাঁকলার রাজারা তাহার সমাজপতি 
ছিলেন। রামচজজ পত্ী বিন্ুমতীর নিকট হইতে তাহার হত্যার 


শশ্ইয় বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা 


অভিসন্ধি শুনিতে পাঁন বলিয়৷ কথিত হইয়| থাকে। রাত 
সামন্ত রামনারায়ণ মল্প তাহাকে উদ্ধার করিয়া যশোর হইঠে 
লইয়! যান। পরে বিন্দুমতী বাঁকলায় গেলে রামচন্দ্র গ্রথঃ 
তাঁহাকে লইতে অসম্মত হইয়াছিলেন। বিন্দুমতী একট 
স্থানে থাকিয়া সেখানে হাটবাজার বসাইন্না কিছুদিন -গপেক্ 
করেন। সেইস্থানকে 'বৌগঠ্রকুরাণীর ছাট' বলিঘা গাকে। 
তাহার পর রাজমাঁতার কথানুসারে রামচন্দ্র বিন্দুমতীকে প্র 
করেন। 


ইসলাম খা যে সময়ে ইনায়ে খাঁকে প্রতাপের সহি 
যুদ্ধের জন্য আদেশ দেন সেই সময়ে সৈয়দ হাকিম নীম 
এক সেনাপতিকে রামচন্ত্রের বিরুদ্ধেও পাঠাইয়াছিনেন। 
রামচন্দ্র স্বাধীন হওয়ার চেষ্টা করিতেছিলেন। মোগলের 
বাঁকঙায় উপস্থিত হইলে, রামচন্্র মাতার কথায় মোগলদিগে 
অধীনত! স্বীকার করেন। তাহাকে ঢাকায় লইয়া গিয়৷ নর 
বন্দী করিয়া রাখা হয়। তাহার পর অবশ্য তিনি মুক্কি লা 
করিয়াছিলেন। রাঁমচন্ত্র বীরত্বেও বড় কম ছিলেন না। 
তিনি ভূলুগার রাঁজা লক্ষণমাণিক্যকে পরাজিত করিয়া 
ঝাকলায় লইয়া যান। গঞ্জাণেশ ফিরিঙগী নামে একজন 
পর্তুগীজ জলদগ্য প্রথমে রামচন্ত্রের সাহায্য গ্রহণ করে। 
পরে আবার বিশ্বাসঘাতকতা করিয়! তীঁহার রাজ্যের কোন 
কোন স্থান অধিকার করিয়া লয়। রামচন্ত্রের পুত্র কী 
নারায়ণও অত্যন্ত বীরপুরুষ ছিলেন। তিনি ফিরিন্গীদিগকে 
দমন করিয়াছিলেন। | 


ভূইয়ারা ব্যতীত .তুলুয়ার লক্্ণমাণিকা, ভূষণার মুকুদ রা! 
ও তাঁহার পুত্র সক্রজিংও সে সময়ে ক্ষমতাশালী রাগ 
ছিলেন। এই সকল ভূইয়া ও রাঁজারা মোগল, পাঠান, ম! 
ও ফিরিঙীর সহিত যুদ্ধে যেরূপ বীরত্ব প্রকাশ করিয়া ছিবেন 
তাহা যে বাঙ্গালী জাতির পক্ষে গৌরবের কথা মে বি 
সন্দেহ নাই। বাঙালী যে কাপুরুষের জাতি নহে এ মক 
হইতে তোমর! তাহা জানিতে পারিতেছ। (মণ) 


শহাজ 


দিবারাত্রির কাব্য 


অপমান ভুলে সুপ্রিয়া ঘরে গিয়ে বসতে রাহী হল। 
হেরস্ব জানত রাজী সে হবে। এতক্ষণ মালতী ও আনন্দের 
সঙ্গে সুকৌশলে আলাপ করে সে কতখানি জ্ঞান সঞ্চয় করেছে 
হেব তা জানে না, কিন্তু! আনন্দকে দেখার পর এই জ্ঞান, 
লাভের পিপাসা তার অবশ্তই এমন তীত্র হয়ে উঠেছে যে, 
মাবও ভাল করে সব জানবার ও বুঝবার কোন সুযোগই 
মহজে আজ সে ত্যাগ করবে না। তার ভাল করে জানা ৪ 
বোঝাটা ঠিক কি ধরণের হবে হের্ব তাও অগ্রুমান করতে 
পারছিল। অনুমান করে তার ভয় হচ্ছিল । ভয়ের কথাই । 
চোখের সামনে তবিষ্যংকে ভেঙ্গে গুঁড়ো হয়ে যেহে দেখে 
তরঙ্কর না হয়ে ওঠার মত নিরীহ সুপ্রিয়া এখন আর নেই। 
মুখের দিকে ই|। করে তাকিয়ে গল্প শুনে যে বড় হয়েছিল, বড 
হয়ে ছোট ছোট কাজ করে, ছোট ছোট সেবা দিয়ে আর 
দর্ধদ! কথ! শুনে চলে যে ভালবাস। জানাবাঁর চেষ্টা করেছিল, 
আজ হেরম্বর সাধ্য নেই তাকে সামলে চলে। 'অগচ, 
আজকের এই সঙ্গীন প্রভাতটিতে সে মার অনন্দ দুজনকেই 
মাঁমলে চলার দায়িত্ব পড়েছে তার উপরে । জীবন-সমুদ্রে 
তাঁকে লক্ষ্য করে ছুটি বেগবতী অর্থবপোত ছুটে আসছে, সে 
সরে দাড়ালে তাদের সঙ্বর্ধ অনিবাধ্য, সরে না দাড়ালে তার 
যে অবস্থ। হওয়া সম্ভব তাও একেবারেই লোভনীয় নয়। 
আজ পর্যন্ত হ্রম্বের জীবনে অনেকবার অনেকগুলি সকাল ও 
সধ্যায় কাব্যের অন্তর্দান ঘটেছে । আজ সকালে কানালক্ষী 
শুধু যে পালিয়ে গেলেন তা নয়, তা সিংহাসন যে হদর 
যেখানে প্রচুর অনর্থ ও রক্তপাতের সন্ত/বনাও ঘনিয়ে এস 
অনাথের একটি কথা তার বারংবার মনে পড়তে লাগল £ 
মান্য যে একা পৃথিবীতে বাচতে আসেনি নব সময় তা যৃদি 
মানুষের খেয়াল থাকত ! 


তাদের ছুজনকে হেযম্বর ঘরে পৌছে দিয়ে আনন্দ চলে 


গেল। স্বপ্রিয়। ম্লান .হেসে বললে, “মেয়েটার বুদ্ধি মাছে 
গে! 


হের অন্তমনঞ্ক ছিল। বললে, 'আযা? কার বুদ্ধি আছে? 


দ্েপেছিস্‌! আমাদের ও বুদ্ধি করে একা রেখে যায়নি। রর 


_ শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


কা করতে গিয়েছে । কাজ না থাকলে এখান থেকে ও 
নড়ত না, বসে বসে ঠের সঙ্গে গ্প করত।, 


'মৃঠি? তা হলে মেয়েটা খুব সরল। আমি বুঝতে 
পারিনি 


বুঝতে পারিসশি? তুই কি ওর সঙ্গে পাচ মিনিটও 
কণা বলিসনি, প্রিয়! ? 

গুপরিয়ার মখ লাল হয়ে গেল । সে নীচু গলায় বললে, 
না বলেছি । আমারি বুদ্ির দোঁধ। বুদ্ধি ঠিক পাকলে ওই 
মেয়েটা যে খুব সবল ?টা| বুঝতে পাঁচ মিনিট সময়ও 
লাগঠ ন| 1” 

গপ্রিযার  মগলক দৃষ্টিপানে হের একটু জজ্জ! বোধ 
করল। সবলার হিসাবে সুপ্রিয়াও বে কারে চেয়ে ছোট 
নয় এও তো সে জানে । নুপ্রিয়ার অভিজ্ঞতা বেশী, মানুষের 
মনের জটিল প্রক্রিয়। শন্তুধাবন করান শক্ষি বেশী, সে তাই 
সাবধানে কণ| বলে, হিসাৰ করে কাঞ্জ করে। কিন্ত তার 
কথা ৪ কাজে মরলঙার ভাব কোন দিনই হেরম্বের কাছে 
ধর! পড়েনি, মিথার মানস-্বর্গ গর নেই । এও হয়ত লতা 
যে শাননের সহভাত সরলার চেয়ে প্রিয়ার মনোতিজাত্যের : 
মরলঞ বেশ মুলাবান। একটা ছেলেমাগ্ুদী, আর একটা 
গুশিক্ষা | 

হেরম্ব শুর ব্দলালে। 

“ভাল করে বস্‌ সুপ্রিয়া, তোর কষ্ট হচ্ছে।? 

কেই হওয়। মন্দ কি? তাতে মানুষের দরদ পাওয়া যায়। 
চোখে না দেখলে কেউ তো বোঝে ন| কারে! কষ্ট আছে কি 
নেই! 

“কারো কি কষ্টের অভান আছে সুপ্রিয়া, বে পরের মধো 
কষ্ট খু'জে বেড়াবে ?' 

“সবাই তো সকলের পর নয়!” 

হ্রদ হেসে বললে, “নয়? তুই ছাই জাঁনিদ্‌। মো 
সুদগর, বৈরাগ্যশ্তক, মহানির্বাপ ত্র সবাই লিখছে__ .. 

প্রিয়া অত্যন্ত মৃহুম্বরে বললে, “কাছে এসে বন্গন ন1? . 
দূরে দীড়িয়ে চেঁচিয়ে লাভ কি? 
“কোথায় বসব দেখিয়ে দে।” 


৫৩০ 


“তাহলে দাড়িয়ে থাকুন 

সুপ্রিয় জানালার সঙ্থীর্ণ স্থানটিতে অত্যন্ত অন্থৃবিধার 
মধ্যে বসে 'ছিল। সেখানে তার কাছে বস! অসম্ভব । হেরন্ব 
বিছানায় বসে তাঁকে ডাকলে, “আয় সুপ্রিয়া, এখানে এসে 
বস্‌। এখুনি এলি, অত ঝগড়া করছিস কেন? 

. - উঠে এসে বিছানায় বসে স্প্রিয় বললে, 'আপনিই বা শুধু 
ছাফা কথা বলছেন কেন? পুরীতে কেন এলাম জিজ্ঞাস! 
করবেন কখন ? 

“একেবারেই যদি জিজ্ঞাস না করি? 
“ত হলে একটু মুষ্কিলে পড়ব।* সুপ্রিয়! এবার হাসলে, 
“আপনি এ থরে থাকেন, না?” 
: শা, একা । আঁমি এ থরে একা থাকি সুপ্রিয়া । 
“তা! জানি না নাকি! 

" “জানিস বৈকি । তবু বললাম। রাগিসনে। তোকে 
তে। গ্োড়াতেই বলেছি, আষার ছিল ন! এমন অনেক শ্বভাব 
ইতিমধ্যে আমি অর্জন করে ফেলেছি। বাহুল্য কথ! বল! 
তার মধ্যে একটা ।* 

_ থা, কথ! কথা! শুধু কথ! পাকানে!, কথ৷ মোড়ানো, 
কথা নিয়ে লড়াই কর1। ্ুস্রিয়া মাথা নত করলে। এত 
কথা কি জন্ত? পরিচয়ের জগ নয়, উদ্দেশ্যের জন্ত 
নয়, সময় কাটানোর জন্তও নয়। পরিচয় তাদের যা আছে 
আর ত] বাড়বে না, পরম্পরের উদ্দেস্ত সম্বন্ধেও ভুল হবার 
তাদের কোন কারণ নেই, কথা না বললেও তাদের সময় 
ফাটনে। তবু গ্রাথপণে তারা কথ! বলছে। এর চেয়ে 
সংসারে, অন্ততঃ ভালবাসার ব্যাপারে আটকা পড়েছে এমন 
একটি পুরু ও একটি নারীর মধ্যে, বদি এই নিয়ম প্রচলিত 
ধাকত যে মন জানাজানি হয়ে যাবার পর, যেদিন তাদের 
প্রথম দেখ! খবে সেদিন একজন হয় “আয় সুপ্রিয়া” বলে 
আর একজনকে তৎক্ষণাৎ বুকে জড়িয়ে ধরবে নয়তে! লাখি 
ঘেরে বলবে, বেরিয়া যা--তাও যে অনেক তাল ছিল। 
চিরকাল এমন তাবে মান্য কত কথা বলতে পারে? আজে! 
অনিশ্চর়তা বজায় থাকার অভিমানে সুরিয়া কথ| বন্ধ 
রাখলে। হেরম্ব চুপ করলে বক্তব্য. অভাবে। এরথা 
মিধা। নয় বে, কথ। নিয়ে লড়াই করাটাই টরম উদ্দেন্ে দীড়িয়ে 
গেছে বলে দুপ্রিয়াকে বলার তার কিছুই নেই। কাছে বসে 


বীর বধ 


1 ২র খণ্ড ৪র্থ সংখ. 


এমনি ভাবে পরের মত তারা চিন্তা করছে, আনমনা ঘরে এমে 
জিজ্ঞাসা করল, “তোমার কাছে টাক! আছে? দশটা টাকা 
দিতে পারবে ? 

“টাকা কি হবে আনন্দ ?” 

“াব৷ চাইল।” 

ছেরম্ব অবাক হুয়ে গেল। “মাঁ্টীর মশাই টাকা চাইপেন। 
টাক! দিয়ে তিনিকি করবেন? 

জ্লানন্দ এ এরপ্সের জবাব দিতে পারলে না। সে জানে 
না। : টাক! নিয়ে মে চলে গেলে হেরগ্ব চেয়ে দেখলে ন্ুপ্রিনা 
খুব পরলভাবে অত্যন্ত কুটিল হাঁসি হাসছে । আননোর নগ্ 
হ্রেঞ্জীর আধিক সম্পর্কটি আবিষ্ষার করা মাত্র তার যেন আর 
কিছু ধুঝতে বাঁকী নেই। এতক্ষণে সে নির্ভয় ও নিশ্চি 
হল।॥ প্রতিবাদ করতে গিয়ে হেরম্ব চুপ করে গেল। 
প্রতিহাদ শুধু নিক্ষল নয়, অশোতন। 

দুপ্রিয়! উঠে দীড়াল। হাসিমুখে বললে, 'বাঁড়ী পৌছে 


দেবেন না? 

“এখুনি যাবি ? 

“আর বসে কি হবে? চলুন, পৌঁছে দেবেন।” 

“তুই কি একা! এসেছিস নাকি, স্প্রির! ? একা এদে 
থাকলে একা যাওয়াইতো তাল ।» 

“একা কেন আসব? চাকরকে সঙ্গে এনেছিলাম, 'আগনি 
আছেন শুনে তাকে বাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছি। চলুন, যাই।' 

ছলনা নয়, হেরম্ব সত্য সত্যই আলম্ত বৌধ করে বলে, 
“আর একটু বস্না সুপ্রিয়া । 

সুপ্রিয়া মাথা নেড়ে বললে, “না, আর একদগুও বসব না। 
কি করে বসতে বলছেন ? 

হের আশ্চর্ধয হয়ে বললে, *তুই আঁসতে পারিস, মাগি 
তোকে বসতে বলতে পারি না? আমার ভগ্রতা-জ্ঞান নেই? 

প্রিয়া গন্ভীর হয়ে বললো, “ভর্জতা-জ্ঞানটা কোন নজর 
জান নয়। আমি এখানে কেন এসেছি জানা দুরে গাক, 
পুরীতে কেন এসেছি ও জান দিয়ে আপনি. তাও গমন 
করতে পারবেন না। , ন| বদি যান.তো। বনু সুখ রুটে 
এখানে আমার গা. কেমন করছে, আমি ছুটে পালিয়ে এই। 
পুরী সহরে আপনি আমাকে আজকালের. মধ্যে খু'ছে বা? 
করতে পারবেন সে তর! আছে।'. 


কার্ঠিক-”১৬৪১] 


হেরম্ব আর কথ! না বলে জামা গায়ে দিলে। বারান্দা 
পার হয়ে তাঁরা বাড়ীর বাইরে যাবার সরু প্যাসেজটিতে ঢুকবে, 
? ঘর থেকে বেরিয়ে এসে আনন্দ একরকম পথরোধ করে 
গড়ালে। “কোথায় যাচ্ছ ? 

“একে বাড়ী পৌছে দিতে যাচ্ছি।” 

ধেয়ে যাও ।? 

সুপ্রিয়া এর জবাব দিলে। বললে,“আমার ওখানে খাবে ।? 

আনন্দ বললে, “পেটে খিদে নিয়ে অন্দর যাবে? সকালে 
ঠে খেতে না পেলে ওর মাথ! ঘোরে তা জানেন ? 

নুপ্রিয়। বললে, “মাথা না হয় একদিন একটু ঘুরলই | 

হেরম্ব অভিভূত হয়ে লক্ষ্য করলে পরস্পরের চোখের দিকে 
য়ে তারা আর চোথ ফিরিয়ে নিচ্ছে না। স্ুপ্রিয়ার চোখে 
|ভীর বিঘেষ, তাই দেখে আনন্দ অবাক হয়ে গেছে। দুজনের 
[বঝখানে দীড়িয়ে ছেরন্ব সসক্কোচে বললে, 'আমার খিদে পায়নি 
ানন্দ, একটুও পার নি।, 


আনন্দ অভিমান করে বললে, 'ন| পায়নি! আমি কিছু 
ঝিনে কিন! !” 


হেরম্ব নিরুপায় হয়ে জিজ্ঞাস! করলে, “এবার কি কর্তবা, 
প্রিয়া ? 


তাকে মধ্যস্থ মেনে হ্রেম্ব একরকম স্পষ্টই ইঙ্গিত করলে 
ধ, সে যখন বয়সে বড়, আননোর কাছে হাঁর স্বীকার করে 
গরই উদারতা দেখানো উচিত । সুপ্রিয়া রাগ করে বললে 
মামি জানিনে।” 

এখান থেকেই খেয়ে যাই, কি বলিস ? 

'তাও আমি জাদিনে।” 

হের নির্বাক হয়ে গেল। আনন্দ একটু হেসে বললে, 
মাপনি যে এত জোর.খাটাচ্ছেন, আপনার কি জোর আছে 
লুন তো! ও আমাদের অতিথি, আপনার তে! নয়!” 

“আমি ওর বন্ধু? | 


হি আয়ও ব্যাপক ভাবে হেসে বললে, “আমিও তো 
] 1 


হেরম্ব কখনও কোন কারণে সুপ্রিয়ার মুখে হিংত্র বাগ 
শানে নি, আজ শুনলে । হঠাৎ মুচকি হেসে সুপ্রিয়া বললে, 
তুমি ?_-বলে” এই কয়টি মার শবে আনঙ্গকে একেবারে 
টড়িয়ে দিয়ে গ্ষধিকে বিরাম নিয়ে সে যোগ দিলে, "ওর সঙ্গে 
সামার খে. দিন থেকে বন্ধুত্ব, তোমার তখন জসাও হয় নি!' 


দিবারারির কাবা 
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আনন্দ আশ্চগা হয়ে বললে, যান! 'আমার গমের সময় 
আপনার আন কত বয়ন ছিল1--কত আর বড় হবেন 
আপনি 'আমার চেয়ে? আপনার বয়ম উনিস কুড়ির বেশী 
কখখনো নয় ।” 

ুপ্রিযনা বুঝতে পারলে না, হেরগই শুধু টের গেল আননোর 
এ প্রশ্ন রহিম নয়। স্থপ্রিয়ার মুখ অর্ধকার হয়ে গেল। 
সে যেন হঠাৎ ধমক দিয়ে বললো, “তুমি ছেলেমান্ুষ তাই 
তোমাকে কিছু বললাম না । বয়ে যারা বড় আর কখমো 
তাদের সঙ্গে এ রকম ঠা কর না।, 


স্প্রিয়ার ধমকে মুখ মান কবে আনন্দ যা বলেছিল তার 
কোন মানে নেই,--শুধু একটি “আচ্ছা” । হেরদ্ধ ভাল কৰেট 
জানে, সুপ্রিয়ার কাছে সেযে অপমান পেয়েছে তার জন 
আনন্দ তাঁকেই দাদী করবে। দাঁদী করে সে হরে থাকবে 
বিষগ। আননের বর্ধমান মানসিক অবস্থায় সহজে এর 
প্রতিকারও কর! ঘাবে না। 

গাড়ীতে ন্ুপ্রিয়ার সামনের 'আসনে বসে আনঙগের কণা 
তাবা চলছিল। গে উঠে পাঁশে এসে বসায় হেরস্বের আর 
সে ক্ষমতা রইল না। 

“পাশে বসাই নিয়ম, না? 

হেরস্ব একটু তেবে বললে, “অন্তত অনিয়ম নয়।” 

সুপ্রিয়া হেমে বললে, “আসল কথা, ক! বলব। কে 


একটা লোক পিছনে উঠে বসেছে, শুনতে পাবে বলে সামনে 
এগিয়ে এলাম | 


“তোর প্রগতির অর্থ খুব গভীর সুপ্রিয়া” 

সুপ্রিয়া একটু অসন্ষ্ট হয়ে বললে, “মাপনার এই থে কথা 
বলার ডং মগ্জদাত| খুরুর মত, চিরকাল এই স্থুর শুনে 
আসছি। হান্কা কথ! বলেন, তাও উপদেশের মত তারি 
আওয়াজ । ্ 


“একটা কথা ভাবতে ভাবতে অগ্তকথার জবাব অমনি 
করেই দিতে হয়) 


“ও, আচ্ছা ভাবুন । আমি চুপ করলাম।' 

বাড়ীর দরজার গাড়ী থাম! পথ্য্ত সুপ্রিয় সত্যই চুপ করে 
রইল। বেখাঁনে তার] বাড়ী. নিয়েছে সেখান থেকে সমূ্ের 
আওয়াজ শোনা যায়, বাড়ীযি ছা না উঠলে সমুদ্র দেখা যায় 
না। এবারও সুপ্রিয়া হেরখকে বাড়ীর বাজে অংশ 'পরি 
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করিয়ে একেবারে তার শোবার ঘরে নিয়ে হাজির করলে। 
হেরম্ব লক্ষ্য করলে, ঘরখানা দোকানের মত সাজানে। নয়, 
শয়ন-ঘরের মতও নয়। রিদশ বলে বোধ হয় ঘরে আসবাব 
নেই, অস্থায়ী বলে সুপ্রিয়ার ঘর সাঁজাবার উৎসাহ নেই। 
উৎসাহের অভাব ছাড়া অন্ত কারণও হয়ত আছে। এট! যদি 
নুপ্রিয়ার শয়নকক্ষ হয় তবে সে এখানে একাই থাকে । ছোট 
চৌকিতে যে বিছানা পাত! আছে সেটা একজনের পক্ষেও 
ছোট। যদিও অশোঁক বিছানায় চিৎ হয়ে পড়ে আছে, এ 
অধিকার হয় তে! তার সাময়িক, হয়তে! এ তার নিছক গায়ের 
জোর। এই সব পলক-নিহত অনুমানের মধ্যেও হেরম্ব কিন্তু 
টের পেল অশোকের গায়ে জোর বড় আর নেই। সে ছৃপ্ডিক্ষ- 
পীড়িতের মত শীর্ণ হয়ে গেছে। 


অশোক উঠল না। বললে, “হেরগ্ববাবু যে!” 

হের বললে, "আমিই । তোমাকে চেনা বাচ্ছে না, 
অশোক 1 

ধাবেও লা। মরে ভৌতিক অবস্থা প্রাপ্ত হয়েছি যে। 
এ.বা! দেখছেন, এ হল হুক শরীর 1, 

শুঙ্গা মন্দেহ নেই ।, 


'আত্মে হা। আপনার পত্রে জানা গেল এখানকার জল 
হাওয়া ভাল। উনি মনে করলেন, আমার অবস্থা বুঝে 
পুরীতে নেমন্তন্ই বুঝি করছেন। তাই গোর করে টেনে 
এনেছেন। ছুটার জন্য বেশী লেখালেখি করতে গিয়ে চাকরীটি 
গ্রায় গিয়েছিল মশায় ।” 0. 


আনন্দের সে কথ! বলার সময় সুপ্রিয়ার কণস্বরে যে 
বঙ্গ স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল, অশোকের কথায় তার ভদ্র গোপন- 
কর! ধ্বনি শোনা যায়। হ্েরম্ব একটু সাবধান হল। 

“তোমার আঙ্গুলে কি হল, অশোক ?” 

“শোকের ডান হাতের মাঝের আঙ্গুল ছুটি কাটা! । ঘা 
গুকিয়ে এসেছে কিন্তু আরক্তভাব এখনে! যাঁর নি, শুকনো 
খায়ের মামড়ি তুলে ফেললে যেমন দেখায়। এ বিষয়ে 
অশোকের নিজের কৌতৃহল বোধ হয় এখনো যায়নি, হাতটা 
চোখের সামনে ধরে সে কাট! আঙ্গুলের গোড়া ছুটি পরীক্ষা 
করে দেখে নিলে । বললে, 'এরুজন ছোর! মেরে.. রি 
দিরেছে। : ...: .... 


বঙ্গতী--২য'বর্ধ 


[ ২ খণড--৪থ সংখ্যা 


“ছোরা, অশোক ? 

উহা, দেশী দা, ভয়ানক ধার। আটকাতে গিয়ে 
আঙ্গুল ছুটো উড়ে গেছে। উড়ে যাওয়া! উচিত ছিল মাথাটার, 
কেন যে গেল না! ভাবলে মাথাট। আজও গরম হয়ে ওঠে!” 

সুপ্রিয়া বললে, 'মাথা গরম কয়ে আর কাজ নেই। দোষ 
তো তোমার । থানাভরা সেপাঁই জমাদার, তবু সিগ্ে 
ডাকাতের সামনে গল! এগিয়ে দেবে, বিবেচনা তো নেই !” 

অশোঁক নির্মম তাবে হেসে বললে, “তুমি.কি বলতে চাও 
আমি নিষ্থমিত ভাবে সুইসাইড. করবার চেষ্টা করছিলাম? 

'আঙ্গি কিছুই বলতে চাই না তুমি চুপ কর।* 

হেবস্থ এতক্ষণে ভেতরে ভেতরে রেগে আগুন হয় 
উঠেছে । মানুষকে ব্যঙ্গ করার যে ধারালো ক্ষমতা সে প্রায় 
পরিত্যাগ করেছিল এবার তাই সে কাজে লাগাল। 

'আঙা বলুক না স্ুপ্রিয়াঃ বলুক। অতিথিকে অশোক 
এপ্টারটেন করছে বুঝতে পারিস না? গৃহস্বামীর এই তো 
প্রথম কর্তব্য । ওর কথা শুন না অশোক, তোমার ঘা 
বলতে ইচ্ছা হয় এমনি বস দিয়ে বল। তোমার কর্তব্য তুমি 
করবে বৈকি !, 


অশোকের স্তিমিত চোখ জল জল করে উঠল। হের 
স্পষ্ট দেখলে অনুস্থ স্বামীর. লাঞ্ছনায় ন্ুপ্রিয়ার মুখও বাথায় 
ম্লান হয়ে গেছে। কিন্তু হেরথের মধ্যে বে নিষ্ঠুরতা মরে 
যাচ্ছিল আজ তা! মরণ-কামড় দিতে চায় । গলা নামিয়ে গে 
যোগ দিলে, “তুমি গৃহস্বামী যে ।” 

অশোক দেয়ালের দিকে মুখ করে বললে, “না |--ন1।' 

হেরস্ব শান্তভাবে জিজ্ঞাসা করলে, “কি না, ভাশোঁক ? 

গগৃহস্বামী অনুস্থ, তার কোন কর্তব্য নেই । 

হেরম্ব বললে, “তা হলে তোমায় বিরক্ত করা উচিত হবে 
না। আমর! অন্ত ঘরে যাই । 

হেরম্ব ঘর.থেকে বেরিয়ে এল। স্বুপ্রিয়া তাকে অগ্থ ঘণে, 
যে বরের মেঝেতে শুধু মাছর পাতা ছিল, নিয়ে গিয়ে বলণে, 
বিস্থন। ওকে একটু শাস্তকরে আসি 

পারবি না! সুপ্রিয়া । ও একটা আন্ত বাদর | : 

"গালাগালি কেন? বলে সুপ্রির! ঢলে গেল। 

গুধু একটি মাছুর বিছানো) একটা বালিশ পর্বাস্ত নেই। 


: “5 নিজন্ব উন্তাবদী পক্জির'সাহাধ্য গ্রহণ.করে দাঁছুরটা! দেয়ামে; 
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কাছে সরিয়ে নিয়ে হেরম্ব আরাম করে বসলে । হেরস্বের প্রাণ- 
শঞ্জি অপরিমেয়, ঘটনার ঘাত-গ্রতিঘাত, চেতনার বাদ- 
ব্সন্বাদ সহ করার ক্ষমতা তার অনমনীয়, কিন্তু আজ সে 
স্পরিসীম শ্রান্তি বোধ করলে । ছঃখ বিষাদ বা মত্মগ্রানি নয়, 
খু শ্রান্তি॥ প্রিয়ার প্রত্যাবর্তনের আগে এই বাড়ী ছেড়ে, 
আনন্দের সঙ্গে দেখা হবার আগে পুরী থেকে পালিদে চিরদিনের 
চন নিরুদ্দেশ যাত্রা করতে পেলে সে যেন এখন বেচে যায়! 
ছ্রম্বের ঘুম আসে। এক সদয় দেবতার মাণীর্ববাদের মত। 
মে চোখ বোজে। একটা ব্যাপার সে বুঝতে গেরেছে। 
আননের বিষ বিরস প্রহরগুলির জন্ম-ইতিহাস। আর 
এ কথা অস্বীকার করার উপায় নেই ঘে,যে কারণে না| মরে 
তার আর পুনক্জন্ম সম্ভব নয়, সেই কারণেই তার ক্ষয-পাঁওয়! 
দরের পুনরুজ্জীবন অসম্ভব । তাঁর জীবনে প্রেম এসেছে 
অসময়ে। প্রেমের সে অনুপযুক্ত । বসম্ত-সমাগমে অদ্ধমূন্ত 
তরুর কতগুলি পল্লব কুমুমাস্তীর্ণ হয়ে গেছে বটে, কিন্তু কত 
শু শাখায় জীবন নেই, কত শাখার বন্ধ পিপীলিকা-বাঁস- 
জীর্ঘ। তাঁর অকাল-বার্ধক্যের সঙ্গে আনন্দের অহরহ পরিচয় 
ঘটে, আনন্দের কত খেলা তার প্রিয় নয়, আনন্দের কত 
উল্নাম তাঁর কাছে অর্থহীন। আনন্দ তা টের পায়। কত 
দিক দিয়ে আনন্দ তার সাড়া পাঁয় না, যদি ব! গায় তা 
করিম, মন-রাখা সাঁড়া। আনন্দ বিমর্য হয়ে যায়। মনে 
করে, হেরঘের গ্রেম বুঝি মরে যাচ্ছে । হেরপ্ধের “প্রেমই দে 
দর্দল এখনো! সে তা টের পায়নি। 


হৃতরাং আনন্দকেও সে ঠকিয়েছে। জীর্ণাবশিষ্ট যৌবনের 
সবখানিই প্রায় তাকে ব্যয় করতে হয়েছে আননাকে জণ 
করতে, এখন তাকে দেবার তার কিছু নেই। একথা তার 
জন! ছিল না'যে, পরিপূর্ণ প্রেমের অনস্ত দাবী মেটাবার 
মত! আছে একমাত্র অবিলদ্িত, অনপচয়িত, সুস্থ ও শুদ্ধ 
নৌবনের! অভিজ্ঞতায় প্রেমের খোরাক নেই, মনম্তববে বাৎপন্তি 
প্রেমকে টিকিয়ে রাখার শক্তি নয়। নারীকে নিয়ে একদিনের 
ও যে খেয়ালের খেল! খেলেছে, তুচ্ছ সাময়িক খেলা, 
থেমের উপযুক্ত! তার ক্ষুন হয়ে গেছে। মানুষের জীবনে 
এই প্রেম আসে একবার, আর আসে না, কারণ একটি 
পেমই মানুষের যৌবনকে ব্যবহার করে জীর্ণ করে দিয়ে 
38. দয় বলে মানুষের কাব্যে উল্লিখিত একটি যে শতদল 


দিবারাত্রির কাব্য 


৫৩৬ 


আছে, তার বিকাশ স্বাভাবিক নিয়মে একবারই হয়, 
তারপর সুর হয় ঝরে মাখার আয়োজন। সাধারণ হাদয়, 
প্রতিভাবানের জদয়, এই অথপগুনী্ নিয়মের 'অনীন, কে 
বেলা এর অন্কগ| নেই । 

স্থগ্রিযার ফিরতে দেণী হল। সে একেবারে ভেরগেণ 
খাবার নিয়ে গাঁপায় বোঝ! গেল, অশোককে শান্ত করতেই 
তার এতক্ষণ সময় লাগেনি । 

খাবার খেয়ে ঠাণ্ডা হবে ঠেবঙ্থ বললে, তোর উপরে রাগ 
হচ্ছিল, নুপ্রিয়া ॥ 

সুপ্রিয়া খুলী হয়ে বললে, 'সঠা? কখন? 

'এই মার। খিদেয় 'আন্ধকার দেখছিলান।' 

“থিদে্য়? আমাকে ন| দেখে নয়? 


হেরম্ব হাই তুলে বললে, “একট! বালিশ এনে দেত, 
ঘুমব )? 


সুপ্রিয় 'একটি অতান্ত কৃটিল প্রশ্ন করল। 

কেন? বাত জাগেন বুঝি, ঘুমোবাব সময় পান ন? 

ভেরম্ব সমান কূটিলতভাঁন সঙ্গে ওবান দিলে, “সময় পাই 
বৈকি। রাভি দশটা বাজছে না বাঁজছে ওখানকার সবাই, 
আনন্দ শন্ধ, ঢুলতে ঢুলচে যে যার বে গিয়ে দয়া, দেয়। 
তরেপর সারারাত নিষষর্থ। ঘুম দিলে আমায় ঠেকাঁয় কে!” 

নুপ্রিয়। লচ্ছ। পেল ।-বানিগে বানিয়ে এত কথা বলতে 
পরেন! কিস্ক আপনার শরীর যে বেটে খারাপ হয়েছে তাতে 
মনে হয় ন! ঠিক মত আহার নিদ্রা হয়।? 

'রেটটা ভোর 9 কম নয়, সুপ্রিয় ।” 

“মার অসুখ, ফিটের ব্যারাম। আমার সঙ্গে পাল! 
দিয়ে মাপনার শরীর খারাপ হবে কেন?” 

“আমারও হয় তে! অন্ধ, সুপ্রিয়! |? 

সুপ্রিয়া হেসে বললে, “তর্কে হারবার উপক্রমেই অসুখ হয়ে 
গেল? বসুন, বালিশ এনে দিচ্ছি,--ওলাড় পরিদ্নে আনতে 
হবে। এমন আলসে হয়েছি আঞ্জকাল, মল! বালিশে পুয়ে 
থাকি তবু ওয়াড় বদলাই নাঁ। এবার আমি মরব নাকি?” 

বাপিশ নিয়ে সুপ্রিম ফেরার 'জ!গে এল অশোক । 

'ুপুরে এখানেই খাবেন দাদ! 1 


তার এই অমায়িক আমদ্ণের সুরে হেরগ্ব বুঝতে পারলে 
সুপ্রিয়া সত্য সতাই 'অশোককে শান্ত করতে গেরেছে। 


৫৪ 


সুপ্রিয়ার এ ক্ষমত| তাঁর মিনব মনে হল না। অশোকের 
প্রতি স্ুপ্রিক়্ার যে গভীর ও আস্তরিক মমতা আছে, 
অশোকের স্খ-স্বাচ্ছন্দোর প্রতি যে নিবিড় মনোঁষোগ ও 
ক্লান্ত সেবায় তার 'এই মমতা প্রকাশ পায়, অশোকের 
অতিরিক্ত ছখ ও অপমান মুছে নেবার পক্ষে তাই বথেষ্ট। 
সুপ্রিয়ার প্রকৃতি শান্ত, সে বিশ্বাস করে মানুষ মাঁথাপাগল! 
নয়, বাস্তব জগতে ভাব নিয়ে মানুষের দিন কাটে না। যার 
জীবনে যা কিছু প্রয়োজন তাঁর সে সমন্তই পাওয়া চাই। 
জীবন নষ্ট করবার জন্ত নয়, নিজের জন্য চাইতে এবং নিতে, 
যতটা পারা যায় পরকে পাইয়ে দিতে, কারো লজ্জা নেই। 
নিজের জীবন গুছিয়ে নেওয়া চাই, পরের জীবন সাজিয়ে 
দেওয়া চাই। হেরম্বেব জন্য অশান্তি উদ্বেগ সন্দেহ ঈরঘযা 
প্রস্ভৃতি যতগুলি গীড়াদায়কঅনুভূতি মাছে তার গ্রায় সবগুলি 
অন্ুভব করে করে দিন কাটানোর ফলে ফিটের ব্যারাম জন্মে 
যাওয়া সবেও উপরোক্ত মনোভাবের দরুণ স্প্রিয়ার কথায় 
বাবহারে সর্বদা এমন একটি কোমল ভাব ও সহানুভূতির সঙ্গে 
চারিদিক হিসাব করে চলবার আন্তরিক চেষ্টা প্রকাশ পায় যে, 
তার সম্বন্ধেও মানুষকে সে বিবেচনা! করে চলতে শেখায়। 
সে যাঁকে ব্থ! দেয় নিদাকণ ক্রোধের সময়ও তাকে স্মরণ 
রাখতে হয় যে উপাঁয় থাকলে সে ব্যথা দিত না। ্কুপ্রিয়ার 
বিরুদ্ধে মনে নালিশ পুষে রাখা কঠিন। 


হের অশোকের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলে বললে, “বেশ!” 
“আর বিকেলে যদি পারেন ওকে একবার মন্দির স্বরর্যার- 


টার যা! দেখবার আছে দেখিয়ে আনবেন। আমার নিজের 
তো ক্ষমত| নেই নিয়ে যাব! 

'আচ্ছা।” 

অশোক চুপি চুপি বললে, “আমার কি ভীষণ সেবাটাই যে 


ও করেছে দাদা, বললে আপনার বিশ্বাস হবে না। নাওয়া 


নেই খাওয়। নেই ঘুম নেই, নিজের চোখে যে না দেখেছে, সে 

বিশ্বাস করবে না_-এখনো! যথেষ্ট করছে। ও মনে করে জমি 

বুঝি কিছুই চেয়ে দেখি না, আমার কৃতজ্ঞত! নেই। কিন্ত 

আপনাকে বলে রাখছি, ওর সেবা আমি কখনো ভুলব ন!। 
হের বললে, “তুমি ভুল করছ খাশোক, ও কৃতজ্ঞতা! চায় 

না 

.. শনি আনি। ও সর কত উচু নি না 


বজ্র বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা! 


সুপ্রিন্বা বালিশ নিয়ে ফিরে আসায় এ প্রসঙ্গ থেমে গেল। 
অশোককে এ ঘরে দেখে সুপ্রিয়া সন্দিগ্ধ ভাঁবে ছুজনের নথের 
দিকে চেয়ে দেখতে লাগল। বালিশটা মারে ফেলে নি 
বললে, “ছেরম্ব বাবু এখন ঘুমবেন। . চল আমরা যাই” 
. অশৌঁক উঠল.।--আমি গুকে এ বেল! খাবার নেমনর 


করেছি, জ্মপ্রিয়া ৷” 

“বেশ করেছ । নিজে রাঁধগে, আমি পারব ন| 1” 

বঙ্ে ন্ুপ্রিয়া হাললে। স্ুপ্রিয়াকে এত ঠাণ্ডা ছেরে 
আর কঞ্চনে দেখে নি। 


বাতের শবে ঘুম ভেঙ্গে হেরম্ব দেখতে পেল তার 
ঘুমের জবসরে আকাশে মেঘের সঞ্চার হয়ে বাইরে দারুণ 
ছুর্ধোগ খবনিয়ে এসেছে । বাতাস বইছে স সা শবে, উদ্ধাল 
সমুদ্রের গর্জন বেড়ে গেছে । উঠে ঘরের বাইরে যেতে গিয়ে 
হেরম্ব জবাক হয়ে গেল । দরজা! বাইরে থেকে বন্ধ । ডাঁকা- 
ডাকি গুনে নুপ্রিয়া৷ এসে দরজা খুলে দেয়। ভারি নালা 
খোলার শব হেরম্ব শুনতে পায়। 

দরজা খুললে তালাটিকে সে খু'জে পায় না। সন্দিগ চে 
বলে, “দেখি তোর হাত? এটা নয়; আচলের নীচে বেট! 
নুকিয়েছিস 1” 

“কেন ? 

“দেখা কি লুকিয়েছিম। তালা বুঝি? দরজায় হালা 
দেওয়ার মানে? 


স্প্রির1 হেসে বলে, “মানে আর কি, পালিয়ে না থেঠে 

পারেন তাই। যে পালাই পালাই শ্বতাব । 
এহেরম্ব বলে, “আমার ঘুমের মধ্যে অশোঁক বুঝি ছোর 

হাতে এদিকে আসছিল ?' 

সুপ্রিয়! গল! নামিয়ে বলে, "আত্তে কথ! কইতে "রেদ 
না?-ত| আসেনি। আসতে পারত তো। 

হের হেসে বলে, 'ও, তোর শুধু সন্দেহ! তুই [নি 
দবারোগার বৌ, সুপ্রিয়া । . সে-গেছে কোথা ? 

গছাতে। 

“এই বড়বৃষ্টির মধ্যে ?. 
. সিজুদ্র দেখতে থেছে। . বললে, টি সমুদ্র “চদন 
দেখ!য় দেখবার এ গুষোঁগ ছাড়া উচিত ননন। মান: $৭ 


কান্তিক--১৩৪১ ] 


কোর করে টেনে নিয়ে গিয়েছিল। একটু ধস্তাধস্তি কণে 
পালিয়ে এসেছি । 

ধস্তাধস্তি কেন? 

£ও, এমনি । আমায় ধাক্কা! দিয়ে ছাঁদ থেকে ফেলে 


দেবান চেষ্টা করছিল আর কি। যত সব বিদুটে খেয়াল!" 
হেরম্ব ফিরে গিয়ে মাছুরে বসলে। ঘরের জানালা ছি 


বায়ুর গতির দিকে খোলে, বন্ধ করার দরকার হয়নি। 
নাইরে এমন ছূর্য্যোগ নামলে আনন্দ তার ঘরে সমুদ্রের ঝিম্থুক 
নিয়ে খেল! করে, তার বখন খুণী তাকায়, যখন খুশী কণ! 
বলে। তাঁদের নিজেদের প্রেমের সমন্ত। ছাড়! সে ঘরে 
দুর্ঠাবনার প্রবেশ নিষেধ । কারো! জীবনের প্রভাব সেখানে 
নেই, স্প্রিয়ারও নয়, তাকে সে ভুলে যায়। কিন্তু সুপ্রিয়ার 
কাছে থাকলে একটি বেলার জন্যও তার রেহাই নেই। আব- 
চাওয়! অবিলম্বে বৈছাতিক হয়ে ওঠে। ছূর্ঘটনা ঘটে, 
দুঃসংবাদ পাওয়া যায়। তাদের মাঝখানে আর একটি ভ্রীবনের 
শাটকীয় অভিনয় ঘটে চজে। বাড়ীর ছাদের ভয়ঙ্কর ঘটনাট্রক্র 
সংবাঁদ সুপ্রিয়া তাকে কেন দিয়েছে বুঝে হেরস্বের কষ্ট হয়। 
পপি কি মালতী হয়ে উঠেছে? 


শক হয়েছিল? হেরম্ব প্রিজ্ঞাঁস! করলে। 

“নে অবিচার করবেন না । আমাকে ছাদে ডেকে নিয়ে 
মানার সময় ওর কোন মতলব ছিল না, শুধু ছেখেমানুধী 
খেয়াল। আমাকে ধারে দীড়াতে দেখে লোভ সামলাতে 
পারেনি । হঠাৎ 'নুপ্রিয়া বলে চেঁচিয়ে ধা! কলে আমায় 
চড়িয়ে ধরলে । আর একটু হলেই দুজনে একসঙ্গে? 

“তোর কথা আমি বিশ্বাস করি না, সুপ্রিয়া । 

অবস্থা অভি.সঙ্গীন, তাদের এই বর্তমান অবস্থা । হেরে? 
সাংগাতিক লোক, যাকে গুণ্ডা বলে গ্রায় তাই। স্বপরিয় 
মত্তয-প্রাধিনী। এই ধরণের বৈছ্াতিক আবহ1ওয়াতে এক 
মূর্ত বাস করতে হেরম্ব 'আন্দকাল নিজেকে অবশ অসাড় মনে 


দিবাবান্বির কাবা 


৫৩৫ 


নুপ্রিয় কোনদিন কলহ করেনি, আজও করলে না। 
তার চোখে শ্রধুঙজল এল। হেরপ্ধ একট নবম হয়ে বালে, 
তোকে মিথ্যাবাদী বলিনি, সুপ্রিয়া ।" 
না।" 


এই “না+ব মানে বোঝা কঠিন নয়। হেরগব যে মিথ্যাবাদী 
শট! বাবার করেনি তা সতা। 


“আমি শুধু বলছিলাম যে তুষ্ট বুঝতে পারিসনি। অশোক 
যে তোকে ঠেলে গেলে দিতে চেয়েছিল ঠার প্রমাণ কি? 

'ঝড়-বাদলে খোলা-ছাদে তোকে কাছে পেয়ে হঠাৎ মনের 
আবেগে, 


সুপ্রিঃ। হাত বাড়িয়ে হেরখের প| ছুয়ে বললে, “বিশ্লেষণ 
করবেন না, আপনার পায়ে পড়ি । 'আবেগ 1--আকাশ থেকে 
বৃষ্টির মত 'আঁবেগ গড়িয়ে পড়ছে ॥ 


হের আশ্চদা হয়ে বললে, তুই বুঝি আবেগে বিশ্বাম 
করিস না, সুপ্রিয়! ?' 

নুপ্রিয়া জবাব ন| দিয়ে চোখ মুছে ফেললে । 

'এরা৷ কেউ বিঞরেষণ চালণাসে ন।, স্প্রিয়াও নয়, 'আনন্দও 
নয়। তার একি অঠিশাপ যে, এরা কেন নিশ্লেষণ ভাল- 
বাসে না বসে বসে ৮৪ বিশ্লেনণ করতে ইচ্ছ। হয়? একি 
জ্ঞানের গন্ধ? নারীকে জেনে সে কি জীবনের নাড়ীজ্ঞান 
আয়ত্ত করছে চা? তার লাভ কি হবে? বরং আদ পধধ্যজ 
তার য| ক্ষতি হয়েছে তাঁর তুলন! নেই । জীবনের সমস্ত 
সহঞ্জ উপভোগ তার বিষক বিশ্বাণ হয়ে দাঞ্স। 

প্রিয়া তার মুখের ভান লক্ষ্য করছিল। একটু ভয়ে 
ভয়ে বললে, “ওকে নামিয়ে গানবেন ন|? ভিগ্গে ভিজে মরবে 
নাকি!” 


+কে। যাঁকে সামনে পার তাকেই তার মারতে ইচ্ছা হয়। না, দেটা গটছে দেওয়। উচিত ভবে ন!।। বলে ভেরগ্ব 
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মানুষের জীবন ও জীবন-বীমা * 

আমার চোখে জীবনবীম! একটা প্রকাণ্ড বগ্্ী। জীবন- 
বীমার এইরূপ সংজ্ঞার কথা অনেকের নিকট হান্তকর মনে 
হইবে। কারণ এ পর্যান্ত অনেকে জীবনবীমার অনেক 
গ্কার সংজ্ঞ| নির্দেশ করিয়াছেন.কিন্ত কেহই ইহার যন্ত্রূপ 
দেখেন নাই। মামার কিন্তু জীবনবীমাঁকে একটা যন্্ বলিতে 
ভাল লাগে। আজীবন যন্ত্বিগ্ভার ছাত্রত্ব করিতেছি 
বলিয়া সমস্ত জিনিষেরই যন্ত্রতূপ কল্পনা করা আমার পক্ষে 
স্বাভাবিক । . 

জীবনবীমা-যস্ত্রের মূল উপকরণ (7৪ 10088811818 ) 
মানুষের উদ্বৃত্ত অর্থ, এবং উৎপন্ন পদার্থ (10:000$) 
হইতেছে_ মান্য মরিয়া গেলেও মানুষের জীবনের 
প্রয়োজনীয়ত সংরক্ষণ। 

"্মানুষের জীবনের প্রয়োজনীয়তা সংরক্ষণ*--খুব বড় 
কথা। ইহার মধ্যে মানুষ কি, তাঁহার জীবনের প্রয়োজন 
কি, তাহার মরণে কে কে কি কি অভাব অন্থুভব করে, 
ইত্যাদি অনেক কথা আছে। 

মান্য যখন বাঁচিয়া থাকে তখন সে পরিবারের একজন, 
তাহার উপার্জন-ক্ষেত্রের একজন, তাহার সমাজের একজন; 
তাহার জাতির একজন, তাহার দেশের একজন এবং কৃতী 
হইলে সমগ্র মানব-সমাজের একজন বলিয়! পরিগণিত হয়। 

এমন বু নগণ্য মানুষ আছে যাহাদের মৃত্যুতে তাহাদের 
উপার্জন-ক্ষেত্র, তাহাদের সমাজ, জাতি, দেশ বা সমগ্র মানব- 
সমাজ বিন্মাত্র ক্ষতিগ্রস্ত হয় না, কিন্তু তাঁহাদের পরিবার 
কিছু না কিছু অভাব অনুভব করিয়াই থাকে। 

জীবদশায় মানুষ নিজ পরিবারের সাহা করে-_ 
(১) উপার্জিত অর্থের অংশ দিয়া এবং (২) উপার্জিত 
বিদ্যাবুদ্ধির অংশ দিয়া । মানুষ মরিয়া গেলে তাহার পরিবারস্থ 
সকলে এই অর্থ ও বিস্তাবুদ্ধির সহায়তা হইতে বঞ্চিত হয়। 


* মেট্রোপলিটান ইনসিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেড-এর কন্মাগণের একাট 
সন্দেলন-সভায় উক্ত কোম্পানীর মানেজিং এজেন্টদের অন্যতম-_ছীযু্ 
ম্িদানম্ম টাচার্য হাশরের প্রদত্ত বনতার সারাংশ ।--ব) সং 


উপার্জনের প্রাচুর্য থাকুক বা না থাকুক এবং জীবঃ 
সুখের হউক বা না হউক, প্রতোক মানুষই, আমি দিয় 
গেলে আমার স্বীপুররের কি হইবে, কোনও না কোনও 
সময়ে এন্সপ একটা দুশ্িন্তা' করিয়া থাকেন। এ; 
এই স্শ্িন্তার ফলে, তাহাদের জীবনের দৈধর্য ও যৌননে 
স্থাকিস্ব যে কিয়ংপরিমাণে হ্বাসগ্রাপ্ত হয়, তাহাও মস্থীকা; 
করা চলে না। 


স্নানের মৃত্যুতে অন্ততঃপক্ষে তীহার পরিবারস্থ সকলে: 
ছুইটি অভাব ঘটে-_(১) মৃতের উপার্জিত অর্থের, (২) মূলে 
উপাঞ্জিত বিষ্তবুদ্ধির সহাঁয়তার। 


উপার্জিত বিদ্যাবুদ্ধির সহায়তাঁকে যদি কোনও বিজ্ঞানের 
সাহায্যে অর্থের পরিমাণে পরিণত করা যাঁয় তাহ! হইলে 
উপরোক্ত ছুইটি 'অভাবকেই আমর অর্থের পরিমাণে দেখিতে 
পাঁরি। এমন যন্ত্র যদি কিছু থাকে যাহার ভিতর জীবিতাবস্থা 
কিছু কিছু চাদান্বরূপ নিক্ষেপ করিলে, জীবন নিঃশেষ হই 
গেলেও পরিবারস্থ ঘকলে উপরোক্ত ছুইটি অভাবের পরিমাণী- 
হ্যাযী অর্থ পাইতে পারিবে, তাহা হইলে মানুষের মৃত্যুর পরেও 
মানুষের জীবনের প্রয়োজনীয়তা কতকটা সংরক্ষিত হইল, 
ইছ| বলা যাইতে পারে । জীবন-বীম! এইরূপ একটি ঘগ্ন। 


জীবনবীমা-যস্ত্ের বিভিন্ন অংশের (18:69) নাম এং 
তাহাদের বিভিন্ন কার্ধ্ের বর্ণনাও এই প্রসঙ্গে আব্ঠক। 
সংক্ষেপে তাহা এই- 

১ম অংশ-সাঁধারণের উদ্বৃত্ত অর্থের সংগ্রহ। থে 
কোনও বন্ত সংগ্রহ করিতে হইলে কোনও একটা! বাবগ্। ৭ 
বন্দোবস্ত অনুযায়ী করিতে হয়। এজেন্ট, পেপাল একট, 
অর্গানাইজার, স্পেশাল অর্গানাইজার প্রভৃতি এই 7 
কার্ধোর দায়িত্ব লইয়! থাকেন। | 


২য় অংশ-:সংগৃহীত অর্থের যথোপযুক অংশ ক্রমশ: বি 
করিয়া রক্ষা করা। এই যন্ত্রের বিভিন্ন অংশের পর্ধাবেবেরা 
ও গড়তার হিসাব (০0881£) ধাঁছারা রাখিয়া 1কেন 


সাহারা এই বিভাগের দায়িত্ব লইয়া থাকেন। 


কার্ঠিক--১৩৪১ ] 


ওয় অংশ- রক্ষিত অর্থের বৃদ্ধিসাধন। রক্ষিত অর্থকে 
খাটাঈবার ভার ধীাহার! লইয়াছেন এই অংশের দাত্রিত 
স্টছাদের। 

৪র্থ অংশ-বাহারা চাদ! দিয়া যন্ত্রটর পরিচালনার 
মহায়তা করিতেছেন তাহাদের প্রাপ্য অর্থ অনতিবিলঙ্গে 
বথাদথ বণ্টন। দাবীপুরণ-বিভবাগের (0181) 067)7167)6106) 
হারগ্রাপ্ত বাক্তির৷ এই অংশের দায়িত্ব লইয়া থাকেন। 

গিরিটি মুল অংশে জীবন-বীমা-যন্্রকে বিভাগ করিয়া বণিহ 
কর! হইল বটে কিন্তু অন্ত অনেক স্থগ এবং সুঙ্ধা কতবার 
কথা বাদ পড়িল। নানা সুবিধা এবং অসুবিধা পিবেচনায় 
অবস্থান্মারে এই সকল কর্তবা সহজ ও জটিল হই 
থাকে । 


ধাঁহারা এই যস্ত্রের বিভিন্ন বিভাগে কাজ করিয়া থাকেন 
ঠাঁছাদিগকে সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে যে, তাহারা একটি 
মার মূল মন্ত্ররই ভিন্ন ভিন্ন অংশের দাতিত্ব লইয়া! ধা করেন 
মা । যে কোনও যস্ত্রেেই সমস্ত অংশ মিলিত তাবে স্ব 
স্ব কাঁধ নির্বাহ না করিলে যষ্তের স্থায়ী কার্ধাকারিতা হ্রাস 
হওয়! অবশ্তস্ভাবী। 

ভীবন-বীমা সম্পফ্িত সকলকেই স্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
রখাষথ বন্ত্রব্ধ হওয়ায় তাহাদের বর্তব্যের সুচনা ব| 'আরম্ত, 
বরের বিভিন্ন অঙ্গরূপে স্ব স্থ দায়িত্ব নির্বাহ করাই তাহাদের 
কাধ এবং মানুষের মৃত্যুর পর তাহার জীবনের প্রয়ে'ণনীয়ত। 
'রক্ষণই সকলের একমাত্র লক্ষ্য । 

জীবন-বীমা-যসত্ের বর্ণনা! দ্বারাই জীবনবীমা-বস্ত্ের কাখোর 
সপূর্ণ পরিচয় দেওয়া হয় না। মূল উপকরণ 
0481618 )-যথা, মান্ধুষের উদ্ধত্ত অর্থ এবং উৎপন্ন 
পদার্থ (801819৫ [৮9908 ) যথা, মানুষের বৃতার পর 
মাধের প্রয়োজনীঞ্গতা সংরক্ষণ সম্থন্ধেও। কিছু বলা 
জাবস্তক। 
উপরোক্ত দুইটি বিষয়ই জীবনবীমা-যস্ত্রের সহিত সাধারণ 
শধের মধন্ধের কথ! অর্থাৎ সাধারণের কাছে জীবনবীম! 
ধার প্রয়োজনীয়তার এবং জীবনবীমাকারীগণের প্রতি এই 
ডি কর্তব্যের কথা লইয়া । 

মামাদের মনে রাখিতে হইবে যে, জীবনবীগা-যস্জ একটি 
বাণিজ্য বিউ্ীধের অংশশ্বয়প এবং সমন্ত বাণিজ্যের মূলে 


(78 


আিক প্রপঙ্গ 


মন্নতো ভাবে বিজ্ঞাপস্টুত নয়। 


৫৩৭ 


ও পরিণতিতে অর্থ আছে। অর্থ শব্খের ইংরেজী 
প্রতিশন্ধ  077800700 অপবা 01079) । 'আামার মনে হয়, 
ইংবেভী 01০ কঠকাংশে বিজ্ঞানসম্মত হইলেও 
মেই জছ্ুই অর্থ শবের 
সংস্কৃত অধ আমার বেশী বৈচ্ধানিক বলিয়া মনে হয়। এই 
শট অর্থাত হইতে আসিয়াছে এবং অর্থ ধাতুর অথ, 
গ্রথনা করা । বাহা প্রার্থনা করা হয় অথবা মাধ যাহ! 
আকাজ্ষা। করে, 2াঠার যে বণিক তাহার 
আহার অবস্থাগসারে 
কি আকা কর! উচিত হয়ে চিন্তা ন। করেন তাছার 
বণিজ দুটমূল হয় না। 

বীমা বাপসায়ে কতা থে বীমাকাতগণ তাহ! বলাই 
বাভলা |. কাথাঠ দেখা থা বীমাধগে। পতঠিনিধিখণ 
(5/1000৯) সাধারণের নিকট বামাণ গন্তাপ লইয়া গেলে 
উঠার! প্রান পিরক্তি পকাশ। করিম থাকেন। এবং 
গ্রাতিনিধিগণ বৈধোর অবঠার না হইলে 2হাদের বাঞকিত কাখা 
নিষ্গন্ন হম না। 


নাম অথ । 
0৭51 কি আাকাক্ছা। করেন এবং 


এইরীপ কেন হর শাহ! সিস্ট করিণে শিয্নলিখিত কারণ 
কয়েকটি মনে হয় 

১। ভীবন-বাখা থে মুর পরেও জাবনের প্রয়োজনীয়তা! 
সংরক্ষণের পঞ্থা ১তমগঞ্গে সাধারণকে সঙ্গ করিয়! তোলা 
হয় ন। 

২ কি পরিমাণ জাবনবীমা করিলে মৃত্তার পর জীবনের 
প্রয়োজনীগহঠা মংবক্ষিঠ হইতে পারে াহাও বিভনসম্মত 
ভাবে আলোচিত হয় না। 

৩। নাহ্থষের জীবিষ্সবন্থার প্র্োজনীযত|! কি ভাবে 
অর্থের পরিমাণে পরিবঠিত করিছে হয় শাহাও সম্যক 
আলোচিত হয় না। 

৪1 উপঘুক্ত পরিমাণে জীবন-বামা! করিতে 
উপার্জিত অর্থের কি পরিনাণ স্ব রাখিতে হয় এবং 
রাখ! সম্ভব কিনা এবং কোন্‌ উপায়ে সর্বাপেক্ষ। 
উদ্বপ্তির সন্তান! সে বিষয়ে আলোচনার অভাঁব। 

৫ বত গ্রকার উপায়ে অর্থোপার্জন সম্ভব এবং 
উপার্জন বৃদ্ধি করিবার কি কি উপায় গ্রাতাকের নিজ্গ নিজ 
আয়ের অধীন তদ্ধিষয়ে জ্ঞান বা আলোচনার অভাব। 


হইলে 
উদ ্ত 
অধিক 


৫৬৮ 


বীমাকার্ধো ধাহাঁর! আত্মনিয়োগ করিয়াছেন তাহাদের 
প্রত্যেককেই উপরোক্ত পাঁচটি বিষয়ে যথাধখ জ্ঞান অর্জন 
করিতে হুইবে তবেই তাঁহারা তাহাদের কাজে জনসাধারণের 
জ্রীতি আকর্ষণ করিতে পারিবেন এবং নিজেরাও স্থগ্রতিষ্িত 
হইবেম। এতদব্যতীত বীমার ক্রেতাগণের সহিত আদান-প্রদান 
কাঁথা, দেয় চদার (1):0101010 ) হার কমান ও রক্ষিত 
অর্থের বৃদ্ধির জগ্ক উপার্জন-স্থলের সংখ্যা ও পরিধি বিস্তৃত 
করিবার উপায় সম্বন্ধেও আলোচন। ও শিক্ষালাত করিতে 
হইবে। 

অনেকে মনে করিতে পারেন যে, জীবন-বীমা সন্ধে কথা 
সুরু করিয়। আমি তাহার যন্ত্রবূপ পরিকল্পনা করিয়াই ক্ষান্ত 
হইলাম না, এই যহ্ত্রের স্থায়িত্বের জন্য অর্থনীতি (00071010108) 
সমাজতন্ত্র ( ০০1010£7 ) ও শিল্পবাণিজ- ( [170088195 ) 
কেও টানিয়! আনিলাম এবং এই গুলির দায়িত্ব ফেলিলাম 
বীমা-স্যবসা্ীগণের স্বন্ধে। তীহার! বলিবেন, এ সকল 
বিষয়ে মাথ| খামাইবার জন্ত ভাবুক ও কর্মীর অভাব 
নাই। বীমা-ব্যবসারীগণকে এ সকল বিষয়ে চিন্তার অংশ 
লইতে হইবে কেন? সংক্ষেপে এই সকল প্রশ্নের জবাব 
দিতে হইলে আঁদাকে কতকগুলি পাণ্ট! প্রশ্ন করিতে হইবে । 
মানুষের জীবন এবং আমাদের জীবন-যাত্রা সম্পর্কে এই প্রশ্ন- 
গুলি অপরিহবাধ্য এবং এই গুলির যথাষথ উত্তরের মধ্যেই 
সকল সমস্তার মীমাংসা নিহিত আছে। এই প্রপ্নগুলির 
ফলে মানুষের মনে যে সকল বিভিন্ন বিষয় সম্বন্ধে জিজ্ঞাস] 
জাগরিত হইবে সেই গুলির. সংখ্যা ও বিস্তৃতি যতই অধিক 
হইবে আমর! ততই মৃত্যুর পরেও জীবনের প্রয়োজনীয়তা 
সংরক্ষণ সম্বন্ধে সচেষ্ট হইব। প্রশ্নগুলি এই-- 

১। আমাদের সমস্ত চিন্তার যথাযথ তাবে পামজন্ত 
সাধন করিতে হইলে কাহাকে কেন্ত্র করির়! চিত্ত! করিব? 
অর্থাৎ আমাদের মিলন-ক্গে্র কি হইবে? 

২। দেশ বলিতে প্রত্যক্ষ তাবে আমর! কি বুঝি বা 
বাস্তব দৃষ্টিতে কি দেখিতে পাই? 

ও। দেশ বলিতে বাশাব দৃষ্টিতে ধাহা দেখি তাহাদের 
্রন্কৃতি এবং তাহাদের 'দাকাঙ্ষা বাশ্তব নৃষ্টিতে কি কি 
অনতব করি? ঁ 


মুঝায়? 


বঈতী--২য় বধ 


ষ। দেশের দারিজ্রয ও সমৃদ্ধি বলিতে গূলত) ছি 


[ ২য় খণ্ড ৪ সংখ্যা 


৫। বিভিন্ন দেশের অথব! বিভিন্ন ব্যক্তির দাঁকিদ্া « 
সমৃদ্ধির তারতমা হয় কেন? 

৬। তারতবাসী সর্ববতোভাবে ভারতবর্ষের পরিচালনার 
কর্তৃত্ব হারাইল কেন? 

৭। ইংরেজ ভারতবর্ষের পরিচালনার কর্তৃত্ব “শহীদ 
কেন? | 
৮। মানুষের আকাঙ্ঞ। পূর্ণ করিবার সনাতন পথ ছি 


কি? 


৪। মানুষের আকাঙ্ষা পর্ণ করিবার বিভিন্ন মনাহন 
গন্থাক্স উৎকর্ষ কিকি ? | 

$০। আকাজ্জ! পূর্ণ করিবার বিভিক্ম সনাতন গার 
উৎকার্ষের" বিভাগান্যারী ভারতবাসীর স্থান কোথায়, মন্রার 
কোরীয়, অভাব পূর্ণ করিবার কি উপায়? 

১১। আকা পূর্ণ করিবার বিভিন্ন সনাতন গার 
উৎকর্ধের বিভাগান্থ্যায়ী ভারতবাসীর অভাব পূর্ণ করিবার 
উপাস্ন কাধ্যকরী করিবার ব্যবস্থা কি? 

এ দেশের মানুষ যদি ঠিক মান্য হইয়া সকল একার 
অভাঁব দুর করিয়া! বাঁচিয়া থাকিতে চায় তাহা হইলে এদেশ 
মানুষের মধ্যে এমন এক শ্রেণীর চিন্তার উষ্তব হওয়ার প্রয়োঞ্জ 
যাহাতে (১) দেশের জনসাধারণের দৈনদিন আকাত্ী! কিকি 
(২) ওই আকাঞ্জ! কি ভাবে নিজেদের আয়ত্তাধীন উপায 
পূর্ণ হইতে পারে এবং (৩) এই উপায়গুলি কি করিয়া 
উত্তরোত্তর বিস্ৃততর এবং কাধ্যকরী করা যায় তাহার 
মীমাংসা! হইতে পারে। উপরোক্ত একাদশটি প্রশ্ন ও তাহার 
উত্তর মত্বন্ধে আলোচন। করিলেই এই সকল চিন্তার উদ্দন হইবে 
বলিয়া আমার বিশ্বাস। 

এদেশে এই ধরণের চিন্তা যে একেবারেই আসে নাই হা 
বলিতে পারি না, তবে তাহা শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে করা হটতেছে 
কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। আমার দু ধারণ! এত € 
আমুল্পর্শীনপৃষ্ঘলিত চিন্তা! আমাদের মনে জাগ্রত হঁণে 
আমাদের অনেক সমন্তাই সুমীমাংসিত হুইয়! যাইবে । 

মানুষের জীবনের আকাক্ষার দিক দিয়া বিচার করিঠে 
গেলে আমর! দেখিতে পাই লকল শ্রেণীর মানুষের দৈদ্িন 
আকাঙ্ষার মধ্যে সুস্থ যৌবনসম্পনন হইয়া বাচিযা থাকার 
আকাঙ্জাই গ্রধান। তাহা বখন সম্ভব হয় না তখন সে নীরব 
হইবার কামনা কয়ে এবং জীবনকে দীর্ঘতর করিবার রী 
প্রকার উপায় উর্াবনে চৈিত হয়। . কিন্তু বখন সে দেখ 
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: সকল সত্বেও মৃতু। জাসিয়! তাহাকে এস করে তন মৃত্যুর 
“রও নিজের ভীবনের প্রয়োজনীয়তা সংরক্ষণে ব্যস্ত হয়। এই 
নিগরে জীবনবীমা-বস্ত্রের কার্ধাকরী পরিধি যে কত বিস্কৃত, এই 
প্রতিষ্ঠান যে কত পবিজ্ঞ এবং প্রয়োজনীয় তাহ বুঝিতে বিপদ 
হয না। জগতের অন্তত্র জীবনবীমা-বাবসায়ের সকল অংশ 
সমাক ভাবে পরিচালিত ,.হইতেছে কি না তাহা! আমি জানি 
শা। হউক বা না হউক, আমাদের দেশে আমরা কি এ 
ববসায়ে একটা বিস্তৃততর ধারণা ও ন্থুচিস্তিত কম্মপদ্ধতি 
লইয়! কাজ করিতে পারিব না? জীবনের সকল বিভাগেই 
মামরা গতাম্থুগতিক ভাবে পাশ্চাত্য তাবুক এবং কর্মীদের 
মগ্রুকরণ ও অনুসরণ করিয়া চলিতেছি। কি বিজ্ঞানে, 
|ক বাবসায়ে, কি রাষ্্ী বা সমাজ-আন্দোলনে আমরা নিজেরা 
স্বাধীন চিন্তার দ্বারা আমাদের দেশের অবস্থা ও প্রয়োজনের 
মহিত সামঞজন্ত রাখিয়। কোনও কর্মের আদর্শ ও কর্মপন্ধতি 
মাজিও আবিফ্ষার করিতে পারি নাই। চিরকাল আমরা 
কেন মনে করিব যে দাগ! বুলাইয়া চলা ছাড়া মামাদের 
গতি নাই। আমি আশ! করি, জীবন বা বাবসায়ের যে 
কোনও একট! ক্ষেত্রে আমর! একটু স্বতন্ত্র হইয়া স্বাধীনভাবে 
নিজেদের জ্ঞ/ন ও চিন্তা মতে চলিতে চেষ্টা করিব । জীবন- 
বীমা ব্যবসায়ের পরিচালনাই সেই প্রচেষ্টার সুচনা হউক । 
মানুষের জীবনের উদ্ধত সামর্থ্য লইয়া ইহার কারবার এবং 
শাহের মৃত্যুতে জাতিগত সমাজগত ও পরিবারণত ক্ষতি- 
পূরণই ইহার লক্ষ্য। আমাদের এই মুমুষ্ট ভাতির এই 
দিকটা যদি আমর! রক্ষ1 করিতে পারি তাহা হইলে অন্ক সকল 
বিভাগেও আমাদের সাফল্য অধিকতর সম্ভব হইবে। ই 
হদিন যতদুর সম্ভব শীঘ্ব আনুক ইছাই "মার কামন। | 





বাঙ্গাল। দেশের বেকার-সমস্যা 

গত কয়েক বৎসরে পৃষ্ধিবীব্যাপী যে আধিক ছূর্ঘট বাবপা- 
বাণিজ্যফে বিপধ্যন্ত করিয়া তুলি়াছে, তাহার জন্যই প্রায় 
প্রত্যেক দেশেই বেকা়-সমস্ত। অতি সঙ্গীন হইয়! দাড়াইয়াছে। 
কিন্ধ সব দেশই অর্থনৈতিক অনৃষ্টবাদের উপর নির্ভর করিয়া 
নিশটেষ্ট হইয়া রছে নাই; রুশিয়। জার্মানী ও আমেরিকা 
প্রভৃতি ঢশ বিশেষ একটি ব্যাপক কর্মপন্ধতি অবলত্বন করিয়া 
খই বীর ভা সমাধান করিবার অন্ত বিপু উদ্ভমে কার 
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আরম করয়াছে। তাহাদের প্রচেষ্টা! যে 'মাংশিক ভাবে সাফলা 
অন্ন করিয়াছে ঠাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু বাঙজগালাদেশের 
বেকার সমস্তা একপ বিস্তৃত ও করণ হও সবেও তাহা 
দূৰ করিবার চেষ্টার পয়োগনীয়ত। এখনও সমাক্‌ উপগঞ্ধ 
হয় নাই। এই বেকার-সমস্তার কতখানি বিল্ৃতি,কি কি 
উপায় অবলঙগগন করিলে এই সমস্তাব হাত হইতে রক্ষ| পাওয়া 
যাইতে পারে, সে সম্বন্ধে বিশেষ পদ্ধতি অগ্ঙারে কোন 
মলোচনাই হয় নাই এবং কাধাপ্রণাল।ও অবলম্বন করা হয় 
নাই। শুধু ই একটি আইন করিয়। শিল্প প্রসাঁরকে সাহছাধা 
করিবার গদ্য ঠেষ্ঠ| হইয়াছে, কিন্ত তা! বেকার-সমন্তার 
গুরুত্বকে সামান্ধ মার কমাইতে সমর্থ হয় নাট । 

প্রতোক দেশেই বেকার সমন্তার মূলে রহিগ্গাছে 
শিপ্পোন্পতি ৪ জনবৃদ্ধির মধো একটি গ্রকাণ্ড অসামগ্ন্তা। 
খর দেশের শিল্প, বাঁণিগা « বধির উন্নতি সাধন 
করিয়া! জনবদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জীবনে!পায়ের সুবিধাগুলিকে 
মনপরিঘণে বুদ্ধি করা না যায় চাহ! হইলে দেশের দৈগ্ু 
এবং বেকার-সমঙ্গাও বুগ্গির দিকে চলিতে খাফে | বাঙ্গালা- 
দেশের বেকার-সমশ্তার মুলে এই অসামক্স্তই বেশ 
পরিমাণে রহিয়াছে | ত দশ বতপবের মধ্যে যে স্থলে জন- 
বৃদ্ধি হইয়াছে শতকরা ৭৩ জন, সে গ্কলে বাঙ্গালায় কৃষিগ্পাদ 
হাঁসের পরিমাণ খতকরা প্রায় ৫৫ টাকা । বদি সঙ্গে সঙ্গে 
মন্কান্ত শিল্পের উপাঞ্জনে দেশের মর্থভা পারের এই ক্ষতি পূর্ণ 
*ইত, কৃষিশিল্লের অবনতির জঙ্ যে সনস্। তাহা অনেকাংশে 
কমিয়া যাইত | কিন্তু বাঙ্গালা দেশের শিল্প-প্রগতি যে ভদছু- 
রূপ হয় নাই তাহা প্রমাণের আবশ্তক করে না। সেই জন্যষট 
বাঙ্গাল! দেশের প্রায় শতকরা ৭২ জন লোক, বাকী ২৮ জনের 
উপর জীবিকা-সংস্থানের জন্য সপ্পূর্ণ নির্ভরশীল । ১৯৩১ মনের 
মাদম-সুমারীই তাহার গ্রমাণ দিবে ।* 

আলোচনার সুবিধার জন্ত বাঙ্গালা বেকারদিগকে 
ছুইভাবে ভাগ কর! যাঁয়। প্রথমতঃ মধ্যবিত্ত শ্রেনীর বেকার, 
দ্বিতীয়তঃ সমাজের নিয়স্তরের অশিক্ষিত বেকার । বেছেতু 
সমাজের মেরুদণ্ই হইল মধাবিত্ত শ্রেণী, তাঁহাদের 


* ১৯৩১ সনের সেঙ্গাস্‌ গণনায় দেখ! হায়-_ প্রতি ১*** লোকের মধো 
২৮৮ জন উপার্জানগীল, তাহাদের মধ্যে ১৩ জন সাহাহাকারী পোস্। এবং বাকী 
সবাই নমাজের বেক।র পোস্ক। 
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বেকার-সমস্তা গুরুতর হইয়া দীড়ায় তবে 
দেশের ভবিষ্যৎ বিষয়ে কিছুই আশা করিবার থাকে 
না। সমাজের সর্বাঙ্গীন মঙ্গল নির্ভউউ করে এই 
মধাবিত্ত শিক্ষিত শ্রেণীর উপরেই | দেশের শিক্ষা, উৎকর্ষ, 
এবং আদর্শ ইহাদেরই দান এবং দেশের জন্ত স্বার্থতাগ 
করিবার প্রেরণ! ইহাদেরই মধ্যে সব চেয়ে বেশী। কাজেই 
এই শ্রেণীর মধ্যে যদ্দি কর্মহীনতা ও নিরুপায়তা আসিয়া 
ইহাদের ক্ষমতা নষ্ট করিয়া দেয় তবে দেশের ও সমাজের ক্ষতি 
যে কত বড় হইবে তাহা অনুমান করা খুব মুস্কিল নয়। 

: মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যে বেকার-সংখ্যা কত তাহার সম্পূর্ণ 
বিবরণ নাই। সনের সেন্সাস রিপোর্টে শিক্ষিত 
বেকারের সংখা! দেওয়া হইয়াছে--৫৩২২৩৯ জন মুসলমান 
এবং ৯৬৮৬৯৩ জন হিন্দু। এই সংখ্যাবিবরণ সংগ্রহকালে 
বেকার জনসাধারণের বেকার বলিয়া আত্মপরিচয় দেওয়। 
সম্পূরণনূপে স্বেচ্ছাধীন ছিল বলিয়া, মনে হয়, প্রক্কৃত বেকাঁর- 
সংখ্যা ইহার চেয়ে অনেক বেশী। বেসরকারী তাবে বাঙ্গালা- 
দেশের কোন কোন অর্থনীতিবিদ মধাবিত্ত শ্রেণীর বেকার- 
ংখ্যা নিরূপণ করিতে চেষ্টা করিয়াঞ্েন। তাহাদের হিসাব 
অনুসারে বেকার-সংখ্যা সেন্সাসে সংগৃহীত সংখা! হইতে বেশী 
হইয়! গ্লাঁড়ায়। মোটের উপর ১৭1১৮ লক্ষ লোক যে কর্মহীন 
অবস্থায় দেশের অর্থ-ভাগারের উপর বাঁচিয়া রহিয়াছে কিন্ত 
নিজেদের উপার্জন-ক্ষমতা থাক সব্বেও কিছু দান করিতে 
পারিতেছে না-__তাহাই দেশের পক্ষে বিরাট দুর্ভাগ্য সন্দেহ 
নাই। এরূপ অবস্থার উদ্তবের কারণ অনেকগুলি? তাহার 
মধ্যে মূলগত কারণ হইল এই যে, দেশে মিল ও ফ্যান্টিরী- 
শিল্পের প্রসার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মফণস্বলে গ্রামে গ্রামে যে 
সব কুটীরশিল্প সহত্র সহত্র জনের জীবিকার সংস্থান 
করিয়া আসিয়াছিল, সেগুলি ক্রমশঃ বিনাঁশ পাইতে লাগিল। 
মিল্‌ ও ফ্যাক্টরীজাত শিল্প কুটার-শিল্পের অবনতি ঘটাইল। 
কিন্ত যে সব লোক কর্মহীন হইয়া পড়িল তাহাদের স্থান 
মিবা-ফ্যাক্টরীতে হইতে পারিল না। ফলে তাহাদের মধ্যে 
বেকারসমন্তা সঙগীন হইয়া উঠিল। মুমুর কুটারশিল্পগুলিকে 
বাচাইয়। রাখিবার জন্ত তেমন চেষ্টাও হইল না এনং যে সব 
শিল্পের যথেষ্ট জীবনীশক্তি ছিল এবং জাতীয় জীবনে বিশেষ 
প্রয়োজনও ছিল তাহারা অনাদরে ও অবহেলায় নষ্ট 


মধ্যে যদি 
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হইয়া গেল। বাঙ্গালার কুটার-শিল্পের এই শোচনীয় 
অধঃপতন-কাহিনী দেশের অর্থনৈতিকইতিহাসে একটি 
করুণতম অধ্যায় হইয়৷ রহিল। 

বাঙ্গালায় বেকার-সমন্তার আর একটি প্রধান কারণ 
হইল ব্যবসা-বাণিজ্যক্ষেত্রে অন্ত প্রদেশীগত লোকদের "হাঁ 
প্রতিযোগিতা । বাঙ্গালার বড় বড় বারসা-বাণিজ্যের প্রতিষ্ঠান. 
গুলির মধ্যে অধিকাংশই অবাঙ্গালীর হস্তগত। শুধু থে 
ব্যবসায়ের অংশহিসাবেই বাঙ্গালীর কোন হাত নাই তাহা 
নয়, বৃষ্ধং বৃহৎ শিল্প-গ্রতিষ্ঠানগুলির শ্রমিকদলেও বাঙ্গালীর 
সংখ্যা অতি সামান্থ। কলিকাতার ও তাহার চতুষ্াঙ্বস্থিত মিল 
ও ফাল্্রীগুলিতে বত কর্মী সংখ্যা আছে তাহার অধিকাংশ 
ুক্তপ্র্দেশ ও বিহা'র উড়িষ্যা হইতে আগত। ১৯২১ সনের 
সেন্সাসে দেখা যাঁয় যে,বাঙ্গালার শ্রমিক সংখ্যা প্রায় ১৭০,০০* 
এর মধ্যে ৭১০০০ জন বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিণ। 
ইহা! হইতে প্রমাণ হয় যে, শিল্প-প্রগতির গ্রতাবে গ্রামে গ্রামে 
যেসব লোক কুটীর-শিল্লের অবনতির জন্ত বেকার হইয়া 
পড়িয়াছিল, তাহাদের বেকার-অবস্থ! দুর হয় নাই। বড় 
বড় ব্যবসায়ের কথ! ছাড়িয়া দিলেও কলিকাতার অলিতে 
গলিতে দেখা যাঁয় যে, শত শত ছোট ছোট দোকান আন 
গ্রদ্দেশীয় লোকগণ একচেটিয়া করিয়া লইয়াছে। ট্যান্সী- 
চালক, দারোয়ান, বেহারা প্রভৃতির হাজার রকমের কাঞ্জেও 
বাঙ্গালীর কোন স্থান নাই। শুধু তাহাই নয়, সুদুর মফঃম্বগের 
বাজারে বাজারে, বন্দরে বন্দরে এবং সামান্ত মেলাগুলিতেও 
রাজপুতান।, মধগ্রদেশ এবং বিহার উড়িষ্যার লোকদের হি$ 
জমিয়া উঠিয়াছে। ইহাতে অবশ্ত বাঙ্গালীর স্বতাবগঞ্ 
উদ্ভমশীলতার অভাব প্রমাণিত হয়। কিন্তু বর্তমানের অর্থ 
বিবেচন! করিলে ইহাই দেখ! যায় যে, বাঙ্গালী যুবকেরা উঠ্চন- 
পূর্ণ হইয়াও কিছু করিতে সমর্থ হইতেছে. না, শুধু অবাঙ্গালীদের 
প্রতিযোগিতার জন্ঠই । তাহাদের নিজেদের ব্যবসায়ের হি 
খুব শক্ত হইয়া উঠিয়াছে রলিয়! বাঙ্গালীরা প্রীয় সবঙ্ষেবেই 
পরাজিত হুইয়৷ পশ্টাদ্‌পদ হইতেছে। অবাঙ্গালীদের ব্যবসা" 
প্রতিষ্ঠানগুলিতে যে. সব কর্ধচারী দরকার তাহা:?র 
অধিকাংশই নিজ নিজ প্রদেশ হইতে আমদানী কর! হয় 
বাঙ্গালী যুবকেরা সে বিষয়ে কোন সহান্থৃভৃতিপুর্ণ ব্যবহার দা 
সাহায্য সাধারপতঃ লাভ.করে না। ফলে তাহার! আপনার 
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গুহেই পর হইয়া আছে । গবর্ণমে্টও কোন কোন সবকানী 
'বভাগে বাঙ্গালীদের প্রবেশ অন্থমোদন করেন না। বস্তৃতঃ 
নৈহ্ন বিভাগে এবং বাঙ্গালার নিয়তম পুলিসবিভাঁগে বাঙ্গালী 
গুনকদের প্রবেশ অনেকাংশে রুদ্ধ। কলিকাতায় 'এবং 
মফংস্বলেও কনষ্টেবল দল অন্যান্ত প্রদেশ হইতেই আমদানী 
করা হয়। এই সব বিভাগে যদি বাঙ্গালীদের যথেষ্ট সুবিপ| 
দেওয়া হইত তাঁছ৷ হইলে বাঙ্গালার মধাবিত্ত শ্রেণীর বেকার- 
সমস্ত যে অনেকটা হাস পাইত তাহাতে সন্দেহ নাই । 


বাঙ্গালাদেশের সব চেয়ে বড় ছুর্ভাগা এই বে, যখন অল্গান্ 
প্রদেশ শিল্প ও বাণিজ্যক্ষেত্রে নিজেদের প্রতিষ্ঠা অন করিতে 
লাগিল এবং এমন কি বাঙ্গালাদেশের বিভিন্ন ক্ষেত্রেও সেই 
সকল গ্রদেশের লোক আসিয়। নিজেদের প্রাধান্য স্থাপন 
করিতে লাগিল, তখন বাঙ্গালীর! সরকারী চাঁকরী 9 শিক্ষার 
মোহে ব্যবসাবাণিজ্যের দিকে তেমন আকুষ্ট হইতে পারে নাই । 
বাঙ্গালার শিক্ষাপন্ধতিও এইরূপ মনোবৃত্তি বৃদ্ধির পক্ষে 
সাহায্য করিয়াছে । কার্ধ্যকরী শিক্ষাগ্রণালী বাঙ্গালীর যুব- 
শক্তিকে নৃতন নূতন ক্ষেত্রে অভিনব প্রেরণায় কখনও 
উদ্বোধিত করে নাই। প্রতি বৎসর হাজার হাজার যুবক 
বিশ্ববিগ্তালয়ের সিংহ-দরজ। পার হইয়! আসিয়া ধু বেকার- 
সমস্তাটিকেই গুরুতর করিয়া তুলিয়াছে । এই যে অর্থ, বুদ্ধি 
ও মস্তিফের অপবাবহার, তাহ! দেশকে কোন দিক দিয়াই 
সাহাধা করিতে পারে না। শিল্প-বাঁণিজোর “ক্ষরে যদি 
বাঙ্গালী ঘুরকদের উপমুক্ত স্থান হইবার সুযোগ যথেষ্ট পরিমাণে 
গাকিত তাহা হইলে শিক্ষাপদ্ধতির অসপ্পূ্ণতার দোষ থে 
অনেকাংশে হাস পাইত তাহাতে সন্দেহ নাই। বাঙ্গ রর 
চিন্তাীল নেতৃগণ আজ এই অবস্থাটি সম্যক্‌ হাদয়ঙ্গম করিয়াই 
শিল্প ও বাণিজ্যের প্রসারের হুন্ক সচেষ্ট হইয়াছেন। কিন্তু 
বাক্তিগত বা৷ বেসরকারী প্রচেষ্টায় কখনও এত বড় একটি 
সামাজিক সমন্তার সম্পূর্ণ সমাধান হইতে পারে না। সব 
দেশেই গবর্ণমেষ্টের পক্ষ হইতেই ব্যাপকভাবে বেকার-সমস্তার 
নমাধানের জগ্য চেষ্টা! আরম্ভ করা হয়-অবশ্থ জনসাধারণের 
মহান্ভূতি ও কার্ধ্যকরী সাহায্য লইয়াই। বাঙ্গাল! দেশে যে 
গবর্মেন্টের পক্ষ হইতে তেমন কিছু কর! হয় নাই, তাহা রাজ। 
ও প্রজার মধ্যে যে অসামঞজন্ত তাহাই অনেকটা! প্রমাণ করে 
গবরেন্টা্াঙগালার নিজস্ব শিলপগুলির গুনরখান এবং নূতন নূতন 
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শিল্পের প্রসার করিয়া মনেকাংশে দেশের বেকার-সমস্তাকে 
মন্দীভূ5 করিতে পারেন। তাহার পন সৈচ্াবি ভাগে বাঙ্গালী- 
দিগকে গ্রহণ করিয়া,কমির বিবিধ উপ্নঠি করিয়। এবং বাঙ্গালাব 
রাস্তাঘাট গুলির সংস্কার করিবার ভল্ উপদুক্ত কণ্মপন্ধতি 'আনস্ 
কণিয়া বর্তমানে নিরুপায় কর্মহীনতা অনেকাংশে দূর কণিতে 
পারেন। মার ৭, দেশে যদি বাধাঠামুলক শিক্ষার গচলন হয় 
হবে '্সনেক শিক্ষিত যুবকের যে কম্মমংস্থান হবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই । জন-সাঁধাবণের কঞ্ধবা বিষয়েও একণ! বল। 
চলে যে, তাহাদের গ্রণালীবন্ধ গ্রচেটার পরেও সমঙ্সাটিল 
সমাপন শনেকংশে নির্ভর কলে । এই বিংশ শতাবীর তীব 
প্রতিযোগিতার মধো অনুবাদ পরিভ্াগ করিয়া, সরকারী 
চাকরী ৭ কেরাণীগিবির মঠ উপাত্ডখনেন সহজ পন্থার উপর 
নিউরতা কম কলিতে হইবে। বাদসাবণিজো নূতন নুন 
উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে এবং সেন্ট অর্থ, আম ও ুদ্ধি 
যথেঈ পরিমাণে নিয়োজিত করিতে হইবে ।  কলিকাতাঁর 
বিভিন্ন অংশে চীনারা অতি দীন 'আড়গবের মধ্যে কেমন 
করিয়| চামড়। 9 জতার কারখান|! কনিয়! বসিয়।ছে তাচাতে 
'ভাঙাদের কর্খুকুখল নাব্সায়ী মনোনুদ্িরই পরিচয় পাওয়| 
যায়। বাঙ্গালীদের শিক্ষাগর্মিত মনে এইন্ধপ কর্মাগেরণ। ন! 
মিলে চলিবে ন!। 


মোটের উপর, বেকার-সমস্তার সমাধান সন্তোষজনক গাঁবে 
হইতে পারে একমার দেশের শিল্পগ্রসারের সাহাযোই । 
বাঙ্গালার বিভিন্ন জেলায় যে বিস্ভিষ্স কটারশির মৃতগরায় হইয়া 
আছে তাহাদের রক্ষা কর! একান্ত দরকার এবং যেপব শিল্পের 
স্থানীয় অবস্া-নিবেচনার যথেষ্ট সম্ভাবনা 'সাছে তাহাদিগকে 
পুনচ্জীবিত করিতে হইবে।  সর্তোপরি এট দেশী 
শি গুজিকে সঙ্জীৰ ও উন্নতিগী্ করিতে হঈলে একটি শ্বদেশী 
মনোবৃদ্থিরও সৃষ্টি করিতে হইবে | আনেরিক। প্রভৃতি সব 
দেশেই অর্থ নৈতিক জাতীয়ভার পভাবে স্বদেণী দ্রবা জয়ের 
জন্ বিপুল আনন্দ চলিতেছে । বাঙ্গাগা দেশে খদদরের জন্য 
যে আকন্মিক আন্দোলন জন্মলান্ভ করিগ্লাছিল তাহা স্থানী হয় 
নাই এই জন্য যে, তাহার মুল ভিত্তি ছিল একটি রাজনৈতিক 
ভাবগ্রবণভা। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে তান প্রবণতার স্থান নাই? 
কাজেই খদর-মান্দোলনের পিছনে যদি শগর্থনৈতিক ঘুক্তি 
থাঁকিত তাহা হইলে ধন্দর-শিল্প বাঙ্গাল! দেশে যথেষ্ট সমাদর 


৫৪২ 


পাত এবং সে বাঙ্গালার অনেক ছেলে বে কাজ 
খু'জিয়। পাইত তাহাতে সন্দেহ নাই । নুতরাং আমাদের 
হ্বদেণী শিল্পগুলিকে জনপ্রিয় করিতে তইলে বাঙ্গালী জীবনে 
তাহাদের সার্থকতা অর্থ নৈতিক ভিত্তির উপরেই প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে । বাঙ্গাল! দেশে বড় বড় চিনি ও কাপড়ের 
ফ্যাক্টরীও স্থাপিত হইতেছে; তাহাতে বেকার-সমস্তার 
অনেকটা সমাধান হইবে বলিয়া আশা কর! যাইতে পারে। 
মোট 'কথা-_দেশের এই উৎকট বেকার-সমস্তা একদিনে 
'ুরীভৃত হইতে পারে না। শিল্প ও ব্যবলাবাণিঞ্যের যতই 
প্রসার হইতে আরম্ভ হইবে এবং বাঙ্গালীরা যতই তাহাতে 
নিজেদের স্থান করিয়া! লইতে সমর্থ হইবে-_মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
বেকার-সমন্তা ততই দূর হইবে । 


সঙ্গে সঙ্গে সমাজের নিয়তম স্তরে যে সব অশিক্ষিত বেকার 
আছে তাহারাও উপার্জনস্পথ খুঁজিয়! পাইবে। পূর্বেই 
উল্লিখিত হইগছে যে কুটারশিল্পগুলির অসনতির জন্ত শুধু 
যে মধ্যবিস্তদের মধ্যে বেকার-সমস্তা গুরুতর হইয়াছে তাহা 
নয়, যাহার! একমাঞ্জ শারীরিক পরিশ্রমের সাহাঁষ্যে জীবন- 
ধারণ যাঁহার! করে তাহাদের মধোও কর্মহীনতার সমন্তা আসিয়া 
দেখা দিয়াছে । তাহাদের শ্রমের অন্ত যদি যথেষ্ট চাহিদা! না 
থাঁকে এবং দেশের কৃষি যদি বর্ধিষু। না হয় তবে এই দিনমজুর- 
দের কষ্টের লীম! থাকে না। . বাক্জালাদেশে একমাত্র 
পাটের চাহিদা. ও মূল্য কমিয়া যাওয়ার জন জনসাধারণের 
মধো কিরূপ আর্থিক কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে তাহা সকলেই 
অবগত আছেন | কাজেই লোকের ক্রযক্ষমতা হাস পাওয়ার 
দরুণ এই দিন-মজুর শ্রেণীর মধো যে বেকার-সমস্তা কতখানি 
করণ হুইয়। উঠিয়াছে তাহা! সহজেই অগ্মান করা যাঁয়। 
এইশ্রণীর বেকারদংখা! নিকবগণেরও কোন উপায় নাই। 
প্রত্যেক দেশেই বেকার লোকদের মংখ্যাবিবৃতি গবর্ণমেণ্টের 


* তাগ্ত্রের “বঙ্গহ্ী'তে প্রকাশিত "বাঙালার গাট-লদন। ও আর্থিক 
চতি”-ষ্টবা ॥ 


বজসী-_২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখা! 


পক্ষ হইতে রাখা হয়; কিন্তু বাঙ্গাল! দেশের বিভিন্ন জেল: 
এবং গ্রামে গ্রামে যে কত লেক বেকার অবস্থায় 'অনাহাংর 
এবং অর্ধাারে জীবন ঘাঁপন করিতেছে তাহার খবর মা?» 
জানি না। দেশের এই অজ্ঞাত ও অপরিমিত দৈন্ত ও উপায় 
হীনত৷ নিশ্গ্লই সামাজিক জীবনে বিবিধ কুফল স্থাষ্টি করিতেছে । 


এই গ্বেকার-সমন্তার নিয়তম'্তরে সমাজের ভিগ্ষোণ 
জীবিকার বমন্তা'ও অমীমাংদিত রহিয়! গিয়াছে । সেন্স 
গণনাহুসা্ী প্রায় ছুই লক্ষ নরনারী সমাজের ধনভাগারের 
উপর ঠিক্ঠারগাছার মত নিক্ষি্ জীবন যাঁপন করিছেছে। 
তাহারা খঁশের ধনসম্পত্তি ধ্বংস করিতেছে, কিন্তু তাঁহার 
প্রতিদানৌটকোন কাজই করিতেছে না। তাহাদের জন 
সমাজের ক্ষতি আছে কিন্ত বৃদ্ধি নাই; বেকার অবস্থ! সঙ 
করিতে গ্্ী পারিয়া অনেক দিন-শ্রমিক ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহণ কৰে 
এবং যখন তাহার! অল্গুভব করে যে, বিনাশ্রমে তাহারা জীবিকা 
স্থান করিতে সমর্থ হইতেছে তখন পরিশ্রম করিঠে 
কুষ্টিত হ়। ফলে ভিক্ষুকের সংখ্যা সমাজে বৃদ্ধি পাঁ়। 
জীবন সংগ্রামের সম্মুখীন হইতে অনিচ্ছুক অনেক নরনারী দে 
অতি সহজ ভিক্ষোপন্জীবিকার আশ্রয় গ্রহণ করে তাহা 
সমাজ-জীবনে বেকার-সমন্তার একটি বড় কুফল। উপবৃক্ত 
আইন ও সাহাষা-প্রতিষ্ঠান না থাকিলে ভিক্ষোপজী বিগণের 
সংখ্যা শুধু বৃদ্ধিই পায় মা, সমাজের উপয় একটি লাতশন্ 
ভার স্থাি করিয়া বিবিধ কুফলও উৎপাদন করে। কাছে 


ভিক্ষাবৃত্তি নিয়ন্ত্রিত করিবার প্রয়োজন যতটা, তাহাদের সাদা 
করিবার জঙ্ক উপযুক্ত প্রতিষ্ঠানের প্রয়ে'জনও ততটা । দেশের 


শিল্প-বাণিজোর এীসার, প্রণাঁলী-বন্ধভাবে কুটারশিরের 
উন্নতিলাধন এবং বিবিধ সরকারী কাজের অনুষ্ঠান করিতে 
বাঙ্গালার এই ছুই লক্ষাধিক ভিক্ষোপ জীবীর বেকার-সগন্ভ! 
সমাধান হইতে পারে । দেশশাপীর যে এ বিষয়ে ০ 
আকরধিত হওয়া দরকার তাহ! যুক্তি দিয়! বুঝাইবার 
আবশ্ক করে ন। -_ভ্রীদেবেজনাথ ঘোদ 


সক র 


নারীহরণ ও পুলিস 


নঙ্গদেশে নারীহরণ ক্রমশঃই বাড়ি! চলিতেছে । মুসলমান 
কক ধর্ষিতা হিন্দু নারীর সংখা] হিন্দু কর্তৃক ধর্ষিতা মস্রমান 
নাবী সংখ্যা অপেক্ষা ১৯ গুণ বেশী। দর্দান্তগণের মধে। 
এসলমানগণের সংখা হিন্দ্‌ নপেক্ষা ৩ গুণ নেণী। এইবূপ 
*ইদার সামাজিক কারণসমূহ হিন্দ ও মুসলমান সমাজের 
নেগারা চিন্তা করিয়া দিখিবেন। কিন্ত বর্তমানে বাঙ্গাল! 
দেশে অতাধিক মাতাঁয় নারীহরণ বৃদ্ধির কারণ, পুলিসেন 


অকর্ধণান্তায় ও 'অমনৌযোগে, অপরাধী দর্বাদিগেন 
পল্লায়নের সুযোগ । 
'গত্েক সমাজেই ম্বতাব-ছর্বত্ত. 'আছে অর্থাৎ 


শহাদের স্বভাঁবই সমাজের ক্ষতিকর কার্যা কবা। এই 
দর্দ হেবা যদি অকাঁজ করিয়া সাজা না পায় বা ধর! না পড়ে, 
হা হইলে তাহাদের বুকের ব্ল বাড়িয়া ঘায়। মার 
গহাদের দেখাদেখি ও সঙ্গদোষে অনেকের দর্বাদ্তি করিতে 
গৰুত্তি জম্মে। পুলিস আমাদের দেশে বরাবরই 'অকর্মণা ; 
' স্কন্স ইংরেজী ১৯০২ সালে পুজিস-কমিশন বসাইয়! 
পুলিসের উন্নতি সাঁধনের চেষ্টা হইয়াছিল। কতকটা থে 
ট্রতি হইয়াছিল তাঁহা নহে । কিন্তু ১৯০৮ সাল হঈতে বোমার 
পরপাঁত হঈল। সরকাবের নর পড়িল বোমা গয়াঁল।দের 
উপর । বোম। ক্রমেই বাড়িয়া চলিতে লাগিল । পুজিস৭ 
বোমা ধরিবার ভঞন্ত চেষ্টা করিতে লাগিল। বেমাঁধরায় 
পুলিসের কৃতিত্ব আছে, তাহা দেখিয়া বৎসরের পর বংসর 
লাট *সাহেবে পুলিসের প্রশংস! করিতে লাগিলেন। 
পিসের বুক ফুলিয়া গেল: তাহাদের 'কশ্খরণাতার 
শিতদোষ বোমা ধরার একগুণে ঢাঁকা পড়িয়া গেল, 
মাঝে মাঝে যখন লাট-বেলাট সাধারণ 'অপরাধ ধরিতে না 
পারা কৈফিয়ৎ তলব করিলেন, পুলিস বুঝাইয়! দিল, দেশের 
:লাকের সহান্গুভূতির অভাব, সরকারও বুঝিলেন তাতাই । 
দেশের রাজনৈতিক হাওয়া মন্দ। ফলে গরীব গৃহস্থ মার! 
গিল।  অকর্ধণা পুলিস তাহার নিজ অকর্ধরণযতার দৌম 
দেশব|সীর স্বন্ধে চাপাইয় নিশ্চিন্ত রহিল । আরও এক 


কাৰণে এই অকর্ধণাত| বৃদ্ধি পাঁইল। মুসলমান দাবোগা 
শিয়োগ করা মুদলমান নেতাদের আগ্রহের বিষয় হইল । 
একেই ত যোগ্য পুলিস কর্পচারীর অভাব, তগপরি 
শতকরা ৫৫ জন মুসলমান নিয়োগ করা চাই ! 109০%179 
্ হী, ৩০। 108116198801 অর্থাৎ এক কথায় সর্ব- 


লে 
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_ শ্রীযতীন্দ্রমোহন দত্ত 


নিরুষ্টু খাক্তিদের কারো নিয়োগের এই নিয়ম যেখানে 
চলি৮ থাকে সেখানে উন্মতি হওয়। অসন্তব। 

পুলিসের তধ হইতে এ কথা বলা যাইতে পাবে মে, 
দেশে হপরাপের বা সপরাদীর সংপা। "অত্যান্ত বেশী, সেজজ 
পুলিস কিছু করিয়! উঠিতে পাবে না। নিম্নে বাংলা দেশের 
পিল বিভাগ লোক মংখার আন্ুপাঠের ও অপরাধের 
ন্ুপাতেন মহিন পুলিসের মন্জপাত দেখাইলাম। 

১৯৩৩ সাল 





বিভাগ ০ জন পুলিসের মন্পাতে ১ জন পুলিসেন অনুপাতে 
লোক-সংগা।  অদস্তুরুঠ অপরাধের সংখা 
বন্ধমান ১১৪৪৭ ২*৯ 
প্রেসিডেন্দী ১৬৮৬ ২৬ 
বাজসাহী ২,৩২১ ২৭ 
ঢাকা ১,৮০৫ ১৯ 
চট্রগ্রাম ৩১৪৮৬ ২৬ 
মমগ বঙ্গ ২১০৪৩ ২৬ 


উপরি উদ্ধ 5 ভাঁজিকা হইতে দেখ! মার, লোক-সংখার 
সানুগাঁতে পুলিসের সাথযাব সহিত পুলিস কর্তৃক তদস্তরুত 
আপবাধের সংখ্যার কোন সানগ্রশ্ত ব| মোজ| সঙগন্ধ (17906 
00170186101) ) নাই । 

'আর9 একটি পিশেদ লঙ্গা করিবার জিনিষ, গড়ে 
গরাভোক পুলিগের অন্থপাতে মার ২৬টি অপরাধের তদজ্ 
হইয়াছে । ইহা ১ইতে বেশ বল! চলে থে, "আমাদের দেশের 
পুলিশ আদৌ ০৪৮-৬061 বা গাটিয়া সারা? নছে। 

পুলিসের তর হতে এ কথা বলা যাইতে পরে যে, 
থানার মংগা! বাংলা দেশের অবস্থানূসারে কম। 'মামদের 
দেখে গানায় দারোগা থাকে ও সেই খানেই অপরাধের তদন্ত 
আরন্ত হব। ফ্লাড়ীতে ভম্ম না। এক্ষণে দেখা যাঁউক, 
লোক-সংখ্যার মন্তুপাতে থানার অনুপাত কিরূপ । 

১৯২১ সালে বাংলা দেশে ১৫২টি থানা! ছিল) 
১২৩১ সালে উহা! কমাইয়। ৩১৯৪ পরিণত কর! 
হইয়াছিল। ১৯২১ সালে প্রতি ৭০,২২৭ জন লোক প্রতি 
একটি করিয়। থানা ছিল, ১৯৩১ সালে গ্রত্তি ৭৯,৩৪৯ 
জনের জলন্ত একটি করিয়! থানা । এই থান! কমানই যে 
নারী-হরণবৃদ্ধির কারণ ভাহা নহে। কারণ, ইহার পূর্বে 
থানার সংখা! অহ্যধিক কম ছিল। ১৯১১ সাল হইতে 
১৯২১ সালের মধো নেক থান! সরকার বৃদ্ধি করেন ; পরে 
অনাবশ্তক বিবেচনায় ৩৩টি থান! উঠাইয়। দেন। নিয়ে কোন্‌ 
বৎসরে কত থানা ও প্রত্যেক থানায় কত লোকের বাস তাহা 
গ্রদশিত হইল ২ 


৫৪৪ বঙ্গত্ী--২য় বধ [ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


প্রত্যেক গানীর  শ্রেরীর অপরাধ, রাজনৈতিক বা সরকারী কার্ধ্যে বাধা প্রদানের 


১, বোর জন্ট। ২য় শ্রেণীর অপরাধ, মন্ুয্বদেহের বিরুদ্ধে, যথা, খুন, 
১৯৯১ রঃ রে জখম, নারী-হরণ ইত্যাদি। ওয় শ্রেণীর অপরাধ, দেন 
১৮৯১ রঃ বত ডাকাতি, সি'দেল চুরি প্রভৃতি । ওর্থ শ্রেণীর অপরাধ, ধেখন 
১৯০১ ৩৭৮ ১০৯,২৪৯ কাহাকেও বলপূর্বক আটকাইয়! রাখা বা গোঁয়ার্তৃমির 
১৯১১ ৩৮৫ ১১৫১৮১৭ কার্য । ৫ম শ্রেণীর অপরাধ, যেমন চুরি, ঠকান প্রত্াত। 


এক্ষণে দেখা যাউক, গত দশ বৎদরে খানীর সংখ্যা ৬ শ্রেণী, অপর সকল ধু$রা জপরাধ, যেমন মিউনিসিপাাল 
কমানর দরুণ বা লৌক-সংখ্যার বৃদ্ধির দরুণ, অপরাধের সংখ্যা আইন ভঙ্গ করা প্রত্ৃতি। 
কিরূপ বুদ্ধি পাইয়াছে। সাধারণতঃ সরকারী পুলিস রিপোর্টে নিষ্বে ১৯২১ সাল হইতে ১৯৩০ পর্যস্ত:গুরুতর অপরাের 
অপরাধের ছয় গ্রকার শ্রেণী বিভাগ করা হইয়াছে । ১ঘ শ্রেণী ক্্যায়ী তালিকা প্রদত্ত হইল। 





গুরুতর অপরাধ 
টি 
পুলিস নালিসী অপরাধ মোট 

১ম ্য় ৩য় ১ম ত্য় তয় 
১৯২১ ১,৬১৬ ৪,৫৪৮ ৪২,৪৭৪ ৫,৩৬৪ ১৩ ৫২১ লু ৫৪,৫৩৬ 
১৯২২ ১,৯৭৫ ৪১৯২৫ ৪০,৬২৬ ৫,৮৬৪ ১৫ ৫০৭ ৫৩,৯০৮ 
১৯২৩ ১,৭৭৭ ৪,৮৬৪. ৩৮,১৩৫ ৫১০৮৮ ১৯ ৫২১ হু ৫০,9০৪ 
১৯২৪ ১,৫৩৮ ৫১১৫১ ৩৫,৮৬৩ ৫,৪৪৭ ২৫ ৪৭৬ নু ৪৮,৫০০ 
১৯২৫ ১,৬৮৫ ৫১৪১২ ৩৩,১০২ ৫১৯২৫ ২৭ ৫০৬ ৪৬,৬৫৭ 
১৯২৬ ১,৭৮৫ ৬,০৮৪ ২৫,৮৩১ ৬,১৫১ ২২ ৪২৫ নু ৪০১২৯৮ 
১৯২৭ ১,৭৫২ ৬,০৫৮ ২৭১৫৭৪ ৫,৬০৪ ২৫ ৫২৪ হু ৪১,৫৩৯ 
১৯২৮ ১,৮৭২ ৬৩২২ ২৮,২৩৯ ৫৬৬২ ১৭ ৪৮৭ নু ৪২,৫৯৪ 
১৯২৯ ১,৯৮৪ ৬,৮১০ ২৮,৮০৩ ৫১৫২০ ৩৮ ৫২৪ নু ৪৩,৮৭৯ 
১৯৩০ ২,৭৬৬ ৬,৭০৭ ৩১০৯৭ ৫,৯১৬ ১৮ ৫২০ ৪৭৯,০২৪ 
১৯৩১ ২০৩৪৯ ৫১৯৭১ ৩২,৩৭৫ ৫,৮৭২ ২৫ ৪৮৭ ৪৭,০৭১ 

সামান্ত অপরাধ 
পাশা 
] 1 

পুলিন-গ্রাহথ নালিসী অপরাধ 

গর্থ ৫ম ঙ্ষ্ঠ রথ ৫ম ঙ্ষঠ মোট 
১৯২১ ১,৩৪৭ ৪৪,৫৩৪, ৯৭,১৪৭ ৪৪,৫৫৭ ১৭,৬০৩ ৪৭১,৫০৭ লু ২৫২,৬৯২ 
১৯২২ ১,৩৫৯ ৪৪১,২৭১ ১১৭,৪৯৯ ৪৫,৩৫২. ১৮,০৫৩ ৫১,৪৩৬ ২৭৭,৯৭০ 
১৯২৩ ১,৪২৮ ৪৩,৫২১ ১১১,৮০৯ ৪৭,৯৩২. ১৯,১১৩ ৪৫১৬৭ - ২৬৮৮৬: 
১৯২৪ ১,৬২৮ ৪৩,৯৯৮ ১২১,০৯৫ ৪৮১৭ ০৫ ১৯,৬৪০ ৪১১৫৪৫ লু হি 
১৯২৫ ১১৭০৫ ৪১,৬৯৮ ১৩২১৪৩১ ৫১১৩৯২ ২১,৯০০ ৪৪,৭৯৬ লু ২৯৩,৯২২ 
১৯২৬ ১,৭৩৪ ৩৮,৬৪১ ১৩২,৯৮২ ৫১,৬৯৮ ২০,৯৮১ ৪৬৮৮৯ সু. ২৯২৮৫ 
১৯২৭ ১,৭০৬ ৩৯,৬৬৩ ১৪৭,৫০৮ ৫১১৪৬৭ ২৯১৮০ ৫৩১৫৮ লু ৩১৪,২৭২ 
১৯২৮ ১১৮২৯ ৪৭,৭৩৪ ১৬৯,২৪৭ | ৫১,৪০৪ ২০+৬০*  ৫৫১৩৯৮ - ৩৩৯.:১২ 
১৯২৯ ১১৯৬৭ ৩৯,৯৯০ ১৯৩,৭৪০ ৪৯,৭৯৬ ১৯৮৭১ ৭8,৫৯৯ লু ৩৭৯,১৫৪ 
১৯৩০ ১৮০৬ ৩৭১৩৩২ ১৫৫,৮২৬ 0 ৪২১০০৬ ১৫১৮৬০৬৩১৩৭ » , 
সি ৫৬২ ২৪7৬৭ ১৫৪;৪২৮ | ৩৭,৩৩৬ ১৩৭২২ ৭০৩৪২ হু  ত০5)৫৪ 


টি 


কাষ্ঠিক--১৩৪১ 1 


উক্ত তালিকা অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করিলে দেখা 
যায় যে, গত দশ বৎসরে গুরুতর অপরাধের মোট ৫৪,০০০ 
£ইতে কমিয়া ৪৭,*০*এ দীড়াইয়াছে, কিন্তু রাজনৈতিক 
মপরাধের সংখ্যা প্রায় দেড়গুণ বাড়িয়াছে ও ২য় শ্রেণার 
অপরাধ (বাহার মধ্যে নারী-হরণ আছে ) বাঁড়িয়। ৪,৫০৮ 
হইতে ৬,৭০০য় দীড়াইয়াছে। 

আর সামান্ত অপরাধের তালিকাপাঠে জানা ঘায় ধে, 
দিও মোট সংখ্যা পূর্ব্বাপেক্ষা শতকরা ২৫ বাড়িগাছে, 
এ বৃদ্ধি কেবলমাত্র ৬ঠ শ্রেণীর অপরাধের জা । ৫৭ শেণীৰ 
শপরাধ ( যেমন চুরি প্রভৃতি ) যথেষ্ট কমিয়াছে । এখগণেড্ট 
শ্রেণীর অপরাধ বৃদ্ধি সম্থপ্ধে ছুই একটি কথ! বল! আ।গুঝ। 
৬ শ্রেণীর অপরাধ বেশীর ভাগ কলিকা হ1 সহরে হয় 9 2151 
দশ বৎসরে যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছে ; কিন্ধ মফঃম্বলে প্রায় প্রি 
আছে । নিয়ের তালিকায় উক্ত ব্যাপারটি বিশদ করিয়া বৃঝান 
হইয়াছে। 


ষষ্ঠ শ্রেণীর অপরাধ 


1 রঙ 
পুলিসগ্রাহা নালিণ। 
কলিকাত। নফঃম্বল কলিকাতা মণ 
১৯২১ ৭৭৬৩৪ ২০১,৫১৩ ৩৪,৬৪৫ ১২,৮৫৯ 
১৯২২ ৯৫৭৩৭ ২১,৭৬২ ৩7,৭৪৬ ১৩,৩৯০ 
১৯২৩ ৮৮৬১৬ ২৩,১৯৩ ৩০১১১ ১৪,১৫৯ 
১৯২৪ ৯৬৪৩০ ২৪,৬৬৫ ২৭২৩০ ১৪৩১৫ 
১৯২৫ ১৯৯,৫৬৪ ২২,৮৬৭ ২৯,৬৪৪ ১৫১৫২ 
১৯২৬ ১০৮১১৬৮ ২৪,৮১৪ ৩২,১৩৫ ১৪৭৯৪ 
১৯২৭ ১২৩,৫৩৮ ২৩,৯৭০ ৩৮৬০০ ১৪১৪৫৮ 
১৯২৮ ১৪৬,৯৫৬ ২২,২৯১ ৩৯,৯৪৯ ১৫,৪৭৯ 
১৯২৯ ১৬৮১৭২৩ ২৫,০১৭ ৫৮,৮১৪ ১৫১৭৬৯ 
১৯৩০ ১৩২১৯০৫ ২৩,৮২১ ৪৯১২৭০১১৮৯৭ 
১৯৩১ ১৩৯,০২৭ ১৫১,৪০১ ৫৮১০০ ১৯১৯৪১ 


কলিকাতায় পুলিস-গ্রাহা অপরাধ দুই গুণ বাঁড়িয়াছে, '+স 

£সলে কখনও বাড়িয়াছে, কখনও কমিয়াছে, মোটের 
উপর স্থির আছে। কলিকাতায় নালিশী অপরাধ মোটের 
উপর বাড়িলেও কখনও বাঁড়িয়াছে কখনও কমিয়াছে। 
মধস্বলেও অবস্থ। সেইরপ। বৃদ্ধি খুব সামান্ক। 
কলিকাতা বাদ দিলে কিংবা ৬ শ্রেণীর অপরাধ বাদ 
দিলে, এক হিসাবে অপরাধের সংখ্যা কমিয়াছে। 

কিন্তু তথাপি গুলিসে নারীহরণকারীদের ধরিয়া সাজা দিতে 
পারিতেছে না । গুলিসের হইয়া! একথা বলা চলে যে, তাহারা 
নাজনৈতিক অপরাধী ধরিতে ব্যস্ত, সুতরাং কি করিরা এই সব 
সাধারণ অপরাধী ধরিবে। কিন্তু রাজনৈতিক অপরাধ 
মালোচা দশ বৎসরের সর্ব সময়ে বেশী মাত্রায় ছিল না। 
বেন সুীনৈতিক অপরাধের জন্ত পুলিসকে ব্যস্ত থাকিতে 


নারীছরণ ও পুলিশ 


৫5৫ 


হইয়াছিল, তেমনি অপর দিকে পুলিস দেশবাসীর নিক্ট 
হইতে গ্রাভৃত সাচাযা পাইয়াছে। গ্রামে গ্রামে ডিফেন্স 
পাটি কট হইয়াছে । গ্রামের লোক বাবে পাছার! 
দিতেছে 2 পুলমের নানা কাযো সহায়ঠা করিঠেছে। 
ফলে ৩য় ৭ ৫ম শ্রেণার অপরাধ ডাকাতি, চুরি গ্রতি 
বথেই্ কমিয়াছে ৷ ডাকাত পতি ৪২,১৭৭ হাজার 
হইতে ৩১,০০০ হাঙজাবে নাশিয়াছে : ক্ষুদ্র ক্ষুদ চুরি প্রগঠি 
৪৪,০০ হাজার ১ঠতে ৩1,০০৯ হাজারে নামিয়াছে। হা 
খানা ডিফোপ-পাটির গাঙাব। দিবার সাঙ্গাৎ ফল। রাধিতেই 
ডাকাতি, শিদেল টরি গঠৃতি হইঙ ও হয়। ডিফেন্স পাটির 
পাহারা দিবার ফলে এ শেখার অপবাদ প্রচুর পরিমাণে 
কমিয়ছে | সামা টার দিনের বেলা ৪ হয়, ডিফেন্স পাটি 
শষ্টির লে এই শ্লেণাব অপনাধ9 কমিয়াছে । কিন্তু পূর্বোক্ত 
পেণীর অপরাধের হা কমে নাই। শ্রামা ডিফেম্প 
পাটির কাধাবলার প্রশংখা মবকারী পুলিন রিপোর্টে 
বৎসরের পর নতসর পাচির হইয়াছে । ১৯২৫ সালের পুলিস 
নিপোর্টে কাজের লন্ষা পশম] বাহিব হয়। ১৯২৬ সাজের 
রিপো্টণপাঠে জানা যায থে, সরকার ঠাহাদের কাধ্যে গ্রীত 
হয়া পুরঙ্গার ৭ পা্মেন্ট সাটিফিকেটের হাবস্তা করেন। 
১৯২৭ সালে? প্রশংসা বাহির হয়। আমরা 1800৮ 91 
00)91১01109 4/0701001508890) 10) 1300777] হইতে গুই 
একটি উত্ভি উদ্ধত করিবার লে।ভ সরণ করিতে পারিলাম 
না। ১৯২৬ সালের বিপোর্টে লিখি আছে যে 2 


(50609600105 15011011700 105 1072 07701510119107007217 


19৯ 06 011050 100109 17751060011 10600310561 005 চা হক 
011110100) 55201600 0 1701 0001170150 10101112016 08100019৩65 
06 000 7/4171/1 5114৯ 008028115 7000716117106 75610160506 
12200)01 01071) 51107111000)0% 10810. 01101001055 0727 56 
1070070716100 00100065065 676125060 20171000070 0021 
95০) 1])0 51151101016 016 00 10050906007705701021 098 0750117 
(01705 80115011218 01 180066- 


বাংলার লাট টাকার বন্কুতাকালে এমা ডিফেন্স পার্টির 
কার্যের খুব গ্রখ্যাঠি করেন। ইংরেজী ১৯২৭ সালের 
রিপোর্টে দেখিহে পাই বে, পুলিসের ইনস্পেক্টার-জেনারেল 
বলিতেছেন 2-- 


1 91051081056 1710)0708 017 1006 155৮707)176070 0 
13650 01200550205 00 নে6 005 1170790001005 91 
9০170%1617178 076 59017 57087004 0) 078 0068 
1১) 000 001)10-50011060 19180) 070 2016 17/০17009575 01 
117650177110৬- 


ডিফেন্স পার্টির সংখ ক্রমশঃ ধীরে ধীরে বাড়ি ইংরেজী 
১৯৩১ সালে ২,৮১৩ হইয়াছে । কিন্ উহাদের কাধের 
ভাঁরতম্য ঘটিয়াছে। ১৯৩১ সালের রিপোর্টে প্রকাশ যে, 
আইন-মমান্ আন্দোলনের ফলে অনেক গামা ডিফেন্স পাটি 
বিশেষ কাঙ্গ কিছুই করে নাই; তবে যাঁরা সরকারের 
সাহচর্ধ্য করিয়ছে তাঁছার] 'অনেক অপরাধ বন্ধ করিতে ও 
অনেক দাগা ধরিতে সক্ষম হইয়াছে । 


৫৪১ 


আমাদের বক্তব্য এই যে, গ্রাম্য ডিফেন্স পার্টির সৃষ্টি 
হইতে পুলিস অনেক সাহাযা পাইয়াছে_বযদিও এই 
সাহীযোর পরিমাণ কখনও কম এবং কখনও বা বেশী। 
এইরূপ সাহাযা সব্বেও নারী-হরণ বুদ্ধি পাইয়াছে। ইহার 
কারণ, আমাদের মনে হয়, পুলিসের অকর্মণ্যতা ও 
অমনোযে|গিতা। 

আরও একটি কারণ গ্রকারাস্তরে নারীহরণ বৃদ্ধির 
সহায়তা করিতেছে । সেটি হইতেছে পুলিশ-চালানী 'অনেক 
আসামীর বে-কন্তবর খালাদ এবং সাজাপ্রাপ্ত আদামীর 


লঘু দণ্ড। 
নিম্নের তালিকায় বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রশ্ন-উত্তর হইতে 
উপধুণপরি তিন বৎসরে কয়টি হিন্দু-নারী ধর্ধিতা হইয়াছে 
ও কটি ক্ষেত্রে আসামীরা দণ্ড পাইয়াছে দেওয়। হইল। 
- ধর্ষিত! হিন্দুন/রী সাজাপ্রাপ্ত আসমী 
১৯২৯ ১৯৩০ ১৯৩১ ১৯২৯ ১৯৪১০ ১৯৩১ 
বন্ধমান বিভাগ ৭৭ ৮০ ৫২ ৭. ১৪ ৮ 
প্রেগিডেন্দী ১, ৬৮ ৭৭ ৭৫ ১৪ ২৪ ২২ 
টাক। ১৭৯ ৬৬ ৬৭ ২৫১৫ ১৪ 
রাজসাহী » ৭৭ ৭৪ ৭৮ ১৮ ২* ১৪ 
চট্টগ্রাম ৯ ১৪ ১২ ১১ ২. ৩ ও 
কলিকাতা সহর ৫৯ ৫৩ ৫৫ ».৮ ৫ 
সমগ্র ব ৩৬৭ ৩৬২ ৩৩৮ ৭৫ ৮৪ ২৬৮ 
উপরে হিন্দু ধর্ষিত! নারীর সম্বন্ধে যাহ! বলা হইল, ধর্ষিতা 
মুসলমান নারীর. সম্বন্ধেও তাহা সম্পূর্ণ প্রযোজ্য । এইরূপ 
অনেক আসামী ধরা ন! পড়ায়, এবং যাহারা ধরা পড়ে 
তাহাদের মধ্যে অনেকে বে'কম্ুর খালাম পাওয়ায় এবং বাহার! 
সাজা! পার তাহারা অল্প সাজা পাওয়ায়, নারী-হরণকারী 
ু্ঘত্তদিগের সাহস অত্যধিক মাত্রায় বৃদ্ধি পাইয়াছে। আজ 
কাল নানা রকমের সমাজ-কল্যাণকর আইন স্ষ্ট 
হইতেছে । অন্নবয়স্ক বালকে কোন অপরাধ করিয়া সা। 
পাইলে তাহাকে বোর্টযাল স্কুলে রাখিয়৷ শুধরাইবার চেষ্টা 
হইতেছে। প্পাপ-ব্যবদা'' উচ্ছেদের জঙ্য নানা গ্রকার চেষ্টা 
হইতেছে এবং পাঁপের লীলা-ক্ষেত্র হইতে অল্প-বয়ঙ্কা বালিকা- 
দিগকে 'গোবিন্দকুমার আশ্রম” প্রভৃতি নামক আশ্রমে 
রাখিয়া! সংপথে আনিবার চেষ্টা চলিতেছে । এরূপ অবস্থায় 
যদি নারীহরণকারী ছূর্কৃত্ডদিগকে কঠিনতম সাজ! দিবার 
ব্যবস্থা কষা ইয়--তাহা! হইলে বোধ করি নারী-হরণ অনেক 
পরিষাণে কমিতে পারে । নূতন আইন প্রণয়ন ম! করিয়াও 
গবর্ণমেন্ট আয় . একটি উপায়ে নারী-হরণ কমাইবার চেষ্টা 
করিতে-পায়েন। বদি কোন আসাধী খালাস পায় বা অল্প 
দণ্ড পীঙ্গি' বাংলা সরকার হাইকোর্টে ইহার বিরুদ্ধে আপীল 
ফরিতে পারেন । এই আপীল করিধার অধিকার বাংলা 
পয়কার বাতীত অপর কাহারও নাই। ছই এক বৎস এইরূপ 


বল খ্যব্ধ 


[ ২র খণ্ু--৪ধ সংপ] 


আপীল করিয়৷ নারী-হরণকারী দুর্বন্তদিগের উপর উঠ'- 
প্রভাব দেখিতে ক্ষতি কি? ধদি ইহাতে নারী-হুরণ বন্ধ 7. 
হয়, তখন নূতন আইন প্রণয়ন করিলেই হইবে । 

পুলিদ কোনও লোককে ধরিয়৷ চালান দিলে, সাঁধারণ *. 
তাহার দায়রায় বিচার হয়। আর দায়রা'র বিচার জুরী দ+ 
হয়। আঁসামীগণের মধ্যে বেশীর ভাগ মুসলমান-_ যাহা” 
মোকাররম দায়রায় আসে আহাদের মধ্যে ধর্ষিতা নার বে“ 
তাগ হিন্দু। জুরীগণের মধ্ো ধাহারা হিন্দু তাহারা ভবে 
যে ধর্ষিতা নারীর স্থান হিন্টুসমাজে নাই বলিলেই হয়। 
তাহাদের: সংস্কারজাত বন্ধমূল ধারণা, ধর্ষিতা নারীরা 
পলাইয়৷ গিয়াছেন। এ ক্ষেত্রে যদি আসামীর তরফ হ£: 
বলা হয়, ধর্ষিতা নারীকে সে বিবাহ করিয়াছে, হিন্দু জুনী£" 
আসামীঞ্চে নির্দোষ সাব্যস্ত করিতে অত্যন্ত ব্যস্ত হন। 
আর মুললীমান জুরীগণ সাশ্প্রদায়িক ভাবের বশবর্থী হট: 
অনেক স্কুলে আসামীকে নির্দোষ সাবাস্ত করেন । পূর্বের এই 
ভাব প্রব্প ছিল না, এক্ষণে খুব প্রবল দেখা যায়। যে থে 
ক্ষেত্রে জুীরা 01%109৭ ₹৪7010 দেন-_ দেখা! যায়, মুসলমান 
আসামীকে নির্দোষ সাব্যস্ত করিবার পক্ষে হিন্দু জুরীর সংগা 
মুসলমান জুরীর সংখ্যার সমান।* ফলে আসামী অনেক 
স্থলেই অব্যাহতি লাঁত করে। আর যে যে ক্ষেত্রে দোখা 
সাব্যস্ত হয়, সেই সেই ক্ষেত্রে দায়রা জজেরা অতি লঘু ?% 
দেন। সামান্য ২১ বৎসরের কারাদপু মাত্র। স্বর্গীয় 'আমী? 
আলি সাব যখন কলিকাতা! হাইকোর্টের জজ ছিলেন, তি 
আইনের আমলে পাইলে এই শ্রেণীর অপরাধীদিগকে 
যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের বিধান করিতেন। তিনি একবার 
যাহাতে এই শ্রেণীর অপরাধীদের -প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা হয় তক্ 
ভারত সরকারকে অনুরোধ করিয়াছিলেন। এরুথা ঠিন 
আত্মজীবনীতে লিখিয়! গিয়াছেন। 

একেই ত আসামী ধর! পড়ে না, ধরা পড়িলে* দে: 
সাব্যস্ত হয় না, দোষী সাব্াস্ত হইলে সাজা সামান্ত ৫5 
হয়-_ইহাতে যে দিন দিন নারীহরণ বৃদ্ধি পাইবে তাহ? 
আর আশ্চর্য কি? 


বড়ই ছুঃখের বিষয়, বাংলা সরকার পুনঃ পুনঃ বলা সেঃ 
পুলিসের ভাষায় ব! পুলিসের জ্ঞানে নারীহরণকে 8919৭; 
11019 বা গুরুতর অপরাধ বলিয়! গণা করা হয় না। ১৯:" 
সালের বাংলাদেশের পুলিসের ইনম্পেক্টার-জেনারেলের' রিপো: 
৩১শ পারায় (১৭-১৮ পৃঃ) 89720301099 বা ওর? 
অপরাধ সম্বন্ধে আলোচনা! আছে । উহাতে দাঙ্গা, টাকা ভা. 
নোট জাল, খুন, নরহত্যা, ডাকাতী, দন্থ্যতা, সাধারণ চুরি, “" 

* এ যিষয়ে মহামান্ত কলিকাতা হাইকোর্টের মাননীর বিচারপ্ঘ 


জর্ড উইলিয়ামদ্‌ ও মহিমচন্্র ঘোষ সাহেবের ইজিত টা ও সুীলদে 
(কলিকাতা উইকৃলি নোটসের ওশ ভলুমের ১০৮ পৃ) 1 


কান্তিক--১৩৪১ ] 


চুরি, গুরুতর অপরাধ বলিয়া গণা হইয়াছে । কলিকাতা 
সহবের পুলিস কমিশনার স'হ্কেবের ১৯৩৩ সালের রিপোর্টের 
১৯শ প্যারায় এ এ অপরাধ ও চোরাই মাল রাখকে 
38£1008 01106 ধরা হইয়াছে। 
কিন্তু নারীহরণ গুরুতর অপরাধের পর্যায়ভূক্ত হয় নাই। 
পুলিস যদি নারীহুরণকে গুরুতর অপরাধ বলিয়া গণা 
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বিপ্লববাদের অর্থতত্ব 

দেশ হইতে বিপ্লব-বিভীষিক! দুর করিতে হইলে বেকার 
»মস্ত। সমাধানের যে আশ্ত প্রয়োজন তাহা সর্বববাদীসম্ম 5। 
গদিও আমাদের আথিক দুর্গাতি সর্বাংশে বিপ্লবী অনাচারের 
দণ্য দারী নহে, তবুও বছলাংশে ইহাই যে এই অনর্থের 
মলে রহিয়াছে তাহা কেহই অন্বীকার করেন নাঁ। প্রতিদিনই 
মামাদের দেশে শিক্ষিত যুবক বেকারের সংখা! বাড়িয়া 
দাইতেছে, ইহাদের জীবিকা! অঞ্জনের পথ চারিদিকেই রদ্ধ, 
কোথা হইতেও এতটুকু আশা এতটুকু সাহচধ্যের আশ্বাস আমে 
শা; অনষ্টোপায় হইয়া! এই রিক্ত, ত্রান্ত 'মাঁশাহত যুবকের 
নল দুষ্ট লোকের প্ররোচনায় সর্ববনাশের পথে পা বাড়ায় 
দেয়। 

স্থখের বিষয়, বিগত ১৫ই ও ১৬ই সেপ্টেম্বরে কলিকাতায় 
অনুষ্ঠিত নিখিল বঙ্গ বিগ্লব-বিরোধা সম্মিলনী বেকার সমস্তার 
গুরুত্ব যথাষখ উপলব্ধি করিয়াছেন ও ইহ! দুর করিবাব জন্য 
কতকগুলি উপায় নির্দেশ করিয়াছেন ঃ 

(৯) অগ্তাবধি বাংল! দেশে সরকারী চাকুরীতে উপযুক্ত 
বাঙ্গালী থাকা সত্বেও ভিন্ন প্রদেশবানীকে নির্ব্ধিচরে লওয়া 
হইয়। থাকে $ সামান্ কনেষ্টবল হইতে আরম্ভ করিয়া! হাগার 
ও দেড় হাজার- টাকা মাহিনার আমলা পরধ্ন্ত এ নিয়মের 
ব্ত্যয় নাই। বাংলার বাহিরে সম্পূর্ণ ভিন নিয়ম, সেখানে 
ভিন্ন গ্রদেশবাসীর মাথা গলাইবার এতটুকু উপায় নাই। 
সম্মিলনী গ্রস্তাব করিয়াছেন যে, কেন্দ্রীয় সরকারের অধীন 
( 1008:181 ০71০০) চাকুরী ও বিশেষজ্ঞের প্রয়োজন 
সা পারে এমন চাকুরী ভিন্ন সর্বস্থানেই বাঙ্গালী লইতে 
হইবে । 

(২) বর্তমানে বাঙ্গালীর মনে একটা ধারণা বন্ধমূল হইয়া 
মাছে যে, শাসকের জাতি বাঙ্গাপীকে নুৃষ্টিতে মোটেই দেখেন 
না, স্বণা ও সন্দেহের একট] বিষবাষ্প দেশের আবহা ওয়াকে 
আচ্ছন্ন করিয়া আছে। এই ঘ্বণা ও সন্দেহের ভাব দুর না 

. করিজেুীরিলে, বাঙ্গালীর মনে সদিচ্ছা না ক্সাগাইতে পারিলে 
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৫৪৭ 


করেন, আর যদি পুলিস বিভাগের বড় কণ্তারা এইরূপ নিয়ম 
করিয়া দেন ষে, নানী-হরণঘটিত অপরাধের কিনার! না করিতে 
গ্রিলে থানার দারোগাবাবুর জরিমান! হইবে বা তাঠার পদের 
অবনতি ঘটিবে, জেলার পুলিস সাবের পদোপনা৩ বঙ্ধ 
থািবে, হাহা ইইলে সকল পুলিস কর্মচারীর নাগী-হরণ 
দমন সম্বন্ধে আগ্রহ বুদ্ধি পাইবে। 





সম্থাসবাদ কিছুতে পরংস হহবে না, এই ও চাই যুবেপীয় 
সপ্রদায়ের সতাকাবের সাহাযা ও সহাইগতি, এবং শুধু মুখে 
নয়, কাজে কর্মে তাহ। দেখাইছে হইবে। তাহাদের অধীন ট্রাম. 
রেলওয়ে ও অপরাপর বাণিজা-প্রতিষ্ানে কে!ন কাজ খালি 
পড়িলেই প্রস্তাবিত বেকার সঙ্গের (00791110197 রাশ 
1307680) ভিঠর দিয়া তাহাতে বাঙ্গালী শিম়োগ করিতে 
হইবে। এই প্রস্তাবটি কাধো পাঁরণত হহলে ইংরেজের 
শন বৃদ্ধি ও সদিচ্ছায় পরিচয় পাঁওয়। যাইবে, আপন| হইতেই 
বর্ধনানে ছিংস| বিদেষের ভাব দুর হইয়া মাইনে । 

(৩) শুধু চাক্রী দিয়! কখনও বেকার সমস্যা! সম্পূর্ণরূপে 
সমাধান করা মাঁয় না, চাই বাবসায়। আগ অনেক উদ্ভমশীগ 
বাঙ্গালী যুবক বাবসায় ক্ষেত্রে নামিতেছেন, ইহাদের সঙ্গে 
ইংরেজ বাবসা়ীরা মি কারবার মারস্ত করেন, লেন-দেন 
করেন, আপনাদের বাণঙ্ক হইতে টাঁক! দাদন দেন, ধার দেন ও 
শন্টান্ত উপায়ে সাহাধা কৰিতে থাকেন, তবে শুধু যে বেকার 
সমস্া দুর হইবে, 'এমন নগে, তাহার! বাঙ্গালীকে প্রকৃত বন্ধু 
হাবে লাভ কারয়! লাভব।ন হইবেন, বিপ্লববাদ আপন! হইতেই 
শির্মুল হইয়] যাইবে । 


ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় বাংল। ভাষা 


আমাদের দেশের বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতিতে যে-সকল সংস্কার 
প্রয়োজন, তাহাদের মধ্যে মাতৃনাসাকে শিক্ষার বাহন করাই 
নিঃসন্দেছে সর্বপ্রধান। র্হুকাল ধরিয়া এ-বিষয়ে জল্লনা- 
কল্পনা, ঘুক্ষিতর্ক চলিতেছে, কিন্তু কার্যত; কোন ফল হয় 
নাই। উহার প্রধান কারণ গভর্মেপ্টের আপতি ও অনিচ্ছা । 
সরকারী অভিমত এই যে, বাঙ্গালাকে শিক্ষার বাহন করিলে 
&ংরেজী ভাষার জ্ঞান কমিয়া ঘাঁইঈবে। কিন্তু ইতরেভীকে 
শিক্ষার বাহন রাধিয়াই কি বিশেষ কোন ফগ দেখা যাঈঠেছে? 
দশ-পনর বৎসর ধরিয়! ক্রমাগত ইংরেজী পড়াইয়াও 'আমাদের 
ছাঁহদের মধে] ইংবেলীর জ্ঞান এত মল্প কেন শাহ! বাস্তবিকই 
অনুসন্ধান করিবার বিষয় । শামাদের মনে হয় মতি অল্প 
বয়মেই বিদেশী ভাষা সম্বন্ধে অন্ঠায়ভাবে ভারাক্রান্ত করিয়া 
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ফেলার জন্ত ছাত্রদের ইংরেজী শিক্ষার ব্যাপারে কোন উৎসাহ 
থাকে না। 'এই ভার একটু লঘু করিয়া দিলে বরঞ্চ তাহাদের 
একটু আগ্রঙ জন্মিতে পারে। অন্ততঃ এখন বিদেশী ভাষা 
শিক্ষা সম্বন্ধে যাহাদের সত্যকার ইচ্ছা আছে তাহারাই ইংরেজী 
শিখিতে অগ্রসর হইবে ; ইহাতে ইংরেজী ভাষা ও বাঙ্গালী 
ছাত্র উভয়ের উপরই অত্যাচারের পরিমাণ কমিয়! যাইবে । 

বাঙ্গালা ভাষাকে শিক্ষার বাহন করিলে আর একটি বিশেষ 
উপকার হইবে বলিয়া'ও আশা করা যায়। বর্তমানে ছাত্রদের 
মধ্যে নান! বিষয়ে জ্ঞান ও স্বাধীন-চি্তার যে অভাব দেখা যায় 
তাহার প্রধান কারণ বিদেশী ভাষার বাধা। দৃষটাতত্বরূপ 
ইতিহাস পড়ার কথ! বলা যাইতে পারে । ইতিহাস অধ্যয়নের 
একমাত্র উদ্দেশ্ত দেশের ও জাতির অতীত সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন 
করা, ইংরেজী শবের অর্থ শিক্ষ/ করা নয়। অথচ আমাদের 
স্ুলগুলিতে ইতিহাসের পুস্তককে ইংরেজী পাঠ্যপুস্তকের 
মত পড়ান হয়, যে-কাল ও যে ব্যক্তি বা ঘটনার কথা বলা 
হইতেছে তাহার উপর কোন জোর দেওয়া হয় না। ইছাতে 
ইংরেজীর জ্ঞান সত্যসতাই বাড়ে কি না তাহা অনুসন্ধানের 
বিষয় হইলেও ইতিহাস-জ্ঞান যে বাড়ে না তাহার প্রমাণ আমরা 
অনেক পাইয়াছি। 

এতদিন পরে যখন বিশ্ববিষ্ঠালয় ও গভর্ণমেণ্ট উভয়েই 
মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন করা স্থির করিয়াছেন, তখন 
তাহার! উপরোক্ত যুক্তিগুলির সার্থকতা স্বীকার" করিয়াছেন 
বলিয়াই ধরা! যাইতে পারে। এই নূতন ব্যবস্থা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নবীন ভাইস চ্যান্সেলরের কার্ধাকালে প্রবর্তিত হইবে, ইহাঁও 
বিশেষ আনন্দের বিষয়। তাহার পিতা বিশ্ববিস্ালয়ে বাঙ্গালা 
শিক্ষা প্রবর্তনের জন্ত কি করিয়াছিলেন তাহ! সুবিদিত। 
পু্রের কাধ্যকালে যদি সেই আদর্শ পূর্ণতা লাভ করে তবে 
তাহা সকল দিক হইতেই বাঞ্ছনীয় 

শিক্ষার বাহন হিসাবে বাঙ্গালা ভাষ। গ্রবর্তনের পথে প্রধান 
অন্তরায় পাঠাপুত্তকের অভাব। সংবাদপরের বিবরণ হইতে 
জানা যাইতেছে যে, এ-বিষয়ে বিশ্ববিষ্ভালয় বিশেষ উদ্ভোগী 
হইয়াছেন। বাঙ্গাল! ভাষায় বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক বিষয়ে পাঠা- 
পুপ্তক প্রণয়নের বাবস্থ। হইতেছে । কিছুদিন পূর্বে তাইম্‌- 
চ্যান্সেলর এই সম্পর্কে বিশ্ববিদ্ভালয়ে নিযুক্ত ও বাহিরের 
বিশেষজ্ঞগণকে লইয়া একটি সভা আহ্বান করিয়াছিলেন। 


উহাতে আলোচনার ফলে স্থির হইয়াছে যে, 
প্রত্যেক বিষয়ে বৈজ্ঞনিক পরিভাষা! সংগ্রছের ভার 
এক একজন বিশেষজ্ঞকে দেওয়া হইবে। এই পরিভাষ! 


দ্থলনের কাজ এখন চপিতেছে ও বর্তমান ইংরেজী বৎসরের 
মধো সমাপ্ত হইবে বলিয়া আশ! করা যাইতেছে । তখন এই 
পরিভাষ। সংগ্রহ বিশ্ববিষ্ালয় কর্তৃক সাধারণের সমালোচনার 
নন্ত প্রকাশিত হইবে ও উহ্থার পর পুস্তক-রচনার কাজ আর্ত 
ছইৰে। 


বঙ্গপ্ী--২য় ব্য 


[ ২য় খণ্ড--৪র সংখ্যা 


বিশ্ববিষ্ঠালয় যে এই কাজে হাত দিয়াছেন উহা বিশেষ 
সম্তোধে্ট বিষয়। কার্যটি দায়িত্বপূর্ণ, কারণ উঠার 
উপর বাঙ্গীলা ভাষার ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে । এক*ত 
বৎসরের কিছু পূর্বে ইংরেজদিগকে বাঙাল! শিক্ষ! দিবার এন 
ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে যে পুস্তক রচনা আরস্ত হয় উই 
বাঙাল! গষ্ঠের প্রসার ও উন্নর্তির সুত্রপত হয়। ম্যাট কুজেখন 
পরীক্ষার বাংলা গ্রবর্তনকে বাঙ্গাল! ভাষার ইতিহাসের মার 
একটি নূতন অধ্ায়ের ুত্রপাত বলিয়া ধরা যাইতে গাবে। 
সেই জন্তই এই ব্যবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ ভাখে অবহিত হদয়! 
গ্রয়োজন। বর্তমানে প্রায় সকল বাঙ্গালা রচনাতেই 4; 
বিশেষ করিয়া বাঙ্গাল| সংবাদপত্রে যে ইংরেজী গন্ধবচল 
বাঙ্গালায় নমূন! দেখ! যায়, তাড়াতাড়ি বাঙ্গালা পুস্তক গরণয়নের 
হুজুগে নূতন পাঠাপুস্তকগুলিতে ও যদি সেই বাঙ্গালাই স্থান পা 
তবে উদ্ধার অপেক্ষা বাঙ্গালা ভাষার শোচনীয় পরিণাম আর 
কিছু হতে পারে না। "জওহরলাল নেহরু বিচারে অংশ গ্রহণ 
করিলেন না” সংবাদপত্রে চলিতেছে । প্শ্বর্ধের পুজা এখন 
আমাদের জীবনের প্রধান অংশ,” "জেনারেল ফন্‌ দিয়ে 
পৃথিবীর একজন অন্ততম সেনাশক্তি গঠনকারী যোদ্ধা," 
“আধুনিক জাতিসঞ্ঘের পরিবারে প্রবেশ করা” ইত্যাদিও 
লব্ধগ্রতিষ্ঠ পত্রিকায় দেখা যায়। এই দৃষ্টি ও শর্গকা 
অ-বাঙ্গাল! বাকা যাহাতে বাঙ্গাল ভাষার ভবিষ্যংকে 
অন্ধকারাচ্ছন্ন না! করে তাহার জন্য সচেষ্ট হইতে হইবে। 


আফগানিস্থান ও লীগ্‌ অফ নেশ্যন্স্‌ 

রুশিয়৷ ও আফগানিস্থ/নের লীগ অফ নেশ্তন্সএ প্রণেশ 
লীগের এবারকার বাৎসরিক সভার প্রধান ঘটন! ৷ গায় 
যে জাপাঁন ও জার্শেনীর বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করিবার উদ্দেশে 
লীগে প্রবেশ করিয়াছে একথ| আমরা গত সংখ্যায় কিছু 
বলিয়াছিলাম। আফগানিস্থানের লীগ প্রবেশের জন্ গ্রধানহঃ 
দায়ী ভারত গভর্ণমেণ্ট । আননাবাঞার পত্রিকার সিমলাগি 5 
বিশেষ সংবাদদাতা! লিখিয়াছেন যে, আফগানিস্থানের লীগে 
গ্রাবেশ সিমলাঞ্ঠে একটি বিশিষ্ট ঘটন! বলিয়া! বিবেচিত হইঠে"ছ 
এবং সকলেই বলিতেছেন যে, উহা ভারত গভর্ণমেন্টের 
পররাষ্ট্র নীতির চূড়ান্ত সাফল্যের নিদর্শন । এই গ্রসঙ্গ হট 
সংবাদদাতা ধে মন্তব্য করিয়াছেন তাহা অত্যন্ত সমীচীন। 
তিনি বলেন-- 


ভারতবর্ধ জেনেভ! লীগের সভা, আফগানিস্বানও এইবার সভ্য ই" 
গ্তরাং এখন হইতে 40102 7167806 () হইতে রেহাই পাওয়া! যা: 4 
কেহ কেহ এরূপ আশ! করিতেছেন। 

প্রার মাম করেক পুরে সৈগ্ভবিভাগ হইতে একটি পুস্তক! প্রকাস? 
হইয়াছিল। ভারতের উত্তরগশ্চিষ সীমান্তে শাস্তিরক্ষার জন্তু ও অন্ভাগ্ত ক/-" 
কেন প্রতি বৎসর ৪৭ কোটী টাক! খরচ হর তাহার হিসাব দিয়! পরি * 
লিখিত হয় +-- ু 


কাষ্িক -১৩৪১ ] 


“ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের দিকে তুই এন্ডি রহিয়াছে, যাহাদের 
বেহই রাষ্ই,সঙ্ের সভ্য নহে : এবং আফগানিস্থানের পিছনেই যে রাজ) সেখানে 
চরকাল ভারতের স্বাতস্ত্রোর পক্ষে বিপদ উদ্তত হইয়া আচছে--লাইমণ 
কমিশনও ইহ! বলিয়াছেন । জার সায়াজ্যবাদের ভীতি এখন আর না থাকি5 
“রে, কিন্তু তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে রও স্বার্থপর এবং বোধ £য় 
গরও ভয়ঙ্কর এক নীতি।” 

এখন রাশিক্।। ও আফগানিস্থান উভয়েই লীগের সভা হহয়াডেন। গে 
গাশস্কার কথা উপরেই উদ্ধত কর! হইয়াছে তাহ! তো এইবার বহুল পররিনাণে 
দুর হইল, সামরিক বাজেটের পরিমাণ তাহ! হইলে এইবার নীচের দিকে 
শমিবে আশা করা যায় কি? 


জাপানের গ্রাজুয়েটর! পাশ করিয়া কি করে? 


সম্প্রতি জাপাঁন সরকারের শিক্ষাবিভাগ হইতে প্রকাশিত 
৫১ তম বার্ষিক রিপোর্ট আমাদের হস্তগত হইয়াছে । উচ্ 
গাঠ করিয়৷ অনেক নূতন নূতন তথ্য জানা যায়। আমাদের 
দেশে ধাহারা শিক্ষাসন্বন্ধীয় 'আলোচনা করেন ঠাহাদের 
আঁমরা উহ্থা পাঠ করিতে অনুরোধ করি। জাপানে ৫টি 
ইম্পিরিয়াল বিশ্ববিস্তালয় আছে। উহ! স্থাপনাবধি উহার 
গ্রাজুয়েটগণ কি করিতেছেন তাহা নিয়ে দেওমা গেল। 


সম্পাদকীয় 


৫৪৯ 


(৬) বাহার! বিদেশে বা স্বদেশে বিশ্ববিগ্ঠালয় 





গ্রৃঠিন্যে অধায়ন করিতেছেন ১৬৮৩ 

(৭) আঅপবাপন কাধো নিধূক্ত ২,৬৮৯ 

মোট ৪৩,০০৭ 

মৃত ৪.১৬২ 
মাহাদের সঙগগ্গে কোন হা মংগিই করিতে 

পাবা মায় নাই ৫১৯৭১ 

সর্বমোট. ৫৩,১৪৫ 


উপরি উক্ত তথা হইতে আমরা জ।নিতে পারি ধে, শিক্ষিত 
আজুমেটগণের আসধিকাংশহ বারগা, কারবার গ্রক্তিতে 
যোগদান করিয়! জীবিকা অধ্জন কলেন। সাধে কি জাপান 
বাব্সাক্ষেরে এত দ্রুত 'অগসব হইতেছে! আর আম।দেষ 
দেশে কি হইতেছে? সরকার এইরূপ ওঙথা সংগ্রহ করা 
আদৌ আবগ্তক মনে করেন না। আমরা কলিকাতা! বিশ্ব- 
নিগ্ঠালয়ের তরুণ কর্ণধার শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে 
এ বিপয়ে অবহিত হইতে অনুরোধ করি। তাহার দ্বারা 
একাখা সহছেই সন্থন সম্পাদিত হইতে পারে । 


মোট গ্রাজুয়েটের সংখ্যা ৫৩,১৪৭ 'মাদাদের দেশে বি-এল পাশ কনিলেই সকলে উকীল 
ইহার মধ্যে বাহার উকীল হন, হ1 '্ঠাহার ওকাঁলহী করিবার সামর্থ থাঁকুক 
(১) সরকারী ব! সাধারণের চাকুরী করেন ১১,৭৩৬ ব| নাই গাকক। এ বিষয়ে জাপানের নিভিন্ন বিভাগের 
(২) স্কুলের শিক্ষক গ্রভৃতি ৮,৩৩৯ গ্রাজজয়েটরা কে কি করেন নিয়ের গলিকায় তাহা দেওয়। 
(৩) উকীল ১,৬১২ হইল। তগাগুলি বুঝিবার সুবিধা! হবে বিবেচনা করিয়া 
(৪) কারবারী ১২,২৩৭ কেব্লমার টোকিও বিশবিগ্ালয়ের ৩৭,৮০৯ ভাজার ছাত্রের 
(৫) ডাক্তার ৪১৭১১ ভবিষৎ বৃত্তি দেয়া গেল । 
আইন ডাক্তারি এপ্ষিনীয়ানীং সাহি্া পিজ্ঞান রুমি মর্থ নৈতিক মোট 
বিভাগ বিভাগ বিভাগ নিভাগ নিভাগ বিগ বিভাগ 
শাসন বিভাগ ২,৩০৫ ৪ -- ৫ ২৮ ৩৫ ৪৮ ২,৪৯৭ 
বিচার ৮ ১,৩৬৫ - -- ৩ ২ হু শা ১,৩৭৩ 
সমাটের খাস পার্খচর বিভাগ গড ২৭ ৭ ১২ ৫ ৫ রঃ ১৩২ 
সরকার টেক্নোলজিষ্ট ই ৫৪. ১,৮২৪ ৮ ৩৮১ ৯৪৯ _ ৩,২১৬ 
যুদ্ধের ডাক্তার - ৩৪ - - হু ৩৪ 
সৈম্ত বিভাগ ৫ ৬ - - - ৪ চি ১৯ 
পারলামেণ্টের সদন্ত ৯৬ ৩ ৪ ১৪ ৫ ৩ ৪ ১২১ 
উকিল ১২৫১ শর -- ১ ১ টি ১০২৫৫ 
গুল সংক্রান্ত কার্ধ্যে ২৯৫ ৭৫৪ ৮২৬ ১৯০০৪ মিনি নট ৬৩ ৫,১৯০ 
সরকারী ইাসপাতালে পি ১,২৬৭ শি ডি শপ শপ শপ ১,১৬৭ 
ডাক্তারী _ ১১০৯৩ - - ৮ -- ১,০৯৩ 
র্‌ সপ স্টী সপ লি এ ৭৬ স্প্ ৭ 
মা বাবসায়ে ৩,৬৬২ ১৯৮ ২১৯৬৮ ১১৮ ১৫৩ ২৭৯ ১,০৭৯ ৮,৫২৭ 
বৈ চি ও) ১৫ হি উম পম সি ১৮ 
১০৫৮৭ গবর্ণমেপ্টের অধীনে টে রঃ রি হর ৫ ৪৩০ ১১৯ ২১০৩ 
বিশববিস্ঠীলয়ে (০০৪% £:540569) ৬৪ ২৫ ২৭ ১৫১ ১০৮ ২১ ৮২ ৪৮৩ 





৫৫১০ বজস্রী--হয বধ [ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা 
আইন ভাক্তারি ইঞ্জিদীয়ারিং সাহিত্য বিজ্ঞান কৃষি অর্থনৈতিক নেট 
বিভাগ : বিভাগ বিভাগ বিভাগ বিভাগ বিভাগ বিভাগ 

অপর- বিভাগে ২৫ ৩. ৩৪ ৭ ২৪ ২৪ ১১৮ 
বিদেশে অধায়ন ৩০ ৩১ ৃ ৫৩ ১১ ১ ৮ ১২৪ 
যাহাদের বিবরণ জানা যাঁয় নাই ১৭০৬ ৯৩. ২৫৭ ১৯৬ ৪১ ২৬৫. ৪৪৯. ৩০৭1 
মৃত ৪৩৬ ৭৩৪ ৫১৯, ২৪২ ১৩২ ৪০৩ ১৮ ২১৮৮5 
মোট ১২,৭৭৭ ৪,৩৪৫ ৬১,৪২৬ ৩,৫০৬ ১,৬০৫ ৩,০৫৮ ১,৮৯০ ৩৩,৪০৭ 


উপরি উদ্ধত তাপিক! হইতে আমর! দেখিতে পাঁই যে, 
ধ্াপানে ধাহার আইন পাশ করেন তাহাদের মধ্যে মাত্র 
শতকর! ১৭ জন ওকালতী করেন। ডাক্তারী পাশদের মধ্যে 
বেশীর ভাগ সরকারী হাসপাতালে কাজ করেন। আরও 
দেখিতে পাই ৩৪,০০০ হাঁজার জাপানী গ্রাজুয়েটের মধ্যে 
১৩০০০ হাঁার আইন বিতাগ হইতে উত্ভীর্ণ। এইরূপ 
সাবিবার কগ! অনেক পাওয়া যায়। 

আমাদের দেশের তথ্য সংগৃহীত হইলে, তুলনা-মুলক 
সমালোচন! ছার! আমাদের গ্রাজুযেটগণের ভবিষ্যুৎ পন্থ! 
নির্দেশ করিবার চেষ্টা পাওয়! যাইতে পারিত। কিন্তু তথোর 


অভাবে কতকগুলি মন্তব্য করিয়া লাভ কি? 


আচার্ধ্য প্রফুল্লচন্জ্র ও যুবকগণ 

বরিশাল ব্রজমোঁহন ইনষ্িটনানের হবর্ণ-জুবিলী উৎসব 
উপলক্ষে আচার পরফুলনচন্্রপিক্ষা সম্পর্কে যে কয়েকটি মূল্যবান 
কথ। বলিয়াছেন তাহা! আমাদের দেশের যুবক সম্প্রদায়কে 


ভাবিয়! দেখিতে অন্থরোধ করি। 

শিক্ষার বানা যদি প্রবল থাকে তাহা হইলে বিশ্ববিস্তালয়ে 
প্রবেশ করিতেই হইবে এরূপ কোনো কথা নাই । বর্তমান 
ঘুগে শিক্ষাদানের যে সকল্গ উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে তাহা 
এতই সহজলগ্া যে ইচ্ছা করিলে যে কেহ নিজের গৃহে 
বসিয়াই সর্ববিষয়ে শিক্ষিত হইতে পারে। র্যামসে 
ম্যাকডোনান্ড, মুসোঁলিনি, হিটলার, ষ্টালিন প্রভৃতির কেহই 
নিয়মিত রূপে বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষালাত করেন নাই ঃ ইহারা 
অদমা অধ্যবসায়, এবং কঠোর তগন্ত। দ্বার! নিজ নিজে 
শিক্ষিত করিয়াছেন। . 

কিন্তু আমাদের দেশে কজন যুবকের মধ্য শিক্ষালাতের 
এরূপ স্পৃহা আছে? যে সকল যুবক বিশ্ববিদ্তালয়ে 


পড়িতেছে তাহারা'ওসাহিতা, বিজ্ঞান, রাষ্ট্রনীতি গ্রভৃতি দিনঃ 

নিষ্ঠার লহিত শিক্ষা গ্রহণ করিতেছে না। বিশ্ববিষ্ভাল:নর 
বাহিরে;যাহার! রহিয়াছে তাহাদের ত কথাই নাই । চট 
সাহিত পাঠ এবং অতান্ত সন্তা এবং রুচিসঙ্গতিহীন বিবাযঃ 


চিন্তা ; করাই বর্তমান যুবকদের প্রায় রেওয়াজ হই 
ধাড়াঈ্টাছে । জাতির অগ্রগমনে কি অবশেষে যুবকেদাই 
বাঁধাশ্ব্ধপ হইয়া দড়াইবে ? 


ভারতবর্ষে রোমান লিপি 

জ্রীহনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয় “ভারতবর্ষে রোমান 
লিপি” নামক একটি মূল্যবান প্রবন্ধ পূজাসংখ্যা আনন্দ বাগার 
পত্রিকাঁয় প্রকাশ করিরাছেন। প্রবন্ধটি শিক্ষিত বালী 
মাত্রেই পাঠ করিবেন। 


আমর! লেখকের মূল প্রস্তাব সমর্থন করি, তবে উচ্চারণ 
অনুযায়ী নৃতন লিপি বিষয়ে তাহার নির্দেশিত রূপগুলি স্ধণে 
মতভেদ থাক! স্বাভাবিক । কিন্তু ইহা মারাত্মক নহে । লিপি- 
সমন্তাই যে শিক্ষার পণে আমাদিগকে দ্রুত অগ্রসর ভইহে 
দিতেছে না সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । চীনারা সহত্্র সঃ 
অক্ষরের জালে আবদ্ধ হইয়৷। ছটফট করিতেছে। যাহার! 
ছাপার লক্ষর প্রথম আবিষার করিয়াছে, তাহাদেরই মক্তি 
নুদুরপরাহত। আমরা মধাপথে 'আছি, আসাদের 'এখনে| 
নিরাশ হইবার কারণ নাই । রোমান লিপি আমাদের ২৭ 
করিতেই হইবে । প্রাচীন পূর্বপুরুষকে যেমন আমরা! অনিগ্ছা- 
সত্বেও ত্যাগ করি-- প্রাচীন লিপিকেও তেমনি ত্যাগ কন্তে 
হইবে। প্রাচীন জানভাগার যে নিগড়ে আবদ্ধ হইয়া শে 
সেই নিগড় তাগ করিয়া সে সকলের নিকট দ্রুত পৌছতে 
পারিতেছে না। বর্তমান জ্ঞানভাগডারকেও সেই নিগণড়্ট 
আবন্ধ করিতে হইতেছে । : এই নিগড় বর্তমান সময়ের উ*ণ্ত 
নহে, অতএব ত্যজ্য। এ বিষয়ে দেশব্যাপী আন্দোলন হ?া 
বাঞনীয়। | 


উপিবনাধ গো গাধার কর্তৃক মেগা শ্রিষ্টিং এও গারিশিং হাউস লিমিটেত, ৫৯ নং র্যা! 
কলিকাঞ্। হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। | 








২য় বরধ, ২য় খণ্--৫ম সংখা! | 


বিষয় লেখক 
ছারতের বর্মন সমস্ত! ও তাহ! পূরণের উপায় 
জনৈক “অর্থনীতির ছাত্র” 
কৰি হরেন্রনাথ মজুমদার শ্রীসতাহন্দর দাস 
অস্থঃপুর শ্রীমাণিক গুপ্ু 
নাগরিক! (কবিতা ) প্রীহশীলকুমার দে 
স্কুলের ছেলে (গল্প) ছ্রীরামণদ মুখোপাধ্যায় 
বিচিত্র জগৎ ( সচিত্র ) গ্রাবিভূতিভূষণ বন্দে]াপাধায় 
নিপান্ত (কবি) শ্রীজগদীশ ভটটাচার্ধা 
বাঙ্গালা মাহিত্যের ইতিহান প্রীনুকুমার মেন 
মা (আঅনুবাদ-উপস্থ।স ) শ্রীৎসিয়! দেলেঙ্গা, 
উীনতোন্নকৃফণ গুপ্ত 
ফোটোগ্রাফির কথ! (সচিত্র) শ্রীপরিমল গোছামী 
দিবারাত্রির কাধ (উপন্ভাস) শ্রীমাণিক বন্দোপাধায় 


[বষয়-্ুচা 


বিষয় গেখক 


আমাদের জাতীয় প্রগতি ও সাচিজোর রূপাসয় 
হীহদীলকুমায় হু 
গামা কথ| ও গাথ| ইঙ্াদি (সচিত্র) 
ঈকিরণকুমার রায় 


বিজ্ঞান-জগত ( মচিন) লিগেপালচনা ভাতা 


মান (গল্প) গীদেধীগ্দা? চটোপাধা।॥ 
চত্ুপ্পাঠ৷ ( সচিন ) ঈনৃপেদরৃষ চটে পাধার 
বাঙগ!লার কথ! নিখিলনাথ সায় 
আলোচনা গনিরশপচলগ (বনী 


ফ্ীগণপতি ঝন্দা।পধযায় 


মাগুর আস প্রকাশ 
প্রদশনী (সচিত্র) 
সম্পাদকীয় 


[ অগ্রহায়ণ--১৩৪১ 
পা 












টেলিগ্রাম 
“কারনবিশ' 
কলিকাতা 
৮+০২ হইতে ৮৫০২ টাকা মূল্যের 


'কারনবিশের' ! গ্রাতমাফন ও নানাবিধ ০রকর্ড- 












(যে, 
হ্ুক্িলহুন [ নি 
সিক 
_ বিখ্যাত : ডা 
-_ স্পরীক্ষিত-_ | কিস্তিতে 
_স্তুপরিচিভ-_ | ক্রয় 
সস 1. 
_স্ুবিদিত 1 করিবার 
খেলার সর্বপ্রকার সরঞ্জাম-- ২৯ বসর ধা ! ূ 
স্তাণ্ডোর ডাস্বেল ও ডেভলপার ভারতবর্ষের এধান প্রধান ক্লাবে ব্যবস্থা 
ডিস্ক লোডিং বারবেল কারনবিশের ফুটবলে খেল! হই আছে। 
ক্যারম বোর্ড--রূপার কাপ ও তেছে ইহাই আমাদের বলের 
দেডেলের সচিত্র ক্যাটালগের উৎরুষ্টতার একই গ্রমাণ। ডু 


হি মাষ্টার ভয়েস 'পোরটেৰল্‌। 


জন্য 
আজই পভ লিখুন ৯৫ ত্য তাপলঙ্গা ক্ষানিক্ষাক্ঞা নং ১০২ মুূলা--২০ ১২ 


গুলেল সাপুহ)ই, 7 
আগ্মাছেল অগর্থানেল ল্ৈম্বিইগ/ 
নিল 'লোলো' ও 
এইছু ১৩৪৪ বআন্টেভ. ২ সারি লীত,৪টা হটপ্হৃ ১৫2 
ব্রশেল কিহনাটি 
এইছু ১২৪৮: ৪ অআক্ড' ২ সারি গীড.৪ টা ফপ্যু৬১৮৫, ্ 


লপুর্ব বিবরন লা যা ভগালিহগা 
পু পাইলেই পাঠাই দি 


৫2, 


১৮৬১ ধর্দৃতলা স্্ীট, কলিকাতা! 
হেড, অফিস--«নং মিউনিসিগ।ল মার্কেট ওয়ে । 
ক্ুলিকান্তা 





বদোমাহরধ 


ত০-রণ, ১৩৭১ 
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ভারতের বর্তমান সমস্যা ত ৃ 
তাহা পুরণের উপায় 
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পৃথিবীর সকল দেশ বর্তমান সময়ে বহু সমস্তার দ্বারা 
গীড়িত। ভারতবর্ষেরও সমন্তার অভাব নাই। 

পৃথিবীর যে কোনও দেশের যে কোনও সমস্ত। সঙ্গে 
মালোচন! ও তাহার সমাধান-চেষ্টা অতি বৃহৎ এবং গুরুতর 
কাধ্য, সন্দেহ নাই। সমস্তা-নির্দারণের মধ্যেই বহুবিধ 
চিন্তার ও আলোচনার অবকাশ আছে; সমন্তা-পূরণের উপায় 
নির্ করিতে গেলে এই চিন্তার ও আলোচনার পরিধি যে বু 
বিস্তৃত হইয়া পড়ে তাহ! বলাই বাহুলা। 

ভারতের বর্তমান সমন্তা ও তাহার সমাধান সঙ্থন্ধে 
আলোচন| করিতে বিয়া আমর! এই কথা ভাবিয়া শঙ্কিত 
হইতেছি যে, অল্প পরিসরের মধ্যে তাহা! করা সম্ভব হইবে ন! 
এবং এই প্রসঙ্গে বু নীরস বিচারেরও অবতারণ! করিতে 
হইবে। অথচ ইহাও নিঃসন্দেহ যে, এই সমন্তা| ধনীদরিদ্র- 
নির্বিশেষে সকলকেই অল্পবিষ্তর পীড়িত করিতেছে এবং 
সকলেই কোনও না! কোনও সময়ে নিজের অনিচ্ছায় ও 
ঙ্জাতসারে পারিপার্থিক অবস্থার জন্থা এবিষয়ে চিন্তা করিতে 
বাগ্য ছুইভেছেন। তীঁহাদের মনোযোগ আকর্ষণ করাই 
আমাদের এই প্রবন্ধের উদ্েশ্ত । পাছে নীরস দর্শন ও নিছক 
মন্বশান্ত্রের অবতারণায় মূল বিষয়ে প্রবেশ করিতে তাহারা 
নিকুৎসাঁহ হন, এই জগ্প গ্রাঁরস্তেই আমরা আমাদের বন্তবোর 
সারাংশ বিবৃত করিতেছি । আশ! করি, মূল বিষয়ের গুরু 
খবগ্ হইয়। কথক্চিৎ পরিশ্রম সহকারে সকলেই 'সামাদের 
বিশ্বৃত প্রবন্ধটি পাঠ করিবেন। 


ভারতের বর্তমান সমন্ত/ তয়াবহ মুহ্ঠিতে প্রতিদিন 
মামাদের প্রতোকের সম্থুথে প্রকট হইয়! উঠিতেছে। আমরা 
সে ৃষ্ঠি দেখিয়াছি এবং প্রত্যহ দেখিতেছি। দেখিতেছি-- 
টদ্দীগুবদন ক্কৃতবিস্ত যুবকগণ চাকুরীর অযেধণে দ্থারে দ্বারে 
দার্থমনোরখ হইয়া, ফিরিতেছে। দেখিতেছি। মধাবযর 
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বাবহারজীবী ৭ চিকিৎসা-বাবসীয়ীগণ চিন্তাজঞ্জরিত মুখে 
মকেল ও রোগীর বিফল 'প্রতীক্ষায় 'গ্রহর গণিতেছেন এবং 
দেখিতেছি, উদার 'আকাশের নীচে, জননী বন্গদ্ধরার বুকে 
অনাবৃত চরণ নিক্ষেপ করিয়া গ্রথমেস কুষধক অকালবার্ধকা 
ব্রণ করিয়া! মকর্মণা হইয়। পড়িতেছে। ভারতের বর্তমান 
সমন্তা সম্থদ্ধে আলোচনা করিবার এই গুলিই আমাদের 
মূল প্রেরণা । 


মামাদের প্রবন্ধের মুল চেষ্টা- প্রকৃতির নিয়ম খুঁজিয়! 
বাহির করা। গ্ররুতি গ্রতোক মানুষকে কি কি দিয়াছেন 
তাহা খুঁজিয়া বাছির করা, মানুষ নিকের চেষ্ঠা ও সাধনা বার! 
কিকি গুণ মঞ্জন করিতে পারে, তাহার অন্ুসন্জান করা। 
আমাদের স্ুত্ 

১। মানুষ প্ররুতির নিয়ম বুঝিতে পারিয়! গ্ররূতিকে 
অনুসরণ করিলে তাহার ব্যক্িগত ভবনে ৪ জাতীয় জীবনে 
কুর্াপি কোন কট বা ভাব অনুততব করে না। তাহার 
যত্ত কিছু কষ্ট তাহার কারণ, প্রকৃতি সম্বন্ধে সমাক জ্ঞানের 
অনার এবং জ্জা্সারে গ্ররূতির বিনোধিত! করিয়! চলা । 
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২। প্রকৃতি সমাজের (তগাকথিত) নিয়ম শ্রমজীবীকে 
যাহা যাঁছা দিয়াছেন তদ্বারাই শ্রমজীবী সুখ-সাচ্ছন্দেট তাহার 
নিজ সংসারযাত্র! নির্ধাহ করিতে পারে। কৃষ্টিলাতের 
তারতমানুসারে মানুষের সংসারপালনের ক্ষমতা বাড়িয়! যায়, 
অর্থাৎ যে মানুসের গ্রকৃত শিক্ষা ও জ্ঞান যত বাড়িয়া যাইবে 
তাহার তত বেশী সংখ্যক সংসার পালনের সামর্থ্য বাড়ির! 
যাঁয়। আমাদের দৃষ্টান্ত, পণ্ুপক্ষীর জীবন | যদদি কৃষ্টি ব্যতীত 
কাহারও বাচিন্না থাকা অপন্তব করা প্রকৃতির অভিগ্রেত 
হইত, তাহা হইলে পণ্ুপক্ষীর বাচিয়। থাকাই সম্ভব হইত না। 
অন্ত দিকে মানুষের বেলা মানু রষ্টি ছাড়! ধাচিতে পারিবে ন! 
আর পশ্ধপক্গী কুষটি ছাড়াও বীচিতে পারিবে-_-ইহ প্রকৃতির 


৫৫২ 


নিয়ম যদি বলা ভয়, তাঁহা হইলে প্রাক্ুতিকে খামখেয়ালী 
বলিতে হয়। 

৩। যাহাতে একমাত্র প্ররুতির দেওয়! সামর্থ্য দিয়াই 
গ্রাতোক মানুষ বিনা রৃষ্টিতে তাহার শ্রম ঘ্ারা নিজ নিজ 
সংসারের 'অবশ্তগ্রয়োজনীয় সমস্ত দ্রবা অর্জন করিতে পারে 
এবং কৃষ্টির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে উপার্জন অধিকতর হয়, তাহার 
ব্বস্থার দিকে লক্ষ্য করা মানুষের সমাজে অথবা রা বন্ধনে 
একাস্ত কর্তবা। 


আমাদের প্রতিপাগ্ঠ 

.১.। মানুষ মূলতঃ জমিজাঁত দ্রব্য দ্বারাই জীবনধারণের 
আহার্ধয ও ব্যবহার্য জিনিষ গুলি প্রস্তত করে । জমি হইতেই 
কষি, পশুপালন, খনিজ পদার্থের উৎপত্তি, জঙ্গলজাত উপকরণ, 
মত্ত ও মুক্তাদি। জমিজাত দ্রব্যের পরিবর্তনের নাম শিল্প। 
জমিজাত ও শিল্পজাত দ্রব্য লইয়াই ব্যবসা-বাণিজ্য । 

২। শ্রকৃতি মন্ুয্ের সংখ্যার অনুপাত অন্রসারে জমির 
পরিমাণ দিয়াছেন। মানুষের সংখ্যার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
জমির উৎপাদ্দিকা শক্তিও বাঁড়িয়৷ যাঁইতেছে। উৎপন্ন শন্ত, 
খনিজ পদার্থ, জঙ্গলঙাত উপকরণ, মত্ম্য ইত্যাদি জমিজাঁত 
উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ সর্বদাই মোট মনুয্যুসংখার প্রয়োজন 
সাধনে যথেষ্ট। 

৩। কৃষি করিবার জন্ত যাহা যাহ! প্রয়োজন তাহা 
প্রত্যেক মান্থুয প্রকৃতির নিকট হইতে পাইয়াছে'। কৃষির 
স্থুবযবস্থ! থাকিলেই একমাত্র কৃষি দ্বারা প্রতোক মানুষ তাছার 
অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় জিনিষ সংগ্রহ করিতে পারে। 

৪1 শিল্প ও বাণিজ্য করিতে হইলে একমাত্র গ্রক্কৃতির 
দেওয়া জিনিষ দ্বার! তাহা সম্পন্ন হয় না। তজ্জন্ত নানারকম 
ব্যবস্থার প্রয়োজন এবং তাহা মানুষের কৃষ্টিলাধ্য। 

€| কৃষি ছাড়িয়৷ দিয়া শিল্প ও বাণিজ্যকে জীবিকার 
উপায় করিলে জীবনযাত্রা জটিল হয় এবং যাহাদের কৃষির 
অভাব তাহাদের খাইয়া বাচিয়৷ থাকা! ছুঃসাধ্য হইয়া পড়ে 
এবং পরিণাঁমে সমাজে ও রাষ্ট্রে বিশৃঙ্ঘল! আসে। 

৬। বর্তমান জগতের যে. সমস্ত জাতি কৃষি-সাধনায় 
বিফল হুইদ্বা শিল্প ও বাণিজ্যকে জীবিকার একমাত্র উপায় 
বলিয়া অবলশ্বন করিয়াছেন, তীহারা কৃমির হুর্যবন্থা সন্ধে 


বঙগ্--ংয বর্ষ 


[ ২য় খণ্--€ম সংখ্যা 


চিন্তা! করেন নাই। তাঁহাদের জমিবিষসূক প্রৃন্তিল , , 
সম্বন্ধীয় বিজ্ঞান অসম্পূর্ণ এবং তীহাদের দেশে কমেক 
বদরের মধো বিশৃঙ্খলা! আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। 

৭। ভারতবর্ষের দারিদ্রোর কারণ বছ। নিরি*:র 
অন্ুকরণপ্রিয়তা তাহার অন্যতম । 

আমাদের উপসংহার, মামাদের ছঃখ-দারিদ্রয দূর কলি 
পন্থা-নির্বাচন। 

আষাদের প্রথম পন্থা হইবে কৃষকের দারিদ্রা মোচ'নব 
চেষ্টা। কৃষকের দারিদ্র্য মোচন হইলেই আমাদের শিক্ষি 
যুবকদিগ্নের ও দেশের মন্তান্ট সমস্ত শ্রেণীর লোকের আকাক্ষ। 
পূরণের স্থায়ী পন্থা! উন্মুক্ত হইবে। 

কৃষকের বাচিবার উপায় স্থির না করিয়া দেশের %%*! 
মোচনেক্স জন্তা আমর! যে কোন উপায় অবলম্বন করি না কেন, 
তাহাতে আপাততঃ কাহারও কাহারও উপকার হইলে 
দেশের কোন শ্রেণীর লোকের অভাব স্থায়ীভাবে দূরীভূত 
হওয়া সম্ভব নহে। কৃষকের দারিজ্র্য মোচন করিতে হইলে 
আমাদিগকে নিয়লিখিত ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে ঃ 

১। জমি ও উৎপর শস্তের নির্ধধাচন-__ 

(ক) একজন কৃষকের বৎসরে উর্ধসংখ্যা মোট কঃ 
বিঘ| জমি চাঁষ করিবার সামর্থ্য আছে তাহা নির্ণয় করা। 

(খ) এমন জমি ও শশ্ত নির্বাচন হওয়া চাই যাঁঠানে 
মোট জমি হইতে কৃষকের লংসারের প্রয়োজনীয় গা 
পরিমাণের ৩ গুণ উৎপন্ন হইতে পারে। 

২। উৎপন্ন খান্ভ-শস্তের মূল্য নির্ধারণ__ 

উৎপন্ন খাগ্য-শন্তের পরিমাণের $ অংশের বিনিময়ে রুষ্ট 
সংসারের খান্তেতর অপরাপর জিনিষের খরচ সঙ্কুলান £?৭। 
চাই। 

৩। কৃষকের মজুরী নির্দারণ _ 

দৈনিক মজুরী মোট উৎপন্ন শন্তের ও অংশের মূলক 
মোট খাঁটিবার দিনগুলি দিয়া ভাগ করিলে যাহ! দীড়ায় *£: 


হওয়া চাই। ৃ 
৪। প্রত্যেক কৃষকের কায়িক পরিশ্রমের জন্ত তাছাব 


সামর্থানথ্যারী জমির ব্যবস্থা 
আমরা “রক” শব দ্বারা শুধু জমির সবত্ববিশি্ট ঢা 
বুঝাইতেছি না, যে ব্যক্তি জমিতে স্বত্বহীন থাকিয়া, টক 


গগ্রথায়ণ-_-১৩৪১ ] 


মর হিসাবে জমি চাষ করিতে পারে এমন লোককে ও 
“রক” আখ্যা দিতেছি । 

একজন কুষক যদি বংসরে ১* বিঘা জমি চাষ করিতে 
স্মর্থ হয় তাহ! হইলে জমির স্বত্বাধিকারীগণকে অনুরোধ 
করিয়।৷ সে যাহাতে ১৭ বিঘ|। জমিতে খাটিতে পাবে তাহার 
বাবস্থ! কর|। 

৫। উৎপর অপরাপর শন্তের মূলা নির্দীরণ-_ 

একজন কুষকের একদিন পরিশ্রমের উৎপন্ন মোট যে 
গরিমাণ শশ্ত হয়, তাহার দাম একজন কৃষকের একদিন পরি- 
এমের উৎপর মোট ষে পরিমাণ খাগ্/-শস্ত হয় তাছার দামের 
সমান হওয়! চাই । 

৩। যাহাতে অপর কোন বাহিরের জাতি কোন উৎপন্ন 
ণন্ত ভারতীয় উপরোক্ত নির্দারিত মূলের কমে ভারতীয় 
বাঙ্গারে বিক্রয় করিতে না পারে তাহার বাবস্থা । 

৭। শিল্পাবলগ্বী যেজাতি ভারতের কৃষিজাত দ্রব্যের 
ঈদ্ত্বাংশ নির্ধারিত মূল্যে ক্রয় করিতে স্বী্টত ন! হইবে 
শহথার শিল্পজাত দ্রব্য যাহাতে ভারতের বাজারে বিক্রয় না 
হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা । 

ভারতবর্ষের অবস্থ|। পর্য্যবেক্ষণ করিলে 'আঁমাদের কথার 
সার্থকতা] বুঝিতে পারা যায়-_ 

ব্রিটিশ ভারতে মোট জমির পরিমাণ ( পর্বত 'অরণা ও 
গলতলস্থিত ভূমি সহ) মোট ২,৩০৩,২১১,১২০বিঘ1। তন্মধ্যে 
কষিযোগ্য জমির পরিমাণ ৬৯,২৯,৬২,১৬০ বিঘা। ব্রিটিশ 
শরতের মোট লোকসংখ্যা ২৮,৬৬১১৪,৩৪২। তন্মধ্যে 
উপার্জনক্ষম পুরুষের সংখা! ৭,৫৩,৯৫,৭৭৫। 

পূর্ণবয়স্ক পুরুষ, পূর্ণবয়স্ক! স্ত্রী, বালক ও বালিকাঁদগের 
হিনাৰ অন্তুপাঁত করিলে দেখা যায় যে, এই চারিশ্রেণীর মানুষ 
খায় মান সমান। অর্থাৎ প্রত্যেক পূর্ণবয়স্ক উপার্জনক্ষম 
পুরুষের উপর নির্ভরনীল একজন স্ত্রীলোক, একটি বালক 
৪ একটি বাঁলিকা আছে । উপরোক্ত চারি শ্রেণীর চাঁরিজনকে 
সইয়া এক একটি সংসার ধরিলে _- 


বিটিশভারতে মোট 


সংসার দীড়ায়। 
একজন গ্রামা দরিদ্র কুধকের সংসাঁনের গবচের কথাই 


ধরা যাউিক। তাহার সংসারের যতকিছু খরচ আছে তন্মধো 


২৮,৬৬১১৪১৩৪২ ০ ৭১১৬১৫৩১৫৮৬ 
৪ 


ভারতের বর্তমান সমন্া ও তাঁহা পূরণের উপায় 


৫৫৩ 


গ্রধান খরচ খাগ্ঠে। খাগ্ডের পর পাঁরধে এবং তারও পরে 
গৃছনিষ্্বাণ, গুহমেরামত, পুরকন্ধার বিবাহ, সন্তানের শিক্ষা, 
মামলা-মোকদ্দমা, আতিথেয়তা, কুটুম্বিত], চিকিস1, প্রমণ 
এবং অস্তান্থ খুচরা খরচ 'আছে। 

চাষের জন্ট আবঠাক পরিশ্রমের দিন ছিসার করিলে দেখ| 
যায় যে, প্রুতোক রূদক বৎসরে দশ বিথা ধানের জমি চাষ 
করিতে পারে। সরকারী রিপোট অগ্যাযী দেখা যায়, গ্রতোক 
বিঘায় বাঁসরিক ফসল(ধান) গড়ে ৪ মণ। আমর! অগ্গু- 
সন্ধান করিয়! জানিয়াছি, বিভিন্ন গিলার এবং লিভি৪ গ্রামের 
ফসলের পরিমাণ গড়ে বাৎসরিক ৮ মণের' উদ্দ। আমরা 
মোটামুটি ফসলের পরিমাণ নিধাপ্রতি গড়ে ৬ মণ করিয়! 
ধরিব। এষ হিসাবে দশ বিণ। জমিতে একজন কধক বৎসরে 
৬০ মণ ধান উৎপাদন করিতে পারিবে। ইহার ভিতর জঙির 
স্বত্বাধিকারী 9 জমিদারের প্রাপ্য ও কমিথরচ! বাবদ এক- 
তৃতীয়াংশ ফদল বাদ দিলে কেবলমাআ কামিক পরিশ্রমের 
দ্বার! কুষকের উপার্জন দাড়ায় ৪* মণ ধান 'অথবা ২৮ মগ 
চাউল। 

'মামাদের দেশের মধ্যবিস্ত এবং কদক সম্প্রদায়ের দৈনিক 
'আহাখ্ের পরিমাণ সপ্থগধে অন্থসপ্ধান করিলে জানা যায় যে, 
প্রত্যেক পূর্ণবয়স্ক ব্যক্কি গড়ে গ্রাতিবেলায় এক পো! চাল 
অথবা এক পোয়া আট আহার করিয়া থাকে। বালক- 
বালিকাদের হিসাব তাহার গ্রার 'মর্দেক। এই হিসাবে 
প্রত্যেক চারজনের সংসারে বৎসরে গড়ে প্রায় ১৪ মণ চাউল 
অণবা আট! বাবজত হয়। 

প্রায় ২৭ মণ ধান হইতে ১৪ মণ চাটল পস্থত হয়। এক 
জন কুষকের উপাঞ্জিত ৪* মণ ধান হইতে তাঁছার সংসারের 
খাগ্চ বাবদ ২* মণ বাঁদ দিলে আরও ১* মণ ধান উদ 
থাঁকে। এই ২* মণ ধানের পরিবর্তে মর্থাৎ ইহার বিক্ষ- 
লব মর্থের বিনিময়ে যদি সে তাহার সংসারের প্রয়োজনীয় 
মন্তান্ত দ্রবা সংগ্রহ করিতে পারে, তাহ! হইলে দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে যে, কৃষক কেবল মাত্র কৃষিকর্খের দ্বারাই 
স্বচ্ছন্দে সংসারধাত্র| নির্বাহ করিতে সক্ষম | 

উপরে যাহ! দেখান হইয়াছে তাহা হইতে বল! বাইতে 
পাবে ধে, একজন কূমক যদি ১০ বিঘ! জমিতে মন্গুবী করিছ্ছে 
পাঁরে এবং সে যদি ১০ বিঘ। জমিতে মঙ্ুরী করিবার নুযোগ 


4৫8 হজ. 


পায় এবং এ জমি যদি এমন হয় যে, গাঁহার গ্রতোক বিঘায় 
বাৎনরিক ৬ মণ ধানের কম ফলিবে না, তাহা! হইলে কৃষকের 
মন্ুরী দ্বারা মোট ৬* মণ ধান্স ফসল হইন্চে পারে। তাহার 
মধ্যে কষক যদি তাহার মজুরী বাবদ ও অংশ অর্থাৎ ৪৯ 
মণ ধান অথব! তাহার মুলা পায় এবং & অংশ চাষের অন্তান্ 
খরচা এবং জমিদারের খাজনা বাবদ ধরা হয় এবং ধানের 
মূলা যদি এমন ভাবে নির্ধারিত করিয়! দেওয়া যাঁয় যে, কৃষকের 
পরিশ্রমার্জিত ধানের উদ্ত্তাংশের ( অর্থাৎ কৃষকের সংসারের 
খা্থ-খরচ ব্যতীত যাহা থাকিবে তাধার ) মুল্য কঘকের 
ংসারের বস্্রাদি অন্তান্ত জিনিষ যাহ! লাগিবে তাহার মুল্যের 
কম হইবে না, তাছা৷ হইলে কৃষকের সংসার কৃষিদ্বারাই চলিতে 
পাঁরে এবং $ অংশ যাহা রূষির খরচ ও খাজনা বাবদ ধরা 
ইইয়াছে তন্থারা কধকের খণও ক্রমে ক্রমে পরিশোধ হইবার 
বাবস্থা হইতে পারে। 
উপরোক্ত হিসাবে ভারতের সমগ্র অধিবাপীগণের যে 
পরিমাণ খান্ত-শন্তের প্রয়োজন হয় সেই পরিমাণ খাস্-শল্ত 
উৎপাদন করিতে ২,৪১,৮৩,০৮৫ জন কৃষকের প্রয়োজন । 
পরিধেয়ের জন্তু তুলার চাষে ৬৯,৪৫,৭৭১ জন এবং অন্ঠান্ত 
প্রয়োজনীয় শশ্ত উৎপাদনে ৪৩,৪২,৩৪১ জন রুষকের প্রয়োজন 
হুয়। কৃষক-সম্প্রদান়নের শিক্ষাকার্ধ্যের জন্য ২১,৫০,০০০ জন 
ক্ষক, কৃষিজাত দ্রব্যের ব্যবসা-বাণিজ্য ও তাহার জন্য 
জলযান ও স্থলযান পরিচালনায় ২১,৫০,*** কর্মী ও 
কৃষির উৎকর্ষ বিধান ও পরিচালনার জন্ক ১৭,০*,০০* জন 
কর্ণচারীর কর্ধ-নিযোগ সম্ভব । খাস্ক-শন্তের উৎপাদনে মোট 
২৪,১৮,৩*১৮৪২ বিঘা! জমি, তুলার জন্ত ১,৭৩,৭৯,৫৬৬ বি! 
জমি ও অস্ঠান্চ ব্যবহছাধ্য শস্তের জন্ত ৬৯৪,৫৭,৭১৩ বিঘ্বা, 
মোট ৩১,৯৬৫৯,১৩১ বিঘা জমি ব্যবন্ৃত হুইতে পারে। 
অতএব দেখ। যাইতেছে, কৃষিকার্ধ্ের নুবাবস্থা হইলে 
৪,৯৫,৭১,১৯৭ জন পূর্ণবস্ক পুরুষ যদি মোট ৩১,৯৬,৫৯) 
১৩১ বিঘ! জমি লইয়! পরিশ্রম করে, তাহা হইলে তাহাদের 
পরিশ্রমজাত ফসলে সমগ্র গারতবাসীর খাস্ধ ও ব্যবহার্ধ্য 
এবং ক্ষক-সম্প্রদায়ের শিক্ষা, কৃষিজাত দ্রব্যের ব্যবসা ও 
ককষির উৎকর্ষ সাধন হইতে পারে। এবং ভারতবর্ষের 


৪.১৫১,৭১,১৯৭), পূর্ণবধস্ক পুরুধ কর্-নিয়োগ পাইয়া! ৪,*৫, 


৭১,১৯৭টি লংসার স্বচ্ছন্দ চালাইতে পারে। 


'হয় বধ 


২র ধণ্ড--৫ম সংখ] 


ইহার পর বাকী থাকে (৭,১৬ ১৫৩,৫৮৬-- ৪১৭৫১৭১,১৯? 
অর্থাৎ) ৩,১৯৮২,৩৮৯ জন পূর্ণবয়হ্ক পুরুষের কর্মনিগ়ে? 
এবং তাছাদের সংসার পরিচালনার বাবস্থা । তাহানের 
প্রত্যেক ছয়টি সংসারের শিক্ষা, প্রয়োজনীয় জিনিনপয 
সরবরাহ এবং মামলা-মোকদ্দমাদির কাজে গড়ে এক 

ংসার প্তলিতে পারে। অতএব ৩,১০,৮২৩,৮৯ ১৫ ২ অথাং 

২,৬৬,৪২,০৪৮ জন পূর্ণবযস্ক পুরুষের নিয়োগ হইলে ৯ 
সম্পূর্ণ ৩১০,৮২,৩৮৯টি সংসার পরিচালনার বাবস্থা হয়। 

উপরে জমি সম্বন্ধে যাহা দেখান হইয়াছে তাহাতে বিঠি 
ভারতেন্ব মোট ৬৯,২৯,৬২,১৬* বিঘ! কৃষিযোগ্য জমির মো 
তারতর্কাসীর নিত্য প্রয়োজন সাধনে ৩১,৯৬১৫৯,১৩১ বিগ! 
লাগে গ্রবং বাঁকী থাকে ৩৭,৩৩)*৩,০২৯ বিখা__অগাং 
উপরোষ্ী ২১৬১,৪২,৯৪৮ জন পুর্ণবয়স্ক লোকের গ্রাতোকে! 
ভাগে গড়ে প্রায় ১৪ বিঘা। 

সফস্ত উদ্বত্ত লোক এই সমস্ত উদ্বৃত্ত জমির কাজে নিযুক 
হইলে জগতের প্রয়োজন মত নির্বাচিত শন্ত উৎপন্ন কনিরা 
জগতের যে কোনও বাজারে যে কোনও মুল্যে তাহা বিক্রগ 
করিলে প্রচুর অর্থাগম হইতে পারে। 

কেবলমাত্র কৃষিকার্ধ্য দ্বার! এতখানি সম্ভব । ইহ! ছাড়া 
খনিজ পদার্থের কার্য, জঙ্গলের কা্ধা, মত্ন্য আহরণের কাধা, 
নানাবিধ সরকারী চাকুরী, বিদেশীয় আমদানী রপতাঁনি,শিল্পকাধা 
আছে এবং তাহার কর্মানিয়োগ আছে। এই সব কার্ধোর 
সুযোগ মামরা পাই ভাল, না পাইলেও ক্ষতি নাই। 
সমগ্র তারতবালীর জীবনযাত্র/! একমাত্র কৃষির দ্বারা 
নির্ববাহিত হইতে পারে। 

ইছা ব্যতীত মূল প্রবন্ধে এদেশীয় যুবকদিগের শিক্ষাবিষঘক 
অনেক কথ! নান! প্রসঙ্গে বল! হইবে; কি করিয়া তাঁহারা 
শিক্ষা! ও কর্ণাক্ষেত্রে নিমস্তর হইতে উচ্চতম স্তর পথ্ন্ত 
পৌছিতে পারেন, আমাদের 'অভিজ্ঞত মত সে সন্বখেঃ 
কিছু কিছু ইঙ্গিত থাঁকিবে। 

কারণ, শুধু কষকদের লইয়াই নহে, শিক্ষিত বের 
মধাবিত্ত শ্রেণীর যুবকদের লইয়াও আমাদের বর্তমান সম: 
খোরাল হর উঠিয়াছে। চারিদিকে রব উঠিয়াছে, সানর' 
নিরলস শুরু গাতি, 'জানাদের উদ্ধারের উপাঁয় নাই। ১? 
দোষ চাপানে! হইতেছে জামাদের পরাধীনতার উ”:; 


জগ্রহারণ--১৩৪১ ] 


ভারতের চিন্তাশীল নেতারা! তাই কনগ্লিট্যুসন ও রায় 
মধিকার লইয়া ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন? শিল্প বাণিজ্োর 
উন্নতির কথাও দিকে দিকে শুন! যাইতেছে, কিন্তু ভারতের 
ভারতীয় প্রক্কৃতির সহিত সামঞজন্ত রাখিয়া কোনও পন্থার 
নির্দেশ কেহ করিতেছেন না। ফলে সমন্ত। টত্তরোদ্তর 
জটিলতর হইতেছে। 

খ-ছুদশায় জঞ্জরিত দিশাহারা এই জাতিকে বিনি খন 
বে পন্থা নির্দেশ করিতেছেন তাহাকেই সে চরম পন্থা মনে 
করিয়া ক্ষণকাল আঁকড়িয়া ধরিতেছে--এবং বারশ্বার বিফল- 
মনোরথ হইয়। অধিকতর দুর্দশায় নিপতিত হইতেছে । আমর! 
হতাশ নহি, আমরা জানি হতাশ হইবার কারণ এখনও ঘটে 
শই। আমাদের মুক্তির যে সহজ সরল পথ প্রকৃতিদেবী 
মামাদের সম্মুখে বিছাইয় রাখিয়াছেন, তামসিকতায় অন্ধ 
আমরা, সে পথ চোখে দেখিয়াও দেখিতেছি নাঁ। সেই সহজ্ঞ 
পথের সামান্ ইঙ্গিত আমর! দিতে চেষ্টা করিতেছি মাত্র। 
মামর। যে একদিনেই মান্নামন্ত্লে সেই পথে নিজেদের 
দুপ্রতিষঠিত করিতে পারিব, এমন ছুরাশা পোষণ করি 
না। আমরা ভরসা করি, চিন্তাশীল ব্যক্তিরা দৌষ-গুণ- 
মগ্থলিত আমাদের এই পন্থা! সম্বন্ধে চিন্তা! করিবেন এবং নানা- 
দিকে এই চিন্তার জাগরণে সহজ সত্য পথটি স্বতঃই আবিষ্কৃত 
£ইবে। 

চি নক কঃ ক 

আমাদের প্রতিপাস্ত বিষয়ের ও উপসংহারের যৌক্তিকতা 
শদ্ধারণের অন্ত মূল প্রবন্ধে নিয়লিখিত বিষয়গুলি মালোচিত 
ঠইবে ২ 

১। ধাবতীয় সমন্তা পূরণের উপায়। 

২। কোন দেশের জাতীয় সমস্া বিশ্লেষণ করিয়া 
পঝিবার উপায় । 

৩। ভারতের বর্তমান সমন্তার নিরূপণ । 

৪।. তারতবর্য়দিগের বর্তমান অবস্থ। এবং সামর্থ্য । 

৫। ভারতের বর্তমান সমন্তার পূরণ মনবনধীর গ্রচলিত 
শান্জ্ঞানের আলোচনা । 

৬। প্রচলিত শান্তরজ্ঞানে ভারতের বর্তমান সমস্ত! এবং 
আারতবর্ষীয়দিগের বর্তমান সামর্ণোর সমঞ্রসীন্ব্গ কোন পদ্ধতি 
গ|ছে কিনা তাহার অন্থসন্ধান। 


ভারতের বর্তমান সমস্তা ও তাহা পূরণের উপায় 
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(ক) থাকিলে তাহা কাধাঞচয়ী করিবার উপায় । 

(খ) না থাকিলে যথোপযুক্ত পদ্ধতির অগ্থসন্ধান এবং 
তাঙ। কাধাকরী করিবার উপায়। 

বর্তমান সংখ্যায় নিক্ললিখিত বিষয়গুলি আলোচিত 
হইয়াছে ২ 

১। যাবতীয় সমস্ত পূরণের উপায়। 

২। কোন দেশের জাতীয় সমন্ত। বিশ্লেধণ করিয়া 
বুঝিবার উপায় - 

(১) জাঠি বলিতে কি বুঝায় এবং 
আপকর্ষ কি? 

(২) দেশ বলিতে কি বুঝার এবং 
পক কি? 

(ক) জমি ৪ জলহাওয়| (৪8000081)1979 ) বলিতে কি 
বুঝায় এবং তাহার উৎকর্ষ কি? 

(খ) ১। মানুষ বলিতে কি পুঝাম়। 

(খ) ২। মাগুষের মধ ভারতমোর কারণ ও তাভার 
রূপ। 

(খ) ৩। মানুষের প্রাথমিক কষ্ঠব্য। 

ইহার অবাবহিত পৰে 'আলোচা-- 


তাঁছার উতৎকধ ও 


তাহার উৎকধ ও 


(খ) ৪&। নানুষের প্রয়োজন ও আকাঙ্া। 
(৭) ৫। মানুষের স্বাধীনতা বলিতে কি বুষায়। 
(খ) ৬। মানুষের সঙ্ববন্ধ হইবার প্রয়োজনীয়তা | 
(থ) ৭ সঙ্গবন্ধ মাগ্ুষের প্রাথমিক কর্তব্য । 
(খ) ৮। মানুষের অবনতি ও পরাধীনতার কারগ। 
ইত্যাদি । 
চে চা ঙ ক 


যাবতীয় সমস্থ। পূরণের নিয়ম 

কোনবধপ সমস্তার পুরণ করিতে হইলে প্রথমতঃ প্রয়োজন 
হয় সমস্তাটি বিশ্লেষণ করিয়। বোঝা? দ্বিতীয়তঃ প্রয়োজন 
হয়, নে 'অপণব| বাঁছার! সমন্তর পূরণ করিবে তাহার অথবা 
তাহাদের সামর্ঘ্যের পরিমাণ কর!) তৃত্তীয়তঃ প্রয়োজন হয়, 
অন্থরূপ সম্তাপূরণের প্রচলিত পদ্ধতি সম্বন্ধে জ্ঞান ; চতুর্থতঃ 
প্রয়োজন হয়, সমস্যার 'প্ররূতির লহিত সমস্ঠা-পূরণকারিগণের 
সাঁনর্ধোর সসজজমীকৃত কোন পদ্ধতি কোপাঁয়ও প্রচলিত আছে 
কিন! তাহ! নির্ধারণ কর। এবং থাকলে এ পদ্ধতি কার্যকরী 
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করিবার উপায় নিদ্ধারণ কর! ; পঞ্চমতঃ প্রয়োজন হয়, উপরোক্ত 
সমঞ্জসীতূত প্রচলিত কোন পদ্ধতি ন! থাঁকিলে যথোপযুক্ত 
পদ্ধতির আবিষ্কার করা এবং তাহা কা্ধ্যকরী করার উপায় 
নির্ধারণ করা। 


কোন দেশের জাতীয় সমস্থ 
বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিবার উপায় 
কোন দেশের জাতীয় সমন্ত| বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিতে 
হইলে নিম্লিখিত বিষয়গুলির আলোচনার প্রয়োজন হয় £__ 
১। জাতি বলিতে কি বুঝায় এবং তাহার উৎকর্ষ ও 
অপকর্ষ কি? 


২। দেশ বলিতে কি বুঝায় এবং তাহার উৎকর্ষ ও 
অপকর্ষ কি? 


৩। জাতি-সংগঠনের প্রয়োজন ও উপায় । 
৪। জাতীয় সমস্তা কাহাকে বলে এবং তাহার উদ্ভব 
হয় কেন? 


জাতি বলিতে কি বুঝায় এবং 
তাহার উৎকর্ষ ও অপকর্ষ কি 

আমর! প্জাতি* শব্দে মূলতঃ কতকগুলি সমগুণবিশিষ্ট 
ভীবের মিলিত সঙ্ঘ বুঝিয়া থাকি। এখানে আমাদের 
আলোচা “মান্ধষের জাতি*। পণ পক্ষী হইতে পৃথক অথচ 
কতকগুলি সমগুণবিশিষ্ট জীবকে “মানুষ” নামে খ্যাত 


করা হয়। 
মূলতঃ সমতার দিকে লক্ষ্য করিলে মান্য মাত্রে 


একজাতীয় হইয়া পড়ে এবং তাহার পৃথকত্ব শুধু পশুপক্ষী 
গ্রস্ৃতি অন্তান্ত জীবের সহিত। কিন্তু যে কারণেই হউক, 
বাস্তব জগতে ইংলগ্ডে “ইংরেজ”, জার্মানীতে “জার্মান”, ভারতে 
“ভারতীয়” এইরকম বিভিন্ন দেশে বিভিষ্ন দেশীয় মানুষ বিভিন্ন 
জাতি বলিয়া আখ্যাত হয়। দেশ লইয়া এই বিভিন্নতা শুধু 
নামে নহে, মানুষের চিন্তার ক্ষেত্রে, কর্ণের ক্ষেত্রেও স্থান 
পাইয়াছে। দেশজাত বিভিষ্নত! উপেক্ষা! করিয় শুধু মানুষের 
মঙ্চম্ত্বকে কেন্দ্র করিয়! চিন্তায় ও কর্মে ব্যাপৃত কয়জন মান্ধুয 
জগতে আছেন তাহা গণনা কর! বৌধ হয় স্ুকঠিন ন্হে। 

মূলতঃ জাতি বলিতে যাঁহাই বুঝা যাক না কেন, বাস্তব 
জগতে "জাতি" বলিতে বুঝায়, এক এক দেশে তৎ তৎ দেশ- 
বাণী লোকগণের সম । 


বঈীী-_২য় বধ 
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ইঠা ছাড়া, ধণ্মকে কেন্দ্র করিয়। মানুধের সমষ্টিবদ্দ ২£4:4 
প্রচেষ্টার উদাহরণ বাস্তব জগতে আছে। 

ধর্ম বলিতে কি বুঝায় তাহ!র বিস্তৃত আলোচনা! আমাদের 
বর্তমান লক্ষ নহে। তাহা লইয়। অনেক মতবিরোধ আছে। 
ধর্থের শবগত মৌলিক অর্থের দিকে লক্ষ্য করিলে ্মানুমের 
ধর” বলিতে বুঝিতে হয় এমন একটা কিছু, যাহ! সকল মানবের 
মধ্যে আছে এবং যাহার জন্ত মানুষ “মানু” নাঁমে খাত হন 
এবং পঞুপক্ষী প্রভৃতি অন্তান্ত জীব হইতে স্বাতন্ত্রা পাইন! 
থাকে । মানুষের আচার-ব্যবহারের পদ্ধতিকে 'মাঁমরা 
সাধারপন্ঠঃ “ধর্ম” নাম দিয়া থাকি । কিন্তু মানুষের আতান্তরাণ 
উপরোক্ত ধর্ের (যাহার জন্য মানুষ “মানুষ” নামে খ্যাত হয়) 
সমঞ্জসীষ্ভৃত আচার-বাবহারের পদ্ধতিকেই প্ধর্মা* বলিলে পশম” 
সজীব ও কল্যাণকর হয়। সকল ধর্মেই মানুষের বান্তি- 
গতভাৰে অথবা সমষ্টিগত ভাবে আগার-ব্যবহার সম্বন্ধে উপদেখ 
আছে । এবং সমস্ত আচার-বাবহার নির্দারণের মূলে জগতের 
সমস্ত মানুষের মধো কোথায় কোথায় অন্ুরূপত৷ আছে তাহা 
নির্দারণেরও একটা প্রচেষ্টা দেখিতে পাঁওয়! যাঁয়। খৃষ্টান, 
মুদলমান প্রস্তুতি সজীব ধর্মমাবলম্বীগণের প্রতি তাহাদের 
আচার-ব্যবহার সম্বন্ধীয় উপদেশের এবং মানুষের অনুরূপতার 
মধ্যে সামগ্রম্তও দেখিতে পাঁওয়! যায় । সমস্ত মানুষে যখন 
অনুরূপতা আছে তখন মানুষের আচার-ব্যবহারেও মনুরূপতা 
থাকা উচিত ইহ সহজবোধ্য । কাজেই নিজ নিজ ধর্শে অর্থাং 
আচার-ব্যবহারের পদ্ধতিতে অপরকে আকৃষ্ট করিবার 
গ্রচেষ্টার কারণও সহজজবোধা হইয়া পড়ে। কিন্তু ধন্মগকে 
কেন্দ্র করিয়া জাতিগঠনের যুক্তি আমরা বুঝিতে পারি না। 

এক আচাঁর-ব্যবহারের রীতিকে বাদ দিয় প্রঃ 
দেওয়া মানুষের গানের রং, মানের ওজন, মানুষের দৈথা, 
হন্তপদাদির গঠন, মানুষের পরমায়ু ও বুদ্ধির গতি প্রভৃতির 
দিকে লঙ্গ্য করিলে ভারতবর্ষের মুসলমান, প্রীষ্টান ও হিন্দ 
ভিতর ফতটুকু অন্ুরূপতা নজরে পড়ে, ভারতবর্ষের মুসলমান ? 
তুর্বার মুসলমানে, অথবা৷ ভারতবর্ষের গ্রীষ্টানে ও ইংলচঃ 
্রীষ্টানে ততটুকু অন্ুরূপত] নজরে পড়ে না। 

মানুষকে বাঁচিয়া থাকিতে হইলে প্রক্কৃতিকে চিনি: 
হইবে, প্রকৃতির দেওয়! গিনিষগুলিকে চিনিতে হইবে এক 
আপন আপন কাজে লাগাইতে হইবে। প্রক্কতির দে€া। 


অগ্রহায়ণ _ ১৩৪১ ] 


এশষের বাবছার-জ্ঞানের তারতমানুসারে মান্গমের সহজ ও 
দণর্ণ স্ুথের তারভমা ঘটিয়া থাকে। এই সমস্ত বিপয়ের 
অলোচনা-প্রসঙ্গে আরও ম্পষ্টতরভাবে প্রকাশ পাইবে থে, 
মানুষ তাহার দেশের সঙ্গে যে পরিমাণে ওতপ্রোতাবে 
ছড়িত অন্য কিছুর সহিত সে পরিমাণে জড়িত নহে। 

ইহা হইতে দেখা যাইতেছে, মানুষের সমষ্টিগত হইবার 
সর্বোচ্চ কেন্দ্র “মনুষ্য” এবং তাহার পরই «দেশ”। কাজেই 
“ভাতি” বলিতে “দেশকে কেন্ত্র করিয়া তৎ তৎ দেশবাসী- 
গণের সমষ্টি অথবা সম্মেলন বুঝিতে হইবে। 

“জাতি”র মৌলিক উপাদান এ জাতির প্রত্যেক মানুষ 
এবং তাহাদের মিলন। প্জাতি”্র অধিকরণ “দেশ”। 

জাতির “উৎকর্ষ” শবের মৌলিক অর্থ এমন একটা অবস্থা 
যাহাতে প্জাতি”র জাতীয়ত্ব অধিক পরিমাণে চিহ্নিত । 
| উৎ (অধিক) +কৃষ, (চিহ্ন করা) +ম (মল্‌) 
_ভা] 

জাতির জাতীয়ত্ব অধিক পরিমাণে চিক্ষিত করিতে হইলে 
শিয়লিখিত কর্খের প্রয়োজন £-- 

১। যে যে গুণের জন্য মানুষ পশু হইতে পৃথক অথবা 
পণ্তর সহিত মানুষের বৈষমা সেই সেই গুণের রুষ্টি সাধন 
করিয়। মানুষের “মানুষ* নাঁমের সার্থকতা সম্পাদন করিতে 
হইবে। 

২। জাতীয়ত্বের অপর উপাদান “মাহ্ষের মিলন” 
যাহাতে দৃমূল হয় তাহার ব্যবস্থা করিতে তইবে। দলাদলির 
সংখ্য। এবং পরিমাণ যত কমিয়া যায় ততই “মানুমের মিলন” 
দূঢ়মুূল হইতেছে বুঝিতে হুইবে। 


৩। অন্তদেশের বিন! সাহায্যে নিজদেশ হইতে নিজেদের 
ভীবিকার বাবস্থা করিতে হইবে । 

ভাতির “অপকর্ষ” শব্বের মেলিক অর্থ এমন একটা 
অবস্থা যাহাতে জাতির জাতীয়ত্ব নিন্দিত পরিমাণে চিঙ্নিত। 
[ অপ (অধম )+কৃষ, (চিফিত কর! )+ম (অল্‌)-1] 

জাতীয়ত্ব নিন্দিত পরিমাণে চিহ্নিত হইলে জাতির নিয় 
লিখিত অবস্থার উত্তব হয় $__ 

১। যে যে গুণের জন্য মানুষ পণ্ড হতে পৃথক তাহার 
কি কমিয়! যায়। 


হারতের বর্তমান সমস্ত ও তাহ! পূরণের উপায় 


৫৫৭ 


৯। মামেন দলাদলির সংখা! এবং পারমাণ বাড়িয়া 
নায়ু। 


৬। জীবিকার অন্ত অক্রদেশের মুখাপেক্ষী ইইতে উয়। 


দেশ বলিতে কি বুঝায় এবং তাহার 
উৎকর্ষ ও অপকর্ষ কি 

দেশ বলিতে আমাদের চোখের সামনে আসে কতকখুলি 
রা্ীয় বিভাগের সমষ্টি। নাীয় বিভাগগুলি বিচিন্ন দেশে 
বিভির নামে প্রচগলিত। আমাদের দেশে তাহাদের নাম _. 
গ্রীদেশ, যথ| বাংল।, বিহার উতা।দি ) বিভাগ (71518101 ), 
যথা প্রেসিডেন্সি, বদ্ধমান ঈতাদি ; জিল-মথা ২৪ পরগণা, 
নদীয়। ইত্যাদি) মহকুম|_-ধণা ডামমগ্রহারনার, "আলিপুর 
ইতাদি। প্রত্যেক মহকুমায় কতকগুলি থানা এবং প্রতোক 
গানায় কহকগুলি গ্রাম আছে। আবার 'পরতোক মে 
কতকগুলি জমি, মনুষ্য, পশুপক্ষী প্রচতি কতকগুলি জীব এবং 
একটা জলহা ৪য়। ( 5671081189৩--য12| লইয়া সর্বদা 
মানুষকে নিত গাঁকিতে হয়) আছে। 

বিভিন্ন দেশের রা্ীয় বিভাগ বিচিন্ধ রকমের হতে পারে 
কিন্ত এমন দেশ নাই যেখানে কোন জমি, কোন জীন এবং 
একট।| জল-হা ওয়! (81108119016 ) নাই। 

কাজেই দেশ বলিতে কমি, জীন এনং ঝলভাওয়।র সম 
বলা যাইতে পারে । 

জীব ও জলহা ওয়! ছাড়া! জমি থাকিতে পারে না; জমি 
ও জলহা ওয়! ছাঁড়। জীন গাকিতে পারে না; জমি এবং জীব 
ছাড়া জলহাওয়া থাকিতে পারে না ইহা বাস্তব সতয। 
জমি, জীব 'ও জলহাঁওয়ার ভিতর অভেস্ভ সন্বন্ধ। কেন 
এইরূপ হয় তাহ! 'আমাদের বর্ধমান আলোচনার বিষয় নছে। 
ভবে তিনটির যে অভেগ্ত সম্বন্ধ আছে এবং তাঁছা যে বাস্থন 
সত্য ইহা আমাদের স্বাদ! মনে বাখিতে হইবে । 

দেশের উৎকর্ষ কি তাহ! বুঝিতে হইলে জমি, জীব এবং 
জলহাওয়ার উৎকর্ষ কি তাহা! বুঝিবার প্রয়োজন হয় 'এনং 
তাহাই,আগে আলোচনার চেষ্ট! করিব। 

জমি, জীব ও জলহাঁওয়ার উৎকর্ষ ন| চইলে দেশের প্রাকৃত 
উৎকর্ষ যে হয় না তাহা আাঁদরা পরে মারও জুম্পষ্ট 
করিবার চেষ্টা করিব। 


৫৫৮ 


জমি ও জলহাওয়! বলিতে কি বুঝায় 
এবং তাহার উৎকর্ষ কি 

জলহাওয়ার উৎকর্ষ কি, জীবের উৎকর্ষ কি, জমির 
উৎকর্ষ কি, তা অতীব বিস্তৃত আলোচনা । তাঁহার এক 
একটি লইয়াই এক এক একটি বিস্তৃত বিজ্ঞান রহিয়াছে। 
বর্তমানে আমাদের আলোচা মুল বিষয় “দেশের জাতীয় সমস্ত! 
বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিবার উপায়”। জাতীয় সমস্তা বিশ্লেষণ 
করিয়া বুঝিবার জদ্ক “দেশ* এবং তান্তর্গত জমি, জীব এবং 
জলহাওয়া সম্বন্ধে যতটুকু আলোচনা কর! প্রয়োজন আমর! 
এখানে শুধু ততট্কুই আলোচনা করিব। 

আমর] আগেই নির্দেশ করিয়াছি, জমি ও জলহাওয়া 
ছাড়া জীব থাকিতে পারে না। জমিকে জীবের জীবন 
ধারণের জন্ট প্রকৃতির দেওয়া উপকরণ বল! যাইতে পারে। 

"জীবের ভীখন ধারণ করিবার জন্য জমি” বলিলেও 
আমাদের বর্তমান আলোচনা অসম্পুর্ণ হয় না। তথাপি 
জীবের কথ! বলিতে হইল, কারণ তাহ! ন|! বলিলে জমির 
প্রয়োজনীয়তার কথায় অসম্পূর্ণত| থাকিয়া যায়। 


বাস্তব জগতে ও দেখা যায়, এমন কোন জীব নাই যাহারা 
জমি ছাড়া বাচিতে পারে। জলচর জীবগণ আপাতদৃষ্টিতে 
জল খাইয়া, জলে বাস করিয়া বাচিয়! থাকে বটে, কিন্ত জল 
জমির আশ্রয় ছাড়া থাকিতে পাবে না। থেচর জীবগণের 
সম্বদ্ধেও একই কথা প্রযোজ্য । 

আমাদের চোখে জমির চারিটি রূপ- যথা, (১) চাষের 
জমি, (২) জঙ্গলের জমি, (৩) খনিজ পদার্থের জমি, 
(৪) জলতলস্থ জমি। 

মান্য যাহা যাহা! খাইয়! বাচিয়া থাকে এবং যাহা! যাহা 
ব্যবহার করে তাঁহার সমস্তই মূলতঃ জমি ও জলহাওয়া হইতে 
উৎপন্ন হয়। মানুষের খাস্ভ এবং ব্যবহার্য এমন কোন 
জিনিধ নাই যাহ! মূলতঃ জমি ও জলহাওয়ার উৎপক্ন দ্রব্য 
ছাড়! প্রস্তত হইতে পারে। 

মানুষ জীবিকার জন্ঘ যে যে উপায় অবলম্বন করে, তাহার 
মূলে জমি ও জলহাওয়া। মানুষের জীবিকার উপায় 
ফতগুলি' "আছে তাহা নিম্নলিখিত শ্রেনীতে বিগ কৰা 


৮ 


বজ্ী--২য় বর্ষ 


২য় খণ্ড €ম সংখা] 


১। জমির চাষ--( ১) কৃষি ও পশুপালন (২) ৮৮ 
জাত দ্রবোর আহরণ (৩) খনিজ পদার্থের 'আহরণ ("| 
মুক্ত, মত্ন্ত প্রভৃতির আহরণ । 

২। শিল্প। এমন কোন শিল্প নাই যাহার মূল উপ+০ 
জমি অথবা ্জলহা'ওয়।" জাত নহে। জমি ও জলহা দর. 
জাত প্রব্যের জীবের ব্যবহারোপযোগী জ্বর পরিবর্তনের 
শিল্প, ই! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। 

৩$ বাণিজ্য-_জমিজাত ও শিক্পজাত দ্রবোর আন. 


-প্রদানেক্স নাম বাণিজ্য । টাঁকার লগ্লী কারবার অথব। 


ফাইন, ব্যাঙ্িং প্রভৃতিও মূলতঃ জমির চাষ, শিল্প, বাণিজা 
ও রাষ্ীসেব! দ্বারা উপাঙ্জিত অর্থের উদ্ত্তাংশের আদান, 
প্রদান) 

৪1 রাঁজমেবা__রাঁজা যে কর পাইয়া থাকেন এবং 
যাহ! বারা রাজা পরিচালনা! করেন তাহারও একমার 
মূল--জমি। এই জগ্তই বোধ হয় ভারতে জমির অন্ত নাম 
মা-টি। 

রাজা হউন, রাঁজনরকারে দেশের প্রতিনিধি হউন, 
রাজকর্মচারী হউন, ব্যবহারজীবী হউন, শিক্ষাজীবী হউন, 
বণিক হউন, দালাল হউন, দোকানদার হউন, কামার হন, 
কুমার হউন, তাঁতি হউন, কলের হ্বত্বাধিকারী হউন, মগণ| 
মজুর হউন সকলেরই উপজীবিকার মূল মাটি। 

মাটি কাহারও কাছে নিজের জগ্চ কিছু যাক্ধা! করেন না। 
তিনি সকলকেই দিতে ব্যাকুল । তিনি ধনীর বন্ধু, দরিদ্রের 

ঃখহারিণী। 

মানুষ যে স্তরেরই হউক, কোন শিক্ষা থাক আর নাই 
থাক-_নিজের কাছে জিজ্ঞাসা করিলে জানিতে পায়, তাঁহাকে 
গ্রকৃতিদেবী কি করিয়! মাটিকে বাবহার করিতে হয় তার 
শিক্ষা দিয়াছেন। প্রকৃতির দানও যথেষ্ট । 

. জগতে চাষযোগ্য জমির পরিমাণ--৩০৫৭, ৩৩১৬১, +* 
বিঘা! । জগতে মানুষের সংখা--২০২, ০১ ০০১ ০০৪ ছন। 
প্রতি মানুষের ভাগে জমির পরিদাণ--১৪'৯ বিঘা। 5? 
জমিকে উপেক্ষা! করিয়া ব্যবহার না করিলেও জমি ফল 
পরিপূর্ণ হইয়া জ্জলরপে মানুষের বহু প্রয়োজনীয় জনি, 
আকর হইয়া অবস্থান করেন। জমির উৎকর্ষ বলিতে বুফি-* 
হইবে জংলা জমিকে আবাদী জমিতে পরিণত করাঃ “41 


শ্গ্রহারণ-- ১৩৪১ ] 


.এশ আবাদী জমির পরিমাণ বৃদ্ধি করা এবং প্রাক জনিল 
চহপািকা শক্তি বাড়াইয়। ভোলা । 
জমির উৎপাদিক। শক্তি বাড়াইয়া তূলিতে হইলে জগিকে 
সন] দাই, জঙহাওয়কে চেনা চাই, জমর উপর জলা দয়ার 
খেলা বুঝা শিই | 
জমিকে চিনিতে হইলে, জমির স্বাভাবিক গরসবিনী শক্তি 
কোন্‌ কোন্‌ শস্ত উৎপাদন করে, জমি কি কি গুণ নিশিঈ 
হঈতে পারে ইত্যাদি বুঝ! চাই । 
মানুষ ব্যক্তিগত ভাবে হউক অথব| জাতিগত ভাবে হউক, 
চমির চান উপজীবিকা রূপে গ্রহণ করিলে যে-শুঙ্খলার দহ্তি্ত 
কালাতিপাত করিতে পাঁরে, অন্ক কোন জীনিক দার| ভাহা 
সম্ভব হয় না। 
জলহাওয়ার (10708171071 ) তারতম্যান্ুসারে মানুষের 
খাগ্ঠের ও ব্যবহারের জিনিষে মে তারতম্য হয়, দেশের জমির 
গ্রসবিনী শক্তিতে সে তারতম্য বহিয়াছে_ইহা একটু 
মনোযোগ দিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যাঁয়। গমির চাষ 
ট্পজীবিকারূপে গ্রহণ করিতে হইলে জমির প্রপনিনী শাক্তিন 
উপরোক্ত তারতমাটুকু ধুঝিয়! মানুমের থা এ ব্যবহাধা গ্রিশ্বি 
উৎপঞ্জ করিতে হয়। 
যেদেশে প্রচুর আবাদী জমি আছে এবং দেশবাসীর 
প্রয়োজনীয় খাগ্ধ-শস্ত ও "অপরাপর ন্যবহাধ্য জিনিষ শির্মাণো- 
পযোগী শস্ত উৎপন্ন হয়, সে-দেশ অন্ত দেশের উপর প্রতুনধ 
করিন্তে না পারিলেও নিজের দেশের জমি ও মানুমের শ্রম- 
শক্তি দ্বার! শৃঙ্খলায় জীবন কাটাইবার স্থযোগ প্রাণ্ড হইতে 
পারে। এইরূপ দেশ অপর দেশের ব্যবহারের জন্ট শিপজা 2 
ব্য উৎপক্প করিতে না! পারিলেও নিজ দেশবাসীর প্রয়োজনীয় 
দ্রবোর উৎপত্তির জঙ্ক শৃঙ্খলিত ভাবে শিল্পচর্ড। করিতে পারে 
এবং তাহাদের নিজের দেশের ভিতর ব্যবসা-বাণিজ্যের 
মুব্যবস্থ] সম্পাদন করিতে পারে। 
যে দেশে প্রচুর জমির 'আবাদ হয় নাই এবং দেশবাসীর 
ওয়োজনীনন খাগ্য-শস্ত ও অপরাপর বাবহার্ধা জিনিষ নির্মাণে প- 
যোগী শস্ত উৎপন্ন হয় না সে দেশে জীবিকার জন্ক শিল্প 9 
বাণিজা অবলম্বন কর! ছাড়া অন্ত উপায় নাই। কিন্তু এক- 
মা শিল্প ও বাণিজ্য জীবিকার অস্বাভাবিক অবলম্বন । 
২ 


ভারতের বর্ধমান মমল্গ। এ তাহ] পুবণের উপায় 


৫৫ 


আাহাঠে দেশে বিশঙ্থলা আপিয়া পড়ে, ৭ ফ্ুমশং জাতির 
1515 শিথিল ঠা পাপু হওয়! 'অনিবাধা | 

অপর দেশের উৎপন্ন জমিজাত দ্রবা লইয়া শিল্প বর 
শথবা বাণিঞা কর। এবং তাহার দ্বার! জীবিক! নির্বাহ কর!ণ 
অঙ্গ নাম অপর দেশের মুখাপেক্ষী হওয়! এবং বাস্তবিক পক্ষে 
স্বাধীনতা বিসক্ষন দেওয়া । শিল্প ৪ শিল্পজাত দ্রবা দার 
ভীবিক। মিবা১ করিতে হইলে অপর দেশে 'বাজার' গঠন কর! 
একান্ত প্রয়োজনীয় । দেশের 'ছুমি হইতে আহাখা 'ও ব্যবধা্ধা 
জিনিষের মূল শন্ত উৎপন্ন না হইলে অপর দেশ হইতে তাছ। 
ক্লুয় করিবার গল টাকার প্রয়োজন । কাজেই শিল্প ও শিল্প 
জাত দবোর উপৰ নিঠরশাল জাঠিকে পর দেশে যাইতে 
হইবে এবং অপর দেশের বাজালে শির এ শিল্পজাত দব্য 
লইয়া প্রঠিযোগিহা করিতেই হইবে । 


শিল্পজাত দ্বোর গ্রস্থত-প্রকরণেন (]11071908017176) 
মূলে মাছে-_ 


১। মুল জনিঙ্ঞাত দ্রবা (114 0" 138810 10719- 
7115) 

»। মানুষের কায়িক পলিশরম (142১98৮) 

91 মলদন ৭ শঙ্াবধান (65101651810 বিজ; 
18101) ) 

মামব। স শিনজাতি 'দবোব পড়াঠা হিনাব করিয়া 
দেখিয়াছি এবং বুঝিয়াছি, অধিকাংশ শিল্পাত দ্রব্য প্রন্থত 
করিতে মোট থে এর5 পড়ে আহার প্রায় অগ্ধেক মূল জমি- 
তাহার 
জন্গ থে দেশের উপর নির্ভর করিছে হয় সে দেশের তুলনায় 
অপেক্ষাকৃত বেশা দান শিল্পপ্রস্বহকারা দেশকে দিতে হয়। 
কাজেই প্রতিযোগিতার মুল উপকরণ হয় মানুষের কায়িক 
পরিশ্রম (1990907৮) এবং সুধন 9 তস্থাবধানের 
( ৫৮0৮9] ৪714 80097518191) বৈশিষ্ট্য । এই বৈশিষ্ট্য 
লঙ্টর়। বাজারে প্রতিযোগিত! সম্ভব হয় কেবলমাত্র ততদিন, 
বতদিন পধ্যন্ত কাঁচামাল উৎপাদনকারী কোন দেশের কোন 
ভাত নিদ্রাতুর আঅপব! মোগাবিষ্ট পাকে । 

শ্রিজাহ দ্রব্যে নাঁুযের কান্িক পরিশ্রম (181১98৮) 
গনিত পরচ (908810%) হাস করিবার উপকরণ “যস্্রত | এ 
খরচ (008$ [997 19000: ) কদাচিৎ শিল্পজাত দ্রব্যের মোট 
খরচের (69681 ০০৪৮ ০ 69৪ 17009867181 [):০009$ ) 


জাত দ্রনা (18178 88715]8 ) বাবদ গর্5 হয়। 


৫৪ 


শতকর। ৯ ভাঁগ-(97/)-এর বেশী হয়। "অথচ মূল উপঞ্রণের 
(78৬1088801819 ) ব্যবহারের জ্ঞানের তারতম্যানথুসারে 
মূল উপকরণের পরিমাণের তারতম্য হয় এবং তাহাতে 
শতকর! ২* ভাগ (20%) তারতম্য সংঘটিত হওয়া! অসম্ভব 
নহে। কাজেই যন্্রবিজ্নে যতই নৈপুণা লাত করা সম্ভব 
হউক ন| কেন, তদ্বারা শিল্পক্ষেত্রে ভূমিজাত ড্রব্যের ব্যবহার- 
জানের সহিত গ্রতিযোগিতা। অসম্ভব হইতে পারে। 

পরজ্ধ "যন্ত্র মানুষের আবিদ্ধত। তৎ্সন্বন্বীয় জ্ঞান 
মাচুষের শিত্ত্ব দ্বারা লাভ কর! যাইতে পারে। জমিজাত 
ডরব্যননবন্ধীয ভ্ঞান লাত করিতে হইলে গ্ররৃতিদেবীকে অধায়ন 
করিতে হয়। যিনি প্ররৃতিদেবীর অধ্যয়নের সাধক এবং 
তাহাতে কৃতিত্ব লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন তিনি চেষ্টা 
করিলে মাস্থষের আবিষ্কৃত বন্তবদ্বীয় জ্ঞান সহজেই লাত 
করিতে পারেন ইহ| মনে করিবার কারণ আছে। কাজেই 
অন্তান্ত দেশের স্ব স্ব অবস্থা সম্বন্ধীয় জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে শিল্প 
ও বাণিজ্যে নির্ভরশীল জাতির 'বাজার* কমিয়! যাইবার সন্তা- 
বনা ঘটে এবং বেকার 'ও অল্নাভাবের আশঙ্কা উপস্থিত হয়। 
তখনও গ্রকৃতির দেওয়া সহজ ও সরল জীবিকার উপায় অর্থাৎ 
জমির চাঁষ অবলম্বন না করিলে প্রক্কৃতিবির্ধ বুদ্ধিনৈপুণ্যের 
আশ্রয় লইগ্না 'বাজার” সংরক্ষণের চেষ্টা এবং স্থানে স্থানে 
কায়িক শক্তির সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। যে পবিত্র কৃষ্টি গাঁহাদের 
শিল্প ও বাণিজা-জীবনের সাফল্যের নিদান তাহা ক্রমশঃ হাস- 
প্রাপ্ত হইয়া অপবিত্র হস পড়ে এবং অন্ত দেশে অপবিভ্রতা 
অভ্যাসের ফলে নিজেদের দেশেও আত্যন্তরীণ ব্যবহারে 
অপবিভ্রত1 ক্রমশঃ স্থান পায়। তাহাতে রাজ্য-পরিচালক- 
দ্িগের উপর সাধারণের বিশ্বাস কমিয়া যায় এবং কালে 
অসস্তোষেয সৃষ্টি হয়। 


'রাজস্বচালনার অন্ত নাম প্রজারঞজন অথবা প্রজার 
সন্ত্োধ বিধান করা। বতদিন পর্য্ত্ত রাজকারধ্য-পরিচালক- 
গণের উপর দেশীয় সাধারণ লোক সন্ত থাকেন ততদিন 
কোন রাজত্বের পতনের উদাহরণ ইতিহাসে পরিলক্ষিত হয় 
না। আবার সাধারণের সন্তোষ বিধান না করিয়া “রাজত্ব 
দায় থাঁকিবারও উদ্বাহরথ ইতিহাসে পাওয়া যায় ন। 

বোধ হু উপরোক্ত পরিণতির অঙ্গুমান করিয়া এবং জমির 
চাষই মাভুষের জীবিকার স্বডাবজ উপায় তাহা বুঝিয! ভারতের 


ব্গী- ২য় বর্ধ 


[ ২ খণ্ত-_৫ম সংখা! 


খধিগণ ভারতবর্ধে উপযুদ্ধ পরিমাণ জমি আবাদ করিবার :.৪। 
করিয়াছিলেন এবং প্রত্যেক গ্রামে যাহাতে গ্রামবাসীগঞ্েন 
খাগ্ধ ও ব্যবহার্য শিল্পজাত দ্রবোর মূল শক্ত প্রচুর উৎপন় হর 
তাহার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। সংস্কৃত “ধন” শবের এল 
ধাতু প্ধন্চ। তাহার অর্থ শম্ত উৎপন্ন হওয়া । বোধ হয় 
শন্ত উৎপন্ন করাকেই মানুষের স্থান্জাবিক জীবিকার উপায় 
তাহারা মনে করিতেন বলিয়! শশ্ত উৎপন্ন করা.ক 
তাহারা “ধন” নামে অভিহিত করিয়াছেন। একদিকে 
যেমন &ৎপন্ন শত্তের গ্রাচূর্যোর দিকে তীহাদের লক্ষা ঠিল 
বলিয়। অনুমান করা যায়, অন্ত দিকে আবার যাহাতে সর্ধনিয 
(আকা ) কায়িক ক্ষমতাসম্পন্ন কৃষকের উৎপন্ন শঙ্গোর 
পরিমাধ গ্রচুর হয় এবং তাহাদের নিজ নিজ উৎপন্ন খঞ্সের 
বিনিময়ে নিজ নিজ খাস ও বাবহাধধ্য জিনিষ ক্রয় কর! সঙ্গন 
হয়, গ্াহার ব্যবস্থার দিকেও লক্ষ্য ছিল বলিয়া ন্রণান 
করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। জমিকে এত ভাল কৰিয় 
জগতের আর কোন জাঁতি চিনিতে পারিয়াছিলেন কি ন| 
তাহা আমাদের জানা নাই। তবে জমি যে স্বভাব: 
মানুষকে আকৃষ্ট করে তাহা বর্তমান সভ্য ও স্বাধীন ভাহি- 
গুলির অভখানের প্রারস্তাবস্থার ইতিহাস আলোচনা করিলেৎ 
কতকটা অনুমান কর! যাইতে পারে । 


নেপোলিয়নের পতনের পর ইংলগ্ডেও কৃষি-বাবসায়ের 
উৎকর্ধের জন্ত একটা প্রচেষ্টার ইতিহাস আছে। ইংলরেব 
সে প্রচেষ্টা সফল হয় নাই। তৃতত্বিগ্তার উত্তব হইয়াছে। 
তাহাতে গ্রচুর শিল্প সারের তত্বালোচন! দেখিতে পা? 
যায়। কিন্ধু যেখানে. যে সময়ে যে বীজ বপন করিলে বিন 
আয়াসে বিন! খরচে ভারতীয় কৃষক স্থানীয় লোকগণের আহা 
ও ব্যবহাধ্য যে পরিমাণে যোগাইতে পারেন তাহার মূলে *'ন 
সম্বন্ধীয় যে তন্বজ্ঞান অনুমিত হইতে পারে, তাঁহার তোপ 
নিদর্শন বর্তমান ভৃতন্বিস্তায় আছে বলিয়া সাধারণ বু: 
বোঝা! যায় না। " 

বাহাতে সর্ধবনিয় (001010)011) কায়িক গ্ষমতাদ' 
ককের উৎপন্ন শশ্তের পরিমাণ প্রচুর হয় এবং তাহাদের “** 
নিজ উৎপকপ শল্তের বিনিময়ে নিজ নিজ খাত ও ব্যবহার্য দিন 
যথেষ্ট ক্রয় কয়া সম্ভব হয় তাহার কোন বাবস্থার দিকে 4%1 
এক ভারত ছাড়া জগতের আর কোন বর্তমান সুসভ্য দের 
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কুথির উৎকর্ষ-প্রচেষ্টার ইতিহাসে আমরা খুকি! পাই প। 
বোধ হয় ইহাই ইংলগ্ডের কৃষির উন্নতি-প্রচেষ্টার অসাফল্যের 
কাবণ। 

ভারতে আজও কৃষিজীবীর সংখা! যথেষ্ট, কমিযোগা মির ৭ 
আহার নাই, প্রতি বংপর উৎপন্ন শন্তের পরিমাণ9 এ্রঠুব। 
ঞেছু কৃষকের সর্ধবনিয্ কায়িক ক্ষমতা কতগানি, সে ভগবানের 
নেওয়। হস্তপদ।দি দ্বারা কতখানি জমি চাম করিতে পারে, 
কোন্‌ জমিগুলিতে পরিশ্রম করিলে সে স্ভায়তঃ এমন পারি- 
শমিক দাবী করিতে পারে দ্বারা তাহার সংসারের আাহা্ধা 
৭ ব্যবহাধ্য সংগৃহীত হইতে পারে, কোন্‌ বাবস্থ। করিলে 
হাঠার পরিশ্রম্লন্ধ মজুরীর বিনিময়ে আহার্ধ। ও বাবহাধোর 
ক্র করা সম্ভব হইতে পারে ইত্যাদির দিকে লক্ষা করিবার 
:+ আছে বলিয়া! মনে করা! যায় না। 

জমির কথা বলিতে বলিতে কৃষকের কথা আসিয়! 
গড়িয়াছে। জমিকে ভাল করিয়| বুঝিতে হইলে কৃষক কি 
হাহা বুঝিতে হয়। এবং কৃষক কি তাহা ভাল করিয়া 
পুঝিতে হইপে মানুষ কি, তাহার উৎকর্ষ কি এবং তাঁহার 
মপকর্ষ কি তাহ! ভাল করিয়া বুঝিবাঁর প্রয়োজন 'আছে। 
মানুষের শরীরতত্ব অথবা মন্তত্বের বিস্তৃত বিচার করা 
'শামাদের বর্তমান আলোচনার বিষয় নহে। 

দেশ বলিতে কি বুঝায় তাহ! সম্পূর্ণ বুঝিতে হইলে জমি 
এবং জলহাওয়ার তল্জাবধারণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে “নাগ” 
স্বন্ধীয় নিয়লিখিত জ্ঞানের প্রয়োজন আছে £- 

১০। মানুষ বলিতে কি বুঝায় 

২। মানুষের মধ্যে তারতমোর কারণ ও তাঙ্থার গাপ 

৩। মানুষের প্রাথমিক কর্তব্য 

৪। মানুষের প্রয়োজন ও আকাঙ্ষা 

€। মান্থষের স্বাধীনতা বলিতে কি বুঝায় 

৬। মানুষের সঙ্ঘবদ্ধ হইবার প্রয়োজনীয়তা 

৭ সঙ্ঘবন্ধ মানুষের প্রাথমিক কর্তব্য 

৮। মানুষের অবনতি ও পরাধীনতার কারণ 


মা্ছধ বলিতে কি বুঝায় 
“মন্যাজাতি্র কথা আলোটন! করিবার সময় মানুষ 
৭লিতে বুঝিতে হয়, *পশ্ুপক্ষী গ্রতৃতি হইতে পৃথক অঞ্চ 


. জী 


ভারতের বর্তমান অবস্থা 'ও তাঁহ। পূরণের উপায় 
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কতকগুলি সমগ্ুণবিশিষ্ট” জীববিশেষ, হাহা আগেই 
বলিয়াছি। 

মানুষ যত রকমভ!বে মানুমের সামনে 'মভভিবাঞ্র হয় অথব| 
দুনিয়ার অন্তিনাকি শায়ন্তাধীন করে শা! লঙ্্য করিলে 
মানুষকে ইপিয়, মন ও বুদ্ধিব বিছিপ্ন কাযোর সমষ্টি বলা 
যাইতে পাবে । লিজ নি কাধোর অগব। নিজ গিঞ অস্তিত্ধের 
অহিবাক্কি নিগ্রেষণ করিঙে আমাদের কথার সার্ণকতা উপলব্ধি 
করিতে পারা যাঁয়। 

আমি খাইতে বসিয়াছি__ আমার 'মন্ভিবাক্তি হল্তরূপ 
কশ্েছিয় চালনায় এবং জিহ্বারূপ ক্ঞানেঙ্ছিয়েদ চালনাদ ; 
আমি নিপ্রিত রঠিয়াছি - আমার অভিব্যক্কি আমার টক্ষুবূপ 
হ্ঞানেন্গিয়ের এবং হস্তপদাদি কশ্েস্িয়েন নিশ্চে্তায় 'এনং 
নামিকারূপ জ্ঞানেক্জিয়েন নিশ্বাসপ্রশ্থ/সখছণে ; মামি বন্তুত। 
দিত্েছি-_'মামার আভিব্যক্ষি বাক 9 হস্মপদাদি কর্েজিয়ের 
চালনায়_-এইরূপ মতকিছু অভিবাকি, মাহষের হইয়া থাকে, 
তাহা তাহার চক্ষু, কর্ণ, নাসিক, ভিচব।, ত্বক রূপ জ্ঞানেঙ্রিয়ের 
পবা বাক, পাণি, পদ, পাধু, উপস্থ ঈপ কন্ধেশ্িয়ের, মনরূপ 
উদ্য়েন্দিয়ের 'অথনা মাগুষের বুদ্ধির । 

ছনিয়ার সঙ্গে সংশ্রি্গ ছইঠে হইলে মাঙগষের ইন্দিগ্গের 
ব্যবহার করা ছাড়া উপায় নাই । এই জগ এমন কোন 
মানুষ নাই বাহার ইন্দিয় পাই । মাগুষে মানুষে ওজনে তফাৎ 
থাকিতে পারে, দৈথ্যে তফাৎ গাকিতে পরে, গায়ের রংএ 
তফাঁৎ থাকিতে পারে, চালচলনে তফাৎ থাকিতে পারে, 
দৈহিক শক্তিতে তফ্।২ থাকিতে পারে, বিচারশক্কিতে তফাৎ 
থাকিতে পারে কিন্ধু এমন কোন মাষ নাই মাতার কর্মেজিয় 
এবং জ্ঞানেশ্রিয় নাই | উন্গিয়ালনার রকম পৃথক হইতে 
পারে কিন্ধ ইঞ্জিয়ের অস্থিত্ব সম্বন্ধে কোন পার্থকা নাট। 
মানুষের ভ্রীবনে কৌনার্ধা, যৌবন এবং বার্ধকোর দৈর্ঘো তফাৎ 
থাকিতে পাৰে কিন্ধু কৌমা্ধা, যৌবন এবং বাঁপ্ধক্যের অস্তিত্ধে 
কোন ফা নাই। 

মানুষ যতই বোৌক| হউক, খাঁন উদরস্থ করিলে গুধা নিব 
হইবে, সাঙুনে ঝাপ দিলে পুড়িা মরিতে হইবে উত্যাদি 
বোঁধ সমস্ত মানুষেরই আছে । 

কাজেই দেখা যাইতেছে, থাহা নাহ! লইগা মানুষের 
ননুম্যকূপে অভিবাক্তি তাঁহ। সমস্ত মানুষের মাছে। এবং 
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মানুষ তাহাদের নামকরণ করিয়াছে “ইন্জিয়” এবং “মন” এবং 
“বুদ্ধি” এবং পাইয়াছে জন্মাবধি | 

মানুষ তাগার অভিব্যক্তিতে বত খেল! খেলে হাতা 
নিমলিখিত তিন শ্রেণীতে বিক্ত করা যাঁয় ₹-_ 

১। তাহার দেখা, শোনা, গন্ধ লওয়া, আম্বাদ লওয়া, 
স্পর্শ করা, কথ| কওয়া, হাত পায়ের ব্যবহার করা, মলমূত্র 
তা।গ করা, ইন্দিয় গুখানুহব কর। প্রস্তুতি নানারকমের কার্ধ্য 
কর! । 

২। কোন্টা দেখিব, কোন্ট! দেখিব না, কোন্টা 
শুনিব, কোন্টা শুনিব না, কোন্টা করিব আর কোন্টা 
করিব ন! প্রস্ভৃতি নানা রকমের বিচার করা। 

৩। কেন দেখিব, কেন দেখিব না, কেন শুনি, কেন 
শুনিব না, কেন দেখিতে সুন্দর, কেন দেখিতে কুৎসিত 
ইত্যাদি বিশ্লেষণ দ্বারা কারণ ও পরিমাণ নির্ধারণ করা । 

উপরোক্ত প্রথম শ্রেণীর খেঙ্গার নাম দেওয়া হইয়াছে 
“ইন্জিয়ের খেলা”, দ্বিতীয় শ্রেণীর খেলার নাম দেওয়া হইয়াছে 
“মনের খেলা” এবং তৃতীয় শ্রেণীর খেলার নাম দেওয়া 
হইয়াছে “বুদ্ধির খেলা”। 

একটু চিন্তা করিলেই দেখা যাইবে মানুষের ইঞ্জিয়ের 
খেলায় তাহার মন ও বুদ্ধির শক্তির প্রয়োজন আছে বটে, কিন্ত 
তাহার মনের খেলার ও বুদ্ধির খেলার প্রাবল্যের প্রয়োজন 
নাই। আবার ইঞ্জিয়ের খেলা না হইলে মনের খেলা 
উপস্থিত হয় না এবং ইন্দ্রিয় ও মনের খেলা না হইলে বুদ্ধির 
খেলা উপস্থিত হয় না । ইন্ত্িয়ের খেলা! সকলকেই খেগিতে 
হয় এবং অল্লাধিক মন ও বুদ্ধির খেল! সমস্ত মানুষই 
খেলিতেছেন। ইন্দ্রিয়ের খেলায় তাহার মমতা এবং মন ও 
বুদ্ধির খেলায় তাঁহার অসমতা৷ অথবা তাহার পৃথকত্ব। 

ইহা ছাড়। মানুষের অভিব্যক্তির আর একটি যন্ত্র আছে। 
তাহাকে “দাশনিকগণ” আত্মা বলেন। মানুষের বুদ্ধির 
অভিব্যক্তি মানুষ দেখিতে পায়। কাজেই বুদ্ধির অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে সকলেই নিঃসনদেহ। বুদ্ধির অস্তিত্বে নিঃসন্দেহ হইলে 
তাহার প্রসবিত! সগ্থন্ধেও নিঃসন্দেহ হইতে হয়। বুদ্ধির 
গ্রসবিতা অথব| পরিচালকের নাম পমাত্মা”। প্রত্যেক 
মানুষ আপন আপন সেই যন্ত্র বারা পরিচালিত বটে এবং 
চষ্টা করিলে তাহার উপলব্ধি করিতে পারে তাহাও সত্য 


-ইয় বর্ধ [ ২য় খণ্ড--৫ম সংখা! 


কিন্ত আন্াস্তরীণ সেই যদ্তের উপলব্ধি করিঝ|র মানুষ খুন 4; 
এবং তাহার সঙ্গে অপর মানুষের সন্বদ্ধেও খুব নৈকট্য না । 

কাজেউ বাহ্‌তঃ মানুষকে ইন্দজিয়, মন এবং বুদ্ধির কাঙো- 
সমষ্টি বলা যাইতে পারে। মূলতঃ মানুষে মানুষে কোন 
পার্থক্য নাই। পৃথকত্বের উদয় হয় তাহার মনের ও বদ্ছিং 
খেলায় । 


মানুষের মধ্যে তারতম্যের কারণ ও তাহার রূপ 

মান্ছষের যাঁবতীয় খেল! ইন্দ্রিয়, মন 'ও বুদ্ধির কাগার": 
তিন শ্রেনীতে বিতক্ত তাহা দেখ! গিয়াছে । এই তিন প্রেণী 
খেলার ক্ককমে নিম্নলিখিত পার্থক্য দেখা যার £-- 


১। আঁমি একটি জিনিষ দেখিতেছি, জিনিষটি মানা 
সুন্দর জাগিল, আমি তাহার সৌন্দধ্যে আন্মহার| হইলাম, 
ফলে জ্িনিষটিকে আমার দৈহিক উপভোগের সামগ্রী কৰিঠে 
ইচ্ছা হইল, উপতোগের নুযোগ জুটিল। উপভোগে উন্ম? 
হইলাম, ফলে আমার অন্তান্ত কর্তব্য ভুলয়। গেলাম এব: 
আমার জীবনযাত্রায় নানারূপ জটিলতা 'আমিল। 

২। আমি একটি জিনিষ দেখিতেছি, জিনিষটি আমা? 
সুন্দর লাগিল, আমি তাহার সৌন্দধো আত্মহারা হইলাম, 
ফলে জিনিষটিকে আমাঁর দৈহিক উপভোগের সামগ্রী করিত 
ইচ্ছ! হুইল, উপভোগের সুযোগ জুটিপ। উপভোগে গ্রবৃৎ 
হইলাম কিন্ত উদ্মন্ত হইলাম না, আমার অন্তান্ত কর্তব্যও 1 
কিছু করিতে লাগিলাম, ফলে আমার জীবনযাত্রা চলিত 
লাগিল কিন্তু কোন বিষয়েই অসাধারণ উন্নতি হইগ ন| |" 

৩। আমি একটি জিনিষ দেখিতেছি, জিনিষটি মাম? 
সুনদর লাগিল, আমি' তাহার সৌনর্ধে আত্মহারা হইলাম, 
ফলে জিনিষটিকে আমার দৈহিক উপতোগের সামগ্রী কখি.5 
ইচ্ছা হইল, উপভোগের সুযোগ জুটিল না অথবা বাধা পি, 
ক্রোধে উন্মত্ত হইলাম এবং জিনিষটি পাইবাঁর জন্ হিতাঠি: 
জ্ঞানশৃন্ত হইলাম-_ফলে আমি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলাম। . 

৪। আমি একটি জিনিষ দেখিতেছি, জিনিষটি আদ 
সুন্দর লাগিল, আমি তাহার সৌন্র্ধ্যে আত্মহারা হইলা:, 
ফলে জিনিষটিকে আমার দৈহিক উপভোগের সামগ্রী করিতে 
ইচ্ছা হইল--হঠাৎ উপভোগের পরিণামের কথা শ্মলণ 
আমিল--গ্রশ্ন হইল, উপভোগ করিধ কি করিব না। 19 
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ঠ্, উপভোগ করিব না । অন্ত কাধো ব্যাপৃত হউলাম। 
ফলে সমস্ত কার্যেই অনুরাগের অতাব। 

৫ আমি 'একটি ঞ্িনিষ দেখিছ্েছি, গ্রিনিধট আমান 
ঘু্দব লাগিল এবং প্রশ্ন শামিল, “জিনিষটির সৌন্দধা 
কোথায়? নানা রকমে দেখিয়া! জিনিষটির সৌন্দগা উপহোগ 
কবে লাগিলাম। সৌন্দধ্যে আত্মহার] হইয়া গাঁকিলাম। 
সৌনধাই উপভোগ করিতে লাগিলাম। জিনিষটি উপভোগের 
ইক্ছ। থাকিল না। কিন্ত অন্যান্ত কর্তব্য বিশ্বৃত হইয়। গেলান। 
গীবন্যারায় বিশৃঙ্খলা 'আসিল। 

৬। আমি একটি জিনিষ দেখিতেছি, জিনিষটি আমার 
এর লাগিল এবং প্রশ্ন আসিল, “জিনিধটির সৌনাধা 
কোথায়? “সৌন্দধ্যের কারণ কি?” নানা রঞ্মে 
শীনর্ধ্যের কারণান্ুসন্ধানে বাপূৃত হইলান। সৌন্দদ্য 
*খৰ| জিনিষটি উপভোগের আকাজ্ষ। হইল না, উপভোগের 
পরিণাম ভাবিয়া জিনিষটি ছাড়িয়। দিলাম না। পুখথাঙ্গপুঙথ 
+পে তাহাকে বিশ্লেষণ করিবার পর সৌপ্দধোর কারণ 
আবি হইল। নুতন নুতন সুন্দর জিনিষ পষ্টির পর 
শাখপাম। জগতে সুন্দর জিনিষের সংখ্যা বাড়ির] গেল । 

প্রথম রকমের খেলায় মানুষের ইন্জিয় স্বাধীন ও সঠেজ। 
রিতীয় রকমের খেলায় আরস্তে ইন্দ্রিয় স্বাধীন 'ও সঠেগ 
কিন "উপভোগে উন্মত্ততার অনুপস্থিতিতে” বুঝিতে হবে 
হন্দিয" মন. অথবা বুদ্ধির অধীন হইয়াছে, কিন্ত 
নস 'অথব! বুদ্ধি খুব সতেজ হয় নাই। ভঠ1য রকমের 
গেলা গ্মান্থষের ইন্জিয়ের স্বাধীনতা ও সতেজ্তার উদাহরণ । 
“হর্ঘ রকমের খেলায় প্রথমে ইন্জিয়ের স্বাধীনতা ? তেজদ্বিতা 
এবং পরিশেষে মনের অধীনতা ও নিজাঁনতার উদাহ”এ। 
পঞ্চম রকমের খেলায় প্রথমে ইন্দিয়ের স্বাধীনত! ও সভীব তা, 
পৰে ইন্ছিয়ের বুদ্ধির অধীনত! এবং তেজন্িতা কিন্তু বুদ্ধির 
:*গস্থিতাঁর অভাবের উদাহরণ। ষষ্ঠ রকমের খেলায় 
*চ্ছয়ের সতেজ বুদ্ধির অধীনত এবং তাহার তেজন্বিতার 
উদাহরণ ॥ ইহা ছাড়া মানুষের খেলার আরও অনেক রকম 
সাছে। 

মাছের সমস্ত খেলাতেই আমাদের সামনে আছে তাহার 
ঈন্দিয়ের বাবচার এবং পিছনে "আছে ত্াচার মন ৭ বুদ্ধির 
ধ্বহার। মানুষের ইঞ্জিয় তাহার মন ও বুদ্ধির অধীন ন। 


ভারহের বর্তমান সমস্তা ও তাহ! পূরণের উপান্ন 
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হইরা স্বাধীন এবং সতেজ হইলে মাঠষ বিশৃঙ্খলা পাপ্ত হয় 
এবং পরেব জীবনযাধাণির্নাক্চে সাভাধা কর! 5 দুরের কথা 
নিভেব গাবনথ!এ শিলাহেই অন্বিধা ভোগ করে। উক্ছিয 
গাহার মন ৪ পুদ্দিব অধীন হইলেও যদি মন 9 বুদ্ধি মতেজ 
না হয়, শাঠ। হইলে নিশেজ মন ৭ বুদ্ধির অধীন উন্জিয়ও 
শিশ্েজ হইয়! পডে-তাহার ফলে হয় দাসী এবং সমন্ত 
কায়োই সমাক সাধলোর অভাব | মতে মন এ বুদ্ধির 
অধীন ক্রিয়াশীল সতেজ উন্দিমুই মগ্চিষের নিজের জীবনযারায় 
সালা আনিয়। দেয় এবং মানুষকে অপর মাগ্ুমের হিতকারী 
কিয়া ভুলে। 

কাজেই দেখা মাহতেছে, বির উতকর্ষের তার তমোই 
মায়ের মপো তারহমোর কারণ এবং শুদিব এত উতকর্ষ 
নাগধের স্বাঙাবিক নহে | হহ ঠাহার সাপনামূলক | 

বিন উতৎ্কষের ভারহমাগসারে মানের ঠারঞমা হয় 
এবং মাগুষে মাগমে পুণকত। মাসে হাঠা মহা, কিন্ত তজ্জঙ 
না্বের ছোট বড় মাখাগপাপির কোন কারণ দেখ! যায় 
না। 

পারি ত ভাবে আথব। অগমা-সঙ্গেণন শংশাগপে মাহষের 
সংসার-থাএঞা নির্বাহ কৰিছে হইলে যঠগপি কাধা করিবার 
প্রয়োজন হর 'এমন কোন মাহুম নাহ, যিনি তাহার সমস্ত 
একাকা করিতে পারেন আগব| করিব!র সামর্পাঙ্জন করিতে 
পাবেন। 

ধীহাবা হন্ছিয়ের পিতৃপ্রির জন্ব ন্যাখুল ঠাহাদের কোন 
জিনিষ ভাল করিয়। দেখা ৯য় না, ছাল করিয়া শোনা হয় না, 
ছাল কলিষ চিন্ত! কর! হয় না। অস্থিরতা, অধৈর্ধা, উত্তেজনা 
গ্রনন্ঠির গনণচা স্ঠাঠাদিগকে অধিকার করে। মানুষকে 
ছোট বড মনে কর ভাাদের প্রা, ঠাক চাঁলচলনে কুটিয়া উঠে, 
ফলে মাগুমের মিলন" প্রবুদ্তি মনৃগ্ত হয় এবং সমাজ, জাতি 
প্রড়তি সপ্গৰবদ্ধ অবস্থ। নানে বর্ঘমান থাকিলে কার্ধ্যতঃ 
প্রাণহীন ভয়। 

ধাহারা বুদ্ধিন উৎকর্ষ সাধনায় বাপৃত তাহাদের অস্থিরতা, 
আির্দা, উত্ভেজন| প্রন্থতি ক্রমশঃ বিলীন হয়। তীভারা 
প্রতোক জিনিষ ভাল করিয়া! দেখিবার, গুনিবার এবং তিস্তা 
করিনাঁর অবসর পাঁন। মানুষের ভি্র পার্কা তাহাদের 
নগরে পড়ে বটে কিন্তু মানুষকে স্ঠাহার৷ ছোট বড় নাপ্যায় 


$৬9 


পুথক করেন না। পুর! মানুষটি হইতে যাহ! লাগে তাহাই 
তাহার! খু'জিয়া বেড়ান। কুলী, কৃষক প্রভৃতি দেখিলে তাছার! 
দেখেন, পুরা মান্য হইতে হইলে যে সমস্ত উৎকর্ধের প্রয়োজন 
হয, তাহাদের মধ্যে বু উৎকর্ষ কুলী, কৃষকের আছে এবং বনু 
উৎকর্ষ কুলী, কৃষকের নাই। 'মাবার "পণ্ডিত" অণবা “ক্রোর- 
পতি” দেখিলেও তাহাদের চোখে পড়ে পুরা মানুষ বলিয়া 
খ্যাত হইতে হইলে যে সমস্ত উৎকর্ষের গ্রয়োঙ্জন তাহার 
অনেকগুলি তাঁহাদের মধ্যে নাই এবং অনেকগুলি আছে। 
কুলী, পণ্ডিত, ক্রোরপতি প্রত্যেকের ভিতরই মানুষ বলিয়া 
খ্যাত হইবার বু গুণ আছে এবং বহু গুণ নাই; একের যাহা 
আছে অপরের তাহা নাই। কাজেই একজনকে অপরের 
তুগনায় ছোট বলার অথব| বড় বলার যুক্তি যে নাই তাহ! 
তাহাদের নজরে পড়ে। সমাজ অথবা জাতির শৃঙ্খলাবদ্ধ চাল- 
চলনের জন্ত গুধবিশেষের উৎকর্ষহেতু ত গুণ সন্বন্ধীয় কার্যে 
এক জনকে আর একজনের আদেশ পালন করিতে হইবে 
তাহার যুক্তি তাহারা দেখিতে পান কিন্তু তাহাতে মানুষের 
ভিতর ছোটত্ব, বড়ত্ব গ্রতিপাদক আখা! তাঁহাদের মনে 
জাগে না। 


কাজেই দেখা যাইতেছে মানুষের ভিতর পৃথকত্ব আছে 
বটে, কিন্তু ছোটত্ব বড়ত্বের কোন ধুক্তি নাই। 

বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধনার তারতম্যের জন্ত ছুনিয়ার মানুষের 
অবস্থার নিয়লিখিত রকমের শ্রেণীবিভাগ আছে :-_ 


- ১। কেহ কেহ মানুষের আকাঙ্ষা! কি কি, আকাজ্জণীয় 
কি কি, কি কি আকাজ্ঞ। বর্জনীয়, আকাঙ্কা বিষণ করিয়] 
বুঝিবার উপায় কিকি, আকাঙ্ষণীয় কি কি তাহা! নির্ধারণ 
করিবার উপায় কি কি, আকাঙ্ষণীয় জিনিষ উপার্জন 
করিবার উপায় কি কি, উপায়ের উৎকর্ষ কি, অন্ুৎকর্ধ কি, 
অনাকাজ্জণীয় বর্জান করিবার উপায় কিকি ইত্যাদি চিন্তা 
লটটয়া ব্যাপৃত। তীহারা উপরোক্ত চিন্তার একটির পর একটির 
সমাধান করেন এবং অপর সমস্ত মানুষের কল্যাণ সম্পাদন 
করিয়া তাহাদের তক্তিশ্রদ্ধার পাত্র হন। দার্শনিক ও 
বৈজ্ঞানিকগণকে এই শ্রেণীস্থ বলা যাইতে পারে । 

২1 কেহ কেছ প্রথম শ্রেণীস্থ লোকের মীমাংসিত 
গদ্থানুসারে এক একটি ভিজ ভিন্ন বিষয় সনবন্ধীয় বিডির রকমের 
চিন্তা লই ব্যাপৃত। তাহারা শিক্ষা, সাম্রাজ্য পরিচালনা, 


বত্রী--২য় বধ 


[ ২ খণ্ড--৫ম সংখা। 


কৃষি, শিল্প, বাঁণিজা প্রভৃতি জাতীয় উৎকর্ষ-সম্পাঁদক নি' ও 
বিষয়গুলি কিরপে সংগঠিত হইতে পারে তাহার মীদাংনা 
করেন। যাবতীয় শৃঙ্খঙ্গাগত পরিচালনার সংগঠনকানী- 
দিগকে ( ০0:8%7186£) এই শ্রেণীস্থ বলা যাইতে পারে। 

৩। কেহ কেহ দ্বিতীয় শ্রেণীস্থ মনীধীগণের মীমা:* 
পন্থ! কি করিয়৷ কার্ধ্যকরী হইবে তাহার নির্ণয় করেন £4₹ 
নির্ধারিস্ঠ পন্থা! কাধ্যকরী করিবার'উদ্দেশ্তে কর্ম্মাবলম্বন করেন । 
যাবতীল্কঈ বিভাগীয় কর্্মচারীদিগকে (০1809:৪ ) এই শেখস্ত 
বলা যাতে পারে। 


৪॥ কেহ কেহ তৃতীয় শ্রেণীস্থ মনীবীগণের আদিষ্ট গ 
সন্বন্ধীক্ক উপদেশ, ধাহার! চক্ষু প্রভৃতি জ্ঞানেক্রিয় এবং 1াক্‌ 
পাণি এগ্রভৃতি কর্দেন্ত্িয় ছারা ফলগ্রস্থ করেন এবং 'মামর! 
যাহাঙ্গিাকে চলিত কথায় শ্রমজীবী কহিয়া থাকি তীঁহাদিগের 
নিকট- পৌছাষ্টয়া দেন। যাবতীয় সহকারী কর্ধুচানী- 
(৪৪৮০:৭17%65 00০৪: ) দিগকে এই শ্রেণীস্থ বলা যাইিঠে 
পারে। 

৫। কেহ কেহ চক্ষু গ্রভৃতি জ্ঞানেন্ত্রিয় এবং বাঝ্‌পাণি 
প্রভৃতি কর্দেন্গিয় অথবা কান্নিক পরিশ্রমদ্ধারা আদিষ্ট পঞ্চঠি 
অনুসারে সমস্ত কাধ ফলপ্রহ্ছু করেন। সমস্ত রকমের 
শ্রমজীবীদিগকে এই শ্রেণীস্থ বল! যাইতে পারে। 

মানুষের অবস্থার উপরোক্ত পাঁচ শ্রেণীস্থ লোকের কোন 
এক শ্রেণীর জ্ঞান ও কর্ধশক্তি ব্াতীত কোন মান্নষের বাকি 
গত অথবা মন্ুয্য-সঙ্ঘের অংশীভূত, স্থশৃঙ্খলিত ও ন্ুচা' 
জীবন-যাত্র! নির্বাছ করা সম্ভব নহে। দার্শনিক' অথবা 
বৈজ্ঞানিকের জ্ঞান ছাড়া সংগঠনকারীর সংগঠন সম্ভব নহে, 
সংগঠনকারীর মংগঠন ছাড়া কর্মচারীর পক্ষে নুশৃঙ্খলিত 
কর্শচালনা সম্ভব নহে, কর্চারীর নুশৃঙ্খলিত কন্মচালনার 
উপদেশ ছাড়! সহকারী কর্মচারীর পক্ষে কর্মোপদেশ কাথো 
পরিণত করিবার চেষ্ট! কর! সম্ভব নহে, সঙকারী কর্মচারীর 
কার্ধয-চেষ্! ছাড়। কারিক পরিশ্রমীর পক্ষে কার্ধ্য সম্পূর্ণ ফল- 
প্রস্থ করা সম্ভব নহে। দার্শনিক অথব! বৈজ্ঞানিকের জান 
পরিপূর্ণতার সহিত কায়িক পরিশ্রমীর ফলগ্রসবিনী শি 
শৃঙ্ঘলিত। দার্শনিক অথব| বৈজ্ঞানিকের জানের তারতদ- 
সুসারে দেশের অথবা জগতের ঝুখ-্বাচ্ছন্দোর তারওমা 
ঘটিয়। থাকে । জগতে নক শ্রমজীবীগণের অনশন, অর্ধাশন, 


অগ্রহায়ণ -১৩৪১ ] 


আগ বসন, তিক্ষালন্ধ 'আছাধ্য দ্বারা জীবনধাপন বর্তমান 
থাকিতে দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকের দশন ও বিজ্ঞান জ্ঞানের 
মভিমান অলীক ও অপার। জগতের ইতিহাসে এমন 
কাচারও উল্লেখ নাই যিনি একাধারে দারশনিক, সংগঠনকারী, 
কন্মচারী, সহকারী কর্মচারী এবং কায়িক পরিশ্রমীর সমস্ত 
জ্ঞান ও কর্ধাশক্তি অঞ্জন করিতে পারিয়াছেন। একজনের 
যেজ্ঞান ও কর্খ্শক্তি থাকে 'অপরের তাহ! থাঁকে না, পরম্পন 
পরস্পরের উপর নির্ভরশীল | ইহ! হইতেও দেখ| যাঁটনে 
প|রে, মানুষে মানুষে পার্থক্য আছে কিন্তু ছেটিত্ব বড়ত্ের 
কোন যুক্তি নাঁই। 


মানুষের প্রাথমিক কর্তব্য 


মানুষের প্রাথমিক কর্তব্য বিচার করিতে বসিলে পশুর 
মঙ্গে মানুষের পার্থকা কোথায় তান! নির্ধারণ করিবার 
গয়োজন হম্ব। যে গুণের জন্ত মানুষ পণ্ড হইতে পুথক এবং 
মনুষ! নামে অভিহিত হন, তাহা! ন! থাকিলে কেবলমাত্র 
মনুষ্যাবয়বী হইলেই মনুষ্য নামের সার্থকতা হয় না। 

জগতে যতটুকু পণুতত্বের জ্ঞান প্রচলিত আছে, তাহাতে 
পশ্থর যে মানুষের মত শ্বভাবজ কর্পেক্দিয়, জ্ঞানেন্দিয়, মন ও 
বদ্ধ আছে তাচা অনুমান কর! যাইতে পারে। স্বতাঁবজ বুদ্ধি, 
মন, জানেজিয় ও বর্ছেক্জিয় সমষ্টিগত হইয়া আহার-বিহার 
'্ন্থতি সমস্ত কার্ধযগুলি নির্বাহ করিতে পারে। কেবল 
পারে না বুদ্ধি, মন ও ইন্জরিয়গুলির যাবতীয় কার্ধের নিদান 
কোথায় তাহার নির্ণয় করিতে । পারে না বুদ্ধির তারতমা 
হয় কেন তাহার নির্ধায়ণ করিতে এবং বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধন 
করিতে । বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধনের শক্তিই মানুষের বৈশিষ্ট । 

কাজেই বলিতে হইবে মানুষের প্রাথমিক কর্তব্য, বুদ্ধির 
ংকর্ষ সাধনের চেষ্টা। ইছারই জন্য মানুষের শিক্ষার 
নাবৃস্থ। । 

“মাঈীষ বলিতে কি বুঝায়” তাহ! আলোচনা করিবান বয় 
'খামরা দেখাইস্বাছি মানুষ তাঁহার ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির 
কার্ধের সমষ্টি এবং ইন্দ্রিয় বলিতে বুঝায় মানুষের কার্য 
করিবার বাঙ্ধ বন্ত্রগুলি, মন বলিতে বুঝায়-কোনটা করিব 
ধবং কোনট! করিব না--ইত্যাদি বিচার করিবার আত্্তরীণ 
য্থটিকে, এবং বুদ্ধি বলিতে বুঝায়- কেন করিব ও কেন 
করিব না অথবা কোন্‌ কার্যের কোন্‌ কারণ তাহা নির্দারণ 
করিবার আতাম্তরীণ যন্ত্রটকে | 


স্বতাবজ বুদ্ধি ও মন মনুষ্য, পশ্ুপঙ্গী, বৃক্ষ গ্রভৃতি সকল 
গীবেরই বে আছে, তাহ! ভারতীয় খবিগণ অতি সুন্দর যুক্তি 
দারা আমানের মত সাধারণ মানুষকে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। স্বভাবজ বুদ্ধি ন| থাকিলে পশুপক্ষী ও বৃক্ষ 
উর পাইত না এবং তাহাদের খাস্ বাছিয়। লইতে পারিত না । 


ভারতের বর্তমান সমস্ত| ও তাহা পূরণের উপায় 


২৬৫ 


এ বিষয়ক আলোচনার বিষ্বৃতি আমাদের উদ্দেশ্ডের সমঞ্জশী 
₹৩ নছে। 

স্বতাবজ বুদ্ধি ও মন থাকার ফলে উন্জরিয় কর্শাশ ক সম্পঞ্জ 
হয় এবং ফলে অন্ত কাঁছারও সুবিধা ও আন্থবিধার দিকে ৭ 
তাকাইয়! নিজ পৰিভৃ্ধির জট বাকুলত! আনাউয়া দেয়। 
ইন্দিয়পবণ হইলে উন্দিয়পরিতৃপ্থির ব্যাক্ুলত। থাকে বটে। 
কিন্ধ পরিতৃষ্ডির উপকরণ সংগক্তের শক্তি থাকে না। বৃদ্ধিন 
উত্কর্ষ-সাধনই ন্দিয়-পরিতৃপির উপকরণ-সংগ্রহছের শক্ষি। 


প্রক্কতিদেবী পশ্তপক্গী প্রভৃতি ভীবকে বুদ্ধির ্টৎকর্ষ 
সাধনের শক্তি দেন নাই বলিয়া! তাহাদিগকে গ্রয্োজন ₹ঈলে 
কেবল মাত্র জলহাওয়া( ১07108118৫6) হষ্টতে খাণ্ত 
সংগ্রহ করিয়। দিনাতিপাঁত কনিবার শক্তি দিয়াছেন। 
মনুষ্যকে বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধন করিবার শক্তি দেওয়ার ফলে 
আহাধা নাতীত দিনাতিপাঁত করিবার শক্তি মানুষের অপেঙ্গ|- 
কত কম। যাহাতে মানুষের ইঙ্সিয় স্বাধীন না হইয়া বুদ্ধির 
অধীন অথচ সতেঙ্জ থাকে ছাই মানুষের শিক্ষার প্রধান লক্ষা 
হওয়া কর্তবা | 


ইন্জিয় মাচষের কর্মের ধঙ্ধ। মান্ুধ কাক করিবার লময় 
যদি একটু চিন্তা করে-_কোন্ট! কৰিব, কোন্টা করিব না, 
কেন করিব, কেন কবিব না--তাঁচা হইলে মাগুষের ইল্ি- 
প্রবণত| ও যথেচ্ছাচার কমিয়া যায়। 


কিন্তু উপরোক্ত উপদেশ দেওয়! যত সঙজ, যৌবনে 
ইন্জিয়ের উন্মেষ 'আরস্ত হলে ' উপদেশ কার্ধো পরিণত 
করা তত সহজ নছে। ভারতের খধিগণ সেই জঙ্গ বালা!বদি 
বালককে পরের জন্য শাচার্ধা সংগ্রহের কার্ধা করিবার উপধৃদ্ক 
হওয়ার উপদেশ দিয়াছেন। ইন্দ্রিয় উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতীয় বালকের বিবাহের ব্যবস্থা 'অথচ তাহার উপর 
উপদেশ--“কাধ্য কর, গিনিষকে ভাল করিয়। দেখ শুন, 
জিনিষ মুন্দর হইলে স্বন্দর কেন তাহা চিন্তা! কর, কুৎলিত 
হলে তাহ! কৃৎসিত কেন তা চিন্তা কর, কিন্তু জিনিষের 
কারিক ব্যবহারের তৃষ্ণা ভাগ কর। যদি তৃষা পরিত্যাগ 
করিতে ন! পার, ইন্লিয়কে নিগ্রহ করিবায় জন্ত নিজের উপর 
অত্যাচার করিও না, ন্ুরস্ত হও, কারিক বাবার কয়, 
কিন্তু মত্ত হইও না।” 


বুদ্ধির উৎকর্ধ সাধন আরম্ভ হইলে মান্য সমস্ত দ্রবোর 
দ্রব্যত্ব ৪ গুণের রূপ দেখিতে আরস্ত করে এবং তাভার 
কারণ খু"জিয়া বাহির করিবার প্রবৃত্তি জাগিয়। উঠে। তখন 
মানুষের নজরে পড়ে কোন একটি জিনিষফকে ভাঁল কবিয়! 
বুঝিতে হইলে কতখানি বুঝিবার প্রয়োজন হয়, বতই 
সে বুঝিতে থাকে ততই বুঝিবঝর বাকী কতখানি তাহ! 
অনুভব করে, সর্বদাই তাহার বুদ্ধির অভাব অনুভূত ছয়। 


৫৬৬ 


বুদ্ধির উৎকর্ধের সাঁধক জানেন যে তিনি জানেন না; পাণ্ডিত্যের 
্াতিমান তীহাকে মনত করিতে পারে না, পণ্ডিত তিনি 
নিজেকে মনে করেন না। সর্বদা! তাহার ছাত্রত্ব . বজায় 
থাকে। বুদ্ধির উৎকর্ষ-প্রয়াসী ইন্দরিয়গ্রবণ হইতে পারে 
না। ইন্দিয়প্রবণ হইয়। কোন সঙ্গের নেতৃত্ব করার কথা 
তাহার মনে জাগে না, ব্যক্কিত্ের (7১9:8908116 ) গ্রচারে 
তাহার সঙ্কোচ বোধ হয়। তাঁহার সহকারীগণ তীহাকে 
পুজা এবং নেতা মনে করেন কিন্ত তিনি নিজে সহযোগীগণের 
পূজ। গ্রহণ করিতে চাহেন না, নেতা-সন্বোধনে সঙ্কোচ অনুভব 
করেন, সর্বদা সকলের সেবক ভাব গ্রহণ করেন। তাহাকে 
কেছ্ছ করিয়া মানুষ মিলিত হয় এবং 'আপন মাপন বৈষম্য 
কমাইয়৷ ফেলে। 

উপরোক্ত ভাবের তাঁরতম্যই বুদ্ধির উৎকর্ষের তাঁরতম্যের 
চিহ্ন। 

পশু হইতে মানুষের তারতম্য কোথায় এই জ্ঞান লাত 
হইলে মানুষের মন্ুয্যো চিত কর্তব্যের অনুসন্ধান এবং পালনের 
চেষ্টা আরম্ভ হয়। 

মান্ধুষের মান্ুষ্যোচিত কর্তব্য নিযমলিখিত শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা যায় £-- 

১। বাক্তিগত কর্তবা 

(ক) নিজের প্রতি কর্তবা 
(খ) ছেলেমেয়েদের গ্রাতি কর্তবা 
২। মনুষ্য-সজ্ঘের অংশীদারভাবে কর্তব্য 


আমরা এখানে মান্য বলিতে পুরুষ এবং স্ত্রী উভয়ই ধরিয়। 
লইতেছি। পুরুষ এবং স্ত্রীর আত্যন্তরীণ ধর্ম, গুণ এবং 
কন্ধের বিশ্লেবণ করিলে উভয়ের মধ্যে যে বৈশিষ্ট্য পাওয়া যায় 
তাছাতে বুঝ যাঁয় একটি অপরটির পৃরক, একটি যে কার্ধা 
আরম্ভ করেন অপরটি তাহার শেষ করেন, সন্তান-জননের 
আরম্ভ পুরুষ হইতে, শেষ স্ত্রী হইতে; সম্তান-পালনের আবস্ত 
স্ত্রী হইতে, শেষ পুরুষ হইতে ; উপার্জনের আরম্ত পুরুষ 
হইতে, শেষ স্ত্রী হইতে। মানুষের জীবনধারণের জন্ত যত 
কিছু করব করিতে হয়, তাহার প্রতোক কর কতকাংশ 
পুরুষোচিত গুণসম্ৃত শক্তির সহিত সমগ্রসীভূত এবং 
কতকাংশ স্ত্রীজনোচিত গুণসন্ভৃত শক্তির সহিত সমঞ্রসীভূত। 
ছইজনের কর্ধাশক্তি লইয়া একটি পূরা মানুষের কর্দপক্তি 
হয়। দুইজন সমধর্মা অথবা সমগ্ডণ অথব1 সমকর্দুশক্তি- 
বিশিষ্ট নছে। দুইজনকে সমান করিতে যাওয়া তাহাদের 
আত্যন্তরীণ ধর্মের অসমঞ্জসীভূত এবং তাহাতে জীবন-যাত্রায 
বিশৃঙ্খল! হ্থনিশ্চিত। কাজেই মান্ধুযের ব্যক্তিগত কর্তব্য 
অনুসন্ধান করিতে হইলে প্রথমেই স্্বী-পুরুষের কর্তব্য 
বিভক হওয়ার প্রয়োজন আছে। মনে রাখিতে হইবে 


বঙ্গপ্রী--২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড--৫ম সংগা 


এই বিভাগ শুধু কর্ম করার রকমে। লক্ষা এক ১5: 
_ ছুইজনের দুই পৃথক রকমের কন্ধে ভাঁহাধ »৯১5, 
কাঞ্জেই কর্তৃবা অগ্ুসন্ধান করিবার সময় স্ত্রী-পুরুষের ভ্ ?ঃ 
রকম কর্তৃন্য পাওয়া যায় না। 


বাক্ডিগত কর্তব্যের মধ্ো প্রথম নিজের বুদ্ধির উইক, 
জন্য চেষ্টা এবং তাহার নিয়ম সম্বন্ধে আগেই 'আলোন' 
করিয়াছি। তাহা মানুষের 'প্রতোক মুহূর্তে গ্রচোক কাঠ 
'আভাঙ্ল করিতে হয়। 

ছ্িতীয়তঃ গয়োজন হয়_ ূ 

১। মানুষের বস্থার শ্রেণীবিভাগ সন্বদ্ধীয় ্ঞান। 

৭। কি কি গুণের বৈশিষ্টোর জন্য শ্রেণীনিগাের 
বৈষষয--তাহার জ্ঞান । 

ও। সমস্ত শ্রেণীতে কি কি গুণের সমতা মাঃছ- 
তাহাক্স জান । 

৪ | সমস্ত শ্রেণীতে যে সমস্ত গুণের সমতা আছে 
গারহৃস্থা জীবনের গ্রারস্তে দেই সমস্ত গুণ অজ্ভিত ইইয়াডে ঠি 
না তাঁহার পরীক্ষা । 

€ | উপরোক্ত সমস্ত সমগুণ অর্জিত না হইয়া গাঁকিএে 
তাহার অর্জনের চেষ্টা। 

৬। কায়িক পরিশ্রমী, সহকারী কর্মচারী, কন্মগল 
এবং সংগঠনকারীর অবস্থার গুণনৈশিষ্টা সন্ধে জ্ঞান। 

৭। এক অবস্থার বিশেষ গুণের পর আর এক আনস্থার 
বিশেষ গুণ--এইরূপে সমস্ত অবস্থার বিশেষ গুণগ্গি 
অর্জনের চেষ্টা অর্থাৎ কায়িক পরিশ্রণীর অবস্থা হইতে সংগঠন- 
কারীর অবস্থায় উন্নত হইবার কর্মচেষ্টা। 

উপরোক্ত সমস্ত কথাই নিজের পপ্রতি কর্তবা সন্বন্ধীয়। 

ইহা ছাড়া প্রত্যেক মানুষের আপন আপন ছেলে- 
মেয়েদের উপর কর্তবা আছে। ছেলেমেয়েদিগকে বৃদ্ধি 
উৎক৭ সাধনে প্রবৃত্ত করান বাপমায়ের দায়িত্ব। ছেলে 
মেয়েদের বাল্যকালেই তাহার কিয়দংশ আবন্ত করিবার ডগ 
বাপম! ব্যক্তিগত ভাঁবে দায়ী। অপরাংশ সম্পূর্ণ হয় মান'যর 
সজ্ঘ-পরিচালিত বিষ্তালয়ে । বিষ্ঠালয়ের শিক্ষাসন্বন্ধীয় কনা 
আমরা “সজ্ববন্ধ মানুষের গ্রাথমিক কর্তব্য” বিচার করিবার 
সময় আলোচনা! করিব। 

ছেলে-মেয়েকে সুস্থ ও সবল রাখিবার সঙ্গে সঙ্গে ছেল 
মেয়েরা ধাহাতে “মানুষের বিভিন্ন অবস্থার শ্রেণীবিহগ 
সম্বন্ধীয় জ্ঞান” “সমস্ত শ্রেণীতে যে সমস্ত গুণে সমতা অহ 
তাহা অর্জনের প্রবৃত্তি ছেলে-বয়সেই পায় তাহার চেষ্টা ৫” 
বাপমায়ের অবশ্ত কর্তব্য । , 

মান্গষের প্মহুত্যমজ্যের অংশীদার ভাবে করত 
আলোচন। যথাস্থানে করিব। (ক্রম: 
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গতবারে হুরেন্ত্রণাথ সম্ধপ্ধে যেকু আলোচনা কন্য়ছি, স্ভিলিতে একট। বলিষ্ঠ বাক্িত্থের ছাপ আছে, বাংলা কাবোর 


হাহাতে কবি-পরিচয়ের মুলহথত্র নির্দেশ করিয়াছি; সে 
আলোচন! ভূমিকামাত্র হইলেও তাহাতে শ্ুরেন্্নাথের কবি- 
মানস ও তাঁহার কাব্যের দুয়েকটি লক্ষণ একটু বিস্তারিঠ 
গাবেই উল্লেখ করিয়াছি । এবারে আমি সেই কথাই 'মার৪ 
সবিন্তারে বলিবার চেষ্টা করিব। গত শতাবীর বাংল! 
কাব্যের ইতিহাসে নুরেন্্রনাথের স্থান এবং তাঁহার কবিকীন্তির 
ম্ল্য কতটুকু তাহাই একটু বিচার করিয়। দেখিবার গ্রায়োজন 
মাছে বলিয়াই, এবং তাহার সময় 'মাসিয়ছে বলিয়াই আমার 
এই প্রসজগ। সুরেন্্নাথের কথা যখনই মনে হয়, ৩খনই 
বুঝি, আধুনিক বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস রচনায় কত 
বিলম্ব হইতেছে--নবায ব| আধুনিক বাংল! কাব্যের সেই 
প্রভাতকাঁলে যে অতিশয় অল্প কয়েকজন কবি প্রতিভার 
পরিচয় দিয়াছিলেন তাহাদের খ্যাতি জনগ্রবাদ হইয়াই হিল, 
সমমাময়িক প্রতিষ্ঠার একটা অবিচারিত কিন্বদন্তীই কাহারও 
খ্াতি কাহারও বা অখ্যাতির কারণ হইস্! আছে । সবচয়ে 
খের বিষয় অতি-আধুনিক রলপিপান্থগণ পূর্বতন সাহিন্তোর 
নামেই শিহুরিয়া উঠেন--সাহিতোর এঁতিহাসিক ধারা -ভাঁবের 
করমান্ুবন্ধ বাঁ ভাষার বনিয়াদ কোনটাকেই তাঁহার! স্বীকার 
করেন না। কিছুকাল পূর্বে কোনও মাধুনিক কবি-বএলোলুপঃ 
অক্লান্ত জেখনীচালক, সর্ববতাষ! ও সর্বসাহিত্যবিদ্‌ প্রথিতনামা 
সছিত্যিক আমাকে প্রশ্ন কারয়াছিলেন-_কদি সুরে্রনাথের 
প্রতি আমার শ্রদ্ধার কারণ কি? উত্তরে কিছু বলি নাই, 
বলিনার প্রয়োজন বোধ করি নাই । সুরেন্দনাথ (90811)6 
বা 9৫81118. নহেন, চ১০1)81। 801187 বাঁ 7370570 
088৪1 নহেন _-তিনি অতিশয় দীন-্ীন বাঙ্গালী কবিগণের 
মন্তম ; যে ধুগে তিনি জন্মিয়াছিলেন সে যুগে বাঙ্গালীর 
মনীষা ও প্রতিভা! নব্থাষ্টির উদ্মাদনায় অধীর ভইয়াছিল- 
নবা বাংলা কাবোর ভাব, ভাষা ও তঙ্গীর পুষ্টিসাধনে ধাহারা 
কথফিৎ শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন, তীহাদিগের মধো তিনি 
একজন, 'অথচ তীঁহাকে আমরা আজিও তাহার গ্রাপা হইছে 
বঞ্চিত রাখিয়াছি-_গুধু রতিহাসিক-মূলাই নয়, তাহার রচনা- 


একটা বিশেন প্রতি হাহাতে পরিস্ুট হইয়া! আছে --ভাহ। 
এমমই থে, এখনও 'াঠা, কেবল বাংল। কাঁবোর একটা অতীত 
'ধ্যায়্ূপে নয, কৰি ভাবেই একটি বিচিএ 'অতিপাক্তিরূপে 
আমাদের বিশ্ব উত্পাদন করে। ঠিক সেট ধরণের 
ভাবুকঠা আার কোথায়ও নাই _ভাঁবে 9 ভাষায় তাচার যে 
স্ববীমত। আছে তাহা সাহাব মমসামমিকগণ হইতে সম্পূর্ণ 
পুথকতিনি যেন ঠিক মেই যুগের শেন অথচ সেট 
খুগেরই--তিনি মাইকেল ৭ বিহারীলাগ গপেক্ষাএ প্রাচীন 
আবার রবীন্দ্রনাথ, অঙ্গয় পড়াল ব| দেবেন্্নাণ অপেক্ষা ও 
আধুনিক; তিনি খেন বধমানের বৃগ্তকে আয় করিয! 
অতীত ও ভবিমাৎকে ধরির। আ।ছেন--(018881921 ও 
1100010167, দেশী ও বিদেশী, ভাব 9 চিন্তা, তন ও তগা 
সর্দবিধ দণ্দ তাহার চিথকে মাম কৰিয়। ভাঙার স্বাভাবিক 
রসকগ্নাকে স্বস্টি ঠ করিয়াছে-দই পিনোধী শক্তির সামা- 
পঠিঠায় একদিকে যেমন স্ঠাহার ভাবুক! প্রবল হটয়াডে। 
আপরদিকে তেমনই ভাতার রচনায় রসঙষ্টির আবেগ প্রশমিত 
হইগ্াছে-আঅতি গভীর? উৎ্রষ্ট ভাবরাশি চিন্তার "আকারে 
ভমাটি হই উঠিয়াছে । ঠিক 'এট কারণেই ততান্ছার রচনার 
একটি স্বকীঘঘগ আাছে--ছানকে হন্্রূপে পাধিতে গিয়াও 
তিনি থে মৌলিক 'কর্নার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা আজিকার 
এই ছন্দর্দাস্থ দেনোচ্ডাসময কাবাৰিলাসের দিনে ভাবগ্রাহী 
৪ গন্ভীরবেদী পাঠকের ননোছরণ করে। সুরেন্্নাথের মত 
কবির কান্যানুরীলন, ভাহার সহি5 পরিচয়-সাধন এ ধুগের 
গঙ্ষে বিশেষ প্রয়োজন ॥ যে শূন্যগ্ড ভাবোচ্ছাস, কাব্যরসের 
যে শুগগবাদ, তবুলেশহীন পা ব| র্থলেশহীন কল্পনা 
াজিকার কাব্যে উদ্দাম হইয়। উঠিয়াছে, হাছাতে আরেক 
নাঁণের করি-মানস ও তাহার কাঁব্যরীতি বুঝিয়! দেখিলে লাত 
আাছে। তাছাড়া এরূপ আলোচনার মর্থাৎ পূর্ববতন কবিদের 
সগথন্ধে সংবাদ রাখার আরও প্রয়োজন এই যে, সমসামগ্নিক 
পাহিত্যোর দধার্থ মূল্য নিরূপণ করিতে হলে (মামার সেট 
্শনকর্ঠ। 'সনঠি-আধুনিক সাহিত্যরতীর মত সে বিষয়ে অন্ঠি- 


৫৬৮ 


রিক্ত গর্ববোধের জঙ্তই ) মহীতের সহিত বর্তমানের যৌগ, 


একের উপর অপরের প্রভাবের কথা ভালো করিয়া বুঝিয়! 
লইতে হইবে। সাহিত্যের ইতিহাস ধাঁহার! লেখেন কেবল 
তীহারাই নহেন, বাহার! সমসামগ্নিক সাহিত্যের দোষগুণ 
বিচার করেন, তছাদেরও এই 1)18807108] ৪1)89 থাঁকা 
আবস্তক, তাহা না থাকিলে বর্তমানেরও যণার্থ বিচার হয় না। 

স্থরেন্রনাথের জীবন-কাহিনী যতটুকু পাইয়াছি--তাহা 
হইতে আমি তাঁহার সাহিত্য-চর্চার ইতিহাসটুকু সম্কলন 
করিব এবং তাহ! হইতেই তাহার শিক্ষা ও মনঃপ্রকতির কিছু 
আভাস দিবার চেষ্টা করিব। স্ুরেন্্রনাথের কাব্য-সংস্কার বা 
কবি-প্রবৃত্তি বুঝিবার পক্ষে তাহার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
আমি প্রথমেই কয়েকটি তথা সঙ্কলন করিব। 

১২৪৪ সালের ফাল্গুন মাসে যশোহর জিলার জগন্নাথপুরে 
তাহার জন্ম হয়। জন্ম-পল্লীতেই তাহার শৈশব ও বাল্য 
অতিবাহিত হয়। অতি অল্প বয়সেই তিনি ফার্সি পড়িতে 
আরম্ভ করেন এবং সেই সঙ্গে সুগ্ধবোধসথত্র এবং হিতোপদেশ 
প্রভৃতি নীতিগ্রস্থ অগ্ঠ্যাস করেন। অল্প বয়সে পিতৃহীন 
হওয়ায় তাহাকে প্রথম হইতেই লোকচিত্ত-চ্ড। ও বিষয়-বুদ্ধির 
অনুশীলন করিতে হয়। 

একাদশ বর্ধে কলিকাতায় আসিয়! ইংরেজী শিক্ষার অন্ত 
তিনি ফ্রি চর্চ ইন্ষ্টিটউশন, ওরিয়েন্টাল সেমিনারী ও পরে 
হেয়ার স্কুলে কিছুকাল অধায়ন করিয়াছিলেন। দ্বিস্তালয়ের 
সীমাবদ্ধ শিক্ষালাতে তীহার ক্ষুপ্িবৃত্তি হইত না, গৃহে নিয়ত 
্বাধীন চর্চার দ্বার! গভীর জান আত্মসাৎ করিতেন।” প্রথম 
হইতেই ভাবালুতা অপেক্ষা বিষয়-ভ্ঞানের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধার 
গ্রমাণ পাওয়া যায়। পাঁচ বৎসর মাত্র তিনি বিষ্ভালয়ের 
সাঙাষা পাইয়াছিলেন। তিনি প্রীয়ই বলিতেন_-*গুধু গ্রশ্থ 
দেখিয়! লান্ত কি? সংসার দর্শন কর, অন্বিধ সংস্কার লাভ 
করিবে ।” 


১২৬৬ সালে তিনি প্রথম অপন্ধার রোগাক্রান্ত হন--এ 
রোগ হইতে ভিনি কখনও যুক্ত হন নাই। এ বৎসরেই, 
অর্থাৎ একুশ বৎসর বয়সেই তিনি প্রথম প্রান্ত সাহিত্যসেব! 
আরম্ভ করেন। “মঙ্গল উধা” নামক একখানি পত্রিকা 
প্রচার করিয়া, তাহাতে কবি পোপের 1[577019- 01 ['8056 
ফিতার পল্ভানুযাদ প্রকাশ -করেন। এই সময়ে “বিবিধার্থ 


বন্ধপ্রী--ংয় বর্ধ 


[ ২য় খণ্--৫ম সংগা। 


সংগ্রহেণ্র কোনও এক সংখায় তাহার “গ্রতিত1'-বিষয়ক '::- 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, তাহাতে লেখকের নাম নাই । ইহ: 
সমকাঁলে “বিশ্বরহন্ত' নামে একটি প্রাকৃতিক ও লৌকিক রঃ 
বিষয়ক সন্দর্ভ পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
সংবতে নূতন বাংলা যন্ত্রে উহা মুদ্রিত হয়। কিন্তু উহাঠেঃ 
গ্রণেতাঁর নাম নাই । 

বিয়-বুদ্ধি বা লোক-চরিত্র-চর্চার আরও উন্মেষ ঠয় 
তাঁহার জীবিকা-কর্থে। বালাকাল হইতে সঙ্গীতে তাহার 
অতিশন আসক্তি ছিল, এ জন্য যৌবনে সঙ্গীত-চর্চার আগর 
তিনি কিছুকাল এমন স্থানে যাতায়াত করিতেন ধাহাকে 07 
ও বাষ্টাঙ্নার রক্গভূমি বলা যাইতে পারে, এবং নঙ্গদোষ 
হইর্তে(তিনি অব্যাহতি পান নাই। যে মৌলবী সাহেব এই 
সঙগীন্জ-চ্চায় তাঁহার সতীর্থ ছিলেন “তিনি দি্ীর সমাটমা 
সৈয়দ. বংশীর--অতি তীক্ষবুদ্ধিম্পর্ন স্পপ্ডিত। আরনা 
পারস্ত উর্দ, গ্রতৃতি ভাষায় বিশেষ বুৎপত্তি, এবং ইংরাঙ্তি৫ 
বিছু কিছু জানা ছিল। দর্শন ও সঙ্গীত-শাস্ত্ে গ্রকৃষ্ট অধিকার 
ছিল, কিন্তু ঘোর নিরীশ্বরবাদী।” সুরেন্জরনাথের জীবনের 
এই সর্বাপেক্ষা ছুঃসময়ে (অথবা তাহার কবিগ্রতিভার 
সর্ধাপেক্ষ। অনুকূল-_জীবনের এই বিষমন্থন-কালে ) তীহার 
বন্ধুকে লিখিত পত্রাবলী হইতে কবির কিছু উক্তি উদ্ধৃত 


১৯০৪ 


করিতেছি। তাহাতে স্থরেজ্জনাথের কবি-স্বভাবের হট 
পরিচয় আছে। 
প্দ্রেশহিতৈধিতা, স্তায়পরতা ও করুণা--পরম্পরকে 


পরম্পরের অভাবেও অবস্থান করিতে দেখা যায়। " কিছু 
পানান্থর়াগ, কামমস্ততা, মিখ্যাকথন প্রতৃতি দোষগু'লর 
পরস্পর কি প্রণয়! একের অবস্থানকালে একে একে গার 
সকলগুলিই সমবেত হয়।..-তুমি জ্ঞাত আছ, এক কাম চির 
অন্ন ত্বতাবদোষ আমার ছিল না; কিন্তু সেই একদোরদের 
প্রভাবে ক্রমে সমুদয় দোষের আধার হইয়া! এখন গ্রকৃতি+5 
স্বভাবকে নিহত করিয়াছি । বিধাতা যেরূপ মান্য .আম কে 
করিয়াছিলেন, আমি আর সেরূপ নাই--আপনি আপন;:ক 
পুনঃ তি করিয়াছি 1” 


মা হর্স দরিজ্রকে না করি, সবল নর হম 
করি যাহাদিগকে জ্ঞানী ও বিজ্ঞ বলে তাহাদিগকে নিংগ 
করি।" 


অশ্রহাকণ-_-১৩৪১ ] 


গরেজ্্রনাথের জীবনে এই ঘুর্ণীপাক ঘটিয়াছিল ২৩১৪ 
4ংসর বয়সে _. সেই বয়সের সেই অবস্থায় তাহার এই সকল 
উক্তি পাঠ করিলে, তাহার চিত্ববৃত্তির প্রথরত| ও চিন্তাশাল 2 
গঠিভাশালী ব্যক্তির উপযুক্ত নলিয়াই মনে হয়। দৈনীশক্কির 
অধিকারী যে পুরুষ তাহার বয়সের মাপ সাধারণের মত নয় 
£ চরিত্র কবির, এবং এই রূপ অভিজ্ঞত| কনির জীবনেই গটে 
- “সে পুরুষ মাটি মাথিয়াই মারও শক্তিমান হইয়া উঠে। 


এই সময়ে সুরেজ্জনাণের পত্বীবিয়োগ হইয়াছিল--পরে 
-৯ বৎসর পুর্ণ হইবার কালে তিনি দ্বিতীয়বার দাঁব পারিগ্রহ 
করেন এবং ইহার পরে মুত্যাকাল পধ্যস্ত তাঁহার চরিত্রে 
কঠোর আত্ম-সংযম কখনও শিথিল হুয় নাই । ইঠাঁরই ফলে 
চাহার কাব্যকল্পনায় সহজ রস রদিকতার পরিবর্তে অঠি 
কঠিন তত্বগ্লীতি ও নৈতিক উৎসাহ প্রবল হইয়াছিণ-_- এ 
বিষয়ে সন্দেহ নাই । চব্বিশ বৎসর বয়সের মধোই তাহার 
মনঃপ্রক্কতি পরিবন্তিত হইয়! গেল-কবিপ্রাণ চুরেন্্রনাথ 
এব্বান্বেধী হইয়া! উঠিলেন, তাহার নিজের ভাষায়_“বিধাত। 
যেরূপ মানুষ আমাকে করিয়াছিলেন আমি আর সেরূপ নাই। 
মাপনি আপনাকে পুনঃ স্থষ্টি করিয়াছি” এই সময়েরই 
একথানি পত্রে তাঁহার বন্ধুকে কবি যাহা লিখিয়াছিলেন 
এাহাতেও বুঝিতে পারি-_গ্রথম যৌবনেই অর্থাৎ তাহার কবি- 
পতিতার পূর্ণ উদ্মেষের মুখেই তাহার সারা চিত্ত মর্মান্তিক 
নুশোচনায় বিরূপ হইয়া উঠিয়াছিল। অত:পর সাহিতা- 
সাধনায় তিনি যে আদর্শ অবলগ্বন করিলেন তাহাতে কবিত্বের 
ষ্ঠি অপেক্ষা তব্বজিজ্ঞাসাই প্রবল হই উঠিল; তাহার 
স্বভাবে যাহ! ছিল তাহা মোচড় খাইয়। কঠিন হইয়া টিল। 
চাই স্ুরেজ্রনাথের কাব্যে কৰি ষেন সর্বাদ1 আত্মদমন করি! 
গাছে, ভাবকল্পনার অপূর্ব্ব চমক সবেও তীক্ষ ধী-শক্তিকেই 
প্রকট হইতে দেখি। কিন্তুসে কথ! পরে। তাহার সংক্ষিপ্ত 
জীবন-বৃত্তের * লেখক বলিতেছেন-_ণ্ঠাহার (নুরেন্দ্রনাথের) 
চিতক্ষেত্রে জান ও প্রেম যেন মন্গ-বুদ্ধে মত্ত হইয়াছিল ।” 


ইহার পর কিছুকাল তিনি ধাঁছা রচন! করিয়াছিলেন 
হাহার-অধিকাংশই অগ্ুযাদ --মহাভারতের ৭কিরাতার্জুনীয়” 
পোপের “ইলেস! ও আবেলা”, গোল্ড শ্রিগের “্ইবেলান” 





* জীবুক যোগেজনাধ নরকার লিখিত ছুরেভ্ুনাথের মংক্ষিণ্ত জীবনী । 


কবি ুরেজজনাথ মজুমদার 


৫৬৯ 


৪ মবেধ “আইরিশ মেলডিন্"এর অধিকাংশ ছন্দে গ্রধিত 
ইইয়াছিল। 

১২৭১ 8০5 ছরিতীয়বার অপন্মার রোগের পর গুরেছনাগ 
যাহ! রচনা কবেন তাহার কয়েকটি এই তের এলিজীর 
'অগুবাদ, নবো্তি ( আখা।য়িক| ), মাদক মঙ্গল ( কৰিঠা) 
“সবিতা জুদশন' 9 'ফুপবা' নামে এইটি গাথা, খে অব 
ভিনিসের (11০91 ৬০71৭) অনুবাদ । এ সকল 
বাতীত তিনি একটি অতি দুর্দই অনবাদ-কাঁধা সম্পন্ন করেন, 
প্লেটোর 11000071211) -র অনুবাদ নিজককত বাথা ও আপ. 
তর্ণিকা সমেঠ। এই পুস্তকের সমগ্র পা$ুলিপি পরে নই 
হইয়া যায়। বড আয়াস সহকারে, দীর্ঘকাল গবেষণ! ও 
সত্ানুসঙ্জান করিয়| তিনি 'এঠ পুস্তক রচনা করেন। পাতে 
সক্রেটিসের জীবনী ছিল, এবং টিগ্ননীতে পৃথিবীর ভূঙ- 
বর্তমান দর্ধবিশ্বাস, নব্য-বুদ্ধ দার্শনিক হা এবং প্রাচীন 
গীক-হারতেন াচারগত সাদৃহ্ত প্রতি সাবধানে আলো- 
চিত হয়|” এই বচন! নট হওয়ায় গুরেনণাথ বলিয়া ছিলেন, 
"আমার আঙগন্েন মত্রসঞ্চিত আর আর লেখা নই হইয়া যদি 
এই একটি মার অপশিঃ গাকি ত, এঠ গঃখিত হতাম না।” 
এবদ্িদ পরিএমসাধা ছ14-গবেষণা, এবং কাৰারচন! অপেক্ষা ৪ 
তথ্প্রতি কৰি এঈ আাসকি গুরেছনাথের কবিজীবন ও 
কবিস্বভাবের নিপরীঠ পরিণতির প্রমাণ দিতেছে । অথচ 
এই কালেই তিনি কয়েকটি উৎকৃষ্ট কবিতাও রচনা করিয়াঁ- 
ছিলেন। ১২৮৮ সালের “নলিনী” পথিকাঁয় “সঞ্চার প্রদীপ”, 
“চিন্তা” 'খেগ্চোতিকাঃ উমা? প্রতি কপিঠা প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল। "পষ্টই দেখিতে পাই, শান্ত পাকিতে9 সুবেছনাথ 
নিছক কৰিকল্সনার নিকটে 'াঘ্মসমপ্পণ করিতে আর রাজী 
নহেন। 


আত এব দেখ! যাইতেছে, অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সেই নুরেক্র- 
নাণের কবিসানস গ্রৌচত্ব লা করিপ্লাছিল। ক্রমে, তিনি 
ভীবন ও জগৎ সম্বন্ধে একটা পরম হুবের আশ্রয় গড়িয়া লইঠে 
গ্রবৃন্থ হইলেন, ভাহাতেও তাহার প্রক্লতিগত কবিধশ্মই জয়ী 
হইরাছিল। তাহার জীবনীলেখক বলিতেছেন, পজগৎকারণের 
আন্তন্ব ও শ্বরূপ-পরিজ্ঞান পক্ষে তিনি সহজাত সংস্কারকেই 
অপ্রান্জ মনে করিতেন।” ক্ঠাছাব ধর্মমত সন্বষ্ধে উক্ত লেখক 
বলিয়াছেন__প্কবি আদৌ শঙ্করভাব্যযুক বেদান্তকত। দেখিয়| 


৫৭ও 
অদ্বৈতবাদে বিশ্বাসী হইতে যান, কিন্ধ তাহার হৃদয় তাহাতে 
আশ্বস্ত হইল না। তিনি শীগ্ত এ মতের অপূর্ণতা বুঝিয়া 
দেশীয় ধর্মের দর্শনশাস্তরসিদ্ধ ঈশ্বরোপাঁসন! অবলম্বন করেন। 
এই উদ্ভামে দর্শন ও ধর্ঘরশান্ের প্রকৃষ্ট চর্চ। হঈয়াছিল।” 


১২৭৮ সালে, পুনরায় স্বাস্থাতঙ্গ হওয়ায় কবি কিছুকাল 
মুঙ্গেরে বাস করেন। সেই খানেই তিনি তীহার মহিলা-কাব্য 
রচন| করেন। ১২৮০ স।লে তিনি কর্ণেল টড. কৃত রাজস্থান 
অনুবাদ করিতে আরম্ভ করেন। পাঁচখণ্ড প্রকাশিত 
হইয়াছিল। ইহাতেও অন্থবাঁদকের নাম গোপন ছিল। 
অতঃপর কোনও বদ্ধঅভিনেতার অনুরোধে তিনি 'হামির 
নাটক রচন। করেন। ইহাই তাহার শেষ সারস্বত কর্ম 
বলিয়া মনে হয়; যদিও পূর্ববারন্ধ রাজস্থানের অনুবাদ তিনি 
মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে আবার করিতে সুরু করেন। এই 
্স্থের অনুবাদ অপমাণ্ড রাখিয়৷ ১২৮৫ সালের ৩র! বৈশাখ 
প্রাতে তিনি বিহ্চিকা রোগে মাঞ্জ ৪০ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ 
করেন। 


ইহাই স্ুরেন্্রনাথের সংক্ষিপ্ত জীবনেতিহাদ 7 এবং মনে 
হয়, তাহার কবি-মানস ও সাহিত্য-সাধনার মুল মন বুঝিবার 
পক্ষে ইহাই যথেষ্ট । সুরেন্্র কখনও হষ্টপুষ্ট সবল ছিলেন 
না, তাহার দুরারোগ্য অপন্মার ব্যাধিও ছিল। এ সকল 
সত্বেও তাহার জীবনে সাহিত্য-সাধনায় একাগ্রতা লক্ষ্য 
করিবার যোগ্য । তীহার জীবনীকার বলিয়াছেন_ তাহার 
আহুক্কালের সহিত তাহার রচনার পরিমাণ করিলে তাঁহাকে 
অতি-শ্রমী বলিতে হয়। 


আমার মনে হয়, তাঁহার রচনার পরিমাণ অল্প না হইলেও 
অধ্যয়ন-অন্শীলন আরও অধিক ছিল। রচনাও অল্প নহে, 
কারণ, ইহাই গ্রতীতি হয় যে, প্রকাশিত কাব্য, কবিতা ও 
নিবন্ধ ব্যতীত অপ্রকাশিত এবং সমাপ্ত ও অসমাণ্ড রচনাও 
বিস্তর ছিল। এককালে যাহাও গ্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহাও সমুদয় সংগৃহীত হয় নাঈ, বু খণ্ড কবিতা লুণ্ত 
হইয়াছে, বহু গগ্ভরচনাও আর পাওয়। যায় না। এই' 
অতিরিক্ত পরিশ্রমের ফলেই সুরেন্ধনাথের ভর্বাল দেহ 'মারও 
র্বল হইয়াছিল, ঠাহার মকালমৃত্যুর কতকটা কারণ 
টহোই। 


[স্হয় বর্ষ 
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গ্ুরেন্্রনাথের সাহিত্য-সাধনার আর একটি লক্গ- 
আজিকার দিনে আরও অদ্ভুত বলিয়া! মনে হইবে । সে লঙ্গ 
পূর্ব্বে উল্লেখ করি নাই। তিনি যাহা রচনা! করিতেন তাঠ: 
যেন প্রকাশ করিতে চাহিতেন না। ইহার জন্তই অনেক 
রচনা নষ্ট হইয়াছে। যাহা প্রকাশিত হইত তাহাতেও নান 
দিতে চাহিতেন নাঁ। প্লেটোর 1871078%116)-র সটাক 
অনুবাদ এই জন্য কীটদ্ট হইয়াছিল ; এই জন্যই মহিলা -কাধা 
তাহার মৃত্যুর পরে অর্থাৎ রচনার প্রায় দশ বৎসর পণ 
প্রকাশিত হয়। “জনৈক আত্মীয় চুরি করিয়া তাহার 
'সবিরঁ-ম্দশন' ছাপাইয়া দেন। ইহাতে কবির নাম ছিণ 
বলিয়। মুদ্রাঙ্কণে ভ্রম গ্রদর্শন করিয়। তিনি তাবৎ পুস্তক আধ 
করেন ।” বর্ধবর্তন' কাব্যখানি কোনও বন্ধু কতৃক মুদ্রিঠ 
হয়-স্রহাতে লেখকের নাম ছিল ন|। সুরেন্ত্রনাথের এ 
আচরণের অন্ত যে কারণই থাকুক--তিনি যে কবি-যশের ভষ্ঠ 
লালাগ্লিত ছিলেন না, নিজ সন্তোষ, 'ও বিশেষ কনিযি। 
আত্মান্গুশীলনের জন্তই, কাব্য রচনা! করিতেন ইহাও সত্য । 

সুরেন্্রনাথের গগ্ভ-রচন! পড়ি নাই, তাহার যেটুকু সংবাদ 
মাত্র পাওয়া যায় তাহাতেই তীহার মনম্থিতা ও মৌলিক 
চিন্তার প্রমাণ আছে। প্রতিভ1+-বিষয়ক প্রবন্ধের উল্লেখ 
পূর্ব্বে করিয়াছি_-এ ধরণের রচনা অধ্যয়নলব্ধ জ্ঞান ও স্বকীর 
ভাবগ্রাহিতার পরিচায়ক । 'শাসন-প্রথাঃ অথব৷ “ভারঠের 
ব্রিটিশ শাসন” প্রভৃতি রচনার বিষয় হইতেই বুঝ যায় সুরেতী- 
নাথের চিন্তা কেমন সর্বতোমুখী ছিল। ত্তীহার ধর্মামত অগনা 
তাঁহার নিজন্ব দার্শনিক মতবাদ দেকালের পক্ষে ' যথেঃ 
আধুনিক ছিল। সর্বাপেক্ষা বিম্ময়কর বলিয়া মনে হ॥ 
লোকব্যবহার সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞত!। বিজ্ঞান বা ব1%ব 
তথ্যের প্রতি তাঁহার নিরতিশর শ্রদ্ধা ছিল--মনে হয়, এই 
বাস্তব-প্রীতি কবিস্বভাবকে 'মতিরিক্ত নীতি-নিষ্ঠার পক্ষপাহ' 
করিম্বাছিল। তিনি বহির্জগতে যে নিয়ম-শালন গ্রতাদ্গ 
করিতেন মানুষের স্বভাবেও তাহার অখণ্ড প্রভাব স্বীকা? 
করিতেন। অধৃষ্ট বা দৈবশাসনকেও তিনি নিয়ম-শৃঙ্খলাব 
বহিভূতি বলিয় মনে করিতেন না। এই বিশ্বাস যেন 
একদিকে ভ্কাছার কবি-শক্তি ক্ষু্ন করিয়াছিল, চেনন: 
অপরদিকে ইচাঁরই প্রেরণায় তিনি এক ধরণের দিবা/্ 
লাত করিয়াছিলেন, তীহার .কবিতায় সর্বত্র অতি সণগ 


অগ্রহথায়ণ--১৩৪১ ] 


,:৯ ভাঁব্গভীর উক্তি মানব-চার॥ ও মানব-ভানা। সঙ্গে 
**5 উৎকৃষ্ট দিবা-বচনব।শি ছড়াইয়। আছে। 

সুরেন্দ্রনাথের সাহিতা-চর্চ| এবং তাহার চরিত্র ও চিও- 
?ঝির যেটুকু পরিচয় এখানে মঙ্কলন করিয়া দিলাম, তাহ! 
তে তাহার কাব্য-প্রকৃতির ধারণা ও-- কাবাপাঠের পূর্বেই 
ক5কটা! জন্সিবে বলিয়। আশা করি। স্ুরেন্দনাথের কবি- 
5: পরিচয় তাহার কবিতাগুলির আলোচনাকালে আরও 
শারদ্থুট হইয়া উঠিবে। আলোচনাকালে মামি বিশেষ 
দয়া তাহার কবি-প্রতিতা ও কাব্য-বীতির পরিচর [বার 
»] করিব» তৎপুর্বে কবির এই চরিত-কথা জান! থাকিলে, 
এঠক কাব্যের মধো কবিমানুষর্টিকে চিনিতে পারিয়া আর 
মাখন্ত হইতে পারবেন। নুরেন্ত্রনাথ সেকালের ইংরেজী- 
শগিত বাঙ্গাদী--সহজাত শক্তির বলে ঠিন এই শিক্ষাকে 
শগ্রমাৎ করিতে পারিয়াছিলেন। বিদেশী সাহি্া, দর্শন ও 
1তহাম এবং সেই সঙ্গে কিঞ্চিৎ বৈজ্ঞানিক তথা াহার গাব- 
ধরণ চিন্তে যে তরঙ্গ তুলিয়াছিল হাহা সমসামরিক অন্য কবি- 
'শাধার মানসেও ঘ্িক়্াছিল। তাহার ফলে সেকালের 
নেকেই সাহিতা-স্থক্টিতে আন্মগ্রকাশ করিয়াছিলেন_ 
»বধশও লাভ করিয়াছিলেন। এই বিদেণা বিষ্কার প্রভাবে 
হান-গবেষণার প্রবৃত্তি যেমন জাগিয়াছিল তেমনই কল্পনার 
1সারও ঘটিয়াছিল; ভাবপ্রবণ বাঙ্গালী আবার স্বপ্ন দেখিঠে 
7৫ করিয়াছিল, কল্পনায় নূতন জগৎ সৃষ্টি করিয়! স্বমহিমা 
মান্বাদন করিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু সে যুগের পক্ষে গ্রান- 
[ব্ষেণাপ প্রবৃন্তিই আরও স্বাভাবিক ; এও তথ্য ও তম 
খন চারিদিক হইতে ভিড় করিয়া দাড়াইল তখন বাপ্যব 
তোর সঙ্গে বোঝাপড়ার মানশ্তকউ| গুঞ্তর হয়া 
(ঠিবারই কথা। তাছাড়া, তখন ঝাংলা সাহিতো গ্ভ- 
টির বুগ-__গগ্চ্ছন্দের অভিনব বঙ্কার তগন বড়ই লোহুনীর 
য়! উঠিতেছিল। গীতিসর্বন্থ ভাবগরবণ বাঙ্গালী তথা 9 
না, গর্ভ ও পণ্যের দোটানায় পড়িয়া তখন হাবুডুধু 
[ইতেছে ; গন্ধ পদ হইয়া উঠ! এবং পঞ গগ্ হর উঠ! 
ব| সাগিত্যিক প্রতিভার উভচর বৃত্তি তখন 'নিবাধ্য। 
£পেব বিষয়, বাঙ্গালী আজও খাঁটি গণ্ঠ লিখিতে পারেন না 
ামাদের সাছিতো ৭0৪7 10118190782119 10181066110 
আগা? এখনও আদিল না। নুরেন্দনাগের রগ থে 
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খগের সেহ প্রবাত আভিমাথায় পার্ট» ভাবুকতা ও 
হাবাপুতা এ ভুহধ়ের খন্ডে তিনি কমশঃ ভাবুকতাকেহ প্রশ্রয় 
'দয়াছিলেন। তাহার সহজাত কবিত্বণক্তি, যুগ প্রতাবের বশে 
কল্পনাকে তসঙ্ধানে শিযুক্ত করিয়াছে, ঠাঠার ফলে আমর! 
বাংলাসাহিতো আুরেন্দনাণের মরতে ইংরেজী গস্ভের না 
হউক, কবিতার 10121069908) ()611৮010 -0179%, 1১01১৪ 
(901189)111-এব কাঁবারীতির মাঙ্ষাৎ গাঠ | সুরেশানাথের 
কাবা করনা ধুক্সিপঞ্থীন ঠিন এক মুতের আগা গুতা 
বাস্তবকে কুজিতে গছেন প|-মেহ বাস্তব লঙ্গা ভেদ করিয়া 
মতোর সঙ্গান পান, ঠাহাঠেঠ টিশি মুগ্ধ ও ৮মতক৩-অন্থ 
বেগ আাঙ্বাদনে ঠাঠার প্রবৃত্তি নাই । গা তথা ও ত্র 
অরখোর মধোহ ভিন একটি 2সমক্জম ৪শুখল ওগতের আগাস 
গাইয়াছিলেন ইহা ঠাহার কলি । ঠাঠাব শান্বজ্ঞান ও 
দাঁশনিক 'আলোচন! ঠাহাকে এ বিষয়ে £ সাছাধা করুক 
না কেন, ঠাঠার একটি শিজন্ শ্বাধান পম্থ। ছিল--তাহার 
ন্মপ্রচাের সহায় ছিপ শ্বত ভাবস|ধন। ) 'এহ জন্ম্ট তিনি 
ভন্ড ব! নীরঠিকথ| বলিতে গিয়া! ও উতর কপ্রনাশক্ষির পরিচয় 
ধিয়াছেন। জ্ঞান গবেরণাকে ভাবকমনার উপরে স্থান 
দিলেও, ঠিনি করিপ্রাতভাকেঠ উঠ জ্ঞানের মুলাধার 
নলিঘ! জানিতেন। কাবাচর্চাও এক শেঠ জ্ঞানযোগ -উহ্াও 
এক প্রকার অধ্যাগ্র াধন।, উহার দার। কেবল চিঠগুদ্ধি নয়, 
জ্ঞানবৃ্ধি হর, হহাক্ট ঠাহাব দুঢ় বিশ্বাস ছিল। তিনিও ধ্যান 
করিতেন_ চক্ষু মুদিয়া নয়--চক্ষু গুলিয়। ॥ কাবা সৃষ্টিএন্থের 
টাক], উঠই বাশ্থর জাবনথঝর উংক€ পাথেয়, উহা 
চিন্তবুর্জিনী কনার একাধিকার নহে । এই দশ সম্মুখে 
রাখিয়া গ্ররেন্দরনাগ হান কাব্য গুলি লিখিয়াছেন। কাবোর 
এই নাতির নিগর পনে করিপ। ভৎপুর্বে সরেন্গনাথের 
কানা হইতে ঠাভান কপি-শক্ি ৪ রচনাভঙ্গীর ঘনিষ্ঠতর 
প্রিচয়সাপন আবশ্যক | আমি অতঃপর ভাভারই চেষ্টা 
করিন। এবারক।র 'ালোচনায় আমি সেই পরিচয় কিঞ্চিৎ 
অগ্রসর করিয়। দিগ্লাচি, পাঠককে গ্রস্থৃত করিয়! বাখিলাম ; 
স্ুরেন্বনাগের কাবোন দোঁধ ও গুণ-ঙ্গামরা তাতে কি 
পান এবং কি পাইন না, স্থরেন্ত্রনাণের কবি-জীবন ৪ 
মাঠিতা-সাধনাব এই সংঙ্ষিপ্ ঈতিহাস হতে, আশা! কৰি 
কাঁঠান৭ গুল থাকিবে না। 


অন্তঃপুর 





নারী ও রাষ্ট্র 
গত তোষ্ঠ সংখাাঁয় আমরা লিখিয়াছিলাম, 

পৃথিবীর ইতিহাস পড়িয়। দেখি, মোটামুটি ভাবে 
তাহা পুরুষের ইতিহান। রাজ-রা্জড়ার যুদ্ধ, এদেশ 
কর্তৃক ওদেশ আক্রমণ, এবং এ জাতির নিকট সে 
জাতির পরাজয়-_ইছাই পৃথিবীর প্রচলিত ইতিহাস। 
এখানে-ওখানে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্তভাবে ছুই একটি রাণী 
কি কোনও 'সমটের সুন্দরী উপপত্বী, বড় জোর 
ঞোয়ান অব আর্ক কি ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেলের মত 
কয়েকটি নারী, পুরুষের রচিত এই ইতিহাসে দামান্ত 
স্থান অধিকার করিয়া আছেন। 


বর্তমান প্রবন্ধে আমরা ইউরোপের ইতিহান হইতে 
দেখিতে চেষ্টা করিব, প্রত্যেক যুগেই সঞ্ট কি রাজার 
সুন্দয়ী এই সব উপপত্বীরা দেশের রাষ্ট্রকে মাঝে মাঝে 
কি. তাবে “হস্তামলকবৎ তাহার গতি পূর্ব্ব হইতে 
পশ্চিমে, উত্তর হইতে দক্ষিণে চালন! করিয়াছে । এমন 
নহে যে, এই সকল ঘটনা যে-রাজ্যে ঘটিয়াছে তাহা 
নগণ্য কিংবা তাহার অধিপতি নির্বোধ । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
রাষ্ট্রের বিচক্ষণ কূটনীতিবিদরাও এই সকল নারীদের .বুদ্ধির 
নিকট পরাঞ্জয় ম্বীকার করিয়াছেন। পুরুষ-রচিত পৃথিবীর 
এই ইতিহাসে অবজ্ঞাত নারী কর্তৃক গ্রক্কৃতি এমনই করিয়া 
তাহার প্রতিহিংসা! চরিতার্থ করিয়াছে-_-এই ইতিহাসে এ 
নকল নারী কর্তৃক পুরুষের প্রত্যেক পদক্ষেপে প্রকৃতি গ্রতি 
মুহূর্তে চোরা-বালির প্রক্ষেপ দিয়া আসিয়াছে। পুরুষ যে 
মুহূর্তে নিজেকে প্রবল বলিয়! ঘোষণা করিয়াছে, পর মুহূর্তে সে 
আপাদমস্তক এই চোরা-বালিতে নিমজ্িত হইয়াছে। 


মানের এই ইতিহাস অত্যন্ত মজার। ইহা 
অবস্ত পন্কের ইতিহাস, এবং নারীর পক্ষে ইহা গৌরব- 
জনক নহে। কিন্তু ইহার সকল কলঙ্ক পুরুষের । মুখ্যত 
এ ইতিহাস উপপত্থীদের ৷ কিন্তু ইহার জন্ত দায়ী পুরুষের 
প্রবৃতি। নারী সে-গ্রবৃত্তিকে ক্রীড়নক ছিসাবে ব্যবহার 
করিয়াছে। এই ব্যাপারে আমর! এই সকল নারীর যে পরিচয় 


_জ্রীমাণিক প্ত 


পাই, তাহা চাতুধ্যে দীপ্ত, বুদ্ধপ্রা্্যে উজ্জল । সে-পরিচযের 
পশ্চাতে যদি পুরুষ ও তাহার প্রবৃত্তি না থাকিত, ভবে ই! 
পৃথিবীর ইতিহাসের কলঙ্ক না হইয়া গৌরব হইতে পাবিত। 
কিন্ধ ড়াহ! হয় নাই। ফলে নীরীকে কলঙ্কের পসর| ব$ন 
করিতে হইয়াছে। পুরুষ এই সকল কাহিনীর মূলে ॥ 
থাকিষ্জে, কূটনীতির ইতিহাসে এই সকল নারীর নাম হম তে 
চরনমকীয় হইয়া থাকিত। 

ররর ইতিহাসে দেখি, পুরুষ সর্বত্র চেষ্টা করি! 
নারীষ্কে রাষ্ট্র হইতে বিচ্ছিন্ন রাখিতে । সে-চেষ্টা অব্ত সর 
সার্থক:হয় নাই। যদিও বা হইয়াছে, তাহার প্রতিক্রি 
মারাত্খ্ক তাবে দেখা দিয়াছে । পুরুষের এই চেষ্টার মূলে 
একটি ভ্রান্ত ধারণা দেখিতে পাই । দে ধরিয়া লইয়াছে বে, 
নারী ত্বাহার ভালবাসার বস্তু, ভোগের সামগ্রী, খেলার পুতুল" 
মাত্র; সমাজে ও রাষ্ট্রে তাহার গ্রয়োজন নাই। গ্রাগান 
ভারতে নারীর 'অবস্থা মর্যাদাজনক ছিল কি না, তাহার 
আলোচন! এ গ্রদঙ্গে অবান্তর। কেননা প্রাচীন ভারতের 
ইতিহাস নাই। আমর! ইতিহাস হুইতে যে-কাহিনী পা, 
এখানে তাহারই আলোচন! করিব । 


প্রথমত, গ্রীস দেশ। গ্রীকদের “৮0170178800, 
নারীর কর্তবাসম্পর্কে সঞ্জাগ দৃষ্টি ছিল; এত দুর, পথ 
নারীকে আদিতে দেওয়! যাইতে পারে, তাহার পর নয় - 
গ্রীকদের মনোবৃত্ভিতে, এমন একট! ভাব সুপরিস্ফুট ছিল । 
তাহাদের গৃহে সাঁধবী নারীর জন্য স্বতন্ত্র স্থান নির্দিষ্ট ভিল। 
নারীর অঞ্চল ধরিয়! ঘরে বসিয়া থাকার বিষয়ে বর্তমান 
বাঙ্গালীর মত গ্রীকদেরও স্বণা ছিল বলিয়! মনে হএ। 
সেখানেও অন্তঃগুরের গণ্তী ছিল। এই গস্তী-চিঠে? 
বাছিরেও কিন্তু নারীর প্রয়োজন হইত। এবং সে 
প্রয়োজনের জন্তই নারী সর্বনাশের হেতু ছাড়া হ'? 
কিছুই ছিল না। গ্রষ্পূর্ব চতুর্থ কি পঞ্চম শত: 
গ্রীসের ইতিহাসে ছিটেরাদের (108$81:81) গ্রাধান্ত হই: 
ইছাই মন্ুষিত হয়। যদি নারীকে গ্রীসে অন্তঃপুতের 
সামগ্রী বলিয়া না ধর! হইত, তবে ছিটেরাঁদের উতাে? 


অগ্রহারণ--১৩৪১ ] 


কান কারণ ছিল না। হিটেরারা ঠিক সাধারণ 
নাবগনিতা ন। হইলেও উচ্চশ্রেণীর & জাতীয় গাব পাঠাও 
ভাঠারা! আর কিছুই নয়। হিটের! শের অর্থ সম্গিনা। 
মপ্ঘপুরের যে-সঙ্গিনী বাহিরে সে সঙ্গিনী নয়--এই 
দামাজিক ধারণার ভগ্ঠই অসামাজিক হিটেরাগণের শষ 
হইয়াছিল । | 

এই অসামাজিক হিটেরাগণই শেষ অবধি এক প্রকাব গ্রীক- 
নার নায়ক হইয়া উঠে। সমাজে ইহাদের যেব্থানই ধার্দয 
গাঁক প্রক্কৃত পক্ষে ইহারা তখন কেবল যে রাষ্ট্রের গ্রবল-ম 
শক্তি তাহা নয়, _বুদ্ধিবিস্তাতেও অগ্রণী হইয়। উঠিয়াছে। 
এমন কি প্লেটোর শিষ্যদের মধোও ইহাদের একঞ্নকে দেখি - 
লাম্থেনিয়া (1588)95618) | প্রবলপরাক্রাস্ত গ্রীকনৃপতি 
পেরিক্রিসের উপর তখনকার স্ুন্দরী-প্রধানা হিটেরা 
আদ্পেসিয়ার এমন প্রভাব ছিল যে, অনেক এীতিহাসিক 
সলেন, সামস ও পেলপক্লেসিয়ান যুদ্ধের জন! সেই দায়ী। 
কথাটা নিতান্ত অবিশ্বান্ত নহে। কেনন! সাঁমসের যে.যুদ্ধ, 
তাহা পেরিক্লিস মিলেটুসের শ্বপক্ষে লড়িয়াছিলেন। মিলেট্স 
মাম্পেসিয়ার স্বদেশ। এই যুদ্ধে আস্পেসিয়া সর্দসময়ে 
পেরিক্লিসের পার্খে ছিলেন, ইহ্থার ধীতিহাসিক প্রমাণ আছে। 
মার্ক আন্টনির ইতিহাস তো সর্বজনবিদিত। এবং সে 
কাহিনী লইয়া যতবড় কাব্য কিংবা! নাটকই রচিত হউক না, 
এ কথা ভুলিলে চলিবে না যে, তাহা! মাত্র ছলনামরী নারী 
দ্বারা প্রেমিক পুরুষের জয় নে, নারী-বুদ্ধির নিকট পুরুষের 
ৃদ্ধির নতি-স্বীকারও বটে। 

অতঃপর রোমের ইতিহাস । 

রোমক আইনের মুল কথা নারীকে পুরুষের অধীনে 
থাকিতে হুইবে। কিন্তু ইহার ফলে সম্রাট অগা্টাসের সময় 
্বীলোকের অমিতব্যক্রিতার জন্ত আইন করিতে হয় (07187. 
1ম: 195 9 0)$ সম্রাট টাইবেরিযূসের সময়, রোমে 
্্ান্তবংশীয়াদের বেশ্তাবৃত্তি গ্রহণ নিরোধের জন্ত বিশে 
ঘাইন-রচনাও উল্লেখযোগ্য । 

কলডিসুদের সময় ইহার চরম হয়। তখন মেদালিন! 
1 8155881108 ) রোমরাষ্ট্রের সর্বেসর্বা!। রোমের ইতিহাসে 
মেসালিনার অভায গরলয়াত্মক। সে রাষ্ট্রকে লইয়া যাছা খুসী 
আাহাই করিয়াছে। র্থবিনিসয়ে নাগরিকত্ব দান করিয়াছে, 


অঙ্জঃপুর 


শ্বীষ্টা ) সময়ে। 


৫৭৩ 


ইহার এন্ক সেনেটের অনুমতি প্রয়োজন হয় নাই । টস 
পলকে যথা ইচ্ছা নিগেশ দিয়াছে, ঈছার জ) £ডিযুলকে সমাজ 
জিজ্ঞাস! পথান্ত করে নাই এবং ইহা ছাড়াও যেসব কা 
করিয়াছে, তাহাতে মনে হয় রোমের মত প্রবল সাধারণ- 
তন্কের সকল পুরুষের বুদ্ধি একটি মারা স্বীলোকের চ্ছ!র 
তুলনায় কিছু নহে। 


নীরোর সময়ে আাক্‌টি (4068) এবং পপিমার 
(৮977১%৭% ) কথা ও মনে রাখিতে হইবে। 

এই বোমেরই ইতিহাসে আবার নারীদ্দের প্রান্ত চধোদয় 
দেখি, কর্ণেলিয়! (থ্ব পুঃ ২য় শতক ) ৭ গ্লাসিডিয়ার (৫ম 
কিন্ত সে আলোচন! এখানে অবাস্তর। 


মধা-মুগের ইউরোপের ইতিহাসে নারী সম্পর্কে কড়াকড়ির 
অন্ত নাই। সপ্তদশ শতাব্বীর গ্রারস্তে ফরালীদের রা জীবন 
বোধ করি ইহারই 'অন্ভতম ফল। 


কিন্ত একদিকে যেমন সপ্রুদণ শতাবার প্রারস্তে তরগ্জোদশ 
লুইয়েব কীর্ধিকলাপে ইউরোপের ইত্তিঙাস কলঙ্কিত, অপর 
দিকে এই সময় হন্যে বর্ধমান জগতের নারী: প্রগতির 
সুচনা । সম্ভবতঃ ১৯০, শ্রী্াব্েে ফান্সে নারী-গ্রগতিমুলক 
প্রথম পুস্তক গ্রকাশিত হয়। অবগ্ঠ এযুগে লিখিত এই 
সম্পর্কে সকল পুস্তক ৭ পথিকাতেই একটু বাড়াব।ড়ি 
দেপা যায়। প্রথম বিতর্কের কলরন এগুলিতে নুম্পষ্ট। 
একজন লেখিক! (0৫588/9 01011150109 ) বলিতেছেন 
--দ্বঘ ০7767 019 80108110160 1191) 17 8৬61 09176 
8101 16 10086 102175911009 01109 01 05 10 
1065 ৪11 1১991) 0079 1) 017)” স্পমর্থাৎ নারীর! 
সর্দঘতোগ্চাবে পুরুষের চাইতে শ্রেষ্ঠ এবং পৃথিবীর সকল মন্ছৎ 
কাঁজ নারীই করিয়াছে । 'এবং তাভার পর বাছা লিখিয়াছেন, 
ভাহা সে ধুগে হান্তের উদ্দেক করিলেও বিংশ শতান্সীতে সে 
কথা আশ্চর্যাতাবে গ্রমাণিত হইয়! গিয়াছে । তিনি পুরুষদের 
আহ্বান করিয়া বলিতেছেন 10978, 90718, 11818 
75 7201691 00709 6০ 1১810110817) 10111178119 
100৪৮ 0169 অর্থাৎ - ভে প্ুরষজাভীয় সানবক, 
তোমাদের শ্রেষ্ঠ কাজ তো] ভ্রাতৃষ্যত্য! ! 

বিংশ শতাবীর কুরুক্ষেত্র ইচা! প্রমাণ করিয়াছে। 


৫৭9 


ফ্রান্সে যে দকল নারী-পরিচালিত প্রতিষ্ঠানে * 'আনাতোল 
ফাস, হাভঙগক ঘলিল 9 জেম্প জয়ে ইত্যাদিকে দেখিতে 





ই স্কাডাম ডি ্ুডিরি (11802176 05 3০8৫675 )। 
পান্টি, ঈগুদশ শতাবীর ফ্রান্সে ইহাদের উৎপত্তি। এই সকল 
আড্ডার স্থান (8810?) বিষয়ে ফরাসী সাহিত্যে অনেক রচনা 
পাওয়া যায়। মলেয়ারের বাঙ্গ হইতেও ইহার! নিষ্কৃতি পায় 
নাই। 'আধুনিক নারী-গ্রগতির মুল উৎস হিসাবে ইহারা 
চিরকাল ইতিহাসে থাকিবে। উপরের প্রতিকৃতি আগ 
মজলিসের জনৈক কর্তরীর। 
এই সময়ের নারী-আন্দোলনের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ ঃ নারী 
কর্তৃক পুরুষের প্রতি যেমন, মাতৃত্বের প্রতিও তেমনই অবজ্ঞা- 
মিশ্রিত অনুকম্প৷ । সকল দেশেই প্রথম গ্রথম নারী- 
আন্দোলনে এই রকম ছুই একটি অদ্ভুত আচরণ লক্ষা কর! 
॥ কিন্ত ক্রমে ইহা দৃষ্টিবহিভূতি হয়। আধুনিক 
'নারী-আন্দোলনের উদ্দেস্ত স্বতন্ত্র। তাহা! সচেতন নারীত্বের 
জাগরণ। রোমে ও গ্রীসে আমরা বিচ্ছিন্ন ভাবে যে 
'নারীশক্তির পরিচয় দেখিলাম তাহা! অচেতন নাম্ীশক্তি। 
এই অচেতন নারীশক্তির প্রবলতম প্রকাশ দেখা যায় 
ফরাসী নৃপতি চতুর্দশ লুইয়ের বিলাস-ভবনে এবং ইংলগ্ডের 


 » হয £ সারীর প্রতিভা (বনী, শরণ, ১৬৪*_৯৯ পৃ্া)। 


বয় বর্ষ 


[ ২র খও--৫খ সংখা। 


রাজ! দ্বিতীয় চাঁলসের রাঁজত্বে। যে সকল নারী ££ দু 
সমাটের উপপন্রী হিসাবে পৃথিবীর এই সময়ের ইহা 
রচনা করিয়া গিয়াছে, তাহার! সকলেই অতি নিকট দেবন 
জীব ছিল না। তাহাদের ছই একজনের মধ্যে স্বাঁতা।:€ 
নারীধশ্বের যাহ! কিছু অভিব্যক্তি, সাহারও পরিচয় %15 
ধায়। যেমন ম্যাডান ডি দেণ্টেনন (81518810 19 01:10 
(97))) | যতদুর মনে হয়, খেন্টেনন চতুদ্দশ লুইয়ের কান 
ক্ষতি- স্বেচ্ছায় করে নাই । কিংবা লুইসি ডি লা ভি. 
রিকেও (1409819 0০ [9 $৪11191) ভ|লই বলি 
হয়। লুইসি ১৬৬১ হইতে ১৬৬৮, এই সাঁত বৎসর চ7%* 
লুইস্কের উপপত্বী ছিল। এই সময়ে রাজ! স্বেচ্ছায় ইতর 
জন্যে ব্যয় করিয়াছেন, তাহা অবশ্থ প্রচুর । কিন্তু লি 
লুইকে শোষণ করে নাই । 


কিন্তু এই ছুই রাক্ার উপপত্থীদের মধ্যে এমন ছুট এক 
জনকে দেখা যাঁর, যাহাদের সম্পর্কে (নীতির দিক হইণে 





জ্যাডাম ডি মেন্টিনন (118097)6 6 11910766707 )। 


বিচার না করিলে ) বল! যায়, ইহাদের যে-কাহার৪ ++ 


_ দশমাংশ প্রতি লইয়। যদ্দি তদানীন্তন ক্রান্দ কি ইংল:৫র 


অগ্রহারণ-_-১৩৪১ ] 
নু জম্মাইভেন-_-এ ছুই দেশের সে সময়কার ইঠিহাস মন্ক 
কর হইত। 

ৃ্টান্তস্বরূপ ম্যাডাম ক্যারওয়েলের কথা বলা থাই 
পারে। ইনি দ্বিতীয় চার্লপসের জনৈকা উপপত্বী। ইংলপ্বের 
বান্-দরবারে ফ্রান্দের গুপ্তচর হিসাঁবে চতুদ্দশ লুই কৰক ইনি 
গরেবিত হন। যে পোনের বৎসর কাল তাহার উংল?গ্ু 
কাটে, তাহার বিবরণ পাঠ' করিলে বিস্মিত হইতে ঠয়। 
একদিকে ইংলগ্ডের রাষ্ট্র-পরিচালনায় অপীম গ্রভাব, অপর 
দিকে নিয়মিত ইংলগ্ডে ফ্রান্সের সংবাদ বহন-_এই দই বিরবদ্ধ। 
কাজেই সমান দক্ষতা । ওদিকে ব্যক্তিগত কাধ্যের প্রতি 
ষ্টিও স্থির আছে। 

এই সকল উপপত্বীদের এক এক জনের আগের পরিম।ণ 
গুনিলে অবাক হইতে হইবে। রাষ্ট্রের কোন কাজ ইহাদের 
বিন! সাহায্যে হইবার জে! ছিল ন|। 

ম্যাডাম ক্যারওয়েল ফ্রান্স হইতে ছইটি নিদ্বেশ লইয়! 
আসেন। এক, ওলন্দাজদের সহিত ইংলগ্ডের শত্রুতা ঘটাইতে 
হইবে, ছুই, চার্লসকে ক্যাথলিক ধর্মে দীক্ষিত করিতে হইবে । 
এই ছুই নির্দেশই তিনি পালন করিয়াছিলেন। 

ইহাদের প্রত্যেকের কাহিনী আলোচনা করিলে কেবল 
এই কথাই ভাবিতে ইচ্ছা করে যে, রাষ্টরব্যাপারে এই সকল 
নারীর অবিকৃত প্রতিভার সাহায্য পাওয়৷ গেলে, তদানীন্তন 
ফ্রান্স কি ইংলগ্ডের ইতিহাস কি রূপ গ্রহণ করিত। 


নারী-সন্মেলন 
নিখিল-তারত নারী-সম্মেলনের কলিকাতা শাখার দ্বিত' 
এবং শেষ দিনের অধিবেশন গত ২৮শে, ১৯শে কার্তিক ১৩৪নং 
কর্পোরেশন স্াটে হুইয়। গিয়াছে । শ্রীযুক্ত ইন্দিরা দেবী 
সেধুরামী সন্ভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। আগামী 
চিমেশ্বর মাসের শেষে করাটীতে যে নিখিল-তারত নারী- 
সন্মেলনেয "বার্ষিক অধিবেশন হুইবে, সেই অধিবেশনে প্রস্তাব 
পঠাইবার জন্ত এই সভায় শিক্ষা ও সামাজিক বিষয়ে 
*তকগুলি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । যথারীতি বিন! মন্তব্যে 
ধস্তাবগুলি নিম্নে প্রদত্ত হইল £-_ 
১। জনশিক্ষা £__এই সঙ্মেলন এই বিশ্বাস পোষণ করেন ঘে, 
ভারতের উন্নতির,গক্ষে অবিলম্বে নিরক্ষরত| দুরীকরণ একান্ত আবগ্ঠক। 


অস্তঃপুর 


৫৭৫ 


আইছে মন্মেণন। ইই।র মদগিধিগকে নিরগরত। দুরীকয়ণে সর্দ প্রঘদ্তে 
ইহ! বিশেষ তাবে লক্গা রাখিতে 
হইলে থে, শুতশ খান তগে ববপরািখ ভোটাধিকার লাভে যোগা তার 
অহাঠন শিরিন ইউ কতে। 


বাছা 225৬ আহবান 1 তন। 





মা।ঢাম ছি পম্পাঠুর (81810577606 17010100000) 
নুইয়ের স্টপপত্বী। 


২। এ!রদ। গাউন ১-. আষনের বিধান সমুহ গুরুতরভাবে ভঙ্গ 
কর! হঠঠছে ॥ এটছগ্য এই সশ্মেপন গবর্ণমেক্টকে উদ! এরপতাবে 
সংশোধন করিঠে শন্ুরোধ করিচ্চেছেন, যাতে বাঁলাবিবাহ অসন্ধব 
হইতে পারে। এই সম্মেলন শারদা আইনকে রছিত করিবার অথব! 
হাগর বিদি-বিধান এড়াঠবার সর্বপ্রকার চেষ্টার বিরোধিহ! করিতেছেন। 
এই সন্মেলন ইহ।র নির্বাচকমণ্ডলীকে নিখিল-ভার়ত নারী-সল্মেলন কর্তৃক 
নবগঠিত নিথিল-ভারত শারদা-এাট-কমিটির কারো সহযোগিত। করিতে 
অনুরোধ করিতেছেন । 

৩1 খ্রাম-সংগঠন £ ভারতের গ্রাম সমৃছের সাধারণ অবস্থা, 
বিশেষভাবে শিক্ষা! এবং শ্রাস্থাবিধানের শোচনীর অবস্থা পরিদর্শন করিয়া 
এই সম্মেলন হস্ত উদ্বেগ প্রকাশ করিতেছেন এবং গ্াম-সংগঠনের 
কার্যকর কর্মপন্থ। নির্ধারণের জন্য ইহার নির্র্বাচকমগ্ডলীকে তৎপরত। 
অবলম্বনের নিমিত মন্ুপ্রাণিত করিতেছেন। 

৪ | নারী-হরণ $_ অহরহ যে তাবে দেশের সর্বাত্র নারী-হরণ 
চলিতেছে, তাহ! দেশের পক্ষে নিদারণ লক্জার বিদয়। এজন এইট 





৪ 2 


৫৭৬ বজহী--২য় বর্ষ 


প্রবর্ধমান পাঁপের সহিত সংগ্রাম করিতে এই সগ্মেলন নিণিল-ভারত 
নারী-সম্মেলনকে সর্ধবপ্রযত্তে ব্রতী হইতে আহবান করিতেছেন । 
সম্মেলনের মত এই যে, যতদিন না এই শ্রেণীর ভুর্ববত্ুদিগের 
জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন করিরা কঠোর শান্তির বাবস্থা হয়, ততদিন 
এই পাপ সম্পূর্ণরুপে দূরীভূত হইবে না। 
৯ ৫) ছাত্রী দিবাস ১ --এই স্গোলন শুনিয়া আননালাগ করিয়াছেন 
“হে, কলিফচাতার ছাত্রীদের হোষ্টেল সমূহের পরিচালনা-তার যথাযোগ্য 
ফর্ণাটারীর হত্থে অর্পণ করিবার অন্ত কতকগুলি হুবিবেচিত কর্ণাপন্থ! 
ছিযীকৃত হইয়াছে এবং ছাতজীদিগের অভিভাবকদিগকে এই অনুরোধ 
. করিতেছেন বে, ছাজছাত্রীদিগের সহ-শিক্ষ! প্রবর্তনের এই পরীক্ষার 
যুগে বিভার্থা-জীবন বথাবখ ভাবে পরিচালনার জন্ত এরূপ হোষ্ট্রেলের 
আব্ঠকতায গুরু বুধিয়! ভাহার1 যেন এই কার্ধো৷ বিশ্ববিস্ভাল়কে এবং 
. কলেজসমূহকে সাহাধ্য করেন। 
-. সমস্ত অনুমোদিত ছাত্রী-হোষ্টেলের তন্বাবধানের জন্তচ একজন 
যোগ! মহিল! এবং একট কছিট বতশীঙ্ ম্তব নিযুক্ত কর! হউক, 
এই সম্মেলন কলিফাঁত। বিশববিস্তালয়কে এই অনুরোধ জানাইতেছেন। 
4:০৯) নাদী-আমিকদের স্বার্থ :-_নারী-শ্রধিকদের স্থার্থরক্ষার জন্ত 
এই মশ্খেলন গবধ্ে্টকে নিয়লিধিত ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্তু হুপারিশ 
বরিতেছেদ,_(ক) একাট নিখিল-ভারত প্র্থতিকল্যাণ বিধি 
প্রান ( খ) খনির এবং কারখানার আরধিকদের শিশুসন্তীনের ভন্ড 
প্রাথমিক বিজালয সনূহ প্রতিটা (গ) কারধানার সনধিকটে মদের 
সটা রাখিবার যে ব্যবস্থা বিহারে আছে, তাহা রহিত করা (ঘ) 
শ্রমিকদের জন্য পারখানার বাবস্থ। (৩) শ্রমিকদের জগ্ঠ যথেষ্ট সংখ্যক 
হাসপাতাল প্রতি! কর। হউক এবং (চ) ১৯৩৯ সালের পূর্বেই 
খনির ভিতর নারী-শ্রমিকদের কাজ করিবার প্রথা তুলি! দেওয়! হউক । 
৭। দেশীর শিল্প :_ যেহেতু নিখিল-ভারত নারী-সম্মেলনের 
অর্থের জা এবং বথেষ্ট অর্থ বায় ব্যতীত সন্মেলন হইতে দেশীয় শিল্পের 
উন -প্রচে্ট] সাফল্য ল!ভ করিব|র সন্ভাবন! নাই এবং যেহেতু নিখিল- 
ভারত পর্রী-শিল্প-সঙ্ঘ প্রস্তুতি অনুরূপ প্রতিষ্ঠান উ সমন্তা সমাধানে 
্রহী স্হয়াছেন, তন্জান্থ এই সম্মেলনের মতে নিখিল-ভারত নারী- 


[ ২র খণ্ড «ষ সংখ্যা 


সম্মেলনের যে দেসীয় শিল্প-বিভাগ আছে তাহ! তুলিয়! দেওয়া - 
এবং যে সব বিষয়ের সহিত নারীদের বিশেষভাবে স্বার্থসংতরব র- 1, 
সেই দিকেই নিখিল-ভারত নারী-সন্মেলনের প্রচেষ্টাকে কেন্দ্রীভূত +রা 
কর্তব্য। 

৮। স্বাস্থাপরীক্ষা ১-_জাতির কল্যাণ এবং উন্নতির সচিত খাঙের 
আবস্থ। ঘনিষ্ভাবে বিজড়িত রহিয়াছে। দেজন্ত নারী-মাম্মলন 
শবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করিতেছে যে বালিক| বিভালয় সমূহে মেয়েদের 
দিমিতজাবে সবাথা-পরীক্ষার বাবসথ! বাধাতামূলক কর! হউক। 


৯1 নারীদিগের আইনগত অনধিক!র $-যে সব আইনগ* 

গুঁনধিকারের জন্য ভারতীয় নারীদিগকে অন্বিধা ভোগ করিতে হটতোছ, 
গ্গুলি রহিত করিবার নিমিত্ত উত্তরোত্তর দাবী বদ্ধিত হইতেছে । 
গ্জাইনের দ্বিক হইতে এই সম্বন্ধে এত বিয়োধ এবং অসামঞন্তমূলক 
সববস্থ। রহিয়াছে যে, এ বিষয়ে পুন্থানুপুঙ্খভাবে তদস্ত হওয়া! উচিত £ব: 
ঞ্ষানরূপ পরিবর্তন সাধিত হইবার পুর্ব্বে আইনের বিধানগুলি মনধে 
ঈমগ্রভাবে পুনর্বিবেচনা! করা আবগ্ঠক। এঞ্জন এই নারী-দন্বেলন 
নিখিল-ভারত নারী-সম্মেলনের বিগত অধিবেশনে গৃহীত এই সন্পর্কিঃ 
দিমলিখিত প্রস্তাব সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করিতেছে। প্রস্তাবটি এই ;_ 
“এই সম্মেলন নারীদের উত্তরাধিকার, বিবাহ, শিশুদের অতিভাবক 
সন্বষ্ধে আইনগত অনধিকার অবিলম্ষে কি ভাবে রহিত করা বাইতে পারে, 
তাহার উপায় নির্ধারণের জন্চ একটি নিথিল ভারত কমিশন নিধুক 
করিতে গব্ণমে্টকে অনুরোধ করিতেছে এবং জানাইতেছে মে, উ 
কমিশনের সদক্তদের মধ্যে বে-সরকারী সখন্তদের সংখ্যাধিকা পাক! 
উচিত এবং যথেষ্ট পরিমাণে নারী খাঁকা আবন্ঠক। 
১*। ফিল্ম ও ফিল্ম-বিজ্ঞাপনের সেল্সর £--বর্তমান দিনেমেটোগ্রাফ 
আইনে ফিল্-পোষ্টার পরীক্ষ! করিবার কোন বিধান নাই। সেইরগ 
বিধান করিবার জন্ত গবর্ণদেন্টের পক্ষ হইতে চেষ্টা হইতেছে। 
দিখিল-ভারত নারী-স্মেলন কর্তৃক তাহা সমর্বিত হউক | " ভীরতবর্ধ 
্রব্শনযোগ্য শুধু বড় ফিস্মই নহে, বড় ফিযোর. সং বে সম চাট 
ছোট ফিতা দেখান হয়, সেগুলিরও কঠোরতর পরীক্ষার ব্যবসথ৷ কর 
হউক। 


নাগরিকা 


-_প্রীন্বশীলকুমার দে 


গিরিনদী সিন্ধুব পরপারে কোন্‌ দুর শীতের কৃযাস! ঢাকা গগনে 

নিভৃতে কৰে না জানি আশার আসনখানি পেতেছিলে গ্রতীক্ষা-লগনে ; 
সেধায় কি চেরীকুল দেবি, তোমা” অনাকুল বাতাসে বিলার মুছ গন্ধ? 
সাগর কি পদতলে মরি শত ছলে মর্ের গানে দেয় ছন্দ? 


পরশ-হরষ বহি মেখের দেশের দূর সেই সুর-স্থরভিটি ছানিয়া 

বাতাস বারত৷ তার দেহহ্বীন দুতসম দেয়নি ত দেঙে মনে আনিয়া ; 
হিমজল সাগরের পারে কোথা জাগরের জাগে শ্নেহ-ম্ুনিবিড় স্ব, 
জাগিমি ত নিরাশায়_-কে রচিছে নিরালায় নিঃঙ্গসি” কি অজান| অর্থ। ৷ 


হেথা আমি ভ্রমে হার! ভরমি, তবু কোনদিন লওনি ত মোরে তুমি ডাকিয়া 
প্রভাতের ক্ষু্ভা, গ্রদোষের শৃন্তা, রাত্রির রিক্তা ঢাকিয়! ; 

যাহা ছিল খেলাঘরে হারাইনু হেলাভরে, 'বশেমে অবসাদ-খিক্ 
সর্বহারার ছিল গর্বের উপছাস, জঞ্জর জীবনের চিহ। 


যাহা ছিল বন্ধন ত্রান্তির ইন্ধন-সম সব পুড়ে গেল পলকে, 

ছিল শুধু আশাহীন বার্থ ছুখের দিন সুখের ছলনাময় ঝলকে ; 

চিনিৎনা তোমারে কভু, তোমারি লাগিয়! তবু হন আমি পূর দেশ-বাত্রী 
নিরতির স্রোতে ভাসি” ভাগোর ভিক্ষুক,-_ সম্মুখে শ্রাবণের রানি! 


বছেনি দিন হ'তে মধুমলয়ের বায় যেদিন ভাসিল মোর তরণী; 

অলক্ষা তব আখি ডাকে অগোচরে থাকি? দেখিনি, আধার ছিল ধরণী ॥ 
চারিদিকে বেড়ি, শুধু ছিল বনিক! কালো, নাহি আলো-__রশ্রির রন্ধ., 
জাধার-মগন ছিল গগনের“ধবতারা ছিল বারিধারা মেঘমন্ত্র । 


সপ্তসাগর ছিল দু'জনার মাঝখানে, পাইনি ত কোনোদিন আতাসে 
অনাগত দিবসের অপরূপ রূপরাগ আঁধারের পরপারে যা! ভাসে 

চেয়ে আছি--চেরে আছি আশাহীন উদাসীন, সশুখে সীষাারা সিন্ধু, 
বুকে খোরে হাহাকার, দগ্ধ নয়নে আর নাহি তাঁপহরা জলবিন্দু। 


_ কে রাঁধিবে কে ডাকিবে কিরিবার তরে মার, গেছে সব বাঁধা-ছিধ! ছি'ড়িগা, 


দেওয়া-নেওয়া সব শেষ, ভাঙাচোরা ভাবনার মাঝে আর কে আসিবে ছিরিয়!? 
পিছনে রয়েছে খাঁক নুদূর তীরের রেখা, নিবিড় তিমিরে হয়ে ছি) 
নাহি ক্ষুধা, নাহি খেন, প্রাণে যেন পড়ে ছেদ আলোক-আঁধারে অবিভিন্ন। 


৫৭৮ 


বঙ্গরী-_২র বধ [ ২য় খণ্ড-_€ম সংখা 


নাহি ভাঁবপন্থীর ভাবনার গ্রন্থির বন্ধন ক্রন্দন-বিল্লাসে,-- 
সংসার-পাখারের সংশয়-সাতারের গুরুভার কের শিলা সে। 
বেদনা-ঘুর্ণিপাকে চেতন! চুণি থাকে, আপন আধারে নিজে মগ্জ 
নিঃশ্বের মিছে কেন বিশ্বের তরে ব্যথা, হোক জীবনের তরী ভগ্ন । 


রৌদ্র-দীগ্ত নীল আকাঁশ গিয়েছে যাঁক্‌!_-ঝারা! ফুলে ফুল ফোটা ভুলাবে ? 
শ্বাস বাঁযু অবিরল, গরজে জলধি-জল, আঁহারি দোলায় আজ ছলাবে। 

অকুলে বা কূলে লাগে-কিবা তাতে আসে যায়? হোক্‌ ক্ষণিকের লীলারঙ্গ, 
জীর্ণ জীবন-ফুল বিলুলিত করে দিক্‌ উর্ি উদ্দাম ভঙ্গ ! 

জান! হতে অজানায় ভেসে চলি কোন্‌ টীনে, মন নাহি জানে কোথা যাবে সে, 
ছিল ভবিতব্যতা লয়ে ভাষাহীন ব্যথা অঙ্বিদিত আধারের আবেশে ? 

না থাকে না থাক্‌ আশা, শোতে ভাসা ভরণীটি না পারুক্‌ বন্দরে ভিড় তে, 
তখন জানি না, ভেসে পৌছিব অবশেষে সাগরতীরের পুত তীর্থে। 


প্রভাতের ফুলে তবু পশেছিল পিপীলিকা অকালে তাহারে জর্রিয়া, 
হাতের মুঠিতে সোনা! ধুল1 হল, অনুরাগ অপরাগে গেল কৰে ঝরিয়া ; 
যাহ। শুভ যাহ! ধরব, জ্ঞানমান-বুদ্ধির সম্ভাব শুদ্ধির প্রাস্ত, 

উড়াইন্থ উপহাসে অবিবেকী সাহসের রভসের রসে উদ্ভ্রান্ত । 


কেহ করে না ত ক্ষমা, আমিও ক্ষমিব কেন? দয়া নাই দয়াহীন জনে ? 
অতীতের ছাঁয়া ধরি, কেন মায়া তরে মরি, বেদনারে বাখানিয়! বিজনে ? 
ভূলিবার নহে কভু, ভূলিব সকলি তবু প্রমোদের প্রাঙ্গনে নিতা 

আশ্বাসহীন ছখে বিশ্বাসহীন সুথে পাথরে গড়িব মোর চিত্ত। 


বিষে হবে প্রতিহত বিষবললীর ক্ষত,_হে রমণী, তোর মত হাসিয়া 
র+ব আমি,__মুখে কথা, বুকে নাই কোন বাথা, বঞ্চন রবে যেন ভাসিয়! ; 
শরতের লৎুমেখ, লক্ষ্যহারার বেগ, স্থনীল ছায়ার তলে শৃল্প, 

সারাদিন উত্তাপ, ধারাহীন অভিশাপ, উজ্জ্বল হাসি অক্ষুগ্ন। 


টক্ষের লগ্রতা, বক্ষের নগ্নত সামালিতে নারে যেথা নাগরী, 

মত্ততা ষণিরাঁর, অধীরার আগ্লেষ ভরে যেথা রসে দেহ-গাগরী, 
ধেখা শুধু খল্থল্‌ হান্তের কোলাহল ঢেকে দেবে মিথ্যা ও সত্য, 
প্রাণ নয়, প্রেম নয়, কাব্যের কথা নয়,--কে পেয়েছে তরুণীর তত্ব ? 


জীবনের প্রয়োজন নিষ্ষল কতবার, এবারের আয়োজন কি আছে? 
মপুমাস-পরিহাস র্ক্তশোনায় ভরি" শিমুলে রিক্ত করি গিয়াছে; 
সঙ্কোচ-শক্কার কোনে! বাধ। নাহি যাঁর, সব পেয়ে ষে হয়েছে নিঃস্ব, 
গাঁগিছে সে নিরলস স্থির অপবশ বিজ্রপ-ৃষ্টির দৃশ্া। 


অগ্রহারগ--১৩৪১ ] সাগরিকা ৫৭ 


তোমারেও হেলাভরে ডাকিনু থেলার হরে, মুখপানে চেয়ে শুধু হাসলে, 
তুমিও তাদের মত আপনি আমার ঘরে ক্ষাথকের খেলা তরে আপিলে ; 
আল্লেষ-চতুরার বিশ্লেষ-আতুরার বাঁধিলে ব্যাকুল বাহুবঙ্গ, 
অনাবৃত বক্ষের কান্তিটি, চক্ষের শা্তটি রছে নিম্পন্দ। 


শুচির রুচির পথ তেয়াগিয়া তবু আমি চলিব, কাহারে! পানে চা+ৰ না ; 

শ্রাণ নিয়ে হেলাফেলা আমিও করিব খেলা,_পাক্‌ মায় থাক্‌ মোহ ভাবন। ; 
পথের পঙ্ক মাঝে তোমারে আনিৰ টানি, ধুকে হানি অকরুণ হান্ত, 

ব্যথা দিয়ে কোনে! বাথা সেধে আর নাহি ল'ব, করিব ন। ৪:পের দাস্ত। 


দলিম্থ পায়ের তলে তোমার সে পথ-চাওয়া আঠিথা-আশাটিরে হেলাতে, 
তোমার ব্যথার দান করি তার অপমান অজ্ঞান-নিটুর খেলাতে, 
নিরুপায় গ্রাণটিরে ধূলায় লুটায়ে ছি'ড়ে ছিল শুধু হত্যার হর্ষ, 
মাগিছে মনের ক্ষোভ মনোজের বলি মাঁজ, মনোহীন মদে দুর্ধধ। 


জড়িত মেঘের মাঝে তড়িত-বেগের ওঠে শোন্তার শিহ্র শুধু কীপিয়া, 
স্ক,রদচ্চির শিখা তব রূপলিখা, তারে কলুষ-কালিম ঢাকে ব্যাপিয়া ; 
ওগো! কেন প্রশ্রয়ে আশ্রয় দিলে ভুলে, ভুবিলে 'অঠলে তার সঙ্গে, 
এ ত নহে পারাবার, শুধু পক্কের তার মাখিলে 'আদরে সারা অঙ্গে। 


দিলে তবু হাসিমুখে নিঃশেষ অধিকার, স্থির-ধীর বিশ্বাস নড়ে না, 

ঘত মোর অনাচার অনায়াসে সহ সব, নিরাশার নিঃশ্বাস পড়ে না। 
বিশ্বয় জাগে মনে-__রূঢ়ত! মূডুতা মোর করিতে পারে না তোমা? খর্বা $ 
দনেছে মনে নগ্নতা ভয় তুমি কর না তা,--ভেঙে দিলে সব মোর গর্ব । 


চাদ ছাড়! কেব৷ মার কলঙ্ক পারে তার স্বচ্ছ শীঠল বুকে ধরিতে ? 

বীণা ছাড়া কোথ। আর সুরের নিবিড় মীড়,_-নারী ছাড়! কেব! পারে মরিতে ? 
থমকি থামিয়া যায় উদ্ধত উল্লাস, উদ্যত ধ্বংসের হস্ত) 

রৌদ্র-রক্ত দিন পুড়িয়া পোড়ায়ে শেষে সন্ধ্যার টে যাগ মন্ত। 


ধরাবুকে গুঢ় তাপ, রূঢ পাথরের চাপ কেমনে রাপিবে তারে দলিয়!? 
'সটলেও টলাবে সে, পাথরেও গলাবে সে, প্রাণের উৎস উচ্ছলিয়া! । 
ওগো সাগরিকা, শুনি ছিমসাঁগরের শুধু বরফের বিদারণ-শব্খ 5 
কোথা তল, কোথা! তীর, তপন্! স্থনিবিড় সঞ্চিত আছে কোথা স্তন্ধ। 


অলীম ক্ষমায় তুমি ক্ষম+ মোর ক্ষুদ্রতা, রুদ্রত! ঢাক” মুছ হাসিতে, 
তব নিঃশ্বাস আনে নব বিশ্বাস গ্রাণে__রমণীও পাবে ভালবালিতে । 
শীতের গ্রাতের যেন শঙ্কিত আলোরেখা পশে কবে পেয়ে কোন ছিদ্র, 
সহ! অুপ্রকাশ, চেয়ে রয় ছেয়ে রয়, দেহমন করি" উদ্জিদ্র। 


$৮৬ 


বঙজী- ২য় বর [ ২ খণ্ড ৫খ লংখ্যা 
কেমনে ভুলাও তারে ভূলিতে যে নাহি পারে, জল আন নিজ্জল জআখিতে ? 
কিসে ছঃসাহুসীর নিশ্চিত মরণের পথ হতে পার তারে ডাকতে? 
মানবের লোকালয়ে গ্রন্থি ছি'ড়িয়া গেল, মছিয়৷ হৃদয়ের সিন্ধু, 
উঠিল গরলতার, তুমি দিলে উপহার আপনার ছখনুধাবিন্দু। : : 


দিলে দিনে পরিচয়, তিলে তিলে করি” জয় সবি মোর নিলে নিজ দখলে, - 
ছিলনের মহিমাটি বিশ্বজনের জান! ন! হোক্‌, ক্ষিরাক মুখ সকলে ! 
আমার মর্শামরু, তুমি তারি মরীচিকা, এস আজ এস মোর বক্ষে, 
গছন ধছনরসে রসিত ছায়ার ছবি ছেরিৰ €তামার মায়া-চক্ষে। 


আজে। মনে আছে সেই শীত-মধ্যাক্কের ঝাশ্মর-মুখরিত কাননে 
পাইন-তরুর দুর গন্ধটি ভেসে আসে, হিমবাধু লাগে তব আনে? 
দীর্ঘ সাঝের আলে! চোখে লেগেছিল ভালো/-রাত্রিটি কুয়াসায় সিক্ত ; 
তুযারে আন্ত পথ ধবধবে গৃছচূড়া প্রান্তর-তরু সীতরিক্ত । 


সোমার বরণ চুল, তুযার-বিশদ দেহ, সার্গরের রঙ চোখে উছলে, 
দাঁড়িমবীজের বিভ! ছোট্ট ঠোটুটি ভরে, কর্গোলে আপেল-আত উজজলে ; 
তবু যৌবন-লোল নাহি হান্ডের রোল, কাহীন কামনার কৃষ্টি; 
বক্ষশিলার মোর লক্ষ লীলায় তোর ঝরে বির্বির্‌ নেহ-বৃষ্টি। 


লুটিয়া পড়নি কভু, লুটায়ে দিয়েছ তবু মৌন-মধুর তব ব্যথাটি; 

আগে থেকে বোঝ তুমি মনের বা” অভিলাধ, জানাতে হয় না কোনে কথাটি; 
বিছ্ধী চছুরা নহ, রজ-মধুরা নহ, দৃষ্টিটি নছে বিষ দি)... 
অলস ক্ষণের গুধু নছে বিলাসের মধু, নারীর প্রাপটি ছিল দ্গিগ্$। 


নহে দয়া, নহে দাবী, দরদ আনিলে শুধু গ্রীতির প্রপাদে মোরে মিয়া, 
ঘুচে গেজ তুল যাহ! স্থূল যাহা ছিল রুধি” প্রাণের শোতের মুখে জঙ্গিরা।, 

মুক্ছিল তব কুলে জীবৰন-শঙ্খ মোর, মাখ! ছিল বালি আর পঙ্ক, . 

তারে তুফানের শেষে তুলে নিগা ভালবেলে তোষার ও কর অকলম্ক। 


ভখনে৷ তাহায় বুকে সাগরের ঘনয়োল বাজিছে নিভৃতে বুঝি গুমরি' 


চিপ দেহে ভার স্বাকাবাক! রেখা রাখে সাগর-ডেউএর স্বৃ্চি বুমরি+, 
নাড়া! পেরে সাড়া দিল. দর্শের মর্ণার, এতদিন, ছিল যাহ! লুগ্ত ? 


বিশদ অথরে তায় কাধের ফুৎকার জাগাল বে-ন্থুর ছিল সগ্ত। 


তব কম্ধণহীন ছ'টি কর সেবাজীন ছিল শুধু গ্লেহ-রসে ভরিয়া! ? 
প্রহয়ে : প্রহরে ভয়, যুবিলে মৃত্যাসনে প্রাণপণে, নিশ্চল মুদি, 
কতগ্নাত কতদিন নয়ন নিজ্জাহীন, সুখে নাহি বাক্যের স্ছৃপ্ডি। 


জঞ্রহায়ণ --১৩৪১ ] সাগরিকা ৫৮১ 


ধজাবিহীন আমি স্বগ্নে হেরিসু মেন-_সীতিহাঁব! গোধূলির শিহরে 
ছটি নয়নের ছায়া! এচে নেই ঘন মামা, জাত কার! রছে শিক্পরে, 
গুটিত নহে সী'খি, কুষ্িত রহে প্রীতি, বাথায় নিবিড় মুগ বাকা। 
জ্ঞান যবে ফিরে এল--কিষ্ট কাজি হব দিল সেই গ্বপ্ের সাক্ষা। 


স্বজন স্বদেশ কোথা, স্বজনের চেয়ে তুমি ছিলে আপনার জন বিদেশে ; 
লূলাটে সি'দুর নাহি, চিন্ত ধিধুর তবু মোর লাগি” নিয়তির নিদেশে 
সাগরের জলে ধোয়া খণ্ড রৌদ্র যেন, অশ্রুতে ধরি+ হাসি দৃপ্, 
শিশুসম অসহায় আমারে 'আঁদরে ঘেরি' করিলে চুমার তলে তৃপু। 


ছুল'তে লোভী মামি লণিলাম দুর্ণতে এতদিন এতপথে থুরিয়! ; 
শুধু তূমি আর আমি, শা ঘটনার ঘটা নাহি ছোট পটতবমি জুড়ি! ? 
পথে চলি যতদিন কত জন আসে যা়-পার হয়ে সম সপ, 
পথ শেষ হুল যেথা, সেথ| তুমি মান এক| পরশটি বঙ্গের তপ্ন। 


আধার-গৃছের তলে শীতের মাগুন জলে, কথাহার!| নিজ্জনে বসিয়া 
দেখেছি দু'জনে দুব বেলা-বালুকায় জলে ঝিকিমিকি ফেনরাশি শ্বসিয়া ? 
দিবসে দেখেছি--পড়ে মৃদু বৌদ্রটি আসি” ভুষ্জীবনানী-তরু-পর্ণে, 
পদতলে ঝল্মলে ক্ষুদ্ধ পাসের ফুলে তুহিনের কণা ক্ষীণ বর্ণে। 


তারপর কতদেশে ফিরিলে মামার সাথে, উদ্াসীর মন দিলে তুলায়ে ; 
আঁলো। দিয়ে জাল” আলো! সনদিয়ে বাস+ ভাল, বিশ্বরণীর রাগ বুলায়ে ; 
তোমার তড়িতভর! পরশ তরুণকরা হরে নিল সব ক্ষোভ শ্রাস্তি,- 
তবু মিলনের কায়া৷ থেরি' বিরহের ছায়া সুখে রচে ছুঃখের ত্রান্তি। 


সমূখে জলধিজল, বালুকার তীরে আর সাধের সে-ঘর বাধা হল না; 
যে-নিয়তি এতদিন ঘুরায়েছে পথে-পথে সে বুঝি 'আবার করে ছলনা ; 
শ্রাস্ত নয়নে মোর মুছেছিল জলরেখা, সে নয়ন হল জল-অন্ধ ; 
হতভাঁগোর ভালে কখনে। সহে না সুখ, বুঝি তাঁর সব দ্বার বন্ধ। 


জানি আমি জাঁনি তব কঙ্যাপবুদ্ধিটি জোর করে দিল মোরে ফিরায়ে, 

আপনি ডুবালে তুমি আপন শরণ-তরী রত করি কূলে তারে ভিড়ায়ে) 
প্রাথগল! "্পননে হাসিতর। ক্রন্দনে প্রত্যহ-বন্ধনে যুক্ত 

করি”, তবু পথে মোর দাড়ালে না বাধা সম, করে দিলে চিরতরে মুক্ত। 


গ্রহণ করিয়া খণী করেছিলে মোরে, আজ তেয়াগিয়া খণ মোর বাড়ালে; 
মব দাবী-দাওর়া ছেড়ে প্রসন্ন গ্রীতিটির আলোকে মুক্ত হয়ে দীড়ালে ? 
ধন্ত করিয়া তবু কর মোরে অপরাধী--করিলে বাহারে সুখনুদধ 

ভারে আজ ছেড়ে দিলে গ্রতিদান*অক্ষম 'মশরণ চুখদাবে হু । 


৫৮২ 


বজ্-২য় বর্ষ. [ হর খও--€ম সংখা। 


সিদ্ধপারের পাখী চলে যায় দূরদেশে মলিন আলোয় পাখা মেলিয়া, 

মে কেমনে যাঁবে চলে যার আর ঠাই নাই, নিরাময় নীড়খানি ফেলিয়! 
পথিকের ক্ষণিকের সম্বল ছিল যাহ! হল তাহা চিরতরে ভ্রষট, 

সহুস! পথের মাঝে চেতন লুটায়ে পড়ে হয়ে বেদনার বিষদষ্ট। 


৭ যাহা ছিল বাঞ্ছিত করি+ তারে লাস্ছিতত স্থখটিরে ছুখে দিলে বিলায়ে ; 


বিভাসের গান হুল পুরবীর তানে শেষ, বিরহে মিলন গেল মিলায়ে। 
'আবারসাগর জলে ভাসিল তরণী মোর, এবারেও একা, নাহি সঙ্গী; 
বুকে ঘোরে হাহাকার, মনে পড়ে বার-বাঁর তোমার সে বিদায়ের ভঙ্গী। 


নাঁছি ছিল বিদায়ের সব শেষ কথা-বলা/(লবখেষ চেয়ে-দেখা শ্বসিয়া, 
কোথা অশ্রীর ধার! আধিটি অসহায় কাতরে 'অধরে পড়ে খসিয়া ; 


অর্থবিহীন শুধু ছু'চারি তুচ্ছ কথা, মুঝ্রে টাধি' হাসিখানি মিষ্ট,_ 
সবহার! গ্রহরের মগ্ন মরমে আর শ নাহি ছিল অবশিষ্ট । 


জানি না কোথায় ওগো! ওপারে কোথায় তুমি রয়েছ, হেথায় আমি এপারে ; 
দৃষ্টি চিরন্তনী স্থির স্থির মণি মুছিতে মরম হুতে কে পারে? 

রূপার উপহার যা* দিলে রয়েছে আজে। ভরি” স্মরণের সুধাপাত্র, 

মনের অতল তলে বিরহের শতদলে হাসিখানি জাগে অহোরাত্র। 


দেখেছি তোমার চোখে প্রেমের অমর আলো, বেচে আছ আজে! মোর জীবনে। 
সে পরম-পাওয়া আজো মরমে মিশিয়া আছে চিস্তার তন্ধর সীবনে ; 

আজে! ভাবনার শোতে এপারের প্রণতিটি ওপারে মূর্চি' হয় চূর্ণ, 

একটি নারীর লাগি” আজে! মোর সব গান নারীর মহিমা-গানে পূর্ণ । 


শপ 


আজ জনুতব করচি নৃতন যুগের আরম্ভ হয়েচে। জামাদের দেশের পুরাতন ইতিহান যদি আলোচন! করি তাহলে দেখতে পাই যে এক" 


একটি নূতন নৃতন যুগ এসেছে বৃহতের দিকে মিলনের দিকে নিযে বাবার জগ্ত, সমস্ত তেদ দুর করবার সবার উদঘাটন ক'রে দিতে। সকল সভাতাঃ 
আরম্বেই সেই কাবুদ্ধি। মানুষ এক্ল! থাকতে পারে না। তার সতাই এই, যে, সকলের যোগে সে বড় হয, সকলের সঙ্গে মিল্তে পারলে? 
তায় সার্থকতা! ; এই ছোল মানুষের ধর্মা। যেখানে এই সত্াকে মানুষ স্বীকার করে সেখানেই মানুষের সভাত! ॥ যে-সত) মানৃধকে একত্র কে, 
বিচ্ছির করে না, তাকে যেখানে মানুষ জাবিষ্ধার করতে পেয়েচে সেখানেই মানুষ বেঁচে গেল। ইতিহাসে যেখানে মামুয একত্র হয়েচে অথচ মিল: 
পায়ে নি, পরস্পরকে অবিখাস করেচে, অবজ্ঞা! করেচে, পরম্পরের স্বার্থকে মেলায় দি সেখানে মানুষের সভ্যত! গড়ে উঠতে পারে নি। 


সহ্ীরবীজানাধ ঠাকুর 


স্কুলের ছেলে 


শিল্প-গ্রদর্শনী খুলিতে আর বিলন্ধ নাই । মাগখানেক 
দুধে মধ্যাপক এন. রায়কে কতকগুলি ছবি ও মাটির পুল 
দায় অগ্থুরোধ করা হইয়াছে, তিনি যেন উহারই মগো 
ব5রগুলি বাছিয়। প্রদর্শনীর জন নির্বাচন করিম! দেন। 
দরেকথানি পত্র এবং লোকের তাগাদা চলিতেছে ১ 'অপ্যাপক 
ত% সময় করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। এমন সময় 
এনননী খুলিবা মাত্র সপ্থাহথানেক পূর্বে অধ্যাপকের নিকট 
হইতে থে পরখানি মাসিল-হেমন পরের গ্রত্যাশ] কেহই 
কেন নষ্ট | 

ক্ষমা! করিবেন। ছবি ও ক্ে-মডেলিং বাছাই 
করবার যে গুরুভার আপনারা আমায় দিয়াছিলেন_সে- তার 
বন করিতে আমি সম্পূর্ণ অক্ষম | অন্ত কোন যোগা বাণ্ছিকে 
এ£ তার দিবেন। আপনাদের প্রদর্শনীর সাফলা কামন। 
কিভি এ ২ ক 8 


৪ 
০ 


1. ১ শ্্/ যা ১৬ 


কলি। 


যে ঘটন| সংসারে মহরহ ঘটিতেছে-_সাঁড়গবর ভূমিকা দিয়া 
শহাতে রং ফলাইবার গ্রয়োজন মিথ । তথাপি নিশ্মূলের 
বন্ধন ভীবন-তরু যে ভূমিকার ভূমিতে শাখাপরৰ মেলিয়াছে 
মেটকু বাদ দিলে কাহিনী "অসম্পূর্ণ রহিয়া নায়, সত্রাং 
₹স্ুকর ভূমিকার পুনরাবৃত্তি না করিয়া! উপায় নই 

শহর-থেঁষা গ্রাম, নাঁমটা 'অগ্রকাশিত গাকুক। শহর 9 
নার ুবিধা- অন্থুবিধা দুই-ই বর্তঘান। গোট। হিনেক 
ই-স্ুল আছে-_তারই একটাতে নির্শুল পড়ে। “ডে 
“টি, মন্‌ পড়িয়। থাকে স্কুপ্-সীমার বাহিরে । বাঞ্িরে- 
হলের কোলাহল জমাইয়া চু-কপাটি গেপে, ক্রিকেট কি 
স্টরলের ভিড় জমে, অপঝ| মোড়ের পানের দোকাণের 
শোকে নানা দেশ, নান! জাতি ও ভবি্যৎ ভীপণকে লই! 
“র জমে, লেখানে নহে, _নদী যাইবার পথে বন-জর্গালে দের! 
+মোর-পাড়াতে ঘুর্ণামান চক্রের মাথায় হাত দিরা যেখানে 
নিপুণ কারিকর হাড়ি গড়িতে থাকে, সেইখানে । মাটির 
বাওয়া-উপরে খড়ের চাল; দাওয়ার মাঝখানে প্রকাও 
এক গহ্বর এবং গহ্বরের মধ্যে সেই চত্রবন্্। বস্ত্ের মাথায় 
কাছ! চাপাইয় ফুস্তকার পা দিয় ঘোরায় চাকা, আর হাতের 





_ _জ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


টিপে হাড়ি, গেলাম, খুবি কেমন অনায়াসে ইচ্ছামত বাহির 
ইইয়। আমে । হাতের টিপে কুমোর থে পুতুল গড়ে, তাহা 
চাহিয়। দেখিবার ম। 

পাঁঠা পুণ্তকের বাধা-পর। বুলি নিতা বলিয়! যাওয়াতে ত 
একট ও মানন্দ নাই $ অথ” এই সব শুদ্র জিনিষকে যঠই 
আগ্রহ ৪ ম দিয় সম্পূর্ণ ৭ সুন্দর করিতে পারা মাঁয়। মনের 
আনন! ঠ৪ই কূল ছাপাইতে থাকে। 

পুতুল ঠৈয়ারীন আকর্ষণ নিশ্ছলেন এমনই প্রবল হইরা 
উঠিল মে, স্কুলে আপিব।প সময় 'এক তাল কাদ। কচুপাতায় 
মড়িয। পকেটেব মধো করিয়া আনিছে সে স্লালত না। 

সদন পণ্ডিত মহাশয় ভন্ময় হইয়া পাত়রূপ দিয়! ছা 
টৈরানী কতিতেছেন, এবং নিক্খুলের হাতে গড়িয়া উঠিয়াছে 
পণ্ডিত মহাশয়ের এশসমাকুল কক্ষ মুখ । পড়াইবার 
আলন্তে পতল ঢুলু ঢল ছটি চোখ এবং কদম-ছাটি চুলের 
ককশন্, মায় টিকি সমেহ। রুমে ক্রমে সেই মুখে ফুটিয়! 
উঠঠিগ বাপ্গীকাচিষ্নিত কয়েকটি বলিরেখা, বিরক্িতে তীক্ষ, 
ক্লাস্থিতে অব্স্ধ এবং পঠেদর্ধে শিথিল | 

ধাঠনপের পাত বদ্লাইমা গেল, মুঠি দেখিয়। পাশের 
ছেলেরা হাসিতে লাগিল। 

হাপি সংকাণক বাপি। 

পর্তচের টেবিল পর্যন্ত সেই শ্ধ পৌছিয়া তাভার তন্জা 
টুটাইস। দিল এনং কর্কশ কণ্ঠে তিনি হাকিলেন, হাসি 
কিসের? এত হাসি কিসের? 

শাসনে হাসি কমে না, বাড়িয়াই উঠে, এবং ইঙ্গিত 
অনমলণে পণ্ডিতের দৃষ্টি গিয়া পড়িল নির্দলের মুখের উপর । 
সে সুখে দে ভাবটি দুটিয়। উঠিযাছে-পণ্ডিষ্চ তাহার গ্ত 
অর্থ কনিয়। বেতগাছি তুলিয়। লঈলেন এবং সামনে আমির! 
নিশ্খলের গঠিত মুগ্তি একদুটে মন্পক্ষণের জন্য দেখিয়াই ক্রোধে 
উহার আপাদমপ্তক জলিয়া উঠি । মুখের তন্দ্রাভু ভাব, 
রেখ! এমন কি টিকিটির নিরীহ বিষ্তাম প্রভৃতি বদলাইরা 
গেল। হঠারপর তক্ষণ শিলীর উপর বাক্য ৪ বেতের বে বর্ষণ 
মারন্ত হইল-_তাহার তুলনা শ্রাব্ণধারার সঙ্গেই দেও 
চলে। 


€৮৪ 


কিন্তু শাসনের শেষ এই খানেই নহে। 

পরিবার বুছৎ ন। হইলে৪ শাসকের অভাব ছিল ন1। 
বাপের চেয়ে কাকার রাশ ছিল ভারি? তিনি শাসন অস্তে 
কুমোর-পাড়ায় বসাইলেন প্রহরী । “আস্কুরে বিনাশ ন! করিলে 
বিশাল মহীরুত”...'..ইত্যাদি গ্রাচনগুলি তাঁর মুখস্থ । কি 
সকাল, কি দুপুর, কিবা বৈকাল দুধারের ঘন আসম্ঠা গড়ার 
ধুক চিরিয় বিসগিত পথটিতে আসিয়া দাড়াইলে নির্মলের 
'অভিসন্ধি উহ্ারা বুঝিয়া লন। এ পথ আমবাগানের মধ্য 
দিয়া, কড়াই-ক্ষেত পাশে রাধিয়া, সো! চলিয়া! গিয়াছে 
সজিনাগাছ ভরা কুমোরদের আঙ্গিনায়। শ্তাকর1-ডোবার 
মাটি খুব টাল, হাড়ি, গেলাস, পুতুল গ্রভৃতি ত উহাতে 
ভাল তৈয়ারী হয়ই, গৃহস্থ্ের উনানের প্রয়োজনেও সে মাটির 
চাহিদা আছে। আগে সে মাট নির্ঘলই আনিয়া দিত 
বাড়ির প্রয়োজনে, এখন কড়। হুকুম জারি হইয়াছে, ও মাটি ত 
মছেই-.দো-আজীশলা বেলে মাঁটিও সে ম্পর্শ করিতে পারিবে 
না। স্কুলের ছেলে পড়িতেছে স্বাস্থ্া-তত্ব, ময়লা মাটির সঙ্গে 
সম্পর্ক রাখিবার উহার প্রয়োজন কি? স্কুলের ছেলের পাঁচ 
দিকে মন লাগাইয়া পড়া মাটি কর! কোন মতেই উচিত নহে। 
স্কুলের ছেগে--উপরের রডীন আকাশ দেখিয়! মুগ্ধ হইবে না, 
নদীকিনারে বসিয়। পৃথিবীর প্রসার দেখিয়! বিশ্ময় বোধ 
করিবে না, সুতায় টান! ঘুড়ির মত থাকিবে সংযত। সে 
সুতা পাঠা পুস্তক এবং জগতের ওই একটিমাত্র ক্ষেত্র, যেখানে 
মন স্বচ্ছন্দে বিহার করিতে পারে। স্কুলের ছেলে_ মন্দ 
হইলে নিজেরই 'অকলণণ; অভিভাবকদের শ।সন, বেত 
কল্যাণীয়দের নুদুর ভবিষ্যতের পানে চাহিয় ৷ যে দিন-কাল; 
চাকুরী আর জুটিবে কিনা,তবু কয়েকটা পাঁশ দেওয়! 
থাকিলে....*'ইত্যাদি। 

শাঁসনে নির্দলের নেশা কাটি কিন! কে জানে, কাহাকে ও 
সেকোন কথ! বলিল না। চটি খাতাখানি খুলিয়া 
-াহারই মাঝখানে সে যত্ব করিয়া লিখিল £ 

| মানুষের প্রয়োজনে ধরণীর নহে আয়োজন, 

চাতক কাদিয়! মরে, মেধ তারে করিছে শাদন। 


কি অদ্ভুত মোহ এ দুটি লাইনের ! নির্মলের যত কিছু 
দুখ বুথ! কবিতার লাইন কটা কানে আলিতেই বিলীন হই়া 


গেল$ ঠিক হেন ছপুর রৌদ্রের উত্তীপ বাচাইতে ছায়াঘন 
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আমবাগানের মধ্য দিয়া কুমোর-পাড়ায় যাত্রা । একটা বিছু 
করিবার আশায় অত্যান্ত অধীর, একটা মহান আবির, 
অপ্রত্যাশিত লাভ । 

চট-খাতা ত ঢট দিনেই শেষ হইল। 

মোটা খাতা আনিয়! নির্মল আকিল ছবি; ছবির মা 
দইছজ্র করিয়। কবিতা । আজ-কাল মাসিকের পৃষ্ঠায় .. 
'এই রকম ছি অনেক দেখিয়াছে ।' 

ছবির বিষয়-বস্ত্র বেশী যত্তু করিয়। নিশ্মলকে খু'গিতে 
হইল না। প্রথমেই পেন্সিলের রেখায় ধরা পড়িল সেক্ট 
অপূর্ণ চক্র-যস্ত্। তারপর চাল-দেওয়! উচু দাওয়া, পুষ্পিত 
সজিশ্ন গাছ, কুমোর-বাড়ীর অঙ্গন এবং ঙ্গনের দুর্বাদল। 
অন্গমের পাশে পোয়াটাক পথ দুরের নদীটিকে নিকষ 
বসাইয়। দিল। এইবার নদীতে খানকয়েক জেলে-ডিঙগি 
আর গোটাকতক পদ্মফুল ফুটাইয়। দিতে পারিলেই-__ 

সহস| কান ছুটিতে প্রবল আকর্ষণ অনুভব করিভেই 
তাহার তন্ময়তা কাটিয়া গেল, দৃষ্টি ফিরাইয়া দেখিল গুরু-গম্ঠীর 
মুখে কাক! দাড়াইয়া। 

চাহিতেই গন্তীর কে ধ্বনি ছুটিল, সকাল বেলায় ৭সে 
বসে দিব্যি ছবি তীঁকা হচ্ছে যে! বলি এট।ও কি স্বুলের 
ডরয়িং? 

নির্মল ত পাথর বনিয়া গিয়াছে । 

কাক। মত্ঃপর পাথরে প্রাণ সধশর করিলেন, এ বিধায় 
তিনি দক্ষ । 

গাল ছুটিতে গোটাকয়েক চড় কসাইয়া উচ্চ কণে 
ইাকিলেন, পাজি, হতভাগা, খেলা করার আর সময় 
পাওনি? দাদা, দাদা, এস এ দিকে, একবার দেখে যাও 
বাদরের কীর্তি। 

শুধু দাদা নহে__পরিজনস্থ সকলেই আদিলেন। পদা 
অর্থাৎ নির্দলের পিত। খাতা দেখিয়া মন্তব্য করিলেন, | 
এ'কেছে মন্দ নয়। ছেঁড়া বুঝি-- 

ততক্ষণে বারুদে অগ্নিসংযোগ হইয়াছে । মহাদে 
ফাটিয়৷ পড়িয়া কাক! ঝলিলেন, তোমাদের আস্কারা পেয়েছ ত 
ও এত বেড়েছে। নৈলে স্কুলের ছেলে, পড়া ছেড়ে আছে 
মাথা মু্-্আার আর তোমর! দিচ্ছ বাহবা! কোথা! 
ধমকাঁবে-০. . 
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দাদ! অগ্রতিভ হইয়। বলিলেন, সে ত তুই 'আছিসই। 
'মামি শুধু বলছিলাম, ছবির হাঁত-_ 

কাকা কাট! শেষ করিতে দিলেন না, ঝচ্ষেতা্। 
বার ভোমরা এখান থেকে, শাসন কেমন করে করতে হয় মে 
মামি জানি। 

মেয়েরা হাউ-মাউ করিয়া উঠিলেন, ওরে বাছা, মেবাঁর- 
কাঁর মত সাত চোরের মার যেন মারিস মে, শেম বাবে গ। 
হাত টাটিয়ে জর না! বেরয়। 

কাকা বিরক্ত হইয়! বলিলেন, ওই হত! "আদর দিয়ে 
দিয়েই ওর মাগাট! থেলে ! থাক, যা ভাল বোঝ কর, শামি 
ঘার এর মধ্যে নেই । বলিয়া রাঁগ করিয়া গাতাথানি 
কুটি করিয়া ছি'ড়িয়। তিনি বাঁঠির হষ্টয়। গেলেন। 


তিনি শ।সনের রঙ শিণিল করিলেও নিশ্মাল সে গৃণী 
পার হইতে সাহম করিল না । সেও মনে ননে বথেষট কু 
হয়া প্রতিজ্ঞ! করিল, ওদিকে গার নয়। বাঁধা মনকে 
যেমন করিয়াই হউক বশে আনিভে হইবে | 

এমনই সে গ্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা ঝাড়ির লোক পথাস্ত 'অঠ্ 
হইয়া উঠিল। 

--ওরে নিমু, যা বাবা, একটুখানি বেড়িয়ে স্ায়। 

কেন? রুষ্টন্বরে নির্শল 'গ্রশ্ন করিল। 

দিনরাত ঘরে বলে থাকলে শরীর খারাপ হবে যে। 

-শরীর থারাপ হবে বলে পড়া খারাপ করতে হনে? 
বা? বেশ যুক্তি ত তোমাদের! 

--একটু বেড়ালে আর মহ্নাভারত 'শ্ুদ্ধ হয় নাবে। 

--না, হয় না! বলব কাকাকে যে তুমি পড়াব সময় 
খালি খ্যান ঘ্যান করছ? 

কাকার নামে সকলেই উয় পায়; নাও দশিয়া গিধা 
বলিলেন ঠাকুরপো কি বলেছে দিনরাত পড়া তৈরী কল্তে ? 

নির্ল রুষ্ট হ্বরেই বলিল, না, বলে নি; বলেনি ত যদনই 
বেফুই, দেখি মোড়ের মাথায় গাড়িয়ে। পাহারা দেও 
মামি বুঝি না, না? 

মা বলিগেন, দে ত তোকে কুমোর বাড়ি যেতে মান! 
করে। নৈলে--- 


সুলের ছেলে 


৫৮৫ 


-য1 যাও মা, আকট! মোটেই মিলছে না। ছেলের 
তাড়া খাইয়! মাকে পলাইতে হয়। 

কি থাইবাব সময় আবার তাহার কোমগ কে 
অগ্টরোধের সঙ্গে সেট মমতা ফুটিযা উঠে। 

দেখ ছেলের খাণয়।। আর একথানা মাছ এনে 
দিই। উঠিল নি, উঠিস নি, ওরে দুধ আছে। 

দুধ গেহ গেলে গলেব বেলা হয়ে যাবে। 

মা 'এইনার বাগ করিয়া বলেন, চোকগে বেলা। 
একে ত দিনরাঠ গরের কোণে বসে বসে পড়া, তার গপর 
একট ছদ কি মাছ না খেলে শরীর কদিন টিকবে! 

সে গিনতি শগ্াহ কৰিয়া দিশ্ল উঠিয়। পড়িল। 

আইতে আগতে বণিল, শরীবের জজ কিছু তেব না 
মা, ভাল করে গড়তে পারলে ৭-সন ঠিক হয়ে যাবে। 

মা সেই দিনই নিশ্মলের কাকার কাছে কাদিতে কাদিতে 
বরিলেন, পক ন| খেয়ে, না বেড়িয়ে শপ বউ নিয়ে শুকুবে? 
5 কখনও শরার ভাল থাকে? 

কাকা হামিলেন, গেব না বৌপিশরীর ওতে ছালই 
থাক্বে। ছেশড়াটার একটা খণ আমি লক্ষ্য করেছি, জে 
আছে বখন যেট। পরে সব হুলে তাতেঠ মেতে থাকে। 
নৈলে দেখনি, কাদার পুড়ল গড়া, ছবি আকা, পঞন্ লেখা 
কোনটাই ত নেহ|ৎ নিনের করে নি। কম কে কি গু-সব 
ঝোঁক ছাড়িয়েছি। এখন খবরদার, কিছু বলে ওকে বিরক্ত 
কর না, ত| হলেই পড়ার গুপর এই বেশকটুকু চলে ধাবে, 
হবে একটি আন্ত বাদর। 

এমন দার বহার পর নিষ্মলের ম! গর কি বলিবেন! 
চুপ করিরাই রহিলেন। 

ক চা ফু ক 

বাড়ির মধ্যে দুরদৃষ্টি ঘদি কাহারও গাঁকে ঠ সে নির্খালের 
কাকার আর গলে পণ্ডিত মহাশয়ের । তীগদেরই শাসন 
কিংবা প্রপর দৃষ্টির গণ্তীবন্ধ হইয়। মে দিব্য পাস করিল। 
পাস করিল প্রথম বিাগে--বৃস্তির সহিত। 

কাক] সুখবরটা দিয়া বলিলেন, কেমন বৌদি? 

নির্দলের মা আনন্দে গদ্গদ শ্বরে বলিলেন, ধস্ঠি তুমি 
ঠাকুরপো। তোমারই জঙ্কে। উনি ত তোমার হরসায় 
কিছুটি দেখেন না । | 
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শুধু নির্মলের ম! নহে, প্রতিবেশীরা ও বলিল, ই, অমন 
বাঘের মত কাকা__-তাই_-। 

নির্মল কাকাকে প্রণাম করিতেই তিনি বঞিলেন, কোথায় 
ভ্তি হবি ঠিক করলি? 

-__প্রেসিডেশ্সিতে। 


বেশ, বেশ। যা, পাড়ার সকলকে প্রণাম করে 
। 


ভাল ছেলের মত নির্মল আদেশ পালন করিতে গেল। 

প্রণামের পালা শেষ করিয়া সে আম-বাগানের পথ 
ধরিল। বহুদিনকার পরিত্যক্ত পথ। পথের দুপাশে বন- 
জঙ্গল হইয়াছে । আম প্রায় শেষ হইয়াছে, পাক! কীঠাঁলের 
গন্ধে বন ভরিয়া আছে । আম-বাগাঁনের নীচে তেমনই 
ঘন ত"ট-বন, বসন্তের দিনে উহার গাটে গাঁটে ধরিত সাদা 
ফুল। গন্ধও বাহির হইত সুমিষ্ট । সকাল বেলা সেই ফুলে 
আনন্দ গুঞ্জন করিয়া মৌমাছির! মধু সংগ্রহ করিত। স্ৃর্ধ্য 
উঠিরার আগে তখনও আবছ! অন্ধকার-_-আম-বাগানের 
তঙ্ায, ফুরফুরে বাতাস লাগিত সমস্ত শরীরে, কানে বাজিত 
মৌমাছির মধুসঞ্চয়ের আনন্দ-রাগিণী। তাঁট-ফুলের গন্ধে ও 
শোভায় মন ও চক্ষু পরিতৃপ্তি লাভ করিত। রাত্রি ও 
প্রভাতের সেই সন্ধিক্ষণটিকে মনে পড়িল। এই পথ দিয়াই 
সে কুমোর-পাড়ায় যাইত। 

শেয়াকুল কাটায় আজ আর কাপড় আটকাইয়া গেল না, 
পাঁক! বৈচির 'প্রলোভনেও নির্ধাল ফিরিয়া চাল না। 
কুমোরদের উঠানের ধারে আসিয়া দেখিল কঞ্চির আগড়টা 
(বেড়ায় ঠেদানো আছে। বহুদিন হইল সিন! গাছের ভাটা" 
সমেত ডালগুলি কাটিয়া ফেল! হইয়াছে, নবপঞ্লবে গাঁছটিকে 
টোপর-পর! বরটির মতই দেখাইতেছে। ভিতরের দাওয়ায় 
কুমোর বসিয়া তেনই ঘন্ত্র ঘুরাইতেছে, আর হাতের ঠেলায় 
গড়িয়া উঠিতেছে তেমনই হাড়ি, সর! ইত্যাদি । 
আজ আগড় ঠেলিয়া এখানে বসিয়া একটি বেল! 
কাটাহিয়৷ গেলেও কেহ কিছু বলিবেন না। কাঁদা মাথিলেও 
ভৎধনা করিবার কেছ নাই, চাই কি পুতুল দিয় কাছারও 
প্রতিমূত্তি গড়িলে তিনি হয়ত খুসীই হইবেন। 

মিনিট কয়েক আগড়ের কাছে দীড়াইয়া নির্ঘল কি ভাবিল 
কে জানে, ভিতরে ন! ঢুকিয়া সর্মিল বনপথ ধরিয়! মে বাড়ি 
ফিরিয়া আসিল। 
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এই তগেল ভূমিকাঁ। ভূমিকার নদী উত্তীর্ণ 5 
নিষ্ধলের ভেলা যে জনপদ আশ্রয় করিয়াছে সেদ!নকার 
সমৃদ্ধির কথা থাকুক, কাহিনীটুকুতেই আমাদের গ্রয়োঞ্ন ; 

নির্মল প্রোফেসার হইয়াছে। মাহিনা মোটা, এ:সার 
নিরুত্ধি্ন। প্রোফেসার হইবার সুসংবাদে গ্রামস্থ সকলের 
আনম একখানি ছোট চিঠিতে সে প্রথম জানিতে ারে। 
চিঠিখঁনি লিখিয়াছিলেন পণ্ডিত মহাশয়। কয়েকটা 
তাহান্ এইরূপ : 

[তোমার কৃতিত্বে আমাদের যে কতখানি আনগী এর 
ক্র (পত্রে লিখিয়া কি জানাইব! আমিজানিতাম ঠোদাধ 
মধ্য তবিষ্যুৎ সাফল্যের বীজ উপ্ত ছিল; ছিল না পগেব “পট 
নির্দেশ । সেদিন বোধহয় মনে মাছে, যেদিন ক্লাসে কাদার 
মুত গড়িয়া আমার বেত খাইক্লাছিলে ?_-বাঁড়িতেও ক 
লাঞনা ভোগ কর নাই। নদী যেমন গতি বদলায়, সেঃ 
শাসন তোমার জীবনকে করিয়াছিল নিয়ন্ত্রিতি এবং তাথারঃ 
ফলে-_'*" 

তারপরের অংশটুকুতে শাসকদের কৃতিত্ব ও রুতদ্তার 
দাঁবী, অনেক দৃষ্টান্ত, অনেক উপদেশ । 

নির্মল উপার্জনের প্রথম টাকা কয়টি শুভাকা তাদের 
সম্মানম্বরূপ খরচ করিয়া ফেলিয়াছিল। 

কিন্তু ও-সব কথা, অর্থাৎ নির্মলের কথা থাক। 

শহরের মাঝখানে অধাপক এন. রায়ের বাড়ী, মাস মাম 
ভাড়া গণিতে হয়। হাতে বেশ কিছু টাকা ডিয়ার, 
বালিগঞ্জ অঞ্চলটিও কাঞ্চ-কৌলীন্ত ও আধুনিক আতিও'তোর 
দিক দিয়া প্রসিদ্ধ।* কিন্ত দুর বলিয়! অধ্যাপক রায় ইচন্ত; 
করিতেছেন। মিসেস রায় কিন্তু এই অঞ্চলের পক্ষগ!তী। 
টি-পারা, টেনিস পাটা, সাদ্ধা-ভ্রমণ কোন্টার সুবিধা না 
অঞ্চলে বিগ্তমান? একটু দুর? একখানা মোটর কিনি'গই 
সে অন্বিধায় কি যায় আসে | তা-ছাড়া দিবারান্র ছার 
ভিড় তাহার পছন। হয় না। লেই একথেঝে নীরদ *ক, 
একই বিষয়--একই প্রতিপান্ব। জীবিত ও মৃত কান 
কার্তিকলাপ লইঙ্া! এত কোলাহল তিনি ভালবাদেন না: 
তর্কের আসর.বেই মাত্র জমিয়! উঠে, ভিতরে আহারের ঘন্টা" 
ধ্বনি অমনই কর্কশ হইস তাহাকে খাঙ্গিবার ঈদিত ৭রে। 


লাইন 
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তর্ক অসমাণ্ড রহিয় যায়, অধ্।পক হাপিমুখে সকলের নিকট 
বিদায় লন। 


সেদিন ভিতর হইতে আসিতেই গিসেস রায় বলিলেন, 
কলেজে সারাদিন বকে আবাঁর সন্ধোবেলায় ওদের সঙ্গে ৭কণ্ে 
হাল লগে? 

অধ্যাপক হাসিলেন। 

ঈষৎ উষ্ণ হইয়! মিসেস বায় বলিলেন, তোমার কেবল 
হাদি! চল না আজ বেড়িয়ে আসি মীনাদের ওখান থেকে। 

অধ্যাপক মৃদ্ধ আপত্তি করিলেন, আজ থাক। 

মিসেস রায় বলিলেন, বুঝেছি, গল্প গেল ত লেগা নিয়ে 
বপবে ! কিন্ত তোমায় সত্যি বগছি, আজ কোন কা করতে 
দেন না) আলো! দেব নিবিয়ে। 


-দিও। নিলিপ্ত স্বরে অধ্যাপক উত্তর দিলেন। 

মিসেস রায় তাহার পানে চাহিয়। সকৌডুকে বলিলেন, 
কোন কষ্ট হবে না তোমার, সত্যি বলছ? 

সত্যি বলছি। 

_ইস, তা আর হতে হয় না। আলো নিধিয়ে প্রায় 
দেখিনি আর কি! ফোস ফোস করে শিখেপ প্ছে, খন 
ঘন উঠছে হাই, এপাশ-ওপাশ ফিরছই ফিরছক্ট। 

কি করি বল, ঘুমের ওপর ত জোর নেই। ওই 
একটা! জিনিষ, অভ্যাসে যাকে জয় করা শক্ু। 

স্পঘুম না হলে খানিক গল্পও ত কর:৩ পার 'আামার 
সঙ্গে। 

-*তোমার সঙ্গে গল্প ন! করেই যে ভোমাকে বুঝে পারি 
কথা কইলে তোমরা যে হারিয়ে যাঁও।* 

--কথার উত্তরটি দেওয়া আছে ঠিক। কেন, ছাত্রদের 
সঙ্গে কথা কইবার উৎসাহ কোনদিন ত কন দেখলু না। 

অধ্যাপক হালিলেন, ওদের সঙ্গে কারবারই যে আমার 
কার। ওরা ত আমায় দেখতে আসে না, শুনতে 'াসে 
কথ!। নিতান্ত বীধাধর! বিষয় নিয়ে চলে আলোচনা, গ্ুতরাং 
ওদেরকে তোলানো খুব সহজ। 

--যত শক্ত আমার ভোলানে। ! 
ফিরাইয়! দিষেস রায় সরিয়া গেলেন। 

অধ্যাপক: তীহার নিকটবর্তী হইয়া! হাসিয়া বলিলেন, 


কৃত্রিম ক্রোধে মুখ 


স্কুলের ছেলে 
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কিন্ত সাই ক্ষুধার্তকে ডেকে এনে পরিহাঁপ করা তোমার 
উচিত নয় । 
চি 

আহাবাস্তে অধাপক আলমারির দিকে হাত বাড়াইঙেই 
মিমেস নাম উহার হাতগানি চাপিয়া ধরিয়। বলিলেন, এখন 
ওমব চলবে না। বসে একটু গল্প কর। বেশ, অগ্ঠ গা 
নয়, ওবই গল্প হোক। 

গঞ্গনে চেয়ারে বগিলেন)। সখনে ছোট-টিপয়ের উপর 
ছোট একট।| ফুলদানি, তার পাশে মানার কাজ করা রূপার 
বেকাবে পানের মশল। 5- এল, লবঙ্গ, মৌরি, দারুচিনি 
উতাদি ।-অধাগক পান গান না, মশলাও গন কম। 
কথন? কখনও গঞ্ন করিতে করিতে গোটাদুই লবঙ্গ গালে 
রাখিয়া বইয়ের পভ উল্টাইয়। পেশিলের দ।গ টাঁনেন, 
পাশের পাভায় নোটও লেখেন । 

মিসেস রায় রেকাণীটা সা,নে ঠেপিখ। দিতেই একটি এলাচ 
ভুলিয়। ঠিশি মুখে দিলেন ও হাঁগিয়। বলিলেন, ই আলমারি 
গণ, ৪ নেহাত বাজে । ভার চেয়ে 

মিসেস ধার গ্রাবাহঙ্গী করিগেন, পা, ই কথাই বল। 
একরাশ পাতা গর মধোও এঠ ছবির শালবাম, আর নীচের 
তলায় কাদার পুতুলে মর নশ্বর দেও! । তুমিই কি ওগুলোর 
একজামিনার ? 

'অধ্যাপক হাঁসিলেন, £11 বিচারক বলতে পার। আর্ট- 
একভ্িবিশানে কোন্‌ কোন্‌ ছবি, কোন্‌ কোন্‌ ক্লে 
মডেলিং রাখা যেতে পারে_তারই নশ্বর দিয়ে আমাগ ঠিক' 
করঠে হবে। 

-আর খাতা গুলো? 

_সেকসার এক ব্যাপার। কি একট! স্বর্ণপদকের জগ্য 
লেখা প্রবন্ধ । পাঁচজন বিচারক করবেন তার বিচার, 
তার মধ আমিও একদ্রন। লেখ! পড়ে আমায় রায় দিতে 
হবে। 

মিসেস রায় হাঁসিলেন। 

'মধ্যাপক বলিলেন, হাসলে যে? মামার যোগ্যতায় 
নিশ্চয়ই তোমার সন্দেহে আসেনি ! 

দিই আমে? 
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অধ্যাপক শেষ পধ্যন্ত তাহাকে . বলিতে দিলেন না। 
বলিলেন, আসা সম্ভব, উচিত। কেন না, ও লাইন আমার 
নয়। কিন্তু আশ্চর্ধা মীনা, লাইন নিয়ে ত দেশের লোক 
মাথ! ঘাম না। তার! যোগাতা। বিচার করেন একটিমাত্র 
মাপকাঠিন্ডে। বিশ্ববিগ্ঠালয় আগার কপাপে যে জয়টীকা 
এ'কে দিয়েছেন, তাকে মুছে ফেগবার সান কারো! নেই। 
পি, এইচ. ডি., পি, আর. এস। একি সোজা কথা? 
সুতরাং আমি সর্বরিগ্ঠাবিশ/রদ । 

:- কথাশেষে অন্যাপক হে।-হে। করিয়া হালিয়। উঠিলেন। 
মিসেম রাঁয়ও হাসিলেন, ই, সে তঠিকই। . লেখার বিচার 
মাললুম. তোমার ছার! সম্ভব, কিন্ত ছণি বা ক্লে-মডেলিং__ 

: সসবই সম্ভব - মীনা, সবই সম্ভব। যদি লেখার বিচার 
করতে. পারি, ছবি বা মুদ্তির বিচারে আম।র বাঁধা নেই। 
কিন্ত, আমি জানি, কোনটাই আমার নয়। বই পড়ে নোট 
লেখা, ছাত্র নিয়ে তর্ক কর!, কলেজের লেকচার সুন্দর করে 
মনে গেথে দেওয়া শুধু ওই সবই আসে। যেমন লোহার 
লাইনের ওপর রেলগাড়ি চলে মাপা সময়ে, মাপ। গতিতে, 
সুশৃঙ্ধলে । কিন্তু আমি হয়েছি আকাশধান, সময়ের মাপজোক 
নেই, লাইনের প্রয়োজন নেই, শৃঙ্খলার কথ! বলাই বাহুল্য। 

মিসেম রায় বলিলেন, দে কথা যাক। মানদুম তুমি 
রসগ্রাহী, বিচারশক্তিও তোমার আছে। কিন্ধু আমি আশ্চর্ঘা 
হচ্ছি তোমার বিচার-প্রণালী দেখে। 

-কেন? 
রোগ তুমি আলমারি খোল, ছবি বার কর, পুতুল 
বার কর, কিন্তু না দাও নম্বর--না কর কোনটা বাঁতিল। 
এই ত চলছে মাসখানেক ধরে । এই রকম যদি চলে_ 

' অধ্যাপক হাসিলেন। 

হাসলে যে? যাঁ হয় সত্যি একটা ঠিক করে ফেল। 
বেশ ত,আজ রাত্রিতে আমিও না হয় তোমায় সাহাযা 
করব। 

স্পারবে সাহায্য করতে? 

--অবশ্ত বিগ! দিয়ে নয়, বুদ্ধি 'দিয়েও নয়, রুচি দিয়ে 
তোমায়. সাহীধ্য করব। আর্ট আমি বুঝি না, তবে 
সাধারণ ভাল মন্দ কিছু কিছু বুঝতে পারি। 

সবেশত, খোল আলমারি । নিয়ে এস কতকগুলো 


বদ বধ 
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বেছে, এই টেবিলের ওপর রাখ । . আজ ছবি থাঁক, বরে. 
মডেলিং গুলোই আন। 

মিসেস রায় আলমারি খুলিয়া কতকগুলি মৃহ্ঠি বািয় 
বাহির করিলেন। একে একে সেগুলি টেবিলের উপর 
রাখিয়! বলিলেন, এস, আজ এইগুলির বিচার কর! থাক। 
তারপর তিনি একটা পুতুল হাতে তুলিয়৷ লইয়। বলিলেন, 
দেখেছ আনাড়ি কারিকরের কীর্তি! দেহের চেয়ে হাঃ গুলে 
কি বড় বড়! 

চ্মধ্যাপক হাসিয়! পুতুলটি হাতে লইলেন। 

'মিসেদ রায় ক্ষিপ্র করে কাগজের প্যাড ও লালনী 
পেন্সিল লইয়া কাগঞ্জের উপর লাল ঢেরা-চিহ্ন কাটির 
বলিলেন, নাও, সই কর। 

অধ্যাপক বিন্ময়ে চাহিয়া বলিলেন, মানে? 


মানে বাতিল। বেশী দেরী করনা, চপ পটসষ্ট 
কর। 

অধ্যাপক আর একবার হাপিলেন, আজ তুমি অন্ত 
নিষুর হয়েছ দেখছি। 


মিমেস রায় কুটি করিতেই অধ্যাপক বলিলেন, তাঁদের 
কতটা! শ্রম, কত সময় ও কত উদ্বেগ দিয়ে ওই পুতুলটি গড়ে 
উঠেছে-_তা| তুমি বুঝতে চাইছ না। 

মিসেস রায় সবিশ্ময়ে তাহার পানে চাহিয়া বলিলেন, তি 
এ-সব সত্যি বলছ, না ঠীট্ করছ? | 

--সত্যিই বলছি। পরীক্ষার জন্য জিনিষ পাঠিয়ে.তোদের 
মনে যে কতখানি উৎকণ্ঠা, প্রত্যেক দিনের দণ্ড তার! গুনছে। 
তারা হয়ত ফলাফল জানতে কতবার আমার বাঁড়ির দণগায় 
এসে ছাড়িয়েছে, সাহস করে ঢুকতে পারেনি । কতবার 
ফুটপাথে পায়চারি করতে করতে এই ঘরের দিকে /5য়ে 
ভেবেছে, না জানি তার জিনিষটি নিয়ে আমরা কি সব কথাই 
বলাবলি করছি। 

কথা বলিতে বলিতে অধ্যাপকের স্বর গাঁ হইয়া আসিল। 

মিসেণ রায় বলিলেন, পুতুলটা তৃমি এমন ভাবে দেহ, 
আর এমন ভাবে ওর শিল্পীর সম্বন্ধে কথা কইছ, যেন ?টা 
তোমারই 'মপটু হাতের তৈরী, বাতিল হলে তোমার 'ক 
ভেঙে যাবে। 


অগ্রহায়ণ-- ১৩৪১ ] 


অধ্যাপক হাঁসিবার চেষ্ট/ করিয়। বলিলেন, কিচ্ছু সি 
দেন আমি এর শিল্পীকে দেখতে পাচ্ছি । এই অক্ষম মসপপূর্ন 
বঃনার পেছনে দীড়িয়ে সে, শুকনো মুখে ছলছণ গোখে। 
গাচ্ছা, তুমিই বলত--যিনি এটা ঠতবী করেছেন, 15৭ 
£বিষ্যুতের একট! ছবিও কি আকেন নি সেই সপে? "মডেল 
* পাক, এটা যদ্দি একজিবিশানে স্থান পায় ভাহলে হিশি 
'কমনে করবেন না তাঁর পরিশ্রম সার্থক । এবং এস 
উংসাহই তাকে হয়ত ভবিষ্যতে আারও শক্কিখ|লা কবে 
ডুলবে। 

মিসেস রায় বলিলেন, ও হল দরদের কথা। কালো 
কংসিত ছেলের ওপর বাবা-মার স্বাভাবিক টানট। যেমন বেথা 
হয়, খানিকটা মমতায় ভরা, তেমনি । কিন্তু মঙ্ষম শিল্পা 
ভোমাদের উৎসাহ পেলে এমনও ত মণে করতে পাশ্নে যে, 
(ঙনি ধা তৈরী করেছেন তা নিখুত । সেই লঙ্গে মনে জাগবে 
তার অহঙ্কার এবং তবিষ্যং হবে অগ্ধকার । 

অধ্যাপক মাথ| নাঁড়িঘ। সে কথা স্বাকর করিলেন। 
মিসেস রায় বলিতে লাগিলেন, কিন্তু এখন ওর ক্রটি নার 
করে বদ্দি বাতিল কর, শিল্পী সানধান হতে পরবেন । 
ভবিষ্যতে তিনি আরও সন্তর্ক হয়ে কাজে নামবেন । 

অধ্যাপক বলিলেন, তুমি যা বলছ, সে ১ল সাধারণ 
পরীক্ষার প্রণালী । কিন্তু পরীঙক্ষকের কি গুদয়ের সম্পর্ক 
রাখতে একেবারে নিষেধ! 
_. মিসেস রায় হাসিলেন, সে ত তুমি ভালই গান। হোগার 
কাছে ধেন কোন দিন কোন ছেলে নোট জিখে নগর হারায় 
নি! যাক ও সব কথা, সত্যিই কি তুমি 9গুযো দেখবে, 
না ভুলে রাখব? 

চেয়ারটায় সোজ| হইয়! বদিয়া অধ্যাপক রায় বলিলেন, 
না, আজ বাত্রেই ও-গুলো শেষ করতে হনে । দাঁও সেন্সিগ। 
বলিয়। কাগজে সই কারয়। অন্ত একট পুতুল হাতে তুলিয়া 
লইলেন। 

তারপর পুতুলটি নিরীক্ষণ করিয়া কাগজে কাটলেন লাল 
পেন্দিলের ক্রমূ.চিহ্ছ, নীচে করিলেন নামসহি। মিসেস 
রায় বলিলেন, ওট| কিন্তু চলতে পারত । 

--কিসে? 

হাত, গা, মুখের ভলগী কোনটাতেই খুঁত নেই। 


স্কুলের ছেলে 
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অধ্যাণক পৃড়গটি তুলিয়। লইয়া বলিলেন, বেখাজ্ঞান এ'র 
কণ।  মাব বুড়ো ্থারী, সুখের অমহায় ভাবটি সুনার, 
গঙনে একানতখু তি নত কিছু মুখটা হাল করে দেখ। 
এম কোন বাকের বলঠে পাব। অকালবাদ্ধকোর 
কমি বগা খাদ থাকেন 5 চটি হন সম্পূর্ণ । 

নিমমু বান বাগলেন। কিছ এত কঠোর হ্যা ক খপ? 

_ শপ । [শিলার ত্র? ন্যাতে আর পাব সায় ত| 
দেখ, দবদ বাখতে গেলে এর কোনটিকেই বাদ দেওয়া 
চলবে না নিগার করতে হলে 75 হবে নিশ্মম । বলিয়া 
হ|গিলেন। 


তারপর ক্ষিগ্র করে বাছাঠ 5 বাতিল চলিতে লাগিল। 
কাজ যখন শেন হইলে এখন ঘাড়ঠে একটা বাছিয়! গিয়াছে । 
সে দিকে ঠাথিয়। অধা।পক বাস্ত ভয়! বজিলেন, বাল, 
আজকের নত 1৪ শেষ । থাক আলমারি খোলা, আলে! 
শিবিয়ে ওপরে যাই চগ। বলিয়া ভিনি নিক্ইে সুইচ টিপি! 
আলোটা নিবাহম়া দিলেন ও মিসস রাগের ছাত ধরিয়া 
4 ক পল্িতা।গ কবিলেন। 

ঞ্ধ রঙ ০ 

৪ জনেই কান ১ঃখাছিলেন | শধনমাতর আগন্তে ছুই 
জনেরই চু সুপিদ। আদিল | মিসেস রাম পুমাইয়া পড়িলেন, 
মধাপক গুনাইলেন না ॥ জগ5 গাগিমাও যে রছিলেন ত1 
নহে। ৬গ্রু সুদিয়া আধ ধন্রার মো ঠিনি যেন কোথায় পা” 
চাবি কত্ত লাগিলেনশনীচেল সেই ঘবথানিতেই 5 মুভ 
আলোকে মর কিছু দেখা যায়| চেয়ার, আালমারি, টেবিল, 
টেবিলের উপর সেই পুতুলগুলি, কাগছের উপর লাল 
পেন্দিলের রুস, ভার নাদে দ্বার | পরীঙ্গো্ীর্ঘ পুতুলগুলির 
মুখে আালোটা কিছু উদ্দল, অন্ধ গলি তরগ হন্ধকারের মধ্যেও 
বেনন যেন মার । বাররিশেষের পু্নীতে রুষ্খতিধির বাঞ্ধি 
_অদুরে আবছ। দিনের গ/লো।, কিছু বিদায়-মূচূর্ের "শন্ধকার 
কিরঢ কি স্থল! থরের মধো তিনি পায়চারি কসিতে- 
ছেন। গতি দত, আন্তরের স্ববনধত। প্রত্যেক পাদক্ষেপে 
কুফা উঠিতেছে, নিঙ্বাসপত্তনে জমিতেছে মালিগ্ত, চোখের 
দৃষ্টি সন্ধান হারাই স্টিনিত। শিল্পীর ছুঃখে তিনি কি বেদনা 
অন্ুতব করিতেছেন? 


৫৯০ 


যদদিই স্করুণ শিল্পী এ আঘাত কাটাইয়! উঠিতে না পারে? 


যদিই সে তুলি ফেলিয়া কলম তুলিয়া লয়? মুর্তি ফেলিয়া 
জীবনের মুহূর্তকে সংসারের মায়াজালে নিক্ষেপ করে? করে 
করুক। হয়ত জীবনের গতি পরিবর্তিত হইয়! সংলারকাণ্য 
বাচ্ছন্দো সে গ্রচুরতর শীস্তি লাভ করিবে । এই সব খেয়াল 
ঝা স্বপ্ন জীবনকে পূর্ণ করিয়া রাখে বটে, কিন্ত বাস্তবের 
সংস্পর্শে গতি পদে পায় মাঘাত। ভঙ্গুর কাচের মতই_ 
টুকরা গুলি বুকে আদিয়! বিধে রক্তাক্ত করে হৃদয় । 
অধ্যাপক'রায় অকস্মাৎ যেন পরিবর্তিত হইয়| গেলেন। 
শহর নহে, গ্রাম। রাত্রির অন্ধকার নহে, আধগ্রকাশিত 
উধার অঙ্গ্তায় তিনি সতর্ক দৃষ্টি ফেলিয়া বহুদিনকার 
সর্পিল পথটিতে আসিয়া দাড়াইয়াছেন এবং কখন এক সগয়ে 
চপণিতে আর্ত. ররিয়াছেন। বালিভরা সঙ্কীর্ণ জল, 
ছধারে খন : আস্তাওড়ার বন। বনের মাথা সাদা 
ফুলের, ঝুড়িতে, ভরা, মুঠ মুঠ! ভাজা-চাল কে যেন 
ছড়াইয়। দিগাছে। কটু গন্ধ, নিশ্বীদ টানিলেই বুকের 
ভিতর চলিয়া যাইতেন্ছে। বেশ ঠাণ্ডা গা'জুড়ানো৷ হাওয়া। 
ভারপরেই আমবাগান, তলায় ভাটের বন--হজজ্র ফুল ফুটয়া 
আছে।. দোরেল ডাকিতেছে। কোন্‌ মাস কে জানে, 
মুকুসগন্ধে আর়বাগান মাতাল হইয়াছে? যে তার তলা দিয়া 
হাটসেই মতা, 'তাকেও যেন পাইয়া বসে। বৎসরের সের! 
খতঠুগীলে যবে, একসঙ্গে আিয়া দাডাইয়াছে_চ?ল, বালক 
অর ভিওর-দিয়া ছুটিতেছে । .আমবাগুন পার হইন্। মাঠ, 


শ্ামল, শল্তসস্তারে সমৃদ্ধ, বায়ুর তরে লীলাপ্রমন্ত। আকাশের ্ 


নীগের সন্্া বন্ধুত ও বন্ধন তার সৃক্ষেতময়। . তারপরেই 

অনাড়খর সেই-কুটার, ্রাঙ্ণে ফুলে তরা সিনা গাছ, উচু 
দাওয়ার, পরেই চক্রযন্র। 
আপনিই খুরিতেছে, ও ইাড়ি সরা তেমনই গড়িয়া উঠিতেছে। 
দাওয়ায় পড়িয়। আছে কয়েকটা পুতুল। নির্খল আসিয়া 
আগড়ে হাঁত দিয়া দড়াইয়াছে। কঞ্চির আগড়, তালাচাবি 
দিয়া আটকানো নহে, একটু ঠেলিলেই খুলিয়া বায়। কিন্ত 
আশ্চর্ধা! ছুটি হাতের প্রাণপণ ঠেলাতেও আগড় খুলিল না। 


পরিশ্রমে মুখ রাঙা হইয়াছে, হাঁতের পেশী: থর থর কা 


যন্ত্র ঘুরিতেছে। কুমোর. নাই,. 


[ ২য় খণ্ড --৫ম সংখ্যা 


কাপিতেছে, আগড় কেন খোলে না? 

আরও জোরে ঠেলিতেই হঠাৎ তক্জ টুটিয়া গেল। ? 
চাহিতেই দেখেন, ঘামে সার! দেহ ভিজিয়! গিয়াছে, বিছানায় 
তিনি হাঁপাইতেছেন। 

কিজুক্ষণ পরে অভিভূত ভাবটা কাটিয়া গেল। তথাপি 
গ্রামের পথ, বনের গন্ধ ও শস্তের শ্তামলত! মন হইতে মুদির! 
গেল নী। এমন কি, সেই কঞ্চির আগড়টা র্ান্ত সপে 
কঠিন 4দহ মেলিয়। পণরোধ করিয়া আছে। ও.পারে দুলে 

ভরা কাদণ, আলোর রেখাটি ঘন অন্ধকারে দিবি 

জজ নিশ্চিহ্ন হয় নাই। এখনই ঘন তিমির মাথিয়। 
রাত্রি নসিব, কোথায়ও কিছু নগরে পড়িবে না। 

শাড়ি তিনি বিছান! ছাড়িয়! উঠিলেন এবং মারে! 
না আষ্লীয়াই নীচে ন/মিতে লাগিলেন। 


টেবিলের উপর মুর্তিগুলি তেমনই সাজানো, তথায় ঠাল 
কাগঞ্জ চাপা । কোনটার লাল পেন্গিশ্লের ক্রদ্‌-চিহ্, কোন- 
টায় কালো পেন্সিলের স্বাক্ষর। তিনিই অসাফল্যের দাগ 
টানি ওই গুলির ভাগ্য নির্ণীত কর্িপ্নাছেন। 

ঘরের মধ্যে বহক্ষণ অস্থির ভাবে পায়চারি করিয়া 
অধ্যাপক রাগের বুক মমতায় রিয়া উঠিল। বিচারের ভান 
করিয়া তিনি কেন আশা ও আননে তরা হৃদয়গুলি 
ভাঙ্গিয়া দেন? যে-বদ্ধ অর্গল তীহার জীবনকে পৃথক 
করিয়া সম্পূর্ণ এক স্বতস্ত্র জগতে দাড় করাইয়! দিয়াছে, বে 
জগতে আসিয়া আর কেহ যে দীর্ঘশ্বাস ফেলিবে_এ ধেন 
অসহ। 

: হাত বাড়াইয়৷ তিনি প্রত্যেক মুত্তির পাপ্রান্ত হইঠে 
লাল পেনিলের ক্রদ্‌-চিহ দেওয়! কাগজগুলি টানিয়! লই: 
ছি'ড়িয়া ফেলিলেন এবং ক্ষিপ্র-হস্তে কাগজের প্যাড টানি?! 
লিখিলেন ঃ 

নে লেখা আমরা এই কাহিনীর রানেই 
করিয়াছি । 
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.বান্বেটেদের সহর সেপ্ট ম্যালে! 

বিটানির উপকূলে সেন্ট ম্যালো৷ একটি 'প্রাচীন বন্দব। 
এখানে পূর্বে হুদর্ঘ বোদ্বেটেদের বাসভূমি ছিল, এই দাপে 
গরক্ষিত ছুর্গের আশ্রয়ে বাস করিয়া! ইহারা বহুদুবের মদে 
পৃঠপাট করিতে যাইত। এমন এক 
পময় ছিল যখন ইংলগু সেন্ট ম্যালোর 
বোগেটেদের অত্যাচারে ব্যতিবান্ত হইয়! 
উঠিয়ছিল- ইংলগ্ডের বাণিজ্যতরী 
ইংলিশ গ্রণালীর ভিতর আসিলেই 
ইহারা লুঠ করিত। চ্যানেল দ্বীপপুঞ্জের 
কাছ খেঁসিয়া যাইতে কোনো জাহাজের 
কাণ্চেন সাহস করিত ন|। 


বল! বাহুল্য এখন আর সেকাল 
নাই। সেন্ট ম্যালোর বোস্বেটেদের বংশ- 
ধরের! এখন সমুদ্রে মাছ ধরিয়া! ভীবিকা 
নির্ধাহ করে। কিন্তু এই মাছধরার 
ব্যাপারে তাহার! যে সাহস, লৌচাঁলন- 
দক্ষতা ও বিচারধুদ্ধিয পরিচয় দেয়, 
হাতে একথ! স্বতঃই যে কোনো! 
লোকের মনে হুইবে যে, ইহার! ছৃ্দান্ত 
ও নির্ভীক জলদন্যাদিগের উপযুক্ত বংশধর 
বটে। 


ব্রিটানির উপকূলে প্রাচীনক|লের 
নিদর্শনস্বরূপ এই পহরটি দেপিতে দেশ- 
বিদেশ হইতে অনেক ভ্রথণকারী জাসে। 
সেন্ট ম্যালে! সহরের হোটেল, ক।ফিখানা 
৪ দোকামগুলির প্রধান আয় হইতেছে 
এই অ্রমণকারীদিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত অর্থ। এখন সেট 
ম্যালোর অলিতে-গঁলিতে জুয়াড়ীর আছঢাসন বাজি রাখিয়। গর! 
খেল। হয়, সকালে-বিকালে দলে দলে ভ্রমণকারীদের নৌক! 
সমুদ্রে খানিকট! বেড়াইবার জন্ত বাহির হয়-_এখন "আধুনিক 


সত্যত! সেন্ট ম্যালোকে নিরীহ করিয়া! তৃলিয়াছে। 
১ তরী 


সেন্ট মালে! £ 
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কিছ এঠ সেন্ট নালোরই ওনৈক বীরযন্ত/ন একদিন 
কানাচা ধানের 25 তুলিয়া দিয়াছিল, 'আর একজন 
বিণ দে জেপিবে! অধিকার করিয়াছিল। এক সময়ে সদন 
করেছ হিল থাপে ইহাদের নাম ভয়সঞ্চার করিত ॥  উংলগ্ডের 


এ হা 
হু 
1 


চবি ০০ 
শীত 


কবি শাংঠোপিয়ার এই বাড়ছে বনুনানে হোটেল ধোল। হইয়াছে । 

সর্দশ্বদ্ধ ০৮২ খানি রণতরী ৪ ৪৫১০ খানি সগ্দাগরী জাহাজ 
সেন্ট ন্াালোর বোঙ্গেটের। গুঠ করিষাছিল। সুতরাং দেগা 
গাইবে ঘে, নিলালী ও পেঘালী ভ্রমণকাণীদের কাফি ও 
মাইস্প্রিম পরিবেশন করিয়া জীধিকার্জান করিবার মত 
নরম ধাত ইহাদের নয়--তবে কালে কালে কি না হয়? 


৫৯২ বজহী--২য় বর্ধ [ ২র খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


এই সহরে বিখ্যাত ফরাসী কবি ও দাশনিক শাতোত্রি'য়ার শৈশবে কবি যখন এ পথে নগ্পদে ছুটাছুটি করিয়াছেন_ 
আঁবামস্থান ছিল। যে অট্টালিকায় শাতোবি'র। বাস করিতেন তখন এই রাস্তার নাম ছিল দি ট্রীট অফ দি জুস্ত এখন কির 
নামানুসারে এই রাস্তার নামকরণ হই. 
য়াছে। কাছেই একটি স্কোয়ার, পূর্ন 
এটি ছিল পরিখ|। এই স্কোয়ারে পুর্নে 
শাতো্রিয়ার একটি ব্রোঞ্জ মূর্তি ছিল 
এখন সেটি এখান হইতে সরানে। হই 
যাছে। কেদসিনো হোটেলের দেওয়ালের 
বাইরে এই ব্রোঞজ মূর্তিটি বর্তমানে স্থাপিত 
আছে। 


কোন মহিল! ভ্রমণকারী ঠাান 
দলের পত্ডিতন্নন্ত একটি পুরুষকে হিষ্জাম। 
করিয়াছিলেন, শাতোব্রিয়া কে হে? 


এট জানো উপরানর) কার্ড এই পা কান দিরিল। জগ এখান তা গতর, কবি ভীহীর পৈতৃক মানের 0 
ফরাসী নৌবাহিনীর ধাত্রীভূমি হিসাবে এস্থান প্রমিদ্ধ। ঘরে ১৭৬৮ গ্রীষ্টাব্ধের সেপ্টেগর মাসে 








সেট ম্যালে! ও সেন্ট দেযভানের মধাবর্তী অদ্ভুত খেয়। ; জলের তলে লাইন পাত| আছে। পরের ছবিতে সে লাইন দেখা যাইতেছে। 
এখন তাহা একটি হোটেল--গ্রবেশঘারের উপরে কবির ভূমিঠ হইয়াছিলেন, তাহারই বহির্দেশে গাইড-বই হে 
কৌলিক চিহ্ধ ও তীহার প্রি মটো উৎবীর্দ__”্আমার রক্ত দীড়াইয়া, জানাল! দিয়া ঘরের মধ্যে উকি মারিয়া দেখিয়। 
ফ্লান্জের পতাক1 রঞ্জিত করিবে।” মহিল! এই প্রশ্ন করেন। 


শশী 


জগ্রহা়ণ--১৩৪১ ] 


সঙ্গের রসিক পুরুষটি উত্তরে বলেন, কেউ কেউ টাকে লোক 
হিসাবে জানে, আবার কেউ কেউ জানে বিফ-ছটিক কাটিবার 
«কটা বিশিষ্ট পদ্ধতি হিসাবে । 


লোকটি ভুল করিয়াছিল। বিফ-ট্টিক কাটিবার পদ্ধতি 
কনি শাতোব্রিয়ার নামানুসারে হয় নাই-_ হইয়াছিল "আর 
একজন শাতোত্রি'য়ার নামে । কবির ২৫০ শত বৎসর পূর্নে 
তিনি জীবিত ছিলেন--তাহার নামের বানান ছিল-. 
(010718800071876 তখনও এ শবটি 0, দিয়া বানান 
করিবার প্রথ! প্রবর্তিত হয় নাই। 


ফ্রান্সের অনেক স্ুসস্তান এই ক্ষুদ্র 
শহরটির অধিবাসী ছিলেন, তন্মধো 
সেপ্ট লরেন্স নদীর আবিরক জ্যাকৃস্‌ 
কাওিয়ে ও বিবর্তনবাদী ডাক্তার রূপা- 
ইয়ের নাম উল্লেখযোগ্য ৷ ক্যাথারিন গ্চ 
মেদিচি এখানে ১৫৭০ খৃষ্টাবধে কিছুদিন 
ছিলেন, সেণ্ট. বার্থোলোমিউ হত- 
কাণ্ডের ছুই বতমর আগে। 


জ্যাক্‌স্‌ কাত্িয়ে এই শহরে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন কিন! বলা যায় না. 
তবে ১৫৩৪ থৃষাবে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকের 
সমুদ্র-পথ আবিষ্কারের চেষ্টায় তিনি 
প্রথম ফ্রাঙ্সিস কর্তৃক প্রেরিত হন, সঙ্গে মাত্র :* টনের ঢথানি 
জাহাজ ছিল এবং ১২২ জন নাবিক ছিল। সেন্ট লরেন্স 
উপসাগর ঘুরিয়৷ ইহার! সেপ্ট লরেন্স নদীর মুখে প্রবেশ 
করেন--কানডাতে ফরাসী অধিকারের, পত্তন করেন । 

১৯০৫ সালে কাতিয়ের একটি বো মুদ্ধি এখনে স্থাপিত 
হইয়াছে । প্রাচীন নাবিকের পোষাকে ফ্রান্সের এই নীন- 
সন্তান জাহাজের হাইলের উপর ভর দিয়! দীড়াইয়। অনন্ত 
জলরাশির ওপারে কানাডার দিকেই ধেন চাহিয়া! আছেন - 
থে কানাডা ফ্রান্স পরবর্তী কাঁলে হারাইয়া ফেলিয়াছে। 

বিখ্যাত জলদন্থ্য ছগুয়ে এই শহরেই ১৬৭৩ খৃষ্টাবে জন্ম 
গ্রহণ করে-_যে বাড়ীতে সে ভূমি হয়, সে বাঁড়ীটি এখনও 
আছে। ১৮ বছর বয়সেই দুগুয়ে একদল বোস্কেটের দলপতি 
হইয়াছিল-_দুগুয়ে সত্যকার ব্রিটন ছিল, ব্রিটন জাতির দুদ 


বিচিত্র জগৎ 


৫৯৩ 
মাহম, সমুদ্রের উপর গভীর টান, হদেশপ্রিয়ত৷ তাহাকে 
অষ্টাদশ শঠাীর অতি-বিখাত জঙদন্থা করিয়া তুলিয়াছিল। 
১৭০৯ খুষ্টাঝে ধাপের রাঁজ! তাহাকে উপাধিতে ভূবিত 
কৰেন, উঠিমধো সে কুড়িখানি যুদ্ধজাহাজ ও তিনশত 
সওদাগনী-জাহাজ লুঠের দ্রবা্বরূপ ফ্রাঙ্গকে উপহার 
দিয়াছিল। 

১৭১১ খুদে এঙয়ে বেজিপের বাঁজধানী রিও দে 
জেনিরো মান্তমণ ও আধকার করিয়! সেখান হইতে অনেক 
লুঠন-দব্য লইয়। আসে। মেখাঁন হইতে একটা সুযৃহৎ ঘণ্টা! 





জোয়ারের সদয় এই সেতুর অধিকাংশই জলের তলে ডুবিয়া যায়। 


'আন। হয়, একশত বতমর ধরিয়া সেট মালো শহরের প্রধান 
ফটকের ঘড়িঘর হইতে সেটি প্রহর ঘোষণা! করিত। ফযাসী- 
বিদ্রোহের সময় বিদ্রোহীরা এই খড়িঘর ভূমিসাৎ করিয়া 
ফেলে, সেন্ট ক্রি্েফারের নাক ভাঙিয়! দেয় ও কুমারী 
মেরীর মু পরিগার জলে টান মারিয়া ফেলে। বিদ্রোছের 
উত্ভেঞজন] কাটিয়। যা ওয়!র পরে মেরীর মুৰ্তিকে জল হইতে 
তুলিয়া আবার সদর ফটকের উপরে বথাস্থানে প্রতিষ্ঠিত কর! 
হইয়াছে। ঘণ্টাটিও এখন স্থ।নীয় একটি গির্জার মাগায় 
প্রাচীন দিনের মই প্রহর ঘোষণ1 করে। 

ব্রিটানির এই সাহসী, দুদর্য সন্তানের প্রতিমূর্তি 
মেন্ট ম্যালোর পথের ধারে এখনও দগ্ডারমান 'মাছে। 

ব্রিটানির জলদনারা ইংরেজদের তাল চক্ষে দেখিত না। 
ইংরেজেরা ও তাহাদের প্রতি যে মনোভাব পোষণ করিত, 


৫৯৪ বপ্রী--২য়-বর্ধ [ ২য় খ--৫ম সংখ 
তাঁহাকে ব্যক্ত করার উপযুক্ত শব ইংরেজী ভাষাঁতে নাই। প্রত্যেকেই এমন একট! জিনিষের জন্তে লড়াই করি, থ৷ 
গল্প গ্রচলিত আছে, একবার জনৈক বন্দী ব্রিটনকে একটি আমাদের আদলে নাই। 
ইংরেজ জাজের মান্তলে বাঁধিয়া চারিদিক হইতে তীর, ছুরি, সেপ্ট ম্যালোর সমুদ্রতীরবর্তী একটি পাহাড়ের উপর 
কতকগুলি অদ্ভুত মৃত্তি আছে--এই গল 
“রদেনুর সঙ্লাসী' নামক একজন স্থান 
শিল্পী পাহাড় কাটিয়। তৈয়ার করিয়াছিন। 
ৃন্তিগুলির মধ্যে শরষটান সাধু ও সাপ, 
পণ্ুপক্ষী, গৃহস্থালীর দৃশ্ত-_নানা রক 
আছে। ১৯১* খুষ্টানে এই শিল্পীর মূত্র 
হইয়াছে। 


সান্টা ফি 

সান্টা ফি বর্তমানে ইউনাইটেড 
ট্রেটেসের অন্তর্বর্তী নিউ মেক্সিকো 
প্রদেশের একটি শহর। এমন একদিন 
ছিল যখন আমেরিকার এই অংশে সন্ত 
মানুষে দলে দলে অসত্য রেড ইত্ডিয়ান- 
গরম সীড়াশী প্রভৃতির খোঁচায় ধীরে ধীরে মারিয়া ফেলা দের হাতে নিহত হইয়াছে--এই পথে বসতি স্থাপন ও 


হইতেছিল। অধিকার বিস্তার করিতে তাহাদিগকে যথেষ্ট বেগ পাইতে 
হঠাৎ জাহাজের কাণ্ডেন বাঙ্গের সুরে বলিল--শোন, হইয়াছিল 





'রদেনুর সাধক-শিল্পী খোলস পর্ববতগীত্রের অত মুত্ি। 





সানা ফি'র পথ £ মান ইদাবের স্তাশনাল ফরেক্টের এদিক হইতে ওদিক পাত এই বৃহৎ পর্বত বিভ্ৃত। 


তোমর! 'লড়াই কর টাকার জন্য, আমরা লড়াই করি এপথে প্রথমে হারা আসিয়! রাজ্য বিস্তার করে, কি 
ইজ্জতের জন্ত । : কারন তাহাদিগের অন্ততম। মার্কিন যুক্তরাজ্যের অধিকা 
. সুরু বন্দী ব্রিটন বলিল, তবেই দেখুন, আমর! বিস্তার ও উপনিবেশ স্থাপনৈর ইতিহাসে এই মিরক্ষর। অসম" 


অগ্রহারণ--১৩৪১ ] 
সহসী মানুষটির কথা চিরদিন 


ঘকিবে। 
১৮২৬ সালে একদিন 'মিসৌরী ইন্টেলিঞ্জন্সোর' নামক 


“+ সংবাদপত্রে নিম্নলিখিত সংবাদটি বাহির হয়। "ফ্াঙ্কলিন 
শহরে আমার খোঁড়ার জিনের দোকান হইতে কিট কাদন 
নামে একটি শিক্ষানবিশ বাঁলক কোথায় 
গলাইয়। গিয়াছে। তাহার বয়স ১৬ 
ধংসর, বঞসের তুলনায় দেখিতে বেটে, 
দাগার চুলের রং কটা । কেহ সন্ধান 
'দতে পারিলে এক সেপ্ট পুরস্কার 
গাইবে 19 


র্ণাক্ষরে লিখিত 


এই পুরাতন কাগজের বিজ্ঞাপনী 
পড়িয়া যে কথাটি আমাদের সর্বপ্রথম 
মনে জাগে সেটি হইতেছে এই যে, ধে- 
'আামেরিকার ভবিষ্যৎ বংশধরেরা একদিন 
স্র্ণডলারের পাহাড়ের উপর বসিয়! 
থাকিবে ইহাই বিধির বিধান, তাহাদেরই 
এক পূর্বপুরুষ একদিন খবরের কাগজে 
প্রকান্ত ভাবে এক সেন্ট পুরস্কার ঘোষণ! 
করিয়াছিল ! 


যাহ! হউক, কিট কার্সন আর ফেরে 
শাই। অজানা নিউ মেক্জিকৌর পথে 
তখন দলে দলে খোড়ায়-টানা ছই-বসানে 
বড় বড়" গাড়ী (সাস্রাজ্যবিস্তারের যুগে 
ই্াঙ্কি ইংরাঁজিতে ইহাদের নাম ছিল 
ওয়াগন ) চলিয়াছে-_ছুঃসাহসিক অভি- 
দানের নেশায় তন্নণ. কিট কার্সন তখন 
মাতিয়া উঠিয়াছে, সেও এই দলে যোগ- 
দান করিয়! নিরুদেশের থাত্রী হইল। 

মেক্সিকো তখন সবে স্পেনের কবল হইতে মুক্ত হইয়াছে 
সেখানে তখন যুক্তরাজ্যের মালের চাহিদা বেশী-_তাই 
ছঃসাহসী সওদাগরের! পথের শত বাধা-বিপদ? তুচ্ছ করিয়া 
দলে দলে চলিয়াছিল সা্টা ফি অভিধুখে বাণিজ্য ব্যপদেশে। 
বাণিজ্যের পথ আমে রাজ্যবিস্তারের পথ প্রশস্ত করিয়া দিল, 
বমন সবদেশে হয়। 


বিচিত্র জগং 


৫৯৫ 


পথ রীতিমত ছুরীদ-_সেপ্ট লুইস হইতে সাণ্ট। ফি প্রান 
১৬০০ মাইল। এই ১৬** মাইলের মধ্যে মঙালোকের 
উপযোগী থাগ্চও মিলিত না। মহিষের মাংস খাইয়! 
সওদাগরের দিন যাপন করিত, মছিষের চামড়া হইতে শক্ত 
জা প্রস্তহ করিয়া লইত। দিনে ১৫ মাইলের বেশী চলার 





কিট কার্সেনর বোধ দুধ: টুনিগাদে অবস্থিঠ। লান্টা ফির পণ আবিরের নি 
দোকান হইতে পলারিত এই শিক্ষানধিপের নাম চিরক।ল জড়িত ধাকিবে। 


নিয়ম ছিল না। 

চাঁরথান! ওয়াগন পাশাপাশি চলিত এবং এই 
ওয়াগনের সারি এক এক সময়ে করেক মাইল পর্ান্ত লক 
হুইত। পশ্চিমকে জয় করিবার কি বিরাট সঙ্ঘবন্ধ প্রচেষ্ট! ! 


এক বৎসর বড় মরনুষের সময় ৩৯০০ ওয়াগন ও ৫৬১৩৩৩ রঃ 


জোড়া বলদ ব্যবন্ধত হুইয়াছিল। 


১৯৬ বঙ্গ... বধ [ রখ ইম সংখ্যা 


ফ্রাঙ্কলিন তখন ছিল সত্যজগতের শেষ সীমা__মিসৌরি 
প্রদেশে আর একটি মাত্র ঝড় শহর ছিল সেন্ট লুইস, হাজার 
চারেক লোক সেখানে বাস করিত। সেন্ট লুইস হইতে 
নৌকাযোগে বালির চড়! ও নদীর ঘুর্ণাবর্তের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে 
করিতে এবং নদীতীরের বনে হরিণ ও বস্ত টাকি শিকার 
করিতে করিতে লোঁকে আসিয়া! পৌছিত ফ্রাঙ্চলিন শহরে 
এবং" সেখান হষঈটতে সাণ্ট| ফি'র পথে রওনা হইত। সবাই 
ভাবিত সাণ্টা ফি একবার যাইতে পারিলেই হইল-_সা-্টা ফি 
রূপকথার এল্‌ ডোরেডো, সোনার দেশ, সোন! সেখানে 
ছড়ানো আছে যত্র তত্র__-যে যত কুড়াইয়৷ লইতে পারে । 


সব নাম তখন কোনোদিন শোনেও নাই--যদিও বর্তরঁ 
যুক্তরাজ্যের লক্ষ লক্ষ অধিবাসী সে অঞ্চলে বড় বড় শহ; 
স্থাপন করিয়া বাঁস করে, দীর্ঘ সড়ক বাহিয়া দামী মোটর গা 
চড়িক্বা বেড়াইতে যায়-__তাহাদের খশ্বর্য্যের অন্ত নাই 
ইয়েলোশ্টোন, সপ্ট লেক সিটি, ডেনভার--এ সব স্থান বর্ন 
কার না পরিচিত ! 

কে জানিত তখন যে আরিজোনা, নেভাঁডা ও কালি, 
ফোঁিয়াতে অত সোনা, রূপা ও তাঁমার খনি অনাবিদঃ 
অৰ্থায় রহিয়াছে ! 

: পৃথিবীর মধ্যে কোনো স্থানেরই এত দ্রুত পরিবর্তন হর 





সান্ট| ফি'র পথে একাকী শকট। 


. সান্টা ফি হইতে প্রত্যাগত লোকেরা এই সব গল্প রটাইয়া 
বেড়াইত। গল্পের মূলে খানিকটা সত্যও ছিল। একবার 
সান্টা ফি হইতে বাণিঞ্য করিয়! ফিরিয়া আসিয়া লোকে বড় 
মাইর হইয়া গিয়াছে, এ উদাহরণ নিতান্ত বিরল ছিল না। 
কাঁখেন বেকনেল নামে একজন লোক ওয়াগন বোঝাই দিয়া 
ছুয়ি কাচি লইয়! গিয়াছিল সাপ্টা ফি*তে। একদিন সে 
সন্টি! ফি হইতে ফিরিগ, সঙ্গে সুদীর্ঘ অস্বতরের সারি, তাদের 
পিঠে বোঝাই রৌপ্য মুদ্রা। ফ্রা্কলিন সহরের একট! গুদামে 
টাকার থলিগুলি আনিয়া ফেলিলে সেগুলি ছি'ড়িয়! টাকাগুলি 
খবরের মেজেতে ছড়াইয়া মেজে প্রায় ঢাঁকিয়া ফেলিল। এত 
টাকা লোকে কখনও দেখে নাই। 


এই সব কথা যত প্রচার, হইতে লাগিল ততই লোকে 
নিজদের বথাসর্বান্ বিক্র্ন করিরাও দলে দলে সাণ্টা ফি 
রওনা হইতে লাগিল। এই পথে-যে সকল লোক সর্বদা 
যাতায়াত করিত, তাহার! ঘে সব নূতন অপরিচিত স্থানের 
নাম মুখে সুখে উচ্চারণ করিত-পূর্ব-গ্রদেশের লোকে সে 


নাই-জনহীন মরুভূমি ও অরণা হইতে একেবারে 'সমৃদ্ধ জনগ 
-_-পৃথিবীর ইতিহাসে এ রকম উদাহরণ বেণী নাই | 


তরুণ কিট কার্সন যে দোঁকানে বসিয়া ঘোড়ার গিন 
সেলাই করিত, এখন তাহার নিকটেই মিসৌরী নদীর উপর 
প্রকাণ্ড সেতু। সে-সেতু গ্রতিদিন হাঁজার হাজার মৌটনকার 
বোঝাই করিয়৷ সৌধীন টুরিষ্দের এখন -সাণ্টা ফি'র গথে 
লইয় চলিয়াছে-_কিট কার্সনের চামড়ার দোকানের কাছে 
এখন ুরিষটরা পেট্রোল কিনিবার জন্ত দড়ায়। 


সাণ্ট। ফি'র পথের কি অন্ভুত পরিবর্তন ঘটিয়াছে ! 


স্ববৃহৎ সাণ্ট! ফি রেলরোদ: এখন মোটররোড়ের সহিত 
সমান্তরাল ভাবে চলিয়াছে, ট্রেন মোটরের বিরাম এই। 
যেখানে পূর্বের লক্ষ লক্ষ বন্ত মহিষ ক্ষুরের খুলি উড়াইয়া চি 
ফিরিত এবং ইত্ডয়ানদের তীর ও সভ্য মানুষদের রাইফেলের 
গুলিতে হত হুইত, এখন সেখানে বেড়ায় ঘেরা গোণারণ' 
ভূমিতে গৃহপালিত গরু” ঘোড়া চকরিয়া বেড়ায় ও ধাবগা? 


অগ্রহারণ--১৩৪১ ] বিচিত্র জগৎ ৫8৭ 


মোটর ও ট্রেনের দিকে কৌতু- 
হলের চোখে চাহিয়া চাহিয়] 
দেখে । 


ওয়াশিংটন আরভিং-এর সময়ে 
যে সব প্রেইরী প্রান্তরে বন্ত মুরগী 
চরিত, এখন সেখানে বড়' শস্ত- 
ক্ষেত্র ও পোঁষা লেগহর্ণ জাতীয় 
মুরগীর খোয়াড়। 


সাণ্ট। ফি রেলপথের ধারে 
ধারে অনেক বিখ্যাত স্বাস্থ্য- 
নিবাস আছে। সহরের কোলাহল- 
পূর্ণ কর্ধব্স্ত জীবনের পরে 
অনেকে নিষ্ন-বাসের জন্9 





এসব স্থান পছদ করে। এভন |] কুমার এই গন দিয়া এককালে সা ফি মভিযানকারীহ। পদবজ অগ্রসর ছইর!ছিল। 
এই পথে টুরিষ্টদের ভিড় মন্যন্ত এথন রেল হয়ছে ॥ ছঝিতে বুঝ দায় বকেলেবও ণগণে হূর্গতির মীম। নাই । 
বেশী। ৃ 





সান্ট। ফি'র পথে ইতিহা প্রদিদ্ধ বিশ্জা-গৃহ : কিট গান খণ্ডে গ্রস্ত কফির রাজিতোদ সাঙ্গ করিয। পরবর্তী প্রাতকালের প্রতীগ্ষ! করি! 
গিযাছে। 
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মাঝে মাঝে দেখা যাইবে একজন দীর্ঘকেশ রেড ইতডিয়ান,. 


টিলাঢাল৷ পোষাক পরিয়া ব্যস্তভাবে কোথায় চলিয়াছে। 
ইহারই পূর্বপুরুষ এক সময়ে বিষাক্ত রস মাথান তীর দিয়া 
শ্বেতকায় ব্যবসাদার কিংবা শিকারীকে হতা। করিত। কিন্ত 
বর্তমানে ওই লোকটি একজন শান্তিপ্রিয় ও নিরীহ নাগরিক-_ 
খুব সম্ভবতঃ সে একজন তৈল-ব্যবসারী লক্ষপতি-__-ওকলাহোমা 
সহয্বে নূতন মডেলের মোটর গাড়ী কিনিতে চলিয়াছে। 


সান্টা ফি'র পণের এক জায়গায় একটা পাহাড় আছে, 


[ হর খড-্ম লংখ্যা 


বিপজ্জনক ছিল এই পাহাড়ের নীচে দরিয়া পণ, মার 
পাহাড়ের উপরিস্থিত শিলাখণ্ডের আড়ালে বদিয়! ওয়াগনটি, 
এযাশ ও আর্কানসাম উপত্যকার অনেক দূর পরাস্ত দেখ। থান 
অসভ্য রেড ইওিয়ানেরা এইখানে লুকাইয়৷ থাকিয়া টপ 
হইতে তীর ছু'ড়িয়৷ মান্য মারিত। 

এই পাহাড়ের গায়ে প্রাচীন কালের পথিকদের নী, 
খোষ্টা আছে। পাহাড়ের চূড়া হইতে দুরের অতি স্ন্দদ ৪ 
শঙ্সা্ামল প্রান্তর, ভাকাবীকা ওয়াললাট নদীর দৃষ্ঠ আঠি 
চ্গকাঁর দেখায়। বহু পথিক বুকের রক্ত দিয়া এই পথে 


ইহার নাম সনি রক। গ্াঁচীন দিনে এই স্থান অতীব বু্ী়াজ্যের অধিকার বিস্তৃত করিয়া গিয়াছে। 
__ শ্ীজগদীশ ভট্টাচার্য 
১ ৩ 
যেতে চাও চ'লে যেয়ো, তুমি ধাত্রী সুদুরের 
শুধু শেব-বিদায়ের বেলা পথপ্রান্তে শীতল ছায়ায় 
একে দাও ওঠাধরে এসেছিলে শ্রমররস্ত 
প্রেষমাথা একটি চুম্বন । ক্ষণকাল শ্রান্তি-বিনোদনে । 
মুহূর্তের ভালবাস! এর বেশী দাবী করিবে না, আমি ছোট নীড় রচি” বসে থাকি তাহাদের লাগি' 
তোমার যাত্রার পথে কাটা হয়ে থাকিব না আমি। যাহার! তোমারি মত প্রার্থী মোর সীমানার মায়া । 
চিরন্তন যাত্রা তব এই মোর সার্ঘকতা-_ 
মধুময়, মধুময় হোক্‌,- প্রেমাগ্ুত কর্তব্য আমার, 
শোন তুমি দুরের যে জন নিকটে আসে 
অলীমের-_নিখিলের গান। সমাদরে তারে বুকে ধরি। 
্ ৪ 
নির্ববাত নিলয়ে আমি ক্ষণিকের ভালবাসা 
পড়ে আছি নিরালার কোণে, ভুলে-বাওয়া! একটি নিমেষ, 
অনস্ত আকাশ নীল, অনস্ত কালের শ্রোতে 
ভার ভাষ! বুঝিতে পারি না; মুহূর্তের সঞ্চয় আমার. 
অকল্মাৎ একদিন এলে তুমি তারি বার্তাবহ, দাও, দাও, ওষ্ঠাধরে এঁকে দাও বিদায়-চু্বন?. 
আমার সীষার বুকে এনে দিলে অসীমের ভাষ!। সীমাসঙগ কপপ্রেম ভুলে বাবে অনন্তের পথে £ 
. জমার কুটিরে ছোট | রাতিরআরত্িজানি . " 
“ছিটিছিটি মাটির প্রধীপে- : শান্ত হবে নিশার সাথে... . 
নক্ষত্রের অতি-্প্ট আলো। . .. .. . মম সুহূ্ত সামুর... -... 





বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


। পূর্মানুবৃত্তি ) 


[8৪] 

বৃন্দাবনের বৈষ্ণব মহান্তের গ্রতাহ চৈ তন্যা ভাঁগবড 
শবণ করিতেন। চৈ তন্ত ভাগ বতে মহাগ্রতুর শেষলীলার 
কোন বিবর্ণ ন! থাকায় তাহারা তাছা শুনিবার জগ্ক 'অতান্ত 
বাগ হইয়াছিলেন। তাহারাই একদিন শ্রীচৈতন্টের শেবলীলা 
রর্না করিবার জন্য কৃষ্ণদাস কনিরাঁজকে অন্নবেধ করিলেন। 
দাগাদের আদেশে ৪ অনুরোধে কনিরাজ গোস্বামী &5ম্ক- 
চরিত রচনায় হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন স্বীর গ্রন্থে 'াঠাঁদের 
উরে করিয়া গিয়াছেন।১ এই মহান্তের। গ্রথর সকলেই 
মাপন্ভুর সমসাময়িক অনুচর বা ভক্ত ছিলেন । 


মোরে শাঙ্ঞ। করিল। সূড়ে করুণ! করিয়। | হা সভায় বোলে লিখি 
নিল্প ছি ইউ । 
বর আজ পাএঞা] চিন্তিত অস্তরে। মদনগোপালে থপ দা 
গধানে ॥ 


গ্রদুর চরণে যদি জা মাগিল। সক চৈতে মাল| এ রর গড়িল॥ 
চি খা রং 


খাঙ্ছ! পাইঞা২ মোর হইল আননা | তাতাই করিণু এই গ্রথের দস ॥ 

বন্দাবনদাসও বোধ হয় তখন বুন্দাবনে উপস্থিত ছিলেন । 
কেন না কৃষদাঁস বলিয়াছেন_- 
এবনদাসের পাদপন্ম করি ধ্যান। তার আজ লগ লিখি মাইতে কল।ণ 0৩ 

অথব! এমনও হইতে পারে থে, গরস্থারস্তেল পর কনিরা 
গোস্বামী বৃন্দীবনদাঁসকে পর ব| লোক রা জানাইয়া গর 
বলায় শ্তাহার 'অনুনতি লইয়াছিলেন। বাঁঠা হউক গ্র্থ- 
রচনার কালে বৃন্দাবনদাঁস যে জীবিত ডিন ভাহ। নিঃসান্ঠ। 
এখানে একটি কথ। বলিয়া রাখি বে, চৈ তন্াচরিহানুনে 
ঠৈতন্ত ভাগব ত ছাড়া বাঙ্গাল! ভাষায় চিত এন কোন 
চৈতনচরিত গ্রস্থের উল্লেখ করা! হয় নাই । 

ঘোগ্যনম বওঞির উপরেই বৃন্দাবনলঃগী বৈষঃন নগান্েল! 
শ্রীচৈতন্যের শেষলীল। বর্ণন। করিবার ভার স্বস্য করিয়/ছিলেন। 
পাডিতো, রসজ্ঞতায়, কবিত্বপক্তিতে কৃষদামের তুলা বাজি 
খুব কমই ছিল। তাঁহার উপর ভিনি স্বীয় গুরু রণুনথদা 


গোস্ামীর নিকট হইতে মহা গ্রভুর শেষ লীলা'র এমন অনেক 





১। ইইচৈতচরিহাত, আদিলীলা, জট পয়িচেদ। 
২। মূলে 'পাঞ্া' । ৩। আদিলীলা, অষ্টম পরিচ্ছেদ 





_শ্রীহকূমার সেন 


বৃথধান্ত শ্রবণ করিয়াছিলেন যাহা! সাধারণ লেকের অগোচর 
ছিল। রখুনাথ স্বরূপদামোদরের শিষারূপে মাগুর নিকটে 
থাকিয়া তাহার শেম কয় বংসরের ঘটনা সবই প্রতাঙ্ষ 
করিয়াছিলেন এবং প্রধান প্রধান ঘটণাঁগুলি পুরের মত 
শিখবিণাছন্দে বচিত কয়েকটি শোকে লিপিবন্ধও কনিয়- 
ছিলেন) এই গর(কখলিকে উপজীবা কনিয়া এবং দাম, 
গোগ্ছামীন নিকট অপবাগব পটন। শুনিয়া কৰিবাজ মহান 
শ্ষেগানার বশি। করিয়াছেন মহ গুল পশ্চিম পূমণ ৪ অহা 
বিগ পন! চিন শরণ গোমামীর নিকট আবগঠ হন। 
সবগ্দামোদন গোগ্ধামী কড়া হিসাবে যে কট ক 
করিয়াছিলেন, রুষদ|য শেঞগ্গলিবণ মন্থাণহার 
পর5 প্রস্তাবে কবিবাছেন উল্লেখ হইঠেই 


নন! 
কবিরাছেন। 
প্রান তত শরূপনমোদবের কল] নানক বঙনাব অন্যিহ্ জান 
থা এবং করিবাগ গোগামী থে কটি ধোক উদ্ধত 
বপিরাচছেন পরাণ হ; মেঠ কটি শেরকই কালের কবল হইতে 
বশ পাহয়াছে। 
খোর দিকে করিবাজের আহাগ্ত ঝেোক ছিল। মে 
ছু বিশেষ বিশে গটনার বর্ণনা করিয়া শেষে ভাহার প্রমাণ 
ঠিসাবে গ্রন্থ অথবা বাক্ডিল নম উল্লেগ কবিগাছেন। যগ|- 
হালা রমার সাপের চার 
চেঠে পুল রসুন।দের কে। 
2৮! কিছু মে শনিল ভাঠ। উঠ| বিবরিল 
হদনণে পিল এঠ গেটে ॥ 
গণ গোননির মত কপ রদুনাধ জনে যত 
গত! লিখি নাহি মোর দোব।1॥ 
দামোদর স্ববপের কচ অনুনারে । রামাননদ নিলনলীগা কিল প্রচানে ৪৭ 
পু চাখোনধি কঙগ্দ যে লীন! লিণিল । রদুনাপদাম মুখে যে সব শৃশিল এ 
মহ না শীল। গিনি নাগেণ করি!। চেন্ছা পাব লিপিল শ্রী তা (5 


[৪8৫] 
হাঙটচৈতন্যচলবি হাসু 
নি নী আাদিলালা, মগালীলা ' এবং ্্যসীগা। । গ্রহ্োক 


তিন গণ্ড বা ললার 


৪) চা দিত গরিচ্ছেন 1 €1 জিডির আম হি 


৬1 তন্তলীলা, তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


৩৩ 


লীল! আবার পরিচ্ছেদে বিভক্ত । গ্রন্থটি গান করিব!র উদ্েস্ত 
রচিত হুয় নাই শুধু পড়িবার উদ্দেস্তে রচিত হইয়াছিল, সে 
কারণ ইহাতে কোন রাগ রাগিণীর উল্লেখ নাই। যেমন 
হইয়। থাকে, ত্রিপদী এবং পয়ার এই ছুই ছন্দেই গ্রন্থটি 
বিরচিত, তাঁহার মধ্যে ব্রিপদী অংশগুলির মধ্যেই কবিত্বের 
বাহুল্য বেণী আছে। কেহ যদি গান করে এই জন্য ত্রিপদী 
অংশগুলির পূর্বে ্বথ। রাগ" এই নির্দেশ দেওয়া আছে। 


আদিলীলায় সর্বসমেত সতেরটি পরিচ্ছেদ আছে। প্রথম 
পরিচ্ছেদে ম্জলাঁচরণ, দ্বিতীয় পরিজ্ছেদে চৈতন্থতব নিরূপণ, 
ও এবং চতুর্থ পরিচ্ছেদ চৈতগ্তাবতারের কারণ ও প্রয়োজন 
খন, পঞ্চমে নিত্যানন্দতত নিরূপণ, যষ্ঠে অদ্বৈত নিরূপণ, 
নি গঞ্চতত্ব নিরূপণ ও কাশীতে প্রকাশানন্দের সহিত 
বেগাস্তবিচার, অষ্টমে গ্রস্থরচনার বিবরণ, নবম হইতে দ্বাদশ 
পরিচ্ছেদে ভক্তিকনবৃক্ষ বর্ণন ও মূল এবং স্বন্ধ শাখা! নিন্ূপণ। 
এই বারোঁটি পরিচ্ছেদ হুইল মুখবন্ধ। তাহার পর ত্রয়োদশ 
হইতে সপ্তদশ পর্যন্ত পাঁচটি পরিচ্ছেদে মহাপ্রভুর চবিবশ বসর 
বয়দ পর্ধাস্ত নব্ীপ লীলার বর্ণন। 


মধ্যলীলায় পচিশাটি পরিচ্ছেদ। বৃন্দাবন হইতে নীলাচল 
গ্রত্যাগমনেই মধ্যলীলার পরিসমাপ্তি করা হইগ্রাছে। ইহার 
পর মহাগ্রতু আর নীলাচল পরিত্যাগ করেন নাই। এই 
সপ্তদশ বা অষ্টদশ বর্ষের স্থুল স্থূল ঘটনাগুলি ও মহাপ্রভুর 
দিব্যোম্মাদ অবস্থা অন্ত্যলীলায় বিবৃত হইয়াছে। অন্তযলীলায় 
সর্বশতন্ধ বিশটি পরিচ্ছেদ । মহাপ্রভুর তিরোধানের কোন 
উল্লেখ ইহাতে নাই। গ্রীত্যেক লীলার শেষে কবিরাজ 
গোস্বামী বিভিন্ন পরিচ্ছেদের “অনুবাদ' অর্থাৎ ০০7697169 দিয়া 
গিয়াছেন। এই বিশেষত্ব পুরাতন বাঙ্গাল! সাহিত্যের অন্তত্র 
হর্লভ। 


আদিলীলায় মহাপ্রভুর যে বালা, ঠকশোর ও প্রথম 
যৌবনের কাহিনী বল! হইয়াছে তাহ। যৎপরোনাস্তি সংক্ষিপ্ত । 
বিভৃত করিয়া বর্ন! করিলে বৃন্দীবনদাসের গ্রন্থ অনাদূত হইতে 
পাঁরে এই আশঙ্কায় কৃষণদাস শ্রীচৈতন্ঠের নবদ্ধীপলীলার উপঘুক্ত 
বর্ণনা করেন নাই। অথচ একেবারে বাদ দিলে গ্রন্থের 
অঙ্গহানি হয়, সেই জন প্রধান প্রধান ঘটনাগুলিই কেবল 


ব্দু--২য় বর্ষ 


[ ২ খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


সতরাকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।! তবে ছুইটি লীল! বা 
বৃন্দাবনদাস সংক্ষেপে সারিয়া লইয়াছেন তাহা কবিরা 
গোস্বামী বিস্তৃতভাবেই বর্ণনা করিয়াছেন। একটি হইস্রেছে 
গঙ্গাতীরে দিখ্বিজয়ীর সহিত বিচার, অপরটি হইতেছে নগর- 
সন্কীর্তভন উপলক্ষ্যে কাজীদলন। 
আদিলীল শেষ করিবার সময়েই কবিরাজ গোস্বামীর 
মনে ভয় হইয়াছিল যে হয়ত তিনি গ্রন্থটি শেষ করিয়! যাইতে 
পাস্জিবেন না, অথচ তাহার এই গ্রন্থ রচনার এক প্রকার মণ 
উদ্জেশ্তই হইতেছে মহাপ্রভুর শেষলীলার বর্ণন। - এই আশঙ্কা 
পষ্ঠিয়া কষ্ণদাস মধ্যলীলার প্রথম পরিচ্ছেদে মধ্যলীলার ঘটনা- 
গুঞ্লি হুত্ররূপে লিখিয়াই দ্বিতীয় পুরিচ্ছেদে অনপেক্ষি তার 
শেধলীলার কিছু সুত্রাকারে বর্ণন! দিশ্না গেলেন। 
শেষলীলার হুত্রগণ কৈল কিছু বর্ণন 
ইহা বিস্তারিতে চিত্ত. হয়। 
থাকে যদি আমুঃশেষ বিস্তারিব লীলাশেষ 
যি মহাপ্রভুর কৃপা হয়॥ 
আমি বৃদ্ধ জরাতুর লিখিতে কীপয়ে কর 
মনে কিছু স্মরণ ন| হয়। 
ন! দেখিয়ে নয়নে ন! শুনিয়ে শ্রবণে 
তনু লিখি এ বড় বিশ্ময় ॥ 
এই অস্তালীল। সার 'ত্রমধ্ বিস্তার 
করি কিছু করিল বর্ণন। 
ইহা। মধো মরি যবে বর্দিতে ন! পারি তবে 
এই লীলা ভত্তগণ ধন॥ 
সংক্ষেপে এই নুত্র কৈল যেই ইহ ন! লিখিল 
আগে তাহ করিব বিস্তার। 


যদি তত দিন জীয়ে মহাপ্রভুর কৃপা হয়ে 
ইচ্ছা ভরি করিব বিচার ॥ 


১। বালালীল।মৃত্র এই কৈল অনুক্রম। 
ইহা বিস্তারিয়াছেন দাস বৃন্দাবন। 
অতএব এই লীলা সংক্ষেপে সুত্র কৈল। 
পুনরুি হয় বিস্তারিয়া রঃ কহিল॥ 


আদিলীল!, গয়িগরেদ ] 
গৌগও ব্যাসে লীল! রর প্রকার। রা 


কুদ্দ।বনদাম তাহা করিয়াছেন বিস্তার ॥ 
অতএব দিঙমাত্র ইহ! দেখাইল। 
চৈতন্তমঙ্গলে সর্বলোকে খাত হইল ॥ 
[ এ, পঞ্চদশ পরিচ্ছদ; 
২। এ সব লীলা বলিয়াছেন বৃন্দাবনদান। 


কি বিষ ই কিল পাস গর] 


অগ্রহায়ণ --১৩৪১ ] 


মধ্যলীলার তৃতীয় পরিচ্ছেদে মহাপ্রভুর সন্ন্যাস গ্রহণের 
কথ! অতি সংক্ষেপ করিয়াই বলা হইয়াছে, তাহার পর 
শান্তিপুরে আগমন ও অদ্বৈত-প্রতুর গৃহে মহোঁৎসবের বিস্তৃত 
বর্ন! দেওয়া! হইন্াছে। সঙ্লযাস করিয়া মহপ্রতুর রাউদেশ 
ভ্রমণ ও শ|স্তিপুরে আগমনের যে বৃত্তান্ত চৈ তম্মভাঁগবতে 
দেওয়! আছে তাহার সহিত চৈ তগ্ভচরিতামুতে প্রদ্ 
বর্ণনার কিছু কিছু অনৈকা আছে। কৃষ্ণদাস যখন হা] 
করিয়াই বৃন্দাবনদাঁসের বর্ণনা হইতে স্বাঁতঙ্থা দেখাইযাছেন 
৩খন মনে হয় যে কবিরাজ গো্থামীর বর্ণনাটিই সত্য । সন 
বলিয়া দৃ বিশ্বাস না! থাকিলে কৃষ্ণদাস কখনই বৃন্ধাবনদাসের 
বর্ণনার আম্গতা ত্যাগ করিতেন না । শাস্তিপুর হইতে 
মহাপ্রভুর নীলাচলে গমনের বৃত্তান্ত বৃন্দাবনদাঁস বিশ্বও ভাবে 
দেখাইখাছেন বলিয়া! কবিরাজ এই বিষয়ে বৃন্দাবনদ!সের উপর 
ধরাত দিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। চৈতন্য ভাগবতে এই 
পথন্ত মহাপ্রভুর চরিত বিষয়ে ধারাবাহিক বর্ণনা মাছে, 
তাহার পর নীলাচলে অবস্থান-কাঁলের ছুই একট ঘটনামার 
ইতস্ততঃ ভাবে দেওয়া আছে। অতএব নীলাচলে পৌছান 
হইতেই কৃষ্ণদাঁস শ্বাধীন পথে চৈ তন্যচরিত রচনায় 
অগ্রসর হইলেন। 


[৪৬] - 
শ্রীশ্ীচৈতন্তচরিতামূৃত ঠতন্নচরিত কাবা মাএ 
নছে। শ্রীচৈতন্তের ভীবনী বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে ইহাতে চৈতন্য 
প্রবর্ধিত বৈষৰ ধর্ম ও তত্র স্থূল, হুক্ম, 'অতিহঙ্ম বিবরণ, 
বিচার*ও বিশ্লেষণ আছে । এই তন্ববিচার গ্রন্থটির বাহাংশ 
নহে, টৈতন্তলীলা, বৈষ্ণব নীতি দর্শন ও রসন্ন্ধ ইছার 
মধ্যে ঙ্গাঙ্গিরূপে অচ্ছেগ্ঘভাঁবে বিবুত ও' বিচারিত হইয়াছে। 
বৈষ্ণব দর্শন রসতব কৃষ্ণলীলা কাহিনীর সহিত ওতপ্রোত, 
স্থতরাং ইহাতে কৃষ্ণলীলা যে অনেক পরিমাণে মুখ্যভাবে 
বিচারিত হইয়াছে তাহাতে অনেকে বিশ্রয় বোধ করিলেও 
প্রত প্রস্তাবে তাহাতে বিশ্ময়ের হেতু নাই। 


কৃফলীলাম্তান্বিত চৈতন্রিতামৃত 
কহে কিছু দীন কৃফদাস। 


অনেকে মনে করিয়া থাকেন এবং বলিয়াও থাকেন থে, 
কষবাস কবিরাজ শ্রীচৈতন্তের লীলার সহিত শ্রীরষ্ের 
ব্রজলীলার এঁক্য দেখাইবার জন্তই চৈতন্তচরিতামূত 


বাঙ্গাল! সাছিতোর ইতিছাস 


৬৩১ 


রচনা করিয়াছিলেন। এই ধারণা ও উক্তি সম্পূর্ণরূপে 
জমাতমুক। ্রটৈতঙ্গ শুধু শ্রীকষের মবতার নহে, তিনি 
শ্রীরুষণ ও শ্রীরাধা উভয়ের উকাবতার। শ্বরূপদামোদর 
প্রভৃতির মতে ই্রচৈতগ্ের অবতার গ্রহণের মুখা উ্গেহাই 
হইতেছে "রাধার ভাব কান্তি অঙ্গীকার” করিয়া রাঁধাতাবে 
মাশ্মানন্দ উপভোগ করা। মুতয়াং গ্চৈতক্কের বিবিধ 
চেটিতের সহিঠ তুলনা করিতে হইলে নিরঠিণী শ্রীরাধার 
চেষ্টিত ও বিজ্রিতের পছিত তুন! করিতে হয়। কবিরাজ 
গোম্বামী তাহাই কবিযছেন, এবং আহাই তাহার গ্রন্থের 
অন্ধতম এধান প্রতিপান্ঠ বস্। 

চৈতনচরিত ছিসানে কি ইতিহাসিকত্ব, কি রসজতঙ|1, কি 
দাশনিক তন্ববিচার সব পিক দিয়াই চৈতন্চরিতামুত 
শ্রেষ্ঠতম গর । রুষদাস কবিবাঁজ ধন্দাবনদাসের মত শুধু 
শক্তির আবেশে চৈঠম্ুগরিত লিখেন নাই । ঝাঁছার বিচারবুদ্ধিন 
সবটুকু দিযাই তিনি চৈতচ্ঠলীলার বিশেষণ করিয়াছেন। 
অবশ্য শ্রীৈতন্কের উপর হার ভগবদ্ণদ্ধি ৩ ছিলই । তা] 
না থাকিলে ঠৈতস্টচরিত রচনা বার্থশ্রম হইত । জ্রীচৈতন্কের 
থে শে দশ। হাহা বৃন্দাবনদাঁস গ্রততির ধারণ! ও বুদ্ধির 
অগোচর ছিল বলিগাই বোধ হয তাহারা মতাগ্রন্থুর শেষ 
কয় বৎসবের দিব্োন্মাদ অবস্থার নিময়ে সম্পূর্ূপে নীরব 
রছিযা গিয়াছেন। লে "জমময় চেষ্টা সদ। গ্রলাপময় বাদ-” 
এর মন্র জানাইতে এক রুষদাস কবিরজই সাহস করিয়া- 
ছিলেন এবং ভাহাঁতে সফলকন হইয়াছিলেন, এই কার্ধা অন্য 
কাহারও সাঁধাতীত ছিল। ইছাতেই জানিতে পরি কবিরাজ 
গোস্বামীর অনন্তসাধারণ মনস্থিতা | 

শ্রীঠৈত নিজপ্রবর্ধিত ধর্মমতের কোন ব্যাখ্যান লিখিয়া 
যান নাই। তাহার রচিত আটটি প্লেকেতেই এবিবয়ে তাহার 
উক্তি নিবদ্ধ আছে। এই আটটি শ্লেরক শিক্ষার্টক নামে 
গ্রুসিদ্ধ। যদি কেহ তীহার নিকট কোন উপদেশ চাহি 
ভাঁহ। হইলে তিনি নৈতিক জীবন যাপন বিষয়ে গোটাকতক 
স্থল উপদেশ দিতেন আর শুক্িভরে ভগবানের নাম লইতে 
বলিতেন। দুই একজন অন্তরঙ্গ ভক্তের নিকট তিনি বৈষ্ণব 
তবাদির আলোচন! করিতেন। প্রচারক ন| হয়া ও হিনি পদ্ধ 
স্বীয় অভিলৌকিক চরিগ্রমাধুর্ধেরর দ্বারাই ভক্তরা 'ও আন- 
সাধারণের চিন্তুকে উন্মেবিত ও আকৃষ্ট করিতে পারিয়াছিলেন। 


৬০২ ব্ঙ 


বৈষ্ণবদর্শনের ও রসতন্বের বিশিষ্ট মতবাদ গুলিকে লিপিবদ্ধ করা 
অথব৷ গ্রচার বিষয়ে তিনি ছুই একটি অন্তরঙ্গ ভক্তের উপরই 
তার দিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে স্বরূপদামোদর, সনাতন 
গোস্বামী এবং রূপগোস্বামী প্রধান। শ্বরূপদামোদর কয়েকটি 
শ্লোকে রচিত একখানি কড়চা! প্রণয়ন করেন। চৈ তন্ত- 
চরিতাম্বতে উদ্ধত কয়েকটি শ্লেরক এবং কবি কর্ণপুরের 
গৌরগণগোদ্দেশদীপিকায়* উদ্ধৃত একটি শ্নেক ছাড়া 
এই কড়চাঁটির বিষয় 'আর কিছুই জান| যায় না। তবে এই 
বিষয়ে স্বরূপের সব চেয়ে বড় কাজ হইতেছে রঘুনন্দনদাসকে 
শিক্ষাদান, আর এই রঘুনন্দনদাঁপের নিকট হইতেই কৃষঞ্দাঁস 
মহাপ্রতুর অনুমোদিত ও স্বরূপের উপরিষ্ট রাগান্থগাপদ্ধতি ও 
রসত্তব্বের সম্বন্ধে বিশেষ উপদেশ লাভ করেন। এই উপদেশ, 
এই জ্ঞান চতুর্থ কোন ব্যক্তি পাইয়াছিল কি না সন্দেহ। 
প্রীসনাতনগোস্বাীর অপেক্ষা রূপগোস্বামীই চৈতন্তপ্রবর্ঠিত 
ধর্মের তত্র ও দর্শনের ব্যাখ্যাত৷ ও শান্ত্রকুৎ হিনাবে বেশী 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। তাহার রচিত ভক্তির সামূত 
সিদ্ধুএবংউজ্জলনীলমণি বৈষ্ণবরসশাস্ত্ের বেদে বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে। ইহাদের ভ্রাতুপ্ুত্র ভীবগোস্বামী 
বৈষ্বদশনের ব্যাখ্যায় খুল্লতাত ও গুরু রূপগোস্বামীকেও 
ছাড়াইয় গিয়াছেন। এই যে গোম্বামীদ্দের “তিন লাখ 
বজিশ হাজার গ্রন্থ” ইহার সার সংগ্রহ করিয়! বগ্খদাস কবিরাজ 
অত্যন্ত বিচক্ষণতা ও নিপুণতার সহিত স্থীয় গ্রন্থে উদ্ধৃত করিয়া 
গিয়াছেন। শ্রীচৈতন্ত প্রবর্তিত বৈষ্ণবধর্ম্বের নৈতিক, তাত্বিক 
দার্শনিক এবং আধ্যাত্মিক সকল বিষয়েরই স্থল এবং সুক্ম মরশা 
এইরূপে চৈ তন্ভচরিতা মূ তে অশেষ দক্ষতা ও পরম 
রসজ্ঞতার সহিত জনসাধারণের উপযোগী করিয়া সরলভাবে 
বর্ণিত হইয়াছে। প্রারৃতজনের ভাষায় বলিতে গেলে, 
শ্শ্ীচৈতন্চচরি তা মূ ত গোস্বামীদিগের তিন লাখ 
বত্রিশ হাজার গ্রন্থকে এক হিসাবে বাতিল করিয়া দিয়াছে। 


ছুরূহ তালোচনার সাগরে কৃষ্দাস কবিরাজ থে কিরূপ 
অবলীলাক্রমে পয়ারে পাড়ি জমাইয়াছ্ছেন তাহা চৈ নত চ রি তাঁ- 
মৃত পাঠ না করিলে কেহ অঞ্জমান করিতে পারেন না। 
কুষ্দাস কবিরাজের হস্তে যোড়শ শতকের বাঙ্গালায় যে কার্য 


১। গ্লোক সংখ্যা ১৪৭। 


ক্ষ [ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


অবলীলাক্রমে সাধিত হইয়াছে তাহা বর্তমান শতাবীর উন 
ভাঁষাতেও সরলতর রূপে ব্যাখ্যাত হইতে পারে বলিয়া "দা 
মনে করি না। অযথ| কথা না বাড়াইয়। সংক্ষেপ করি 
অথচ কবিত্বের সহিত তথ্য বাখান করিতে কৃষ্গপাস 2 
সফলতা! লাভ করিয়াছেন তাহা! শুধু প্রাচীন সাহিতোর ক্ষেতে 
নহে বাঙ্গাল! ভাষা ও সাহিত্যের আবহমান ইতিহাসের বক্ষ 
জযন্তত্তরূপে চিরকাল বিরাজ করিবে। 

জ্যামিতির ভাষার মত সরল, সহজ স্পষ্ট ভাষায় ঠৈ ৪ নৃ- 
চরিতা মুতে রদার্শনিক ও তাত্বিক অংশ রচিত। কর্ণিশ 
গৌশ্বামির তন্ব্যাথ্যাপদ্ধতির উদাহরণ স্বরূপ কিছু কিট আখ 
নিয়ে তুলিয়! দিলাম। যাহারা বইখাঁনি পড়েন নাই 'ঠাহার 
হস্কত ইহ হইতে মূল গ্রন্থটি পড়িবার প্রবৃত্তি লাভ করিত 
পারেন। 


পুর্কূপক্ষে কহে সোমার ভালত ব্যাখ্যান। পরব্যোমনারায়ণ স্বয়ং ভগখান 


মিহা আদি কৃষ্করূপে করেন অবত|র। এই অর্থ ঞ্লেকে দেখি 
কি আগ বিচার 


তারে কহে কেনে কর কুততর্বামুমান। শাস্বিরদ্ধার্থ কু না হয় প্রমাণ? 
অন্ুাদ না কহিঝা না কহি বিধেয় | আগে অনুবাদ কছি পশ্চাৎ বিখে: 
বিধেয় কহিয়ে তারে যে বস্তু অজ্ঞাত। অনুবাদ কহি তারে যেই বন্ধ জা 
যৈছে কহি এই বিপ্র পরম পণ্ডিত। বিপ্র অনুবাদ ইহার বিধের পাঠ । 
বিপ্রত্ব বিথাত আর পাণ্ডিত্য অজ্ঞাত । অঙএব বিপ্র আগে পণ্ডিত গণ্£ 
তৈছে ইহা অবতার সব হৈল জ্ঞাত। কার অবতার এই বস্তু অবিজ্ঞাত॥ 
এতে শব্দে অবতারের আগে অন্ধ্বাদ। পুরুষের অংশ পাছে বিধেয় দংখা?। 
তৈছে কৃষ্ণ অবতার-ভিতররে হৈল জ্ঞাত। তাঁহার বিশেষ জ্ঞান সেই অব. 
অতএব কৃষ্ণ শব আগে অনুবাদ স্বয়ংভগবন্ধ পাছে বিধেয-সংব/দ | 
কৃষের হ্বযংভগবত্ব ইহা! হৈল সাধ্য। ্বয়ং তগঝনের কৃষ্ত্ব হৈল বাধা । 
কৃষ্ণ যদি অংশ হৈত অংশী নারারণ। তবে বিপরীত হৈত হুতের বণ । 
নারায়ণ অংগী যেই সং ভগবান্‌। তে প্রীকৃ্ণ ছে করিত বযাথাস। 

রম প্রমাদ বিপ্রলিগ্। করণাপাটব। আর্ধবিজ্ঞবাকো নাহি দোষ এঠ দব। 
বিরুদধার্থ কই তুমি কহিতে কর রৌষ। তোমার অর্থে অবিমৃষ্টবিধেয়:4 দের 
যার ভগবত হৈতে অস্থের ভগবত! | শ্বয়ং ভগবান শব্দের তাহাতেট সা! 
দীপ হৈতে যৈছে বহুদীপের হলন। মূল এক দীগ তাহ! করিয়ে গণণ | 
তৈছে মৰ অবতারের কৃষ্ণ দে কারণ। আর এক গ্লৌক গুন কুবযাথাগুণ£ 
এবে শুন ভক্তিফল প্রেম প্রয়োজন। ঘাহার শ্রবণে হয় ভক্তিরসন্ঞান ॥ 
কে গাঢ় রতি ছৈলে প্রেম অতিধান। কৃকতক্তি রসের এই ্থায়িতাব না 
এই ছুই ভাবের স্বর়পতটন্থলঙ্গণ। প্রেমের লক্ষণ এবে গুন সনাতন । 


১। আদিলীলা, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


কোনে। তাগো কোনো! জীবের শ্রন্ধ। যদি হয়। তবে মেই জীব 
সাধ সঙ্গ যে করয়॥ 
সাধু সঙ্গ হৈতে হয় শ্রকা কীর্তন ॥ মাধনভক্তে ইয় সর্্ধানর্থনিব$ন ॥ 


ঈনর্থনিবৃত্তি হৈতে ভক্তো নিঠ! হয়। নি! হৈতে এবণাছ্থে বচ উপদ্য ॥ 


কচি হৈতে ভক্তে] হয় আসক্তি প্রচুর । আসক্তি হৈঠে চিত্তে জনে 
বুদ্হীতঙ্গহ ॥ 
সেই ভাব গাঢ় হেলে ধরে প্রেম নাম। সেই প্রেম প্রয়োগন সরববানন্দধান ॥ 


যা»র হদয়ে এই ভাবাঙ্ুর হয়। 'তাহাতে এতেক চি মবশাস্ধে ক ॥ 
এঠ নব ত্রীত্যকুর যার চিত্তে হয়। প্রকুনক্ষোদ্ছে ত।র লে15 নাহি হয়; 
পের মধথন্ধ বিনা কাল নাহি যায়। তুক্কি সিগ্ছি ইন্দিয়া্থ ঠারে নাহি ভায়ন 
মন্বেতুম আপনাকে হীন করি মানে । কৃষক পা করিবেন দুঢ করি জানে | 
দমুৎকণ্ঠ। হয় সদ| লালস! প্রধান। নামগাণে সদ| রূটি পয় 1সন।ন ॥ 
বৃষংগণাধ্াানে হয় সববদ! আসক্তি। বুষঃলীলহ্।নে করে সববদা বগঠি॥ 
পুমে' রতির চিহ্ন এই কৈল বিবরণ বৃসাপ্রেমের চিজ এবে শন সনামন॥ 
ধর চিত্তে কৃষগপ্রেমা করয়ে উদয়। তার বাকাক্রিয়ামুদ্র। বিচে না বুঝয়॥২ 
বিষয়বস্্র কাঠিন্যের জন্য টচৈতন্ধচরিহামুতের 
হাবিক অংশে ছুই একটি স্থলে অস্ত্রান্থগাস গুনিধামত হয় 
নাই এবং কতিপয় স্থলে পয়ারেও প্রয়ো্জনাতিরিক্ত ক্ষণ 
বাধহত হইয়াছে। এইরূপ ছন্দোদোমের সংথা। বং- 
সামান্টই। 
চৈ তন্য চরি তাঁমৃতে, বিশেষ করিয়! তারিক 'সংশে, 
বিবিধ গ্রস্থ হইতে প্রচুর পরিমাণে শ্লেক উদ্ধত কর! হইগ্াছে। 
পাছে ইহাকে কেহ পাণ্ডিত্য প্রকাশ মনে করে অথণা ইহাতে 
গ্রন্থটি সাধারণ পাঁঠকের নিকট দুর্বোধ্য হইতে পারে এই 
আশঙ্কা গ্রস্থরচন1] কালেই কবিরাজের মনে উাপ্ত হইয়াছিল। 
তথাপি কেনযে এত শ্লোক উদ্ধৃত করা হইয়াছে তাহার 
জবাবদিহি কবিরাজ গোস্বামী নিজেই করিয়! গিয়াছেন-_ 
ধদি কেহ হেন কে ঝুন্থ হৈল প্লোকমতে 
ইতর জন নারিবে ধুঝিতে। 
প্রভুর যেই আচরণ 
সর্ধচিন্ত নারি আরাধিতে। 
নাহি কাই! সে। বিরোধ নাহি কাহা অনুরোধ 
সহজ বস্ত করি বিবেচন | 
* যদি হয় রাগম্েষ 
সহজ বন্ত না যায় লিখন । 
যেব৷ নাহি বুঝে কেহো শুনিতে শুনিতে সেঠো 
কি অদ্ভুত চৈতগ্ত চরিত। 
কষে উপজিবে প্রীতি জানিযে রসের রীতি 
গুদিলেই হৈবে বড় হিত॥ 


২। মধ্যলীলা, অয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সেই করি বর্ণন 


তাহা হয় আবেশ 


বাঙ্গাল! সাছিতোর ইতিহাঁস 


৬৬৩ 


ভাগবছ প্লে কিময় টাক! তার সংস্কৃত হর 
তডু কৈছে বুঝে ব্িড়ুবন। 

হা প্লোক দুইগরি তার ব্যাখা! গাধ! কার 
কেনে ন| গুঝিবে সববজন ॥১ 

ংশটুক হইতে মনে হয় যেন করা 
গোষ্কামীর এই পুস্তক রচনা! কোন কোন বৈধব মহাজের 
'অঠিগেঠ ছিল না। পববন্থী কলে বচিত বৈষঃব-সঙজয়া 
মঠের কোন কোন আন্থে। চৈ ঠনচরিশামুতের তি 
ই)ভাবগোম্বামীর বিরাগ বিষয়ে ছুই একটি কাহিনী পাওয়া 
যায়ু। 'পরু£ প্রস্তাবে এক কাহিনীগুলির আসল উদ্দেশ 
হঠাতেছে ৮৩ ৮রি তামুতঠের অলৌকিক মাঠায্া 
গাহির করা। সুঠরাং এই সকল কাহিনীর উপর একান্ত 
"আস্থা স্থাপন কর বায় না। 


উপরে উদ্জঠ 


[৪৭] 

&ঠগ্গচবি গমুঠে পল্পবিঠ কবিদ্বের স্থান যদি 
কিছু থাকে চাহ ম্বমই ॥ আক বচন করিবার সমমু যখনই 
কনিবাপের মনে আবেগের সধখর হয়ছে তখনই তিনি 
িপদী ছনের 'আাশয় লইঘাছেন। ৮১ চরিতামূতের 
ভিপদী 'শংশ গুলির মধো যে সহজ সরল কনিশ্ছের প্রসাদ ও 
উদাও এণ 'সভিবাক্ হষ্টয়াছে তাহ! পুরা এস বাঙ্গাল। সাহিতো 
একাশ্থ ৪ল্লভ। পরবর্থী কবিদিগের মধ্যে একমার যনলান 
দাসই কুষদাসের এই নিপদী ছন্দের কবিদ্ধ ও প্রকাশছঙ্গী 
অনেকটা পরিমাণে আয়ন্ত করিতে সক্ষম তইয়াছিলেন। 
চৈ তন্ধ চি ভাঁমু ত হইতে ব্রিপদী অংশের কিছু উদাতগণ 
নিম দেওয়া গেল। উহ! ছুটতে কৃষদাস কবিবাজের 
ববিত্বশক্তির কিঞ্িৎ পরিচন্র পা ওয়] ঝাইবে আপা করি। 

অকৈতব বৃসগগ্রেম হেন জান্বুনদ চেম 
সেই প্রেম নৃূলে!কে না হয়। 

যদি হয় ঠার মোগ ন| হয় তার বিয়োগ 
বিয়োগ হৈলে কেছ ন| জীয়য় ॥ 

এ কছি শীদুত প্লোক পড়ে অন্ঠুত 
শুনে ঠৌোছে এক মন হৈয়। 

আপন হৃদয় কাদ খনিতে বসিয়ে লাজ 
তবু কহি লাজবীদদ খাইয়া! ॥ 


১। মধ্লীলা, দ্বিতীয় পরিচ্ছেণ। ২। বিবর্তবিলাস ইত্যাদি । 


৬১৪ বঙী- ২য় বর্ষ [২য় খও--৫ম সংখ্যা 
দূরে শুদ্প্রেমগন্ধ কপট প্রেমের বন্ধ তৈছে এক কণ আমি চুইল লীলার। এই দৃষ্টান্তে জানিহ 
সেহ মোর কৃষ্ণ নাহি পায়। প্রভুর লীগার নিস্থাঃ। 
তবে যে করি জর্দন ষসৌতাগা-প্রথাপন আমি নিধি এছ! দখা করি অভিমান । আমার পরীর কাপতগী দন 
করি ইহা! জানিহ নিশ্য। ৃদ্ধানরাতুর আমি অন্ধ বধির। হত হালে মনোবদ্ধি নহে মোর স্থির 
যাতে বংশীধ্বনি-মুখ ন! দেখি সে চাদমুখ নান! রোগগ্রন্ত চলিতে বদিতে ন| গারি। পঞ্চরোগের গীড়ায় ধাকুল 
যন্তপি সে নাহি আলম্বন। রাত্রিদিনে মরি। 
জিরিনি পারনি প্ীমাবগোপান মোরে লেখায় আজ্ঞা করি। কহিতে না! জুয়ায় তবু 
র করিয়ে ধারণ ॥ হিতে দাগ 
7 তেরি 9 না কছিলে হয় মোর কৃতগ্বতা দোষ। দপ্ত করি বলি শ্রোত| না করি এ! 
ির্্ ে অনুরাগে তু রী কায অন দাগে তোম/সতার চরণধূল করিছু বঙ্গন। তাতে টৈতলীল! হ্লৈ বে কিছু ণধন। 
শুরুবন্তে যৈছে মসীবিন্দু॥ . সতান্থ চরণ কৃপা গুরু উপাধারী | মৌর১ বাণী শিল্প তারে বত নাচা5। 
শুন্ধপ্রেম হু সিদ্ধ পাই তার এক বি শিল্ান শ্রম দেখি গুরু নাচনং রাখিল। কৃপা! ন! নাচায় বাণি। বায় গঃন। 
মেই বিন্দু জগত ডুবায়। অনিপুধা বাণী আপনে নাচিতে না জানে । বত নাচাইল তত নাচি 
কাহার যোগ নহে তথাপি বাউলে কহে করিল বিশান। 
কছিলে ব কেব৷ পাতিযার ॥ সব ঞ্তাগণের করি চরণ বন্দন। যা! সভার চরণ কপ! শুভের কারণ ॥ 
এই মত দিনে দিনে স্বরূপ রামানদ৷ সনে চৈত্ীচরিতানৃত যেই জন গুনে। তাহার চরণ ধুঞা করি মুগ গানে । 
নিদ্রতাৰ করেন বিদিত। শ্রোর্জীর পদরেণু করে৷ মন্তুকে ভূষণ । তোমর! এআমৃত গীলে সফল হয এ! 
বাছো বিষহালা হয় ভিতরে আননাময় জ্ররখ রঘুনাথ পদে যার আশ। চৈতন্-চরিতামূত কহে বৃফদাস॥ 
বা ্রীনিবাদ আচার্ঘের মারফৎ গড়ে যে সকল বৈষ্ণব গর 
দুধ বলে নব ভাহন। ূ ্রচারার্থ প্রেরিত হইস্বাছিল তাহার মধ্যে চৈ তগ্ চিতা" 
সেই প্রেম! যার মনে তাঁর বিক্ষদ সেই জানে মুতওছিল। পথিমধ্যে বিঞ্পুরের নিকটে গ্রস্থাবাঝাই 
বিবামূতে একত্র মিলন ॥১ সিন্দুকগুলি লুট হয়। এই মংবাদ পাইয়া কবিরাজ গোস্বামী 


গ্রন্থের উপসংহারে কৃষণ্দাদ যে আন্তরিক বিনয় জ্ঞাপন 
করিয়াছেন তাহা সত্য সতাই মনকে স্পর্শ করে। বুদ্ধ 
কবিরাজ পাগ্ডিত্যের আধার হইয়াও যেরূপ আত্মনিগ্রহ 
বা পরিহার করিয়াছেন তাহা অন্ত কেছ করিলে হয়ত হান্- 
রমের উপাদান হইয়। উঠিত। কিন্তু কবিরাজের বর্ণনা 
গড়িলে তীহাঁর বিশ্বাসের গভীরতা ও ষথার্থত| সম্বন্ধে সনোহের 
অবকাশমাত্র থাকে না। 


প্রভুর গন্ভীর লীলা না গারি বুষিতে। বুদ্ধিগ্রবেশ নাছ তাতে ন! পারি বর্ণিতে॥ . 


গব শ্রোত| বৈধবের বঙ্গিয। চপ । চৈতন্ত চরিত বর্দন কৈল সমাপন ॥ 
আকাশ অনস্ত তাতে বৈছে পঙ্গিগণ। যার যত শি তত করে আরোহণ ॥ 
এছে মহাপ্রভুর লীল! ওর-পার। জীব হএ। কেবা সমাক্‌ পারে বর্ণিযার॥ 
যাবৎ বুদ্ধোর গতি তাবৎ বলিল ।২ সমুদ্রের মধ] যেন এক কণ ঢুইল। 
নিভানন্দকৃপ।পান্র বৃদ্দাবনদাদ। চৈতন্তলীল।র ঠেহো চর আদি বাস। 
ভার আগে বন্পি সব লীলার ভাঙার । তথাপি অল্প বরণিয়া ছাড়িলেন আর। 


টৈতগলীলমূত্ চাষি সমান ভৃষ্ণনুরণ ঝারী তরি তেহে! কৈল গান। 
ভার ঝারীশেষামৃত কিছু মোরে দিল! | ততেকে ভরিল পেট ভূষা! যোর গেলা! ॥ 
আমি অতি কষ জীব পক্ষী রাঙ্গাটুনি। সে হৈঠে ভূফায় পিয়ে সমূজেয পানী ॥ 


১। মধালীলা) দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। ২। পাঠান্তর 'বণিল।' 





১। পাঠান্তর 'ডার'। ২। পাঠান্তর 'নাচাই'। 


মর্মাহত হই! দেহত্যাগ করেন। এই কথ! প্রেমবিলাদে 
আছে। হয়ত এট| কাহিনী মাত্র, তথাপি এ কথা স্বচ্ছ 
বলা যাইতে পারে যে, শ্রী শ্রচৈতন্ভচরিতামৃতে রম 
গ্রন্থের অপঘাত ঘটিলে গ্রস্থকারের মৃত্যাতুল্য বোধ হওয়াই 

স্বাতাবিক। অপর প্রবাদ অনুসারে এই ঘটনার কিছুকার 
পরে রঘুনাথদাম গোম্বামীর তিরোধান ঘটিলে কবিরা 
গোস্বামী দেহ রক্ষা করেন। যদুনদন দাস ক ্ণাননে 
এই ছুই প্রবাদের একট। সামঞ্রন্ত করিতে চেষ্টা! করিয়াছেন। 
চৈ তন্ত চরিতামূ তপাঠ করিলে মনে হয় যে, গ্রস্্রচনার 
কালে রখুনাথদাস গোস্বামী বর্তমান ছিলেন। 


সগদশ শতকের শেষভাগে বিখ্যাত বৈ দাঁশনিক 
বিশ্বনাথ চক্রবর্তী মহাশয়. সংস্কৃত ভাষায় শ্রী্রীচৈ তর" 
চরিতামূতে র একটি টীকা রচনা করেন। বাঙ্গালা এগ 
সংস্কৃত টাক!--ইছ! হইতেই প্রতীয়মান হয় যে, বৈষ্ঞব মণাজে 

এই মহাগ্রন্থের কিরূপ আদর হইয়াছিল। 
( ক্রদণঃ) 





মা 
 পূর্ধানবৃত্তি ) 


এগার 

পল তখন বাড়ী ফিরে অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে ওপরের গিিশ 
£ঠল। ছেলেবেলায় সে যেন অন্ধকারে হাড়ে হাতড়ে গুপরের সিডি 
£ঠত (কোন্‌ বাড়ী তা এখন সে কিছুতেই মনে করতে পারে না), এখনও 
টক তখনকার মতই তার মনে হতে লাগল: মনে হল নিশ্চয়ই সামনে হার 
কান বিপদ আসছে, যে বিপদ থেকে আণ পেতে হলে, যে কাজ সে 
£রছে, সে কাজের প্রতি খুব লক্ষ্য রাখলে তবেই তাকে এড়িয়ে যেতে 
বায়ে। ঘরের সামনে গিয়ে দরজার সামনে যখন দড়লে, তখন মনে হল সে 
গনেকট! নিরাপদ হয়েছে। কিন্তু দরজ| খোলবার মাগে মে খানিক 
চতস্ততঃ করতে লাগল । তারপর নিজের ঘরটা গেরিয়ে তার মায়ের ঘরের 
গার সামনে গিয়ে তার আঙুলের গি'ঠের পিঠ দিয়ে আল্তে আন্বে দরজা 
টাক। মরতে লাগল। কোন উত্তর পাবার আগেই সে ঘরের ভেতর 
ঃকলে। 

সে ষেন কতটা ভয়ে বেকুরের মত বললে, "মা, গমি । আলে 
খালতে হবে না, তোমার সঙ্গে আমার কথ। আ।ছে।” 

মা বিছানায় পাশ ফিরলেন, দে শ্রনতে পেলের বিছানার নীচ? 
[ডের মাহুর খড়খড় করে উঠল: কিন্তপে ্ঠাকে দেখতে পাচ্ছে না। সে 
॥ ঠাকে দেখতে চায় না। তাদের ভুজনের আম্মা পরম্পর গরম্পরের 
[খোমুধী হয়ে সেই গাড় জন্ধকারে থেকেই কথ। কষ্টতে চায়। থেন ৪ 
হনে এ পৃথিবীর সীমা-রেধা পেরিয়ে বাইরের দেশ কালের মঞ্ধক।রে 
যে দাড়িয়েছে 

“কে তুমি? পল। আমি স্বপ্ন দেখছিলাম”, ঠার ঘুম-জড়ান নুর সঙ্গ 
যন ভর মাথানো রয়েছে। "আমায় মনে হল, আমি যেন দেখছিল।ম, পুর 
চ-গান হচ্ছে, আর কে একজন ঝণী বাজ।চ্ছে অতি মিষ্টি ছরে।” 

মার কথায় কৌন কান না দিয়েই সে বললে £' 

“মা, শোন । সেই স্ত্ীলোকটি--এগনিনের ুব তারি অনথ হয়েছে। 
গঞ্জ সকাল থেকেই তার ভারি অথথ । সে হঠাৎ পড়ে গেসে, বোধ 
য় তার মাথার ভেতর ছ[খত লগে কোন শির ছিড়ে গেছে, আর শাক 
দয়ে কেবলই গল-গাল করে রক পড়ছে।” 

“সেকি, তুমি কি বলছ? তুমি সতি। এ কথ। বলছ, না......মত্য তায 
ক বড় বিপদের কথা"? 

ঘোর অন্ধকারে তীর স্বর যেন ভয়ে ক।পছে, সঙ্গে সঙ্গে হাতে যেন একটা 
ঘার আব্বাসের সর মাথন। পল তখন না থেমে একেবারে দেই দানীটা 
ধাপাতে-হাপাতে যে বথাগুলে৷ বলেছিল সেগুলি মার কাছে আবার বলে 
গল। 





--গ্রাৎগিয়। দেলেদ্দা 


"আই সকলে এ ঘটনা হয়েছে, আমার সেই চিঠিখানা পাখার পর। 
মার দিশ সে কিছু থেজ চায় নি. মুখ শরকিয়ে ফাকাসে হয়েছিল। খা 
গঠ মন্ধা।য় মম আর অবঙ্থ। আরো খারাপ হয়, ঠার পর হাত প| খেচুনি 
আগ হয়। মব ঠও1 হয়ে গার।" 


পল বেশ আনে যে, সব কথাই সে ঝাড়িয়ে বলছে। লে থেমে গেল। মা 
কিন্ধ একটা কথাও বলছেন না। কয়েক মুখের মহ সেউ নীরব অন্ধকারে, 
যেন মরণের টানাটানি চকোছে। যেন দহ প্র শক পরণ্পর মুখোমুখী 
হয়েছে অন্ধকার গড়াই করতে, অথচ বেউ কাকে পঞ্ছে পাচ্ছে না। 
আবার সেই খড়ের মাদুর গডপড় করে 2ঠল। সে উচু বিনা তার 
মা নিশ্চয় এবার উঠে মগ! হথে বলেন, কেননা ৯7 গ্বর এখন পাখার 
শোন। খাচ্ছি, সার খানিকট। চু গয়গ। থেকে দেন আাধখ।ছটা আসছে বলে 
বে|ধ হল। 


প্ণল, কে চহ।নাকে এ দব খবর দিগে হয এ সব সতি। নাও হস 
পারে আবার ঠা মনে হল, যেন এও বিবেক মায়ের তেতর দিয়ে 
ধার সামাল এসে কপ। কহডে। সে খর মুখ অন্ধকারে যেন দেখতে 
শাস্ছে। 

“ঠ], ত| সঠি হতে পক কিছ সেটা 2 কথা নয় মা। মে কথা 
শয়। আমার হয় হচ্ছে মে ন| একটা কিছু করে বসে। দে সেই নাড়তে 
একলা) কেবল কহকগুলে। দসী আকে খিরে ঠেদাছ। 2র সঙ্গে দেখা 
করতেই হবে আমাকে 

পল হার গলার থর £8ৎ একেবারে সধুমে চড়িয়ে বললে, “আম 
নিশ্চয় শিগ়ে দেখ করব” কি এ চেচিয়ে বণার অর্থ মাকে ধমকান 
শয, নিেকে পিছে দাবিয়ে রাপাই এর ইপেগ্ঠ। 

“পল, ভুমি প্রহিঙগ। : এপ করেড আমার আড় 

“আমি হা জানি যে, আমি শপদ করেছি, সেই দেই ত সেখানে হাব? 
গাগে তোমার কাছে দে কথ! বলতে এনেছি । আমি তেমায় বলছি যে 
কে দেখত যাওয়। আমার অশান্ত দরকার, আর যাওয়াই $চিত। আমার 
বিষেক আমাকে বলছে যে 'তুনি সেখানে যাগ ॥ 

“পল, ভুদি সোছা একটা কথ গ্রাদার বল-সতি তোমার সঙ্গে 
পথে দাদীর দেখ! হয়েছিল নিশ্চয়? প্রলোন্তনের খেলা, অনেক সময় 
অনেক রকনে খেলা! করে। শয়তানের অনেক রকম ছগ্মবেশ মাতে, সে 
হরেক রকন রুপে মানুষকে ছলন! করে।” 

সেতার নায়ের কথ। ঠিক বুঝতে পারলে ন!। 

শ্তুমি কি বলছ, আমি কি তোমার কাছে দিছে কণ! বলছি! আমার 
সঙ্গে সে দাসীর দেখা হয়েছিল।” 


৯১ 


“শোন পল, গত রাত্রে আমি আবার সেই বুড়ো পাদরীর ভূত দেখেছি। 
আমার মনে হচ্ছে, এখন যেন তার পায়ের শন্দ বেশ শুনতে পাচ্ছি।” 
তারপর আন্তে আস্তে বললেন, "গত রাত্রে, সে আমার এই বিছানার পাশে 
এসে বসেছিল। আমি বলছি, আমি তাঁকে দেখেছি। সে দাড়ি কামায় নি। 
আর ভার যে কটা দত বাকী আছে, তা চুরুটের ধোঁয়ায় একেবারে কাল 
হয়ে গেছ্ে। তার মোজায় কতকগুলে। বড় বড় ফুটে! দেখ। যাচ্ছিল। 
সে বললে ঃ 


'আমি বেচে আছি, এইথ|মেই আদ্বি, আর শীগৃগির তে|মাকে আর 
তোমার ছেলেকে এই গির্জেবাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেব” সে আবার আমাকে 
বললে যে, তোমার ঝাপের ব্যবলাই তোমাকে শেখান উচিত ছিল, 
যদি তুমি পাপে ন| পড়তে চাও, যদি তুমি তোমার ছেলেকে পাপ থেকে 
বাচাতে চাও। আমার মনট| সে এমন ওলট-পালট করে দিয়েছে, পল, যে, 
আমি এ সব ঠিক কাজ করেছি কি ভুল কাঁজ করেছি, তার কৌন বিচার 
করতে পারছি না । কিন্তু এক স্থির নিশ্চয় করে বলতে পারি যে, শয়তান 
কাল রাত্তিরে এইখনে এসে বসেছিল, আম।র পাশে। সে নিশ্চয়ই শয়তানের 
আত্ম! । যে দাসীর মু্তি তুমি পথে দেখেছ, সে সেই শয়তানের প্রলোভন 
দেখাবার একটা ছগ্মরূপও ত' হতে পারে ।” 


পল অন্ধাক|রে একট, হাসলে । তবুও যখন তাঁর মনে পড়ল, সেই 
দাসীর অদ্ভুত মূত্তি মাঠের মাঝখান দিয়ে ছুটে চলেছে, তার নিজের মনের 
দৃঢতা থাক! সন্বেও তার কেমন একটা যেন ভদ্র হতে লাগল। 


তখন তার মার গল! শৌন! গেল আবার--“্যদি তুমি আবার সেখানে 
যাও, তুমি কি নিশ্চয় করে বলতে পার যে তে!মার আর পতন হবে ন1? 
এমন কি, যদি সত্যিই তুমি সে দাঁসীর মুক্তি দেখে থাক, আর সেই স্ত্রীলোকটি, 
এগনিস মত্যিই যদি অনুস্থ হয়ে থাকে, তুমি ঠিক জান যে তোমার আর 
কোন রকমে পতন হবে না? কখনও পতন হবে না?” 


মা বলতে বলতে হঠ।ৎ থেমে গেলেন ; তিনি যেন সেই অন্ধক|র ঘরের 
ভেতর গাঢ় আধার ছায়ার ভেতর দিয়ে দেখতে পেলেন তার ছেলের মুখ 
রন্তহীন, একেবাবে পাঙাশ হয়ে গেছে। মায়ের মারা, তার বড় দুঃখ হল। 
কেন তিনি তাকে দেই মেয়েটির ক।ছে যেতে এমন করে বারণ করছেন, এত 
বাধ দিচ্ছেন? যদি এমনই হয় যে এই ছুংথের ভারে এগনিসের প্রাণ যায়? 
হদি আমারই পল এই ছুংণে শেষে মারা যায়? একটা ঘোর অনিযশ্চতার 
যাতুনায় মার বুকের ভেতরট| ভরে উঠল। যেমন কাঠের জাতায় ফেলে 
শাস্তি দেয়, তার যেমন অসহা যাতনা, মার তেমনি মনে হতে লাগল। 


ম| একটা নিঃঙ্বাস ফেলে বললেন, "ভগবান !” তার পরই মনে হল, 
তিনি ত' অনেক দিনই ভগবানের হাতে নিজেকে সমর্পণ করেছেন। এসব 
বিপদ, এসব অবান্তর দুঃখের মীম/ংস| করতে শুধু তগবানই পারেন, আর ত' 
কারও হাত নেই। তার একট, যেন স্বন্তি এল, এ সব মীমাংসার জটিল 
বাপার ত' তিনি শেব করেছেন। কেন, ভগবানের ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর 


ব্জতী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখখ। 


করে, তার হাতে নিজেকে সব রকমে ফেলে দিয়ে, তীকে বিশ্বাস করে, হিনি 
কি নকল দ্বিধার মীমংস! শেষ করেন নি? 

আবার তিনি বালিশে মাথ। দিয়ে শুলেন। 

“যদি তোমার বিবেক তোমাকে বলে- যাও." তবে এখানে ন| এসে, কেন 
তুমি সেখানে গেলে ন| ?” 

“কারণ আমি তৌমার কাছে শপধ করেছি যে, মা। তুমি আমায় চর 
দেখিয়েছ যে, যদি আর কখন আমি সে বাঁড়ী ফিয়ে মাড়াই, তাহলে তন 
তুমি যে চলে যাবে। আমি যে শপথ করে...” অতি কাতর দুঃখের নাঙ্গ 
পল বললে। তার ভেতরে অনেকক্ষণ ধরে এইটে মনেন্ছচ্ছিল যে, [| ধূর 
চেচিয়ে বলে, “মাগোঃ। জোর করে আমার শপথ রাখাও, আমার এপ 
কখনও ভাঙতে দিয়ে। না ।” 

কিন্ত পলের মুখ থেকে কোন কথ! বের হল ন|। তখন তার মা আ্মানার 
বললেন: 

“ভবে যাও, যা তোমার বিবেক বলে, তাই তুমি কর।” 

মায়ের বিছানার কাছে এসে পল তখন বললে, “ভেবেন| মা, থক 
উৎকাষ্টিত হয়ে। না।” কয়েক মুছূর্ধ পল নিঃশবে সেখান দাড়িয়ে রন । 
দুজনেই একেবারে স্তধ। পলের মনে হতে লাগল, যেন মে একটা বেণীঃ 
সামনে দাড়িয়ে আর তার মা সেইখানে বসে আছেন, যেন একট: 
মহারহস্তময় দেবমুষ্তি। এখনি তার ম্মরণ হল, যখন সে সেই সেমিনারি সুর 
পড়ত, তখন তার পাপ-দেষণার সময়, তাকে মায়ের সেই শুনো, 
চাকরাণীর মত শক্ত চামড়া-কেচকান হাতে চুমু দিতে হত। কে বাধা 
হয়েই দিতে হত। টিক সেই সময়ের মতই, তাঁর মনের ভেতর এখন গুণ 
হতে লাগল। আবার ঠিক সেই একই রকমে, একদিকে ঘ্বণা, আর অগ্দিকে 
আননোর উৎসাহ তাকে টেনে এনেছে । তাঁর মনে হল, যদি £ে একবারে 
পুরে! একল! হত, ত! হলে অনেক আগেই ফিরে সে এগনিদকে দেখ 
যেত, সারাদিন এই লড়াই করা আর ঝড়-ঝঞ্চার ভেতরই। কি্তু হার 
মা শুধু তাকে বাধা দিয়ে আটকে রেখেছেন, তার জন্তে সে তার মরু বা: 
খুব কৃতজ্ঞ, না আর কিছু? 

পন] তুমি কিছু ভেবো না.।" তবু সারাঙ্গণই মে মনে করছে আর গ 
পাচ্ছে যে, ম| এখনিই হয়ত আরো কিছু ব্লবেন। অথবা হয়ত গালে 
ঘেলে ফেলবেন। সেই আলোতে তার চৌখের ভেতর পর্যাপ্ত দেখে, ঠিক 
করবেন তার ছেলের মনের ভেতর অন্য কোন কিছু আছে কিনা, দর 
চিন্তার লেখ! পড়তে গার! যায় কি ন|। তাই পড়ে নিশ্চম তাকে সেখানে 
যেতে বারণ করবেন। কিন্তু তিনি কিছুই বললেন না। আবার গেহ এর 
মাছুর খড়খড় করে উঠল। ম৷ হাত প| ছড়িয়ে শুয়ে পড়লেন। 

গল বের হয়ে গেল। 

মে ভাবলে যে, যাই হোক সে ত' একটা! পাজী লোক নয়, মার নেন 
কোন মন্দ উদ্দেস্থেও যাচ্ছে না | কামনার ভাড়ায় দেখানে যাচ্ছে না। 
সে ধর্সৃতঃ বুঝে, ভেবে দেখে যাচ্ছে যে, যদি কোন বিপদই ঘটে, সে (9 
কাটিরে নেবার জন্ত। আর সতাই যদি কোন বিপদ ঘটে, সে বিপদেও ৪2 
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দূরীকে? সেইত নিঞ্জে। তখনি আবার তার মনের সামনে দেখত এপলে 
হেশতশ্রার আলো-পড়! মাঠের ঘাসের ওপর দিয়ে এখনিদের নেই দাসী 
₹ চলেছে, আর তার দিকে সেই কাল ভ্বলঙ্লে চোখ দিয়ে ফিরে ধিরে 
এখছে আর বলছে, 'আমার ছে।ট মনিব-ঠকরুণ আপনি এলে গনেকখানি 
মহন পাবেন ।” 

এখন তার মনে হতে লাগল, এাগনিসের কাছ থেকে নিদ্দেকে ছিশিষে 
নিয়ে আসা, তার সঙ্গে সব সম্পর্ক হাগ করা, অতি হীনের কছ। আঠি 
পিলার কাজ হয়েছে। তার প্রথম কর্তঝই ছিল তথনি গাণে ছুটে এর 
কাছে যাওয়া, তাকে সাহস দেওয়া, তাকে ঝেঝান। মাঠট। টাদের আলোয় 
£পার মত চকচক করছে, ঘেমন আলে! দেখে পোকা আলোর পানে চলে 
দুবে মাঠ গেরিয়ে যেতে পলের একবার নিজেকে হাই বলে মনে হল। 

শা।গনিসকে দেখতে যাওয়।। তাকে আবার দেখতে গাওয়ার জগ্ঠ যে 
ছানন্দ, তর হুখ, তার তৃষ্ডিটুকু পেয়ে সে ননে করলে মে, সে গাগনিমকে 
রগ। করতে যাচ্ছে, তার নিজের দায়িতবোধে কন্বা করবার জলে ছুটে 
ঠা খাসের যত হগন্ধ। যত মিগিত|, চাদের নন আলোয় খানি মদ 
হাই দিয়ে সান করিয়ে দিচ্ছে হার মন, প্র/ণ, তার আস্জাকে, নকল মপিনম। 
একে ধুয়েনুছে পবিত্র করে নিচ্ছে। আজ পরেন সহ গাছের আবাণে 
শিশিরকণ। তার মরণের মহ কালো পোদাকের উপর পে, ঠাকে নঠুস 
করে মব রোগ থেকে মুক্ত করে দিচ্ছে। 

গাগনিস! এাগনিন! ছোট্ট মণিব ঠাকরুণটি। সহিহ ত। চাই; 
“ছাট মেয়েরই মত দুর্ধল। একল| সে, নেই বাপ, নেই দা। পাথরের 
সিপির ধারে অন্ধকার তার বাড়ী। আর সে হার উপর দেই সুযোগ নিযে, 
খালি বাড়ী পেয়ে, বাস! থেকে পাখীর ছান! মেমন হাতের মুঠার ভেঠর শেখ, 
নেমনি করে নিয়ে, এমন করে চেপে ধরেছে যে, তার দেচের নমস্ত রা 
একেবারে নব চলে গেল। 

পল তাড়া্াড়ি দৌড়ল। না, সে কখনও খারাণ নাক নয। কি? 
খন সবে বাড়ীর সি'ড়ির ধাপের কাছে এসে দাড়াল, দেগান দিখে বাড়ার 
প্রজায় ঢুকতে হয়, সেইখানে নে ঠোছট খেলে । মান হল, বিন বাটীর 
চৌকাঠের ধারের প্রত্যেক গাধরখান! আকে দুগয় ঠেলে ফেলে |চ্ছে। 
হরপর ধীরে ধীরে উঠল, ভয়ে ইতঃসততঃ হরতে করতে দরজার কড়য হাসু 
দিয়েই ছেড়ে দিলে আবার কড়ীয় নাচ দিলে। সাঁড়া পেতে ছনেকপণ কেটে 
গেল। সেখানে দীড়ির়ে গড়িয়ে নি্গেকে ঘনেকখানি হীন বলে হার ঘনে 
হল। জগতে কি এনদ কারৰ ঘট যে, সে আবার এই দরগায় এসে কড়া 
নাড়লে। অনেক পরে দরজার মাখার উপরের আলো বলে উঠল, আগার 
সেই মেয়েট এসে দরজ। খুলে ভেতরে নিরে গেল মেই ঘরে, দে দরের কথা 
পলের খুব ভাল জান! আছে। 

ঘরের সবই টিক তেমনই আছে, কোন বদল হয়নি। আগ গগ্গ রাজরিতে 
যেমন দে ঘর দেখেছে ঠিক তেসনিই ত' রয়েছে, খন সেই বাগানের ছোট 
দরজা দিয়ে এাগনিস তাকে চুপি চুপি লুকিয়ে ঘরে নিযে যেত। সেট ছোট 
দযজাটা খোলা গড়ে আছে। শষ হচ্ছে। সেট ধাকটুকুর ভেতয় দিয়, 


ঙ্ঞ্থ 


বাখানের ঝোপ পেকে রাত্তিরের বাতান কি একটা সুগন্ধ বয়ে নিয়ে অমছে। 
দেয়ে হরিণের মাথায় "মই কাচের চোখগুলে। আলে। পড়ে স্বলঙজে, 
খেন সেখরে কি হয়ে গেতে। তার সব নিখুত খবর টুকে নিতে চায। 
আখের হাতির বিশরীঠ। আগে ছেহয় দিককার ঘরের পরত বঈ থাকত, 
আজ সে সব খোল। | দাসীট! মেইদিকের পথ দিয়ে ভেতরে চলে গেল, তার 
সারি পা ফেলাম কাঠের মেষেট। 6 কাচ করাতে লাগল। খানিক পরে 
গব্ট। দরনা তীদন শন্ে বন্ধ হয়ে খেল, মনে ইল যেন ইঠৎ একটা ঝড়ের 
ধাকাণ দরআাট। গড়ন, মমপ্ত বাড়ীট। কেঁপে ৯৮1 পল একট, এগিনে 
দঘধেঠ সামনে দেখলে, ভেগরের খরের 219 শন্ধকারের ভেতর থেকে 
এখনি বেরিয়ে গল মুবখান। গকেবারে সাদা, আলুখলু চুলের রাশ 
ধক গদিকে কান খোকার মহ মুখের পগর এম পড়েছে, ঠিক যেন একটা 
হরপর সেই ছোট মুগ্লিটা আলোর কাছে 
৭) পন £ঠ২ কুলে ফুলে £দে £ঠল। 

নগনিস হার পিছনের ধরজ।)। বগ। করে দিয়ে, হার খাছে ঠেলান দিয়ে 
মাগ। না; করে গাড়াল। মে দেন হাতে গিয়ে পড়ে আচ্ছে, পল ছুটে এল 
খর লিক । 21৫ বাড়িয়ে দিলে, কিছ একে চাছে তর সাম হল না। 

শরখন গার আশিনিন 2 আতি আনে পর বগাট। বগলে, আগে দেখা 
হানে তেন কথ বলঠ। কিঙসে কোন দবর দিলে শা, তর সারাটা দেহ 
৭2৮, দু্াতে দা] চেপে পি দিয়ে হয়েছ, এখনি বুঝি পড়ে দাঘ। 

এক থেমে পল বগলে 2: পঠ্যাগনিন, আমাদের সাছদী ছতে হবে) 

ঠিক যেধন সেই দিনই তাতোপওয়! মেয়েটি কাছে দে বাইষেল পঞ্ডে- 
ছিল, হগনব।র শর গেমন গর শিগ্গের কাড়ে সিপে। দমন বলে মনে হয়েছিল, 
এগ ঠিক তেখলি লাগল | মেই হাগনিদ চোখ ভুললে, অমনি পলের চে।খ 
মাটার দিকে নাতে নামল ॥ গাগনিদের দৃষ্টি তাকে পাগল করে দিলে। 
ঠা, সে হাকানি মেনন পু তেমনি আনন্দে হর । 

“তবে কেন তুদি আবার এলে? 

“সামি শনল।দ হোমার অম্প করেছে ।” 

গনিগরা ঝাঝাল মৃর্ঠিতে সে খাড়া সোঙ্ছ। হয়ে উঠল, কপালের চুলগুলে! 
মু পেকে সরিয়ে দিলে । 

“সানি বেশ ভলি আছি, আমি ত' হোনার ঢেকে পাঠাই নি।” 

“আমি 5) জানি কিন্তু দে একই কখ।। আমি এসেছি- আমি যে আসম ন। 
খোনে, এমন তা কোন কগ। নেই। কমি বেশ সুপ্ত আছ দেখে আদি খুসী, 
আননিত হলাদ। তোমার দাদী তোমার অন্খের কথাটা বড় বাড়িয়ে 


হলো চণব। মেয়ের তের মহ। 


বলেছিল ।” 
এাগনিস মানার পলের কায বাধ! দিয়ে বললে £ “না, আমি দাসীকে 


হেখাহ ঢেকে আনতে পাঠাই নি, তোমার এগানে আস! উচিত য় নি, 
কিছ্গ ঘখন ডি এসেছ, তখন আমি জিল্সাস! করি, আমি জানতে চাই, কেন 
তুমি এদন কাদ করলে, কেন ?-কেন?” 

_ কার ফোপানিতে তার কথা আটকে গেল, তার চাত গন্ষেয মত একট! 
ঠেকনো খুঁজতে লাগল। গল অতান্ত গর গেলে, সেকেন ফিয়ে এখানে 


৬৮ 


এল তার জন্ত তার ছুঃখ ও অনুতাগ হল। লে তার ছুটি হাত ধরে, 
কৌচের কাছে গিয়ে বসলে, যেখানে তার! অস্তান্ঠ রাক্জে এক দঙ্গে বসে 
থাকত। কৌচের যেজারগায় অন্ত মেয়ের বলে বদে একটা নীচু গদির 
হত করে ফেলেছে, মেইথানে আগুনিসকে বসিয়ে সে তার পাশে গিয়ে বলল। 


তাকে ছুতে তার ভয় হতে লাগল। সে যেন একট|নু্দয় পাঁধরের 
ভান্বধা, যাকে সে নিঙ্জে হাতে ভেঙে আবার সব জুড়ে দিয়ে বগিয়েছে। 
সে যুক্তি ঠিক আস্ত হয়েই বসে আছে বটে, কিন্তু একটু সামন্ত নাড়া 
গেলে এখনি আবার ট.করে! হয়ে পড়ে যাবে। সে তাকে ছুঁতে তয় গেলে। 
সে ভাবতে লাগল £ 


*এই ভাল তবে। আমি এখন নিরাপদ» 


কিন্তু তার অন্তয়ের ভেতয় সে জানে যে, এখুনি দে নিজেকে এক 
মুহূর্তেই হারিয়ে ফেলতে পারে। সেই জন্ত তাকে ছুঁতে তার ভয় হচ্ছে। 
আলোর নীচে সে বিশেষ লক্ষ করে এযাগনিসের মুখের দিকে তাকিয়ে 
দেখলে যে, তাঁর চেহারার সবটাই যেন বদ হয়ে গেছে। মুখখানায় ঠোট 
স্বটির রং বদলে গেছে, গোলাপের পাপড়ি শুকিয়ে যেমন পৌঁড়। রক্তের মত 
ধোয়া হয়ে যায় তেমনি। ডিমের গড়নের মত মুখ যেন লক্ব! হয়ে গেছে। 
গঞ্জ চৌরালের হাড় উ“চু হয়ে ঠেলে বেরিয়েছে, চৌথ ছুটে! যেন 
খর্তের ভেতর ঢুকে গেছে, আক তার চারধারে কে নীল ঢেলে দিয়েছে। এক 
দিনের ছুঃখে তার যেন বিশ বছরের বয়েস একেবারে বেড়ে গেছে, তবু সেই 
ঠেটি ছুটিতে তখনও কি যেন ছেলেমানুষের ভাব মাখান রয়েছে। 
জোর করে দাতে দাত চেপে ধরে রেখে হার কানে সে থামিয়ে রেখেছে। 
আয় দেই ছোট হাঁত দুখানি, অদাড় হয়ে কৌচের কাল অন্ধকারে এলিয়ে 
পড়ে রয়েছে। যেন তার হাত মেলীবার জন্তেই তাকে সে হাত ঝাড়িয়ে 
ডাকছে। 

রাগে তাঁর শরীরটা ব্বলে যেতে লাগল, কেন ন! তার সাহন হচ্ছে ন! 
যে, দে সেই ছেট হাতখানি তার নিজের হাতের মধো নের। তাদের এই 
ছুটি জীবনের ছে'ড়। শিকল যদি আবার জোড়! লাগে! তার মনে পড়ে 
গেল সেই বাইবেলের ভূতে পাওয়া লোকটার কথা, “তোমার মঙ্গে মামার 
কি দরকার?” তারপর সে কথ বলতে আরস্ত করলে, তার নিজের 
ছুই হাত জোড় করে চেপে ধরে, পাছে এাগনিসের হাত আবার তাকে ধরতে 
ছয়। কিন্তু ভার স্বরযেছলনা আর মিখার ভরে রয়েছে সে তা 
শশষ্টই বুধাতে পাচ্ছে। সেদিন সকালে যখন সে গির্ষে বাইবেল পড়ছিল, 
আর যখন সে সেই বুড়ে। শিকারীর মরবার সমর পৰি রাপোর পেটট! নিয়ে 
শিয়ে শেষ উপাসনা শোনাচ্ছিল...সে জানে সে লবই এমন মিথোর় ভর! তার 
কাছে। গন 

শ্থাগনিম শোন আমার কথ গত রাত্রে আমর! হু্নে একেবারে 
ধ্বংসেয় গভীর অতলের ধারে দীড়িয়ে ছিলাম । ভগবান আমাদের নিজেদের 
হাতে ছেড়ে দিয়েছিলেন আর আমর! সেই গভীর খাদের ধারে ধেন 
ঘুধিয়ে পড়েছিলাম । কিন্তু তগবান এখন আমাদের ছুজনের হাত ধরেছেন, 


বজরী--ংয় বর্ষ 


[ ২য় খ্ড-£ষ সংখ্যা 


তিনিই এখন জামাদের চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। আমরা এখন আর পড়ব না, 
এাগনিম, এাগনিস 1” পলের গলা কাপতে লাগণ, যখন সে এ।গনিসের 
নাম মুখে উচ্চারণ করলে। “তুমি কি মনে কর যে, জামি সহ! কণাঃনে, 
আমায় মনে হচ্ছে যেন আমাকে জীবন্ত কবর দিয়েছে। আর আমার এ খুরনো 
অগস্ত কাল ধরেই চলবে। কিন্তু এ আমাদের ভালর জগ সঃ) +বছেট 
হবে, জৌমীর মুভির জন্ তোমাকে এ সহ করতেই হবে। শোন এ।গুনম, 
সাহস ঝর, সাহস কর, যে প্রেম আমাদের দুজনকে এক করেছে হাঃ ন্, 
সেই প্রেমের দেছাই, লাহ্‌স কর, কারণ ভগবানের যে বিশেন সং ৪ 
যে দর্থা আমাদের উপর আছে, তিনিই আমাদের এই মহা যাক নিয়ে 
গরীক্ষ করে নিচ্ছেন। তুমি আমায় ভুলে যাবে। তুমি আনার ৫ 
হয়ে উঞ্ীবে। তুমি ছেলেমানুষ, তোমার সামনে তোমার সমস্ত জীবনই :: 
পড়ে ক্ছে। যখন তুমি আমার কথ! ভাববে, তাঁকে একট দুঃগগ মনে 
কর। "মনে কর, তুমি যেন উপতাকায় পথ হারিয়ে গিয়েছিলে, (মন নান 
শ্যতা্া লোকের সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল যে, তোমার গঠি বরণার 
চেষ্টা ঝারেছিল, কিন্তু ভগবান তোমায় রক্ষ| করেছেন, তুমি যে রগ! গার 
জন্যেই: জমেছে এাগনিস ! আজ এখন মব তোঁমার কাছে কাল শঙ্কর 
দেখাঙ্জে, যখন এ অন্ধকার কেটে যাবে, তখন তুমি নিশ্চয় বুঝতে পারে সে, 
আমি শুধু তোমায় যে ্ণিকের ছুঃথ দিয়েছি বা এখন দিসি, আ।সি শা. 
তোমার হয়ে তোমার ভালর জন্ঠে তোমার পক্ষ হয়ে এ-কাজ করাছি। মেদন৫ 
কখনও কখন রোগীকে বাচানর জন্যে আমরা মাঝে মাগ্ছে নিষ্ঠুর হট, থকে 
মন্্রণা দিই.*.।” 


পল ধেমে গেল, পরের কথাগুলে! যেন তার গলার ভেতর জমে বর 
হয়ে খেল। এাগনিস তখন নিজেকে জ!গিয়ে তুলেছে ॥ সৌফার 'কটা 
কোণে মোজা হয়ে জোর করে বমেছে। দেয়ালের হরিণের কের: 
মত তার চোখ অলছে। সে তাকানি পলকে স্মরণ করিরে পিল 
গির্জেতে মেয়েরা উপদেশ শৌনবার সম এমনি ভাবে তাকায়। 0 মাঃ 
প্রতি রেখায় কথার জন্ত অপেক্ষ1! করছিল, ধীরভাবে তার নেট নংকা 
নরম দেহের রেখায় একটা নম্র ভাব, কিন্তু ছুঁলেই যেন ছেছে “!.ব। 
তারপর পল, মুখে তার কথ। নেই, শুনতে পেলে । আস্তে আনতে এন 
শান্ভাবে বাড় নেড়ে বললে 3 "না, না, একখ| একেবারে সি নয়।” গন 
তার বাধায় তর মুখখান! নীচু করে বললে £ “তবে সতি। কখটা দি. 

শকেন তুমি কাল রাত্রে এসব কথা বল নি? আন্ত রাত্রেই ৭ €৭ 
বলনি? কারগ তখন সতি]টা ছিল অন্ত রকমের, না? এখন কে; ২২ 
তোম।র এ কীর্তি" ধরে ফেলেছে, হয়ত তোমার ম। নিগেই ধর়েছেণ : 
জগতের লোকের কাছে ভয় পাচ্ছে। ভগযানের তয়ে তুমি আমা? 71 
থেকে পালিয়ে যাচ্ছ, ভগবান তোমাকে আমার কাছ থেকে দৃ'? “ং 
যাচ্ছেন!” | 

গলের ইচ্ছা হল সে চেঁচিয়ে কেঁদে ওঠ, তাকে চড় মারে। ৫ 
ছাত ধরলে, তায হাতের সেই সরু কবজী গুড়ে ধরলে, যেন :-.?7 


অগ্রহারণ--১৩৯১ ] 


কদাগুলে! তাকে মুচড়ে-হুষড়ে দস বন্ধ করে রাখতে চার়। তারপর মোজা! শন 
ংযে হাড়ালে। 

“তবে কি? তুমি কি মনে কর, তাতে কিছুই আসে যায় না? 2 
আমার মা দবই জানতে পেরেছেন। তিনি আমর কাছে সব কথ! নলেহেন, 
যেমন আমার বিবেক আনার সামনে এসে কথ| বলেছে। হোমার কি 
ঝ.বক বলে কোন কিছু নেই? তুমি কি মনে কর, যারা আমদের উপর 
দক্ল রকমে নির্ভর করে, তাদের আঘাত করা, তাদের ক্ষঠি করা, 
*ম!র পক্ষে ঠিক স্টার কাজ? তুমি চ1ও যে আমর! এখান ধে.ক চলে ধ৯, 
ধর শিয়ে এক মলে বাদ করি তোমার টাক! আঠে। সে কাট 
কর হয়ত ঠিক হত যদি আমরা আমাদের এই প্রেম, এই ও।ববানাকে 
পয ন! করতে পারতাম । কিন্তু যখন দেখছি যে, আমদের এই পালান, 
হ পাপ, যারা আমাদের জীবনের সঙ্গে জড়িত তাদের একেবারে কেটে 
“55 ফেলে দিতে চায়, তথন তাদের জন্য আমাদের প্রেন, এ হালবাস।র 
থেহখ ও আনন্দ ত| আমদের তাগ করতেই ইবে।” 

কিঞ্জ এাগনিস তার এদব কখ। যে বুঝতে পরলে ত| মনে ঠল শ|। 
1 আগের মত আবার হার মাথ। নাড়লে, বনলে £ শরববেক 2 বিবেক? 
নাহ বিবেক লামার আছে বৈকি । আমি €' এবন আর কচি খু্ীটি 
১) এধন আমার বিবেক বলছে যে, ঠোমার এসব কথ! নে আমি 
ণ9। অতি গহিত কাঞ্জ করেছি, তোমাকে এখানে আমতে দিয়ে 
অগন্থ অন্ঠায় করেছি। এখন কি করা যায়? এখন আর সময় নেই, 
বড় দেরী হয়ে গেছে। কিন্তু প্রথমেই কেন তোমার তগবান ঠোদাকে এসব 
লে! পরিষার করে দেখান নি? আমি নিে তোম।র বাটা খাঠশি, তুমি 
মামার বাড়ীতে এসেছ। আমি যেন একটা ছেলেমানুমের খেণার পুঠব, 
হুম আমাকে নিয়ে খেলেছ। আমি এখন কি করি ধল? বণ, বন গামা! 
খানি যে তোমার ভুলতে পাচ্ছিনি। তুমি যেমন বদলে থেতঠ পেরেছে, 
এমি তেমন বদল।তে পারিনি । তুম যদি আমার মগ নাও দাও, ৩] 
খনি চললে ঝাব॥ আমি চেষ্ট। করতে চাই তোমাকে তুলে যাবার সগ্ঠ। 


এমি দো চলেই যাব, ন! হলে...” 
পন হলে ঠা 


এগনিন আর কথার জবাব দিলে না, সে পিছি'র চলে ঠুর কোণ 
গেসে বদঙ্গ। সে তখন ঠক্‌ ঠক করে কাপছে। কি যেন এক ভগানক 
সনা্ষ্টি, একটা মত্ততার কাল পাখা ছড়িয়ে তাকে ঘিরে ফেলেছে, হালে 
য়েছে। তার চোখ যেন ঘোর ঝ।পদ| হয়ে গাগঞে, সে হাত ভুগে সেই 
চাঝাটাকে মুখের কাঁছ থেকে ঠেলে সরিয়ে দিতে গেল, পল আবার একটু 
গর দিকে ঝুকে পড়ে, হাত ঝাড়িরে সেই পুরোণে! কৌচটার ধার আঙুল 
দিয়ে জোর করে চেপে এমন করে ধরলে যে, তার সেই পুরোণে। কাঠ 
কাঠরা যেন গুঁড়ে। হয়ে হাচ্ছে। যেন তাঁদের দুজনের মাঝের যে দেয়াল, যা 
হাদের দম বন্ধ করে দিচ্ছে তাঁকে ভেঙে গুঁড়িয়ে দেয়। 

সে যেন আর কথ! কইতে পারছে না। হা, তাই ঠিক, এগনিগই 
ঠিক বলেছে । যে জঙগুহাত ফেখিয়ে, তার মানে বুঝি সে সত্য বলে তাকে 


মা ক 


বোঝাতে গিরেছিণ, সেটা ত' সতা না _সতা তাদের মাধধামে এসে দেয়ালের 
মত দাড়িয়ে তাদের যেন দম বন্ধ করে দিচ্ছিপ, তাকে কি করে যে ভাঙতে 
ইবে, হলে জানে না। পল সোজা হয়ে বলল, তার যেন কে গলা টিপে 
ধরেছে হার হাত পেকে বাচবার জঙ্গে লড়াই করতে লাগল। এখন 
এাগশিদ তার হাত চেপে ধরেছে, হার সেই সক সরু আঙুল দিঞ্জে ৭দন 
লড়িয়েছে যেন আকঠে চেপে রাখধ।॥ বড় দিখে গেধে ধরেছে। 

ঠি ভগবাপ।” আঠি আছে গাখনিল বালে, এক জাত দিয় ভার 
চোখ ঠেগে বললে, "দি গরমনান একে, ঘদি আনাদের তত ১:৬৪ হর, 
সহ চচিঠ ছিন না য়ে জামাদের এ মিলন ঘটান। আমি জানি, ভুমি থে 
গাগ বারে এথানে এসত, ঠ4 কারণ তুমি এবপ৭ আমার ভালদাস। 
$মি কি মনে করে আমি হ। আনি পা) আমি আশি, আমি জনি, 
মানি জানি সেইটেহ মি মঠিত ঠম সামার আপবাদ ।" 

পে হার মুধখান! পরের মুবের কাছে ঠতে ধাপ, তর ঠোট কাপতে, 
তার গেখের পথ ছলে ছিগে গেছে । আর পল, হর 0149 জন তর 
লেঠ দলের গ্রভীরণায় সে? মেতে যেন সববাছে। এমন একট | অনুক, ছে 
আলোয় সঙ্গ করে দেয় তাহ আবার পথও বোপিরে দেযে। আর যে মুখখানা লে 
গন দেখছে, মে পেস আ।গানসের দুধ নয, কোন পাধিনীর কোন নাবীঃ মুখ 
তর পল বাপরে 
এ]গুনদের দুই বাহুর বেঠুলে পড়লে, তর মদে দাদ গখহের চুখন দিলে। 
আবার দুণনে এক ফখে খেশে। 


নয, পে থে ঠার প্রেম, এনাম? মুব। 


বাবে 


পলের কাছে হবন গন প্রপু হয়ে গেন। হর বোধ হল, দে বেগ 
একটু 4৫0 করে টবে খাচ্ছে, গার সধুদের গলের একটা ধূর্ণীপাকের 
ঠিঠর, আকে নিয় শান্ছে, মেন এক আলোর, পবিধান জেোতিড়ান 
দেশে, সমুদ্র গকেবারে গঠলে। ঠুরপর আবার তর আন এল, 
স্যানিলেহ মধ পেকে মে ঠোট সরিয়ে শিলে | সনে হল বেসে একটা 
জাহাদদরনি লোক, এমে পড়েছে বালি? চড়ার । নিরাপদ হয়েছে বটে, কিন্ত 
হাত প| ছেঙে গেছে। আনলে ও ভবের সাবধানে কাপছে, কিন্ত আনন্দের 
চেয়ে ভাটা বেশ । দে মোহ দে মনে করেছিল একেবারে চিরকালের জগ 
তার তেতে গে, আর ঠিক সেই কারণেই যে মোহকে তার মনে হয়েছিল 
অতি পর আর ছুর্দুলা, সে মোহ আবার তার জাল লুঠন করে বুনানি নুরু 
করে দিয়ে আবার তকে হার কেন। দাদ করে নিগে। আবার তার কানে 
এাগনিসের সেহ প্রেমমাপা, ধর আশ্-ানেকণ। এল 2 

শম্মাদি ত জানি যে, তুমি আবার আমার কাছে ফিরে আসবে ।” 

পলের আর পোনবার কোন ইচ্ছে নেই, জান্টিরোকাসদের ঝাদীতে দে 
ফেখন সেট দানীর মুখে গর শ্ববতে চায় নি। আগনিসের বুধের উপর হুর 
হাতথানা রেখেছে। আগনিল তার মুধখান! পরের কাধের কাছে রেখেছে । 
গল শান্ডে আনে তার চুলের মধো আঙুল দিয়ে নাড়তে বাড়তে আদর 
করছে, তার উপর লাম্পের আলে! পড়ে দোনার মত দেখাচ্ছে। দে এত 


৬১৪ 


ছোট, এত অনহায়, একেবারে তার হাতের মুঠোর ভেতর। অথচ তার 
ভেতরেই এত বড় ভয়ানক ক্ষমতা যে, তাঁকে টেনে সমুদ্রের অতলে নিয়ে 
যাচ্ছে, স্বর্গের সব চেয়ে উ“চুতে তাকে তুলে দিচ্ছে, কে তার নিজের ইচ্ছা, 
নিজের আকাঙ্ষ! থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে তারই হাতের পুতুল করে তুলেছে। 

. সে যখন উপত্যক! দিয়ে, প।হাড় বেয়ে ছুটে পালাচ্ছে, এ তখন তার ঘরের 
কোণে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে আছে, নিশ্চদ জানে যে, সে তার কাছ ফিরে 
আমবে, আর দে সেই চ্রিরেই এল। 

প্তুমি জান, তুমি জান,”..*মে তাকে আরও কিছু বলতে লাগপ। তার 
সেই মৃদু নিঃখ।স তার ঘাড়ে লেগে যেন আদর করছে। নে তার মুখের উপর 
আবার হাত দিলে, আর সে তার হাঁত চেপে ধরে রইল। এমনি করে 
দুজনে কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল, তারপর পল নিজেকে টেনে তুলে, তার 
ভাগাকে জয় করবার জন্ত একটা ভীবণ চেষ্টা করলে। দেত তার কাছে 
ফিরে এসেছে, হা, কিন্ত যে মানুষটকে সে চেয়েছি, সেত আর ঠিক মে 
মানুষটি নয়। তখন পলের চৌন তার সেই সোনার মত ঝকঝকে চুলের 
উপর পড়ে রয়েছে, কিন্তু এ যেন অন্ত কোন পদার্থ, যেন কোন্‌ সমুদ্রের 
মধ্যে এক অপূরবব উজ্জল দেশের বস্ত। 
পল তখন আস্তে আস্তে বললে ঃ 


“এখন ত' তুমি হ্খী। আমি এখনে আছি, আমি ফিরে এসেছি, আর 
আদি তোমারই, যতদিন এ জীবন থাকবে। কিন্তু তুমি শী'স্ত হও, তুমি 
আমাকে একটা ভয়ানক ওয় পাইয়ে দিয়েছিলে। এমন করে নিজেকে 
উত্তেজিত কর না, আর কখনও জীবনের যে সোজা পথ সে পথ থেকে 
অন্ত আর কোন পথে ঘুরে বেড়িও না। আর আমি তোমাকে কখনও কোন 
কষ্ট দেব না, কিন্তু তুমি আমার কাছে প্রতিজ্ঞ! কর যে, তুমি শান্ত হয়ে 
থাকবে এখন যেমন আছ তেমনি--বল।” 

পল বুঝতে পারলে, সে দেখলে যে, এাগনিসের হাত তার হাতর ভেতরে 
গ্েকেও কাপছে, ছার মনে হল যে, দে নূতন করে বিদ্রোহ হুক করছে। 
পল বেশ জোর করে তার হত ধরে রইল, যেন সে তার আত্ম।কেও এমনি 
করে বন্দী করে রাখতে চায়। | 

'খ্যাগমিস, শোন, তুমি ত' কখনও জানবে ন| যে, সারাদিন আজ আমি 
কি যাতনাই ভোগ করেছি, কিন্তু তার দয়কার ছিল। আমার ভিতয় 
ঘা কিছু অপবিত্র ছিল তাতে, যতক্ষণ পর্যন্ত না রজ ঝরে গড়েছে 
ততঙ্গণ তাকে চাবকেছি। কিন্তু এখন আমি তোমারই, কিন্তু সে শুধু 
'মনে, আত্মায় আত্মায়.".তুমি দেখেছ" গল বলে যেতে লাগল। আস্তে 
আস্তে বিনিয়ে বিনিয়ে, তার বুকের, প্রাণের ভেতর থেকে....ষেন সে 
তার প্রিন্নতমাকে আরাধনার ফুল উপহীর দিচ্ছে। “তোমার বৌধ হচ্ছে, 
আমার মনে হচ্ছে, আমর! যেন অনস্ত কাল ধরেই ভালবেসে আসছি। 
'ছাঁজার হাজার বছর ধরে ছুজনে একসঙ্গে আনদা করেছি, দুজনে একসঙ্গে 
'হাঁতন! পেয়েছি। একজন একজনকে হৃপা করেছি, আনন্দ ঘৃণায় জীবন 
বয়ে চলেছি; এমন কি মৃত্যুতে পর্ন্ত। এ-সমুত্রের যত ঝড়, আয় ঘত 
ডেট, জীবনের বা কিছু, জামাদের সব তোলপাড় করে দির়েছে। সবই 


বঙ্গী-.২য় বর্ষ 


[ ২র খণ্- ৫ম সংখ্যা 


প্রাণের ভেতরের কথা, যে জীবন আমাদের আমার ভেতর, এ সে4ক18 
কথ! । এাগনিদ, আত্মার আত্মা তুমি আমার, এ হতে আর কি বু ছিলি 
আমি তোনায় দিতে পারি বল? তুমিই ত আমার আত্মার আস্ম।।" 

পল ধেমে গেল। সে বুঝতে পারলে যে, এ|গনিল কিট -ব 
পারছে না, সে এসব কখনও বুঝতে পারেও না। পল নিজেকে গি।নিন 
থেকে তঙ্কাতে রেখে ত্রষ্টার মত দেখতে লাগন, যেমন মৃতু থেকে চীরনংক 
আলাদ! করে দেখে; তার মনে হল ,আগনিন পলকে আগের 8? 
আরো ভালবাসে, ঠিক মানুষ মরবার সম যেমন জীবনকে হানবাচম, 
আকড়ে ধরে, ছেড়ে ধেতে কিছুতেই চায় না। 

এ্টানিস পলের কীধের উপর থেকে মাথাটা তুললে, তার মুখের কে 
দোজ! গ্কাকালে, চোখ ক্রমেই যেন বিপ্রোহের মুষ্তি নিলে আবার... 

“জান শোন আমর কথ” সে তথন বললে, “আর আমার ক।ডে € আর 
মিছে কথা বঙ্গ না। যেমন বথ| হয়েছিল কাল রাত্রে, যেমন 9৭ ঠ% 
করেছিজান, তেমনি একগঙ্গে আমর! এখান থেকে চলে যাচ্ছি কি বান্ছিন, 
তাই সৌজ। বল। এ রকম করে আমর! এখনে বাস করতে পারিনি 4, 


. এ নিশ্ঠিত.''একেবারে নিশ্চয় ।” সে এ কথ ছুবার ধরে বললে । ঠ3 রাগ 


এখন ঠেলে উঠছে, খুব একট! "রাগ ও যানায় একটু খেমে সে আবার ধণলে, 
প্যদি আমাদের একসঙ্গে বদ করতে হয়, আমাদের এখান থেকে চল 
যেতে হবে, এই রাতিয়েই যেতে হবে, বুঝে, এখনই । তুমি ডান গামা 
টাক! আছে, আর সে টাকা আমার নিজের । আর তোমার মাঝ ঠাম! 
ভাইর! এর পর যখন জানবে, দেখবে, আমর! সতের উপর নিঃর করে 
ছুজনে এক হয়েছি, এক হয়ে বাস করছি, তখন তারা নিশ্চই আমার গন! 
করবে। এ রকম করে আমরা এখানে বাস করতে পারিনা না, +ণন€ 
না|.” 


"াগনিস !” 
“আমাকে এখুনি উত্তর দাও, হা কি, না?” 


“আমি তোমার সঙ্গে কিছুতেই যেতে পারিনে ।” রর 

"তবে কেন, কেন এখানে ফিরে এলে শুনি ?..*যাও, %ে:১”18, 
চলে যাও...যাও, যাও, ছেড়ে দাও*” 

পল তাঁকে ছেড়ে দিলে না। তার সমন্ত দেহ ঠক্‌ ঠক্‌ করে +1% 
গলে ভয় হল। তারপর এাগনিস যখন তাদের উভয়ের ধরা-হাচরং এগার 
ঝুঁকে পড়ল। পলের মনে হুল, বুঝি এাগনিন তাকে কামড় দেবে। 

এাগনিস রূঢ় ভাবে বলতে লাগল £ - 


শ্যাও। যাও, তুমি এখনি যাও। আমি কি তোমাকে ডেকে পাঠিত লন 
নাকি? আমর! সাহসী হব, মজার কথ! শোন, সাহদী হব, না" * 
আবার ফিরে এলে কেন? আবার, আবার, আমার চুমু খেলে কেন? “* 
যদি তুমি মনে করে থাক, তুমি আমাকে এমমি করে থেবাবে, ৫ £:৭ 
খুব ভূগ বুঝেছ। বদি তুমি মনে কয যে, রাত্রে এখানে রোজ আচ: গার 
দিনের বেল! অপমান করে চিঠি লিখবে, তা হলে খুব তুল বুঝেছ, :::7' 


(তুমি আজ রাজে কিরে এসেছ, এমনি কাল রাহেও আবার আনবে দ্র 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ]. 


5518 রোঙ্জ রাতের পর রাত এমনি করে এখানে আসবে, ক্ষণ, বঙদিন 
ন স্মানি একেবারে পাগল হয়ে যাই, কেমন? কিন্তু এসন আমি আগ ঢাঠনে, 
₹ন এ কিছুতেই হতে দেব না । বুঝেছ?” 

'আমর! পবিত্র থাকব, সাহদী হব, বলছ, তুমি বল” সে বল যোঠ 
বাখল, দুঃখে বিয়োগের যাতনায় তার মুধখান| পুড়ার মত হয়ে শিয়ছিল, 
ঘন মড়ার মত হয়ে গেল। “কস্ত এ কথ! 5 আগ 15 51. এগ 
,ক!ন রাতে বলনি। তোমাকে দেখে আমার ভয় ইচ্ছে! যাও চল, এখুশি 
4, খু দুরে চলে যাও, যেন কাল আনি ঘুম থেকে দলে, আর হোমার 
'পনে আসার ভয় আম।র না থাকে, আর এমন করে যেন আর আগনানি5 
225 না হয়|” 

“হে ভগবান ! হে ভগবান!” পল তার দেহের উপর পড়ে, খা ঠশায় 
এন ডেকে উঠল । কিন্তু এাগনিস তথনি তাকে ঠেলে বাক] দিয়ে বলল ২ 
*£মি কি মনে করেছ, একট|। কচি মেয়ের সঙ্গে কথা কই? 
থকবারে চেঁচিয়ে ধলে ফেপলে, “আমি বুট়ী হয়ে গেছি, ঠিনি। মি ণঠ 
ক ঘটার মধো আমাকে বুড়ী করে দিয়েছ। জাবনের সোজা পথ । |, 
আই! ঠিক! সেই হবে জীবনের অতি সোজা পণ, সেহনেই হবে 
গামাদদের বেশ সোজা পথে চল1, কেমন! থদি আদর: এঠ রক গোগান 
খোপনে ভানবাদার আসা-যাওয়া ঠিক পাখি, কেমন সোজা গথ হবে, না? 
এমি একট! দেখে-শুনে স্বামী ঠিক করে নেব, ভুমি হর নঙ্গে আমার ধণ্মমাত 
বয়ে দিয়ে দেবে। তখন আমরা দুজনে বেণ দেখা-ণোন। করবার জায়ে।গ 
শখ তুমি আর আঁমি, আর সারাট! জীবন ঝাকী লোকগুল।কে বেন ঠকিয়ে 
চপ যেতে পারব। ও» তাই যদি তোমার ভেতরের নতলব থাকে, ঠবে তুমি 
৯ আমায় চেন নি। কালররাত্রে তুমি আমায় বলেছ, 'এথানে আর শয়, 
এখান থেকে চল আমর! চলে ঝাই, আমর] বিয়ে করে এক ইঠ। আনি 
কাঙ্জ করব, খাটব।" বলনি তুমি সে কথ|? বলনি! আর আর রাহে 
এমে আমায় বললে কিন, তার বদলে, ভগবান আর হের কথা। কাল 
ভেমারত্ভগবান কোথায় ছিল,_-দুমুচ্ছিল? শুনি? যাক্‌ সব এখন শেন হল, 
হেক্‌, আমরা তফাৎ হলুম। কিন্তু শোন, বল, আম।?কে গাবার বণ, ছুমি 
গঞ্জ রাত্রেই এ গ্রাম ছেড়ে চলে যাবে। আর তোমার সঙ্গে গাচ'১ দেখা 
হর এ ইচ্ছা আমার আর নেই। যদি কাল সকালে তুমি আমদের গির্জের 
'আঝার যাও ধর্দ উপদেশ দিতে, আমিও সেখানে ঘাব। আর দেই বেদ 
দিড়ির ধাপ" থেকে চীৎকার করে খামের দকলকে বলব, এই নে দেখ, 
আমাদের মহাপুরুব হন, ঘিনি দিনের ্লায় দৈবীকাঘ)। করেন, আর 
গ্তিরে অদহায় অবিঝ|হিতা মেয়েদের ঘরে ঢুকে তাকে কাননার দুপে গড়িয়ে 

নিয়ে ভোলান।* 

পল তার মুখে হাত চাপ! দিরে বৃথ চেষ্টা করঠে লাগল। এাগনিস 
জোর গ্রলায় বলতে লাগল চেঁচিয়ে, “যাও যাও।” পল তার মাথাট! চেপে 
বুকের কাছে নিলে, বন্ধ দরজার দিকে ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে তাকিয়ে দেখতে 
লাগল। তখন তার মায়ের সেই কথ! মনে পড়ল, তর স্বর, অগ্ধকারে 
হের মত যেন বলছে; “সেই কুড়ে! পাদরী এদে আমার পাশে বসল, আর 


/স 
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বলরে “আমি শীগুশিরহ তোমাকে, আর তোমার ফেলেকে এই গির্জে বাড়ী 
থেকে হাড়িয় দেব) 

“ঞখশিস। এএখনিস! হুমি কি পাগল হলে?" পল ঠার কানের 
কাছ দুখ শিয়ে বলে পাল, আর সে তার কাছ থেকে ছাড়িয়ে ধাবার 
নক ভীষন চট করতে পাগল) "শা 5৪, শেন আমার কখ! | এবনএ 
শিছুহ হারা নি। কাম বুঝতে পারত না যে, আমি তোমাকে কত 
শপবাসি। আছর চে কত হাগার অশ বেশী । আমি 2 ঠোমাকে 
ছেড়ে চলে খাচ্ছি শি, আমি যাচ্ছি খামার আরে কাত ঘাকব বঙে। ভুমি 
তোমাকে ব৮াণ বলে মানার এক আমাকে আরাধণার নত আমাকে গাব 
করঠ, যেমন মঠ সহ্য হগবাংলর 21 আক্মাকে মমপণ করে। 
হাম কি করে জানাব মা সবখে, কাল হাঠ থেকে আদ 5 গগঞ্জ আমি. 
আমি কি যাঠনা কোগ করে আগাছি। আনি পণিষেছিলাম, সঙ্গে সঙ্গে 
তমাকে খনার ওই মুদধিক আন নিয়ে খিয়েছিবাম | যেমন আন 
লাগলে পোক গাণায়, পনণিধে মলে কার থে, আঙফানর হত থেকে এডাগ 
পাবে খানি এমনি ছয়েছণাম। বি সে আন সঙ্গে মঙ্গে আমাকে আরো 
শি ধার কোথ।য় ন। আমি আগ খিয়ছিপান, কি চৌহ না শা 
করেছিলান, শোনার কাছে যাতে না হার আমাকে ফিরে আম হয়) 
গগশিস। এখানে হঢ। আর আসার কোদাম আগা 2 আর কোপায় 
পার 1... এমি আমার কথা শনড 2 আমি হেনাকে লোকের কাছে ধারের 
দেব লা, আমি গেনাকে তুলব শা) আমি ঠোমাকে ভুলে যেছে ত 
কামনা কলি নে] কত থাগনিস, আমর আমাদের মলিন থেকে 
নিজেদের দুরে রাথব। গামথ আনগুকালের গণ খই প্রেমে দুলে বাধা 
থাকব, স্মারে, চীবনে ফ! সব চেয়ে বড়। ঠা আপের মদা দিয়ে শত করে, 
আমর] অনন্ু কালের জন্য এক হয়ে থাকব - জীবনে গমন কি মরণে, 
মরণ মানে একেবারে ৬খবানের হাতে। বুঝঠ পারছ তুমি এাগশিল ? 
হর, বল যে আমার বগ| ঠুদি সব বুঝতে পার ৮ 

মে সবির।ন পরের আরিঙ্গনের মধা দেকে ছটফট করতে লাগগ, হেন 
সে গণের বুকের উপগ নি্ধেকে একেবারে তোকে চুরে ফেলতে চায়। 
তারপর আনেক কষ্টে গর আলিঙ্গন থেকে নিদেকে ছাড়িকে নিয়ে দে সরে 
নিযে মোগা শন্ হয়ে বললে ॥ তির সেই হন্দর চুলে রাশি তার পারের 
মত শন্ধ মুখের আনে পাশে কাল ফিতের নত যেন বাধন দিয়ে রেখেছে। 
হর চোখ বাগে, এসেছে 2 ছুটি একেবারে চাপা, মলে হল সে যেন 
গুমিয়ে গেছে, গার দুনের ভিতর পর দেখছে প্র্িচংদার | পল তার 
এই চুপ করে থাকাটাই মব চেয়ে বেশী ভয় করছিণ, এই একেবারে মুখের 
রেখা পান্থ বদল হচ্ছেনা এ বড় ভয়ানক। তার ঝঝাল কগ।, তার 
ওই উত্চেছিত ভাবে হাঠ প| নাড়া হাতে হার তত ছয় নয়, গচট। এই 
সির অবস্থায় তয় জাছে। দে আবার তার হ1ঠ ছুটি শি্ের হাতের গেতর 
নিলে, কিন্টু এখন এই চার হাত এক হওয়ার যে আনন্দ, প্রেমের দে ' সব 
ছন্দের দিপন ঠ| সর যেন এক্বোরে জে আাউড়ে গেছ | 

“াগনিন, তুমি কি দেখতে পাচ্ছ না। বুঝতে পাচ্ছ না যে, আমি গন 


৬১২ 


বলছি। এস, লক্্মী্ট, যাও আজ এখন শোওগে, কাল থেকে আমাদের এক 
নতুন জীবন আরম্ভ হবে। আমরা আগের মতই উভয়ে উত্তয়কে দেখতে 
পাব, সব সমক্লই মনে করব তুমি তাই চাও। আমি তোমার বন্ধুর মত, সখার 
মৃত, পরম্পর পরম্পরের সাহাযা করব, পরম্পর পরম্পরের হুঃখ হখ ভাগ করে 
নেব। এ জীবন তোমারই এাগনিস, তুমি রাখতে হুয় রাখ, মারতে হয় 
মীর তোমার যা ইচ্ছে হয় কর। আমি তোমারসঙ্গে চিরকালই থাকব, 
মরণ পর্যান্ত, মরণের পরেও, অনন্ত কাল ধরে।” 

এই প্রার্থনার হুর এগনিদকে আরে যেন আগুনের মত আঁলিয়ে দিলে। 
সে হাতটা তার হ।তের ভেতর থেকে ঘুরিয়ে মুচড়ে নিয়ে, কথ! বলবার জঙ্ 
ঠেটি খুরগে। তারপর যেই পণ তাকে ছেড়ে দিলে, সে তার কোলের কাছে 
হাত ছুটে! মুড়ে, মাথ। লীচু করে বদল। মুখের ভাবে অশেষ দুঃখের 
সকল রেখা ফুটে উঠেছে। সে দুঃখ হল এক দিকে নিরাশার শেষের সীম! 
আর অন্যদিকে দৃঢ়তার প্রতিরেখও তাতে ফুটে উঠেছে। 


লে এাগনিসের দিকে এক দৃষ্টিতে চেয়ে রইল, একজন সামনে মরছে 
দেখে তার দিকে যেমন লেকে তাকিয়ে থাকে। তাতে গলের ভয় 
আরে! বেড়ে উঠল। পল এাগনিমের পায়ের কাছে হাটু গেড়ে বসে, মাথাটা 
তার কোলে রেখে তার হাতে চুমু খেলে। পল আর যেন কোন জিনিলই 
গ্রাহোর মধো ধরল না। কেউ যদি তার এ অবস্থ! দেখে, তাতেই ব| কি এল 
গেল! সে একট। স্ত্রীলোকের গায়ের কাছে হটু গেড়ে পড়েছে, তার ছুঃখের 
কাছে মাথ! নীচু করেছে। যেন সে সেই ছুঃখের গায়ের কাছে পড়ে 
আছে। জীবনে আর কখনও সে সকল মন্দ, সকল অমঙ্গল থেকে 
নিজেকে এমন মুক্ত বোধ করে মি, এই পৃথিবীর সুখ দুঃখের রাজত্ব থেকে 
যেন এখন সে অনেক দুরে, ঙবু তাঁর বড় তয় হচ্ছিল। 

এাগনিস একেবারে অচল হয়ে বমে রইল। তাঁর হাত বরফের 
মত হিম। মরণের চুম্বন তাঁর শিরায় পৌছল না, অসাড়। তারপর 
পল উঠে আবার মিছে কথা বলতে আ.রস্ত করলে। 

' এযাগনিস, তোমাকে ধন্তব।দ, এই ৩ চাই, এই ঠিক, আমার খুব আনন্দ 
হচ্ছে । পরীক্ষায় জয় লাভ হয়েছে, এখন তুমি শান্তিতে ঘুমাও । আমি 
তবে এখন হাচ্ছি; আর কাল নকালে"--. সে খুব আন্তে আস্তে বণলে প্রায় 
ফিস ফিস করে, আর তার দিকে একটু ঝুকে --"কাল সকালে তুমি গির্জের 
উপদেশের সময় আসবে, আমর! ছুজনে ভগৰানের কাছে আমাদের শ্রন্ধা 
নিবেদন করব, ছুজনে ভার কাছে সব জানাব” 

এাগনিন চোখ খুলে একবার পলের দিকে তাকিয়ে, আবার চোখটা 
বুঁজলে । সে যেন ময়ণের আখাতে আত হয়েছে । যখন চোখ খুলল আবার, 
মমন্ত চোখট। একবার মেলে নিলে, তখন সে চোখে একট] তয়ানক কু 
আক্রোশ আর সঙ্গে সঙ্গে একট! অতি আকুল প্রার্থনা । তারপরই ত 
আবার চৌথ বুঁজলে। আর যেন খুলবে ন|। 

“তুমি আজ রাত্তিয়েই চলে যাবে এখান থেকে অনেক দুরে, ধাতে আর 
আমি যেন তোমাকে না দেখতে পাই।” আগনিস প্রত্যেক কথাটা! জোর 
দিয়ে উচ্চারণ করলে। পল তখন বেশ অনুভব করলে যে, এ মুহূর্তের জন্ত 
এই যে অন্থশক্তি একে বাঁধ! দিতে বাওয়। একেবারেই বৃধ। । 

*না, আমি ত' এমন করে তোমায় রেখে যেতে পরি না" মে ঘীয়ে ধীরে 
ব্জলে ; "আমি গিঞ্জেয় সকাল বেলা আগে ধর্খ-উপাসনা নিশ্চয়ই করব, 
তুমি আসবে, বসে শুনবে । আর তারপর বদি প্রয়োজন হয়, তখন চলে 
ঘাঁবে।” 

“তা হলে জামি সকালেই গির্জেয় যাব, আর সেই ধর্পা-উপাসনার ভিড়ে, 
সবার সামদে তোষার টরিগ্রের কখ। চেঁচিয়ে সকলকে জানাব ।” 

শ্বদধি তুমি তা কর, করতে পার, ত| হলে বুধাৰ যে, তাই তবে ভগবানের 
ইচ্ছা, কিন্তু তুমি ত ত| করবে না খাগদিস | তুমি আমার বত ইচ্ছে ঘা 
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| ২য় খ--৫ম সংখ্যা 
করতে পার, কিন্ত আমি তোমাকে শান্তিতে রেখে যাচ্ছি। বিবার চার 
বিদায়!” | 

কিন্তু পল গেল না । তার দ্রিকে তাকিয়ে, সে চুপ করে পমবে-.ণ্ে 
রইগ-_তার দেই ঝল্মলে চুলের চকচকানির দিকে সেই মধুর "1 2! 
চুলের রাশ, ঘা সে এতদিন ধরে এত ভালবেনে এসেছে, যাঁর ভিতর +৪%ন 
তার হাত কত মত খেল করেছে। তাঁর মনের ভিতর একটা অনা দু 
জাগিয়ে স্কুললে, এখন সেই মুখ দেখাচ্ছে যেন একট! আহত মাখা: বনে: 
পট ঝাধা। 

এই শেষবারের জগ্ঠ সে তাঁর নাম ধরে ডাকলে ২ 

“এ্ীগনিন, এও কি মন্তব যে, এই তাবে আমাদের ছাড়া; 7 
যাবে ?-১" এস আবার সে বললে-_-“এন দাও তোমার হাত, ওঠ, দর! লব 
খুলে দাত আমাকে ।” 

এ্টানিস উঃল কথা শুনে, কিন্তু তার হাঁত দিলে না। যে দরগ! [ির 
সে এ জর ঢুকেছিল সেই দরজার কাছে সোজা ফিরে গেল, সেখানে গিঃ 
সোজ! দ্ঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগল। 

“ঞংন তবে কি করি?” পল নিজের মনে ভাবলে । পল খুব ভান 
রকম জানে, ওধু একটা কাঁজ করলে তবে এ এখন শান্ত হয়; তার পায়ের 
তলায় জাছড়ে পড়া, এই পাপ করা, আর জন্মের তরে এই মোঠের নয 
নিজেকে ডুবিয়ে হারিয়ে ফেল! । 

না, কখনও না, আর কখনও না। সে কাঙ্গ আর সে করছেনা। পন 
সেইথান্ধে দৃঢ়ভাবে দীড়িয়ে রইল, যেখানে সে দাড়িয়ে ছিল। চোঁথের প17! 
নীচু করে তাকালে, পাছে এ।গনিসের চোধে তার চোখ পড়ে। বন সে 
চোখ তুলে চেয়ে দেখলে, তখন এ|গনিদ আর সেখানে নেই। গে গদুগ 
হয়ে গেছে। সেই নির্জন, শান্ত বাড়ীর অন্ধকার যেন তখন ঠাপে গিংণ 
ফেলেছে। 


দেয়ালের গায় যে হরিণের মুণ্ড তার কীচের চোখ যেন তার [দক 
তাকাচ্ছে, চোথটার দুঃথের সঙ্গে তাচ্ছিলোর হাসি মাথা । আর সেঃ 
হয়-না-হুয়ের মাঝখানে, একল! সেই প্রকাও বড় ছঃখভর! ঘরের চ*ঠর 
ঈাড়িয়ে পল বুঝতে পারলে-_ তাঁর বেশ করে অনুভব হল যে, কতগানি হার 
মণ আর কতখানি তাচ্ছিলা, তার সেই ঘৃণার অতল গভীরতা, আর £র 
কদর্ধা হৃণা হীনত। ॥ তার ঠিক মনে হলেন সে একট! চোর, গার 
চোরেরও যেন সে অধম। একজন নিমস্ত্রিত লোক হয়ে, অতিগি হয, থে 
নির্জন বাড়ী তাকে ঠ|ই দিয়েছে, তার সর্ব, একলা পেয়ে তার সনবগ £রণ 
করে নিলে। যে আশ্রয় দিলে সে তারই এমন করে সর্বনাশ করে শিণ। 
গল তার চোখ সরিয়ে নিলে, দেয়ালের গায়ে হরিণগুলোর কাঁচের '” দের 
তাকানি দেখে তার ভন হতে লাগল। তবু পল তার মর্গে 5 
থেকে এক মুহুর্ধের জন্তও একচুল নড়েনি। এমন কি যদি সেই €:. 1 
সেই স্ত্রীলোকের তখনি ময়গ-ডাক ডেকে, সারাটা বাড়ীকে তয়ে কাপি:: 4, 
তবুও তাতেও ভার মনে, সেই স্ত্রীলোককে ভাগ করে চলে আদা: “£ 
একটুও অনুতাপ আর কখনোই করবে না। 

সে জার কিছুক্ষণ সেখানে ছড়িয়ে রইল, কিন্তু কই আর কেউ * 'ন 
না। তার মনের মধ্যে তখন একট! গোলমেলে ভাব হুতে লাগল, ৮ 
একটা ময়ার দেশের মাঝখানে দাড়িয়ে, চারিদিক তার স্বপ্ন আর কেবণ 
খেরা। দীড়িয়ে আছে এই আশীয়, যদি কেউ এসে তাকে সেখান থে. "', 
মোহ-জালের ভিতর থেকে টেনে বার করে নিয়ে যায়। কই, €': 
এল না। তখন সে দরগা ঠেলে খুলে বাইরে এল বাগানের গথে। সে 
পাচিলের গা দিযে ঘুরে গেছে, সেটা গেরিয়ে, সেই অধ্কার ছোট 
হেদরজার সঙ্গে তার যথেষ্ট পরিচয় আছে, সেই দরজ! দিয়ে সে বেরি): 
এল বাইরে। (আগামী বারে সমাঁপ। 


শি থাকেহইউন 


ফোটোগ্রাফির কথা 


প্রতি বংসর আমেরিকা ইংলও জার্মানি ফান্ম এবং চীন 
শেপান হইতে বহু লক্ষ টাকার ফোটো-দরঞ্জাম ভাঁরতবর্সে 
গামদানি হইয়। থাকে । বহুকাল পূর্বের “গ্রাবাসী/র মারফং 
ছানা গিয়াছিল বোদ্াইয়ে ড্রাই-প্লেট তৈয়ারীর কানগ|না 
গ্লাপিত হইয়াছে এবং পাঁচ ছয় বৎসর পূর্বে কোন 'একটি 
রবী কম্পানির মুদ্রিত মেমোরেগাঁমে দেখিয়াছিলাঁম প্লেট 
দিস প্রভৃতি বাংল! দেশেই প্রস্তুতের বন্দোবস্ত হইতেছে। 
বোশ্বাইএ উক্ত প্লেট তৈয়ারীর কারখানা কতদিন টিকিয়াছিল 
এবং বাংলাদেশে উক্ত কম্পানি রেজিষ্টার্ড হইয়াছিল কি ন 
গানিনা। এদেশে এক বেলগাওতে একটি কামের। 
গ্রশ্ততের কারখানা আছে বলিয়া জানি। তথায় বাবসাদীদের 
পঘুক্ত কাষ্ঠনিশ্মিত বড় ক্যামের! এবং ভদান্তসদিক ারে। 
এষ একটি সরঞ্জাম গ্রন্থত হইয়া থাকে। কিন্তু মেট কার- 
গানার বিজ্ঞাপনপত্র ব্যতীত তৈয়ারী কোনো জিনিস চোখে 
পড়ে নাই । ইছাতে মনে হয় এ কারখানার প্রস্তুত কামেল! 
বিদেশী ক্যামেরার সমতুল্য হয় নাট, 'অগন! হয়! গাকিলেও 
হাহ! যথেষ্টরূপে প্রচার লাভ করে নাই । সুতরাং পৃর্নে 
নেরূপ, বর্তমানেও সেইরূপ জার্মান 'অথন| বিটিশ কাঁমেরাই 
রাবসায়ীর একমাত্র অবলদ্বন হইয়া! রহিয়াছে । 

কিন্তু ব্যবসায়ীর জন্ত যত ক্যামেরা” প্রয়োজন, 
ব্যবসায়ী সৌখীন ফোটোগ্রাফারের জগ ক্যামেরার গ্রয়োঞ্ন 
হদপেক্ষা বহুগুণ বেশি। “আ্যামেচার, কথ!টি ইংল৭ 
মামেরিকায় অশ্রন্ধানক নহে । দেই জন্ট আামেচার ঘর্থাং 
শৌখীন ফোটোগ্রাফারদের সুবিধার ভন্স তথায় নিভা নূন 
উন্নত ধরণের ক্যামের। প্রস্তত হইতেছে । বাবস!রী ফোটো 
গ্রাফার বলিতে বুঝা, যাহার ফে।টো তুলিবার মত ডিও 
আছে এবং যে, &ডিওর ভিতরে ঝ! বাহিরে অর্ডার মত 
ফোটো “তুলির থাঁকে। ইহা ছাড়া প্রেদ্‌ ফোটোগাফার, 
বৈজ্ঞানিক কার্ধ্ের জন্ত বৈজ্ঞানিক -ফোটোগ্রাফার, কমাশিয়াল 
কোটোগ্রাফার প্রভৃতি বিভি্ন ক্ষেত্রের জন্য পৃথক পুগক 
ব্যবসায়ী ফোটোগ্রাফার রহিয়াছে । কিন্তু আমেচারের 
ক্ষেত্র বিস্তীর্ণ। সে ইহার সকল ক্ষেত্রই অধিকার করিতে 
পায়ে, কোথায়ও তাহার কোনো বাধ! নাই। সেই জন্য 


- গ্বীপরিমল গোস্বামী 


প্রধানঠ 'আমেচারকে মর্কাব্মিয়ে মৃবিধাদান করিনান আন 
প্রশ্বতকারীব মাহ প্রয়াস দেখা যায়। সতাক!ৰ শি্গী 
হইবার সুযোণ আামেচাবের য বেশি, বাবসাযীর ভত নঙে। 
বানসায়ার কষেএ মন্ীর্। কিছ তবু সে সঙ্গার্ণ ক্ষেতে তাহান 
কল।কৌশল বহট| সম্ভব প্রকাশ করিয়াছে । পোর্্রেট ৭ 
গতিকৃতি, শিল্পা ফোটোগফানের ভাতে শদ্ধমার মানুষের 
'মবয়বের প্রঠিনিগ্বমাথে আবদ্ধ তা নাই, উ্তে শিল্পীর 
'প্রকাশভদ্দিব বৈশিষ্টা মক হটগা প্রতিরুতি উচ্চ শ্রেণীর শির 
পরিণত হইছে । বরমান পোট্রেগার বা গরতিক্কতি-শির 
কত দব উগ্ন হইয়াছে সে সন্ধে পৃথক প্রবন্ধে আলোচন! 
কর| ধাইবে। 
মা সমাজেন পায় সর্বাগোরেই ফোটোগঞ।ফির প্রয়োজন 
অন্ড়ত হয়| থাকে, এবং সে পগই ইহার বিশ্ব বাবার 
ক্রমশ বাড়িয়া যাইছেছে। আমেগবের মংগঠাবুদ্ধির উঠা 
কাবণ। কিন্তু মুবেপ 'মামেরিকার 'মামেতারগণ যেরূপ 
নিষ্ঠাব সঠিত ফে|টোগ্রাফির চচ্চ1 কবিয়। থাকে আমাদের 
দেশে সেরূপ আাঁশ! কর বুথ! । আমর! দাঁরিদ্রোর দোহাই 
দিয়! নিজেদের মঙ্গনহাবিময়ে যেরূপ আস পসাদ 'মন্থুঙ্ভব 
করি ভাঁহাঠে কোনো বিদয়ে চরম উৎকর্ম লাভ করা 
আমাদের পক্ষে প্রা সসন্তব। বিস্কু 5ব9 এই দরিদ্র দেশে 
লক্ষ লক্ষ টাকার দোটোসরঞ্জাম গ্রতঠিবৎসর বিক্লীয় ছয় এবং 
এই দেনের লোকেই তান অধিকাংশ কিনিয। থাকে। 
এবাং কোন কিছুর দে|গই দিয়। 'আ্যামেচারদিগকে অক্ষম- 
ভাঁর গৌববে গৌববাণি 5 হইতে দেওয়া কোনো মণ্েই উচিত 
হইবে না। বাংলাদেশে বভ আমেচার-ফোটোগ্রাফার 
রহিয়াছে এবং প্রতিদিন নৃতন নূতন শিক্ষার্থী ক্যামেন। 
কিনিবার জন্য দোকানে ভিড় করিতেছে । দুঃখের বিষয় 
যাঠার! কামের কিনিয়ছে তাহার। কামের! বাবার সম্বন্ধে 
এবং কি করিয়া গ্রেট ব| ফিল রাসায়নিক প্রক্রিয়ার 
'ফোটোঃতে পরিণত করা যায় সে সন্বঙ্ধে বহু উপদেশ 
পাঈলে9 একটি উপদেশ তাহার! কোথাও পায় না। ভাগ 
এই যে প্রেট ফিল্স এবং কাগজ প্রস্ততকারীগণ তাহাদের 
প্রস্তুত জিনিসের লঙ্গে যে সব প্রিয়ার নির্দেশ দিয়। থাফেন 


১৪ 


তাহা বর্ণে বর্ণে পালন না করিলে সুফল পাওয়! যাঁয় না। 
ফলে সফগতাঁলাভ.সুদুরপরাহত হয় এবং বহু পয়সার অপঃয় 
্য়। দরিদ্রদেশে যদি কিছুর ভন্ত ছুঃখ করিতে হয় তাহ! 
হইলে এই অকারণ অপচয়ের জন্তই করা উচিত। 

ফোটোগ্রাফি নবাবিষ্কত শিল্প নহে, স্থতরাং পরীক্ষা 
করিতে করিতে ক্রমাগত ভূঙপথে চলিয়। ভাল ছবি তুপিবার 
কৌশল একদিন আবিষ্কার করিব বলিয়া পণ করিলে যে- 
অর্থ অকারণ নষ্ট হইবে তাহার পূরণ হইবে কিন্নপে? শত 
বৎসরের অভিজ্ঞতাঁর ফল চোখের সম্মুথে রহিয়াছে, সেখানেও 
যদি অনির্দিষ্ট কালের জন্ত ভুলের পথেই যাত্র। করি তাহ! 
হইলে তাহা সমীচীন হইবে না। প্রকৃত উপদেশের অভাবে 
আমাদের দেশের আামেচারগণ ছুইভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। 
গ্রথমত--ভাহার! শিক্ষার জন্ত কোন্‌ ক্যামেরা কিনিবে তাহা 
বুঝিতে পারে না, দ্বিতীয়ত-_কামের! কিনিবার পর কোন্‌ 
রীতি অন্্লরণ করিলে অল্পদিনের মধ্যে ছবি তুলিবাঁর কৌশল 
আয্নত্ত করিতে পারিবে সে সম্বন্ধে তাহাদের কোন স্পষ্ট ধারণ! 
নাই। অধিকাংশ শিক্ষার্থীকেই দোকানদারের উপর নির্ভর 
করিতে হয়, কিন্তু দুঃখের বিষয় অধিকাংশ দোকানদারের 
অজ্ঞত| এ বিষয়ে এতই গভীর যে তাহাদের নিকট হইতে 
উপদেশ লওয়! আদৌ নিরাপদ নহে। 


অনেক দোকানে আযমেচারদের জন্য ডেভেলপিং প্রিন্টিং 
করিবার ব্যবস্থা আছে, কিন্ত সেখানে অজ্ঞ কারিকরের 
খাই বেশি এবং তাহাদের অজ্ঞতার দরুন বহু আয়াসে 
তোল! ছবি উপযুক্ত প্রক্রিয়াগ্রাপ্ত না৷ হওয়ায় নষ্ট হইয়া যায়। 
কাহার দৌষে ছবি খারাপ হইতেছে প্রথম শিক্ষার্থী তাহা 
বুঝিতে পারে না। এদিকে দোকানদার কৈফিয়ৎ 
দেওয়াতে পাকা । যে ফিল্মখানি তিন মিনিট ডেভেলপ 
করিতে হইবে তাহ! হয়ত এক মিনিটেই শেষ করিয়া ফেলে। 
অনেক অর্ডার, তাড়াতাড়ি কাঁজ শেষ করিতে হইবে, ভার্ক- 
রুমে লোক কম, কাজেই দোকানদার দায়িত্বজ্ঞান হারাইয়! 
ফেলে। জানে একটা ঠকফিয়ৎ দিলে প্রতিবাদ করিবার 
কেছ নাই। অজ্ঞতা এবং দায়িত্বজ্ঞানহীনত! যুক্ত হইলে 
যাহা হয় তাগ আর যাহাই হউক, নির্ভরযোগ্য নহে। সুতরাং 
নৃতন শিক্ষার্থী যেন দেশীয় দোকানদারের উপর ডেতেলপিং 
প্রি্টিংএর তার দিয়া নিজের সৃফলতা -বিফলতা ঝ| উন্নতি 


ব্গ্--ংয় বধ 


[ হর খণ্ড--€ম সংখা! 


অবনতি বিচার না করেন। দোঁকানদার আ্যামেচারনে: কি 
ভাবে ফাকি দিতে চেষ্টা করে তাহার একটি নুন! 
দেখাইতেছি। 

কিছুদিন পূর্বে ধর্মতলর একটা দোকানে একটা বাল 
ফিল্স ডেভেলপ করিতে দিতে বাধ্য হই । দৌঁকাঁন ভাদার 
অপরিচিত। যখন ফিল্সটি 'আনিতে গেলাম, তখন দেখি 
আমার অর্দেক ছবি ফিল্ম হইতে গলিয়! উঠিয়া থিযাছ। 
বলিলাম, গরমের জন্য যাহা ব্যবস্থা তাহ! অবলম্বন কণ নাই 
কেন? 

গ্গোকানদার বলিল, নিশ্চয়ই করিয়াছি, ছুই আনান সব 
খরচ ক্র! হুইয়াছে। আশ্চর্ধ্য হইয়া জিজ্ঞাস! কনিলাঃ 
হার্ডেসিং বাথ দিয়াছিলে? উত্তর পাইলাম, হার্ডেনিং বাগ 


দিলে:ছিল্স ফাটিয়া যায়। বলিলাম, আমার যোল বংগনের 


অভিজ্ঞতায় যাহা জানি না, তুমি এত সহজে তাহা জাঁনিলে কি 
উপায়ে? দোকানদার কিছুমাত্র লঞ্জিত হুইল না, বং 
আমাকেই বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে তাহার কথাই ঠিক। 


অভিজ্ঞতার দোহাই দিলেও যেখানে ফল হয় না, সেখান 
গ্রথমশিক্ষার্থীর অবস্থা সহজেই অনুমেয় । অনেক মম 
ডেত্েলপিং খারাপ করিয়! দিলে আবার ছবি তুলিবাব গন 
নুতন ফিন্ম বিক্রয় করা যাইবে এরূপ আশাও গে দান 
দারের মনে না থাকে তাহা! বলা যায় না। সুতরাং আগর 
গণের এ বিষয়ে সাবধান হওয়া! প্রয়োজন । এরূপ হবস্থাঃ 
তাহার কর্তব্য কি? নিজের ঘরে যদ্দি ডেতেলপিং গিট, 
করা অন্থবিধা হয় তাহ! হইলে দোকানে যাইতেই হইবে 
অথচ কোথায় ভাল কাজ হয় কোথায় খারাপ কাজ হয নাই 
জানিবার উপায় কি? এ বিষয়ে আআমেচারদিগকে ক 
কথ মনে রাখিতে বলি। যেখানে সর্বদা সমমা্রার ৯: 
ট্যাঙ্ক ডেভেলপিংএর বন্দোবস্ত নাই, যেখানে নিদ্িঃ দা? 
কারিকর দ্বার অনির্দি্টসংখ্যক অর্ডার গ্রহণ করা হয দা” 
নিখু'ৎ বৈজ।নিক উপায়ে কাঁজ কিছুতেই হইতে পা. শা । 
এরূগ জায়গার প্লেট বা ফিল্ম ডেভেলপ করিতে দিয়ে ঠা! 
কিছুতেই উপযুক্ত প্রক্িঘাগ্রাপ্ত হইবে না। নেগেটি। ক 
ডেভেলপ হুইতে পারে, অতিরিক্ত ডেভেরপ হইতে “17 
ছবিতে হাতের দাগ আঁচড় প্রস্ৃতি লাগিতে পাকে, "দি 
গলিয়া যাইতে পারে, মোট ধর্থা সব রকম বিপদই 9টি 


গ্রহায়ণ-- ১৩৪১ ] 


»বে। দুঃখের বিষয় এ সম্বন্ধে কোনো কাগজে মাজ পথান্ত 
একটি আলোচনাও প্রকাশিত হয় নাই, সণ কামরার 
বাবহার দেশে অসম্ভব বাড়িয়া যাইতেছে । সবের এগ 
ক্মপচয় নিবারণের জন্যও অন্তত এ সখদ্ধে বিশ্াবিহ আলোচনা 
হওয়া উচিত। শিক্ষিত এবং সভ্যসমাজ কফোটোগ্রা্ি ছাড়া 
চলতে পারে না, তা দে দেশ বত দরিদ্রই ইউক। গুহ্ণাং 
হারা বাজে মখ ন! মিটাইয়া ভাল ছবি তোল। শিখিতে গন 
ঠাহাদের অন্তত ডেতেলপিং নিজেদের শেখা উচিত | উপদেশ- 
+£র গরত্যেকটি কথ! নিষ্ঠার সহিত পালন করিলে মদত! 
শা সুনিশ্চিত। তবে প্রথম হইতেই বই পড়িয়। শিক্ষা গা 


কর] কঠিন। প্রথমত ছইচারি দিন 


কাগণেরার বাবহার এবং ডেভেল- 
গিংএর রীতি কোনো অভিজ্ঞ 
লোকের নিকট হইতে শিখিয়। 


লইতে হয়। 

কয়েক বৎসর পূর্বে কোঁডাক 
কম্পানির মানেজার কর্তৃক নিমন্ত্রিত 
হয়৷ তাহাদের নবনির্দিত ডাক- 
কমের কার্ধাপদ্ধতি দেখিতে গিয়া- 


ছিলাম। ডার্করুম কিরূপ হওয়া 

উচিত তাহা দেখিলাম । এখানে বঈ কাদে £ গর 
বলিয়। নাম বগা কনে? 

ডেছেলপিং ফিক্সিং এবং ধুইবার 


গলের উত্তীপ সর্ব! ৬৫ ডিগ্রীতে রাখিবার বন্দোবস্ত আঁ, 
ডেছেলপিং)ট্যান্কে হয় এবং নেগেটিবে হাত লাঁগিতে পারে না। 
নেগেটিব, শুকাইবার সময় ধুলা লাগিতেও পরে না কারণ 
উন গ্রকোষ্ঠে শুকানে। হয়। ্ৃতরাং কোডাক ঢাক 
হইতে ডেভেলপিং করানো। যে সর্বাপেক্ষা! নিরাপদ সে কথা 
লাই বাহুল্য । অধিকন্ধ শিক্ষার্থীকে তথাকার কর্মগাবীগণ 
সাগ্রহে, উপদেশ দিয়া থাকেন, যে উপদেশ দেণা দোকান 
পাওয়া প্রায় অসম্ভব । যদি নিখুঁত ডেভেলপিং প্রারথনীয় ভয় 
শাহ! হইলে মুল্য একটু বেশি হওয়া সত্তেও এইরূপ চর্ভর- 
থোগ্য স্থানেই যাওয়া! উচিত। এন্সপোজারের গুরুতর হুল 
হইলে অবস্ত ছবি ভাল হইতে পারে না, কিন্তু ডেভেলপিং 
খদি নিতুর হয় তাহা হইলে সত্যসতাই এক্পোজজারের স্থল 
হল কিনা সেখানে "হা! নিশ্চিতভাবে জান যাইবে 
পরবর্তী সমন্তা, প্রথমশিক্ষার্থী কত দামের এবং কি 
ক্যামের! .কিনিবেন। অনেকেরই একটি তুল ধারণা আছে 
দে কামের যতই দামী হইবে ছবিও ততই ভাল হইনে। 
হই ধারণায় গ্রথমেই বেশি দামের ক্যামের! কিনি কঠ 
'ামেচারকে পরে অন্তভাঁপ করিতে দেখিয়াছি বিভিন্ন 
প্রকাঁর কাজের জন্ত বিভিননপ্রকার ক্যামেরা, ইহ! ছাড়া রুচি9 


ফোটোগ্রা্গির কথ! 





৬১৫ 


বিহিএ। নুতন শিশ্গাখী ধাহার শিউলি একপোজার দিবার 
শিক্ষাই পথম ভায়োজন হার পে দামা কাামেবার গ্রগেজন 
না) মাতার শিখার অঙ্গ কে কাঁলকাতা হইতে পুরী 
কিবে মানাদ [গযা সমুদে নামে না গাথমিক শিক্ষা শেষ 
হইলে শিক্ষাণী নিঝ্ইে স্থির কারতে গারিবেন তাহার পক্ষে 
কোন জাতীয় কামেবা প্রশস্ত ।  নিঙ্গের অভিজ্ঞত| ন| 
ভপ্ুয়া পয়ান্ত আনমান এবং পরের কথার উপর নির্ভর 
করিয়। কোনো কাঞ্জ করা ঠিক নে । দামী ক্যামেরায় যে 
শিক্ষা হয না ঠাহা নঞে, কিন্ত সময় অনেক বেশি লাগে, 
আনেক পকার আ্টলঠার মধো ঢুকিয়! দিশাহারা হয়! 





এও কর! মায় বলিয়। নাম 


ফেলি কামের £ 
ফোল্ি ক্যামেরা । 
পড়িছে হয় ॥ ইহার প্রাথাঙজন কি? 'গ্রথম শিক্ষার্থীর পক্ষে 
প্রানি ক্যামেরা উতৃ্ । অপ্লদিন হইল আগফ। কম্পানি 
চারি টাঁক। দামের একটি ক্যামেবা নিক করিতেছেন। 
ইহা ও ভাল । কোঢাক এবং আগদা স্বিখাত বাবসারী, 
শচাদের গ্রস্ত ক্যামেরা নির্ঘয়ে কেনা যাতে পারে। 
আগফারও ডার্করম আছে, তবে হাহা দেখিবার সৌগ্চাগ্য 
হর নাইি। নান! কাগজে কিছুদিন হল 'মারে। কম দামের 
একটি বল্স-কানেরাৰ বিজ্ঞাপন দেশিতেছি। বিজ্ঞাপনদাত। 
কাহার দোকানের ঠিকানা দেন নাই, বিজ্ঞাপনে পোষ্ট বঝ 
নগ্গর দিয়াছেন, লুহর|ং ক্যামেরা পরীক্ষা! করিয়! দেখিবার 
পায় নাই। তদুপরি বক ক্যামেরার বিজ্ঞাপনের সঙ্গে 
উতরষ্ট কোল্ডিং ক্যামেরার ছবি দেও! ভট্যাছে। ধাহারা 
সেই ছবি দেখিগ। ওঁ ক্যামের! কিনিবেন তাঙ্থার! গ্রতারিত 
হবেন । বাহার! বিজ্ঞাপন ছাপিতেছেন সাহারা নিশ্চয়ই 
জানেন না যে তাহারা প্রকারান্তরে ক্রেতা্দিগকে ঠকিবার 
শ্রবোগ করিয়। দিতেছেন॥ যাহা হউক, আগামীনারে আমরা 
বক্স-কানেরা় কি কি ছবি তোল! দায় এবং কত সঙ্গে 


ভোলা দায় হাার মালোচন। করিব। 


এস 


দিবা-রাত্রির কাব্য 
(পূর্বানুবৃন্তি ) 

অশোককে নামিয়ে এনে ল্লানাহার করতে করতে বৃষ্টি থেমে 
গেল। হেরম্ব বিদায় নিলে। বলে গেল, বিকালে যদি পারে 
একবার আসবে, স্ুপ্রিয়াকে যে সব যাঁয়গ! দেখিয়ে আনবে 
কথা আছে দেখিয়ে আনবে। 
_. খদি পারি কেন? 

'ন! পারলে কি করে আসব, সুপ্রিয় ? 

ধচাঁরটের মধো যদি ন! আসেন তা৷ হলে ধরে নেব, আপনি 
আর এলেন না।” 

“যদি আসি চারটের মধ্যেই আসব।” 

বাগানে ঢুকতেই আনন্দের দেখ! পাওয়া গেল। সে 
রু্ধশ্বাসে বলে, এত দেরী করলে] ম| এদিকে ক্ষেপে 
গেছে। 

আনন্দ সংবাদটা এমন ভাবে দিলে যে, হেরম্ব বুঝে নিল 
মালতীর ক্ষেপবার কারণ স্ুপ্রিয়ার সঙ্গে গিয়ে তার ফিরতে 


দেরী করা । সে রক্ষম্বরে বললে, ক্ষেপলে আমি কি করব ? 


আনন্দ বললে, "মন্দির থেকে বাড়ীতে এসে মা যেই দেখল 
বাবা নেই, বাঁবার বন্বল বই খাতা এসবও নেই, ম! ঠিক যেন 
পাঁগল হয়ে গেল। . 
_ হেরস্ব আশ্র্্য হয়ে বললে, মাষ্টারমশায় গেলেন কোথায়? 

“বাবা চলে গেছে । 

“কোথায় চলে গেছেন ? 

আনন্দের চোখ ছল ছল করে এল। 

তা জানিনে তো। তোমার কাছ থেকে টাকা নিয়ে 
দিলাম, তখন কিছু বললেন না। তোঁমর! চলে যাবার পর 
বাবা আমাকে ডেকে চুপি চুপি বললেন, আমি যাচ্ছি আনন, 
তোঁর মাঁকে বলিস না, গোঁল করবে। আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম, কোথায় যাচ্ছ বাবা, কৰে ফিরবে? বাঁবা জবাবে 
শুধু বললেন, সে সব কিছু ঠিক নেই। আমি বুঝতে পেরে 
কাদতে লাগলাম । 

বলে আনন্দ চোখ মুছতে লাগল। হেরত্ব তাঁকে একটি 
সাত্বনার কথা বলতে পারলে না। বাতাসের নাড়া খেয়ে গাছের 
পাতা থেকে জল ঝরে গড়ছে, আনন্দ প্রায় ভিজে গিয়েছিল। 


--জীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাকে সঙ্গে করে হের ঘরে গেল। ঘরের চ্গানালা 
কেউ বন্ধকরে নি। বৃষ্টির জলে মেঝে ভেসে গিয়েছে। 
হেরম্বের বিছানাঁও ভিজেছে। বিছানাটা উল্টে নিয়ে হেন 
তোধুকর নীচে পাতা মতরঞ্চিতে বসলে । বলার মগেক্গ। 
না কো্খ আননাও তার গা ঘে'সে বসে পড়ল। সে অন্ন মর 
কাপচ্ছিল, জলে ভিজে কিনা বলবার উপাঁয় নেই। হেবস্থের 
মনে দল, সাত্বনার জন্ত ফত নয় নির্ভরতা জন্তই আনন্দ ব্যাক 
হয়ে বেশী। এরকম মনে হওয়ার কোন সঙ্গত কারণ 
ভেবৌনা পেয়ে হেরম্ব তাকে সান্বনাও দিলে না, নিরতাও 
দিলে সা। সে বরাবর লক্ষ্য করেছে এরকম অবস্থায় ঠিক 
মত ৰা বুঝে কিছু করতে গেলে হিতে বিপরীত হয়। 

জানন্দ বললে, “মা কি করেছে জান? বাবাকে টাক! 
দিয়েছি বলে আমাঁকে মেরেছে। হেরম্বের দিকে পিছন 
ফিরে পিঠের কাপড় সে সরিয়ে দিলে, "ঘ্তাখ, কি রকম করে 
মেরেছে। এখনে! ব্যথা কমেনি। ঘষা লেগে জাল! কবে 
বলে জাম! গায়ে দিতে পারিনি, শীত করছে, তবু। কি 
দিয়ে মেরেছে জান? বাবার ভাঙ্গা ছড়িটা দিয়ে ।' 

তার সমন্ত পিঠ জুড়ে সত্যই ছড়ির মোটা মোটা দাগ 


লাল হয়ে উঠেছে। হেরস্ব নিঃশ্বাস রোধ করে বললে, 'তোমায় 
এমন করে মেরেছে !” 
আনন্দ পিঠ ঢেকে দিয়ে বললে, 'আরও মারত, পালিয়ে 


গেলাম বলে পায়ে নি। বিষ্টির সময় মন্দিরে বসে ছিলাম। 
তুমি যত আসছিলেনা, আমি একেবারে মরে মাক্ছিরান। 
তিনি বুঝি আসতে দেন নি, যাঁর সঙ্গে গেলে ? 


সা, তার স্বামী আমাকে না খাইয়ে ছাড়লে না। গিঠ 
হাত বুলিয়ে দেব আনন্দ ? 


“না, জাল! করবে । 
হেব ব্যাকুল হয়ে বললে, “একটা কিছু করতে হবে 1! 
মইলে জালা কমবে কেন ?* আচ্ছা, সেঁক দিলে হয় না?' "লে 
ছেরম্ব নিজেই আবার বললে, 'তাতে কি হবে |” 
“এখন. জালা কমেছে ।, 
টের পাচ্ছ না। তোমার পিঠ অসাড় হয়ে গেছে। 
বরফ ঘষে দিতে পারলে সূব চেয়ে ভাঁল হত ।' 


অগ্রহারণ-_১৩৪১ ] 


'তাহুত। কিন্তু বরফ তে নেই। তুমি বরং আগ্ডে 
আস্তে হাত বুলিয়েই দাও ।” 

বস, বরফ নিয়ে আসছি ।' 

আনন্দের প্রতিবাদ কানে না তুলে হের চলে গেল। 
মর পধাস্ত ছেঁটে যেতে হল। বরফ কিনে সে ফিরে এল 
গাড়ীতে । আনন্দ ইতিমধ্যে মেঝের জল মুছে ভিজে বিছানা 
বলে ফেলেছে । সে যে মোনার পুতুল নয় এই তার 
প্রমাণ। 

এত কষ্ট করে বরফ সংগ্রহ করে এনেও এক ঘণ্টার বেণ৷ 
আাননের পিঠে ঘষে দেওয়! গেল না। বরফ বড় ঠ৩1। 
নন্দ চুপ করে শুয়ে রইল, হাঁত গুটিয়ে বসে হেরম্ব মাকাশ- 
পাতাল ভাবতে লাগল । 

মেঘ কেটে গিয়ে এখন আবার কড়। রোদ উঠেছে। 
পৃথিবীর উজ্জল মুষ্ি এখনে! সিক্ত এবং নন। 'আনগকে 
শয়ে থাকতে হুকুম দিয়ে হের্ব বারান্দায় গিরে দাড়ালে। 

মালতী কখন বারান্বায় এসে বসেছিল। হেরম্বকে সে 
কাছে ডাকলে । হেরম্ব ফিরেও তাকালে না । মালতী টলতে 
টলতে কাছে এল। বেশ বোঝা যায়, মাত্র! রেখে আজ সে 
কারণ পান করেনি । কিন্তু নেশায় তার বুদ্ধি আাচ্ছম হয়েছে 
বলে মনে হল না। 

“সাড়া দাও না যে! 

কারণ আছে বৈকি ।” 

মালতী বোধ হয় দাড়িয়ে থাকতে পারছিল না। সেই 
খানে থুপ করে বসলে ।-_০শুনি, কারণটা গুনি।, 

“সেটুকু বুঝবার শক্তি আপনার আছে, মালতী ০১71 

ই্ঠাআছে। মালতী তাই এ প্রসঙ্গ এড়িয়ে গেল। গলা 
যথাসাধা মোলায়েম করে বললে, “আর মালতী বৌদি কেন 
হের ?-কেমন খারাপ শোনায়। ভাবছি আজকালের 
মধ্যেই তোমাদের ক্িবদলটা সেরে দেব, মার দেরী করে 
লাত কি? কম্ঠিবদলে তোমার আপত্তি নেই তো? আগন্তি 
কর না, হের্ব। আমরা বৈষ্ণব, তোমার মাষ্টার মশয়ের 
সজে আমারো! কর্টিবদল হয়েছিল। তোমাদেরও তাই হোক, 
তারপর তুমি তোমার তিন মাইন চার আইন ঘা! খুসী কর, 
মাদার দারিত্ব নেই, ধর্মের কাছে 'মামি খালাস।' 

জুখিয়! ধত দিন পুরীতে উপস্থিত ততদিন এসব কিছু 


দিবা-রাত্রির কাঁবা 


৬১৭ 


হওয়া সম্ভব নয়। ন্প্রিয়ার কাছে 'এখনো পে সেই ছমাসের 
প্রতিশ্রতিতে আব তার সঙ্গে একটা বোঝা-পড়া হয়ে যা ওয় 
দরকার। আন্শকে চোথে দেখে গিয়েও সুপ্রিয়া তাকে 
বেহাই দেখনি। »পট্টুই বোঝা যায় সেকালের নবাব-বাদশার 
মত সে যদি সুন্দরীদের একটি হাবেম রাখে, সুপ্রিঘ। হা 
করবে না, ঠার ভালপাস। পেলেঠ হণ। এমন একপিন 
হয়ত ছিল যখন দেখা £৪য়। মাহ হেব সুপিয়ার সঙ্গে তার 
মেই ছমাসের চুক্ষি ঝাঠিল করে দিতে পারত। এখন 
মাগুনের সঙ্গে সম্পক চঁকিয়ে দিতে ঠার নয় লাগে। কষ্টি- 
পদল কিছুদিন স্থগিত রাখতে হবে। 

নে মালতী সন্দিগ্ধ হয়ে কারণ জানতে চাইলে । হেব 
মোঙাগুজি মিথা| বলগে। বললে যে, পূণিম। আন্গক, 'আগামা 
পুথিমায় এ হয় হবে। ইতিমধো অনাথ ফিরে আসে গারে। 
অনাের জন্ক কিছুদিন 'মপেঙ্গা কর! সঙ্গত পম? 

মালহী সাগহে গিগ্|সা করলে, ডোমার কি মনে হম 
হের ৪ আর ফিরবে ? 

“ফিরতে পারেন বৈকি । 

মালতী বিশ্বাম করলে না। না, সে শর ফিরছে না, 
হেরগ্গ | মিন্সে জন্মের মত গেছে । 

হেরগগ হাকে একট খোঁচ। দেবার লোভ সম্বরণ করতে 
পারলে না । বললে, "নাও যেতে পারেন, হয়ত কালকেই 
তিনি ফিরে সাসবেন। আনন্দকে মিছামিছি মেরেছেন ।” 

মালতী অল্প একটু গরম হয়ে বললে, মিছামিছি ! ওর 
বাঁবার ভাগ্য কাঁল ওকে খুন করিনি। কে জানত পেটের 
মেয়ে এমন শর হবে! গ্রহাতে ভর দিয়ে পিছনে ছেলে 
মালতী সঙ্গে সঙ্গে একটু নরম হয়ে গেল, “অদে্ট দেখেছ, 
হেরম্ব? আনু আমার জন্মদিন, জালাতন করব, তাই 
পালিয়ে গেল মালতীর গাল আর চিবুকের চামড়া কুঞ্চিত 
হয়ে আছিল, রক্তবর্ণ চোপ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। 
একেবারে পাগল হেরগ, উন্মাদ! গেছে যাক, আজ দেখব 
কাল দেখব, তারপর ঘরদোরে আমিও আগুন ধরিয়ে দেব। 
গুলো সর্বোনানী ছড়ি, কি মেরে দেখিস কোন্‌ লজ্জায় ? 
আর, ইদিক মায়, হতহাগি 1” 

আনন আসে না। হেযঙ্গ তাঁকে ডেকে বললে, 'এস, 
আনন্দ ।” 


৯১৮ 


আনন কুষ্ঠিত পদে কাছে এলে মালতী থপ করে তাঁর হাত 
ধরে ফেললে । কাছে বসিয়ে পিঠের কাপড় সরিয়ে আঘ|তের 
চিহ্ন দেখে বললে, “তোরও কি মাথা খারাপ হয়েছিল, 
আনন্দ? লঙ্গীছাড়! মেয়ে, তুই পালিয়ে যেতে পারলি না? 

আনন্দ মুখ গোঁজ করে বললে, 'গেলাম তো পালিয়ে । 

“পালিয়ে গেলি তো এমন করে তোকে মারল কে শুনি? 
মালতীর গল! হতাশায় ভেঙ্গে এল, “গোয়ার, হ্রম্ব, যেমন 
গোয়ার বাপ তেমনি গোয়ার মেয়ে। ঠায় দাড়িয়ে মার 
খেয়েছে । যত বলি ষ1! আনন্দ, চোখের সমুখ থেকে সরে যা, 
মেয়ে তত এগিয়ে এসে মার খায়।' 

মাত! ও কন্ঠার মিলন হল এইভাবে । হেরগ্বের না হল 
আনন্দ, না হল শ্বত্তি। নূতন ধরণের যে বিষাদ তাঁর এসেছে 
তাতে সব মনে হচ্ছে ম্বাভাবিক। 

তারপর মালতী জিজ্ঞালা করলে, "পিঠে নারকেল তেল 
দিতে পারিস নি একটু? 

বরফ দেওয়ার কথাট! কেউ উল্লেখ করলে না। হেরম্বকে 
দিয়ে তেলের শিশি আনিয়ে মালতী মেয়ের পিঠে মাখিয়ে দিতে 
আরম্ভ করলে। 


আননকে প্রহার করেই মালতী শাস্ত হয়ে যাবে হেরম্ব সে 
আশ! করেনি। অনাথ যে সত্য সত্যই চিরদিনের মত চলে 
গেছে তাতে সেও সন্দেহ করে না। মৃত্যুর চেয়ে এভাবে 
প্রিয়জনকে হারানো বেশী শোকাবহ । এই শোক মাঁলতীর 
মধ্যে ঠিক কি ধরণের উন্মত্ততায় অতিব্যক্ত হবে তাই তেবে 
হেরম্ব ভয় পেয়ে গিয়েছিল । মালতীর শান্ত ভাবটা সে ঠিক 
বুঝতে পারলে না। কারণের প্রভাব হওয়া আশ্চর্য নয়। 

ওদিকে লুপ্রিয়ার সমস্ত! আছে। চারটের মধো স্ুপ্রিয়ার 
কাছে তার হাজির হবার কথ|। .ঘড়ি দেখে বোঝা গেল 
এখন আর তা! সম্ভব নয়, চারটে বাঁজে। -কিন্তু গিয়ে উপস্থিত 
হলে দেরী করে যাওয়ার অপরাধ সুপ্রিয়া ধরবে না। টি 
বা ক্লান্তি বোধ হচ্ছে। 

. তাকে সামনে পেলে স্ুপ্রিয়া ক্ষণে ক্ষণে নবজ্জাগ্রত আশাই 
হিঃ হয়, ক্ষণে ক্ষণে বাথায় মলিন হয়ে যায়। হেরছ্ধের 
চোখের" দৃষ্টিতে মুখের কথায় - আজও দে আম্য আগ্রহে 
অনুসন্ধান করে প্রেম, নিজেরই সুদীর্ঘ তপস্তার অন্ধ শক্তিতে 


বঙ্গীয় বধ 


[ ২য় খণ্ড- ৫ম সংখ) 


পলে পলে হতাশাকে জয় করে চলে। তার কাছে ঠেণধ্নকে 
প্রত্যেকটি মুহূর্ত সাবধান হয়ে থাকতে হয়। ক্রমাগত স্থু!পরগণ 
চিত্তকে ভিন্নাতিমুখী করার চেষ্টায় মাঝে মাঝে তার এরাস্থ 
জন্মে যায়, ন্ুৃখরিয়ার প্রেমকে হত্য। করার বদলে দে বৃদি 
প্রশ্রয় দিয়ে চলেছে। হেরস্বের সব চেয়ে মুস্কিল হয়েছে এ 
যে, আনন্দের সংশ্রবে এসে তার মন এমন ছূর্বল অথব! [শব 
প্রেমিক হয়ে উঠেছে যে, কারো প্রতি কল্যাণকর নি? 
দেখাবার শক্তি তার নেই। রূপাইকুড়ায় গভীর বাঃ৫ 
সুপ্রিয়া যেমন সোজাসুজি তার দাবী জানিয়েছিল, আজ৭ ২ 
সে পেমনি ভাবে ম্পষ্টভাষায় তাকে প্রার্থন! করে, জীবন থেকে 
তাঞ্চে বরখাস্ত করে দেওয়৷ হেরম্বর পক্ষে হয়ত সহজ হয। 
কিন্তু সুপ্রিয়া তাদের সেই ছমাসের চুক্তিকে আকড়ে ৫৫ 
আছে। এদিকে আজকাল কেবল নিজের এবং একাস্থ 
নিজস্ব যে, তার স্থুখছুঃখের কথ! ভাবার মত সঙ্গত স্বার্থপরত। 
হেরম্ের কাছে হয়ে উঠেছে লঙ্জাকর। স্মপ্রিয়া খদি %৭€ 
তার সঙ্গে কথা বলে শাস্তি পায়, তার দীর্ঘকালব্যাপী জার্খন 
দেওয়া তালবাঁসার কথা স্মরণ করে, তাকে বঞ্চিত করার 
অধিকার নিজের আছে বলে হেরম্ব ভাবতে পারে না। এদিক 
দিয়ে বিচার করে হেরঘ্ব নিজেকে যেন চিনতে পারে না। দে 
ছিল কঠিন, মানুষের ছোটি বড় সুখদুঃখের কোন মূলা তার 
কাছে ছিল না, কারো হৃদয়কে সে কোনদিন খাতির করে 
চলেনি। আজ শুধু কোমল হওয়! নয় গলিত বরফের নত 
সে তরল হয়ে গেছে, যে যেখানে তৃষার্ভ আছে তারই সি 
নিজেকে সে বিলিয়ে দিতে চায়। 


খবরে বসে উদ্বেগ :ও অশাস্তিতে হেরম্ব কাতর হয়ে প:$1 
আবার তাঁর পালিয়ে যেতে ইচ্ছা হয়। জীবন যখন রণপেত্রে 
পরিণত হয়ে গেছে তখন আর ধ্লাড়িয়ে দীড়িয়ে মার রে 
লাভ কি? নুপ্রিযার আবির্ভাব হওয়া মাত্র তাঁর যদি এঃ 
অবস্থা হয়ে থাকে, শেষ পর্যন্ত কি গড়াবে কে বলতে পারে? 
যে তেজ, যে প্রচণ্ড গতির অবসান হয়ে গেছে তার গন 
হেরথের মন হাহাকার করে। একদিন যা দিয়ে সে নাঃ: 
বুকও হেঙ্গেছে ঘরও ভেঙ্গেছে, আজ সে শক্তি থাকলে *? 
মহামানবের মত তাঙ্গা বুক জোড়া! দিতে পারত, ভা র 
গড়ে তুঙ্গে পারত। মনে জোর থাকলে জীবনে মঃ5। 
কোথায়? মালতী, সুপ্রিয়া ও আনদাকে নিয়ে গু 


অগ্রহায়ণ__-১৩৪১ ] 


পাথবীর এককোণে ঠাই বেছে নেওয়া কঠিন নয, গীবনের 
*ট প্রান্তে নুপ্রিয়। ও আনন্দকেও এমন ভাবে রেখে দেগর। 
হসম্ভব নয়, যাতে নিজন্ব সীম! তাদের কোনদিন চোখে গড়ার 
ন্‌, খণ্ডিত হেরম্বকে দিয়েও জীবনের পূর্ণতা সাধিত হগ্য়ায 
কোনদিন তার! অনুভব করবে না নিজেকে ভাগে ভাগ করে 
&গনকেই সে ঠকিয়েছে। একদিন হেরদ্ের পক্ষে এ কাজ 
মগ্তব ছিল। আজ এ শুধু কল্পনা, অক্ষমের দিবার । 

সতাই কল্পনা । আজ সারাদিন, বিশেষভাবে "আনন্দের 
থিঠে বরফ ঘষে দেবার সময়, এই দিবাশ্বপ্রই সে দেখেছে । 
প্রিয়া থাকে জনপদের একটি দ্বিতল গৃহে, তাঁর ছবির মঠ 
সাজানো ঘরে সারাদিন হেরম্ব গৃহস্থ সংসারী, সঞ্ধযায় সে ফিরে 
থার আনন্দের স্বহস্তে রোপিত ফুলগাছে সাজানো বাগানে, 
শান্ত নিঙ্জন কুটিরে। সুপ্রিয়া তাকে রেঁধে খাওয়ার, আনন্দ 
তাঁকে দেখায় চন্ত্রকলা নাচ। তার মধো যে গপিত 'সসঙ্ষ 
বেষতা আছেন হেরম্ব ভাকে এমনি সব উদনাগ্ধ কগ্রনা 
নৈবেগ্ঠ নিবেদন করে। নিবেদন করে সসঙ্কোচে। প্রায় 
সজল চোখে । তাঁর কি বুঝতে বাকী আছে যে, এই প্রান্ত 
শাস্পুজ তার বার্দক্যের পরিচয়, এই সব রান কণ্না ঠাঁর 
কৈশোরের ফিরে আঁসার লক্ষণ নয়, যৌবন-অপরাক্ের মৃত্া- 
উৎ্মব | 

মালতী আজ হেরম্বকে বেদখগ করেছে। 
পেশা একা! থাকতে দেয় না। 

মালতী বলে, “মিন্সে যদি আর একটা দিন গেকে থে, 
মামার জন্মদিনের উৎসবটা হতে পারত। যাক্‌, কি আর হবে, 
গেছেই যখন মরুকগে” যাক | তারও শীন্তি, মামার9 “সত? 

াস্তিই মানুষের সব।, হের সংক্ষেপে বলে। 

মালতী হেসে বলে, “থুব একটা! মপ্ত কথা পললে গো; 
মাসল কথাটা জান, হেরম্ব? আমায় 'আর দেখতে পারত 
না। গুসব যোগিটোগ মিছে কথা, ভপগ্ডামি। একজনকে 
দেখতে না পারলেই মানুষের ওসব ভপ্তামি মাসে। কই, 
সংসারে বিরাগ 'না এলে সন্নেসী হতে দেখলাম না ঠো 
কাউকে! ডোগ ভাল না লাগলে তখন তোমাদের ধর্টে 
মতি হয়) " তোমিরা পুরুষ মানুষেরা হলে কি বলে গিয়ে 
সখের পায়রা । যখন যাতে মজা! লাগে তাই তোমাদের 
ধর্ম। ঘে্ার জাত বাপু তোমরা ।” 


দশ মিনিটের 


দিবা-বাত্রির কাবা 


৬১৪ 


শেখ পথ মাল হীঁকে সহ করতে না পেবেই হের পথে 
বেধিয়ে গেল। 

আনন জিঞ্ঞামা করলে, "ভুমি বুঝি তীর বাড়ী যা? 

|| তুমি বারণ কলে যাব না) 

*বাণণ কলব কেন?' 

“মঙ্গা।র মময় পিবে আসব, আনশ | 

আনন্দ মান মথে বললে, এএম, সামার আজ বড় মন 
কেমন করছে 

কেশব ইতহ; করে বললে, ঠিবে না! হম নাহ গেলাম, 
আনন্দ | ঢল, 
আমি), 


আমরা সমুদ্রের ধার থেকে বেড়িয়ে 


খাননা বললে, না, আমি মাব কাছে থাকব | 

হেরপ আর দ্বিধা করলে না। থাক, আমি খাব না, 
আনন । একণার যেতে বলেছিল, কাল থেলেই হবে? 

কিন্ধ গানন্দ ঠাকে নত পরিবধ্চন কাতে দিলে না। 
বললে, না, 91 ন| গেলে তিনি সাবার এসে হাঞির হবেন 
হো! এখন দেখা কপে এস, শঙ্গার পরে তুমি আর 
কোপা থে না, আমর কাছে থেক ।? 

হের জানত হত্যা চার জন্য প্ঠ হয়ে থাকবে। 
দেবী দেখে হত নবে মাঝে পদের দিকেও তাকাবে। 
কিন্ত বাড়ীর কাছাকাছি পৌছানো মার প্রিয়! বেরিয়ে এসে 
হর সঙ্গে যোগ দেবে হেব ভা ভাবছে পারেনি । সুপ্রিয়ার 
পঞ্ষে এঠগানি পারনি কল্পনা কৰ| কঠিন । 

স্প্রিযা নিজে থেকে কৈফিৎ দিল। 

“র দাঁদ| বৌদি এসে পড়েছে । চলুন আমরা পালাই ।? 

পালাই ? পাঁল।ঠ কিরে? 

সুপ্রিয় বাকুল হয়ে বললে, সরে চুন এখান থেকে, 
কেউ দেখতে পাবে । হেঁয়ালি বুঝবার সময় পাবেন |? 

সে প্রুঠপদে এগিয়ে গেল | মুড়ের মত তাকে অনুসরণ 
কর! ছড়া হেরগগের আর উপায় রইল না। সমুদ্রের ধারে 
পৌছানোর আগে পদান্ত অপ্রিয় মুহূর্ধের ল্য তার গতিবেগ 
শ্রথ করলে না। গে খেন চুরি করে পালাচ্ছে। বঙ্গনারীর এই 
আঙ্গা'ভ/বিক ডোর চলনে পপের লোক অবাক হন্নে চেয়ে 
"মাছে লক্ষ্য করে হেরদ্বের লঙ্জা করতে লাগল। গ্ুপ্রিয়্ার 
পাঁয়ে জুতে| নেই, পরণের সাধারণ সাঁড়ীখানা ময়লা, তার 


৬২৪ 
আলগ! খোপ! খুলে গেছে। বয়সও তার কম হয় নি, চার 
বছর আগে একবার সে ম! হয়েছিল। 
তবু লমুদ্রুতীর অবধি হেরম্ব চুপ করে রইল। সেখানে 

সুপ্রি্না দাড়াতে সে মৃদু ও কড়া সুরে বললে, “রাস্তার লোক 
হাসালি, সুপ্রিয়া ।/ 

'হান্থুক। মাগো, এইটুকু জোরে হেঁটে হাপ ধরে গেছে !” 

বুক ফুলিয়ে ফুলিয়ে দুর্ধিনীত তঙ্গিতে সে নিশ্বাস নেয়। 
সমুদ্রের বাতাসে তার আলগা চুল ও অনাবদ্ধ অঞ্চলপ্রান্ত 
উড়তে থাকে । হেরম্ব সভয়ে স্মরণ করে স্ুুপ্রিয়ার এ রূপ 
প্রায় পাঁচ বছরের পুরোনো, যখন ছেলেমানুষ পেয়ে আনন্দের 
বয়সী নুপ্রিয়াকে সে ভুলিয়ে বিয়ে দিয়েছিল বলে রূপাইকুড়ায় 
সুপ্রিয় অভিযোগ করেছে। 

গ্বাড়াবেন না, চনুন। বলে সমুদ্রের ঢেউ যেখানে 
পায়ের পাতা ভিজিয়ে দিয়ে যাঁয় সেখান দিয়ে সুপ্রিয়া হাঁটতে 
আরমস্ত করল। রোদের তেজ এখনে! কমেনি কিন্ত জোরালো 
বাতাস রোদের তাপ গায়ে মাথতে না মাখতে মুছে নিয়ে 
যাচ্ছে । হেরম্ব বললে, ব্যাপার কি বল্তো, সুপ্রিয় ? 

ধাপার কঠিন 'কিছু নয়। বাড়ীতে ভিড় জমেছে, 
নিরিবিলি কথা বলার জন্ঠ সমুদ্রের ধারে বেড়াতে এলাম__ 
শুধু এই ।” 

“ফিরে গিয়ে কি কৈফিয়ৎ দিবি ?” 

“তার দরকার হবে না ।, 

নীরবে ছুজনে এগিয়ে চলল। সমুদ্রত্ীর পথ নয় কিন্ত 
হেঁটে বড় আরাম। পাশে অনন্ত সমুদ্রের গা ঘেষে সমুদ্র- 
তীরও কোথায় কতদূর চলে গেছে, শেষ নেই । সঙ্গী নিয়ে 
নিঃশবে হাটবার সুবিধাও এইখানে, সমুদ্রের কলরব 
নীরবতাকে প্রচ্ছন্ন করে রাখে, গীড়ন করতে দেয় না। 

অনেক দুর গিয়ে পুপ্রিয়া জিজ্ঞাসা করলে, “চিঠিতে ওই 
মেয়েটার কথা লেখেন নি কেন ? 

“লিখিনি? তুল হয়ে গিয়েছিল।” 

“আমি খবর পেয়েছিলাম । ও সাক্ষী দিতে এসেছিল। 
গিয়ে বললে আপনি এক তান্ত্রিকের ই বসেছেন।” 

“তান্ত্রিক নয়, বৈষ্ণব । 

“মেয়েটাকে দেখেই আমার ভাল লাগেনি। গর মা-ট! 

জারও খায়্াপ। 


বঙ্গপ্রী_ ২য় বধ 


২য় খণ্ড-_৫ম সংখা 


হ্রম্ব গম্ভীর হয়ে বললে, 'তুই বুঝি তুলে গেছিস, এরপর, 
কতকগুলি কথা আছে মুখে বলতে নেই ?' 

সুপ্রিয়া কলহের সুরে বললে, “চুপ করে থাকণ, না? 
আমি তা পারব না । আমি মেয়ে মানুষ, অত উদার আমি 
হতে চাই না। পারলে ওই রাক্ষপীকে আমি বিষ খাইয়ে গুল! 
টিপে মেরে ফেলব, এই আপ্রনাকে আমি স্পট বলে 
রাখলাম ।” 

হেরম্ব অনাথের মত অন্ুত্তেজিত কণ্ঠে বললে, '$্ দে 
ক্রমেই মালতী-বৌদি হয়ে উঠছিস, সুপ্রিয়! ! 

এমালতী-বৌদি কে? ওই মা-টা বুঝি? হু", ডাকের 
দেঞ্চি বাহার আছে ! 

*চেহাঁরার বাহারও আছে, সুপ্রিয়া ।/ 

গতা আছে। ছুজনেরি। 

খোঁচা খেয়ে হেরম্ব একটু বিরক্ত হল। গু্রযাণ 
এবায়কার পদ্ধতিটা ভাল নয়। রপাইকুড়ায় সে তার 
বাহ সম্পর্ককে প্রাণপণে ঠেলে তুলতে চেয়েছিল মেই স্তরে, 
যেখানে বাস্তব-ধর্মনী মানুষের আবেগ ও স্বপ্ন বিছানো থাকে, 
যেখানে রস ও মাধুর্ধোর সমাবেশ। সাধারণ যুক্তি ও বিচার- 
বুদ্ধিকে তুচ্ছ করে দেবার প্রবৃত্তি হেরম্ব যাতে দমন করতে না 
চায়, রূপাইকুড়ায় তাই ছিল সুপ্রিয়ার প্রাণপণ চেষ্টা। এবার 
সুপ্রিয়! তার সমস্ত নেশা টুটিয়ে দিতে চায়, সে যে প্রার টবে 
যেতে বসেছে, সে রক্ত-মাংসের মান্য, তার এই ভ্রান্তিকে মে 
টিকতে দেবে না। আত্মবিস্বৃত পাখীর মত নিঃদীম আকাশে 
পাখা মেলে অনন্ত যাত্রায় তাঁকে প্রস্তত হতে দেখে এইট নীড় 
ুন্বা বিহ্গমী তার কাছে পৃথিবীর আকর্ষণ টেন 
এনেছে, তাঁকে মনে পড়িয়ে দিচ্ছে আকাশে আশ্রয় নেই, খান 


নেই, পানীয় নেই। হেবম্ব ধীরে ধীরে হাঁটে। ্থাএয়ার 
ইঙ্গিত মিথ্যা নর, রূপের বাহার ছাড়া আননের আর কিছুই 
নেই। আনদদের ভিতর ও বাহির নুদার। অপাধিব, 


অব্যবহার্ধ্য সৌনদর্ধ্যে তার দেহমন মণ্ডিত হয়ে যাচ্ছে : সে 
র্ীন কাঁলিতে ছাপানে! অনবস্থ কবিতার মত। অথণ। গে 
আকাশের মত, তার মধ্যে ভূবে গিয়েও পাখীকে 1” 
পাখায় তর করে থাকতে হয়, পাখা অবশ হলে পৃথি7 
পতন 'অনিবার্ধ। আনন্দকে প্রেম ছাড়ী আর কোন গ্াঃ 
পাওয়া যায় না, প্রেমের শেষ অবশ নিঃশ্বাসের সঙ্গে সে হার 
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41 স্তুপ্রিয়্ার কাছে অত্ন্ত বিরক্তি ও মমতার 'অবাঁধ 
মণ্হান লীলায় বিন্ময়কর স্বস্তি বৌধ করে হের কি এখন 
$*তে পারছে না, আনন্দের সান্লিধ্য তাকে অনির্বচনীয় গ্ুহীৰ 
খের সঙ্গেকি অসহা যন্ত্রণা দেয়? তার অদ্ধেক জদয় 
হালবাসার যে পুলক সংগ্রহ করে, অপরাদ্ধ মরণাধিক কট 
সয় তার মূল্য দেয়। সুপ্রিয়ার কাছে সে উন্মাদনা পাবার 
সগাবনা যেমন নেই, সে অকণ্য ছুঃখও সে দেয় ন|। 

তবু মাতালের মদই চাই.। জলে তার তৃষ্ণা মেটে না। 
নন খেয়ে মাই তার ভাল। 

চল ফিরি। 

চলুন আর একটু । নির্জনতা গভীর হয়ে আঁসছে।, 

জলে ভিজে অশোকের কিছু হয় নি ত?” 

হঠাৎ অশোকের কথা ওঠায় সুপ্রিয়া একটু বিশ্মিত হয়ে 
হ্রস্বের মুখের দিকে তাকালে। 

ছু ছু করে জর এসেছে।, 

তুই যে চলে এলি? 

*ছোটলোক ভাবছেন, না? সেবা করার লোক ন| 
থাকলে আসতাম না। দাঁদা বৌদি ভাইঝি সবাই ঘিরে 
অ|ছে, তারা আপনার জন। আমি তে! পর !, 

“তোর কি হয়েছে বল্‌তো ? 

বুঝতে পারেন নি? আমার মন 'মাগাগোড়া বদলে 
গেছে। আজকাল সর্বাদ| অন্তমনন্ক পাকি । 

হেরস্বের কাছে এটা ন্ুপ্রিয়ার অনাবগ্ঠক 'মাম্মনিন্দার মত 
শোনাল। মাঝে মাঝে অন্যমনস্ক হতে পারলেও সর্বদা 
অগ্থমনস্ক থাকা স্ুপ্রিয়ার পক্ষে অসম্ভব | তার এ কথা হেরগ 
বিশ্বাস করলে না। 

তুই ইচ্ছা করলেই অশোককে সখী করতে পারতিস্‌, 
সুপ্রিয়া ।” 

নপ্রিয়া থমকে দীড়ালে। 

'দি কথা তুললেন, তা হলে বলি। আমি তা পারতাম 
না। কেউ পারে না। ছেলেখেলা হলে পারতাম, চব্বিশ 
ঘণ্টা একসঙ্গে থাকা ছেলেখেলা! নয়।' ও বিনাদোষে মারা 
গেল, কিন্তু উপাঁয় কি, সংসারে 'অমন 'অনেকে যাঁয়। ওর 
সত্যি কোন উপায় নেই। আজকাল কি প্রার্থনা করি 
জানেন? : | 

সুপ্রিয়া জাজলা করে সমুদ্রের জল তুলে বিবর্ণ সী'ণি ঘসে 
ঘসে ধুয়ে.ফেললে। বাঁ হাতের আঙ্গুল থেকে মাংটি ও কন্সি 
থেকে লোহা ও শাখা খুলে সমুদ্রে ছু'ড়ে ফেলে দিলে। 

'আমি যখন বেরিয়ে আমি, ওর একশ পাঁচ ডিগ্রি অর । 
ও মরেই যাক্‌। শাস্তি পাবে।, 

দুর দিগন্তে চোখ রেখে হ্রম্ব বললে, “অশোক মরলে তোর 
যদি কোন ন্মুবিধা! ন! থাকত তাহলে তোকে প্রশংসা করতাম, 
প্রিয়া ।” . ৃ 


দিবা-বাত্বির কাবা 


৬২১ 


কথাটা তেবে বললেন? 

ভেবেই বললাম । মনকে তুই একেবারে উন্মুক্ত করে 
দিলি, কিছু টাকবার চেষ্টা করলি না । সতাকে সঙ করবার 
মপদ্ধা দেখিয়েছিম বলেই অপ্রিয় কথাটা বললাম। বিচলিত 
হলে চলবে কেন? তুই নিজে যা বললি তার চেয়ে আমার 
কথাটা নিশ্চয় ভয়ানক নয়? 

“মিথো বলে মাপনার কথা ভয়ানক 

“কেন মিো বুঝিয়ে দে। হাত জোড় করে ক্ষম! চাউব।” 

সুপ্রিম রক্ষস্বরে বললে, 'মিথা নয়? আপনার কথার 
মানে হয়? "ওর ঝাচা-মবার সঙ্গে আমার লুবিধ-'অনুবিপার 
সম্পক কি? এর বাঁগাকে আমি গ্রাহ করি? রূপাইকুড়াত৪ 
আপনি আমাকে এসব বলে 'অপমান করতেন। আপনার 
ঝুল হয়েছে, স্বামী আমার সমন্ত। নয়, "আপনিই তাকে 
শিখন্রীর মত সামনে খাড়া করে রেখে আমার সঙ্জে লড়াঃ 
করছেন।? 

এব।র হেরদ্বের টুপ করে যাওয়াই উচিত ছিল। কিন্ত 
কোন "অবস্থাতেই অর্কে হার মানা হেরঙ্েের স্বভাব নয়। 

“আমার কথাটা সেই জঙ্গই হয়ত মিথা| নয়, সুপ্রিয়! । 
অশেককে আমি যদি শিখণ্ডীর মত সামনে খাঁড়া করে ন 
রাখি, তাতে তোর সুবিধা আছে বৈকি | 

সুপ্রিয়! ক্রন্দনবিমুখ মাহত শিশুর মত মুখ করে বললে, 
“ইচ্ছে করে 'আঁমাকে 'মপনান করার জন্ত একগা গদি বলতেন, 
ফিরে গিয়ে এখুনি মামি ব্ষ খেতাম |? 

হেরম্ব সাগ্রহে সা দিয়ে বললে, 'ফিরে গিয়ে আমর] 
ছুজনেই তাই গাই চল্‌, নুপ্রিয়া।” 

সুপ্রিয়া অতি কষ্টে বললে, “তার চেয়ে এখানে একটু বস! 
ভাল ।” 

জলের ধার থেকে খানিক সরে গ্ুকনে। বালিতে তার! 
নীরবে বসে থাকে । হেরগ বুঝতে পারে রূপাকুড়ার় তাদের 
দে ছমাসের চুক্তি হয়েছিল লুপ্রিয়। এখনো ত। অপগুনীয় ধরে 
রেখেছে । এখন বে তাঁদের অস্থরঙ্গত| বেড়েছে তাতে সন্দেহ 
নেই। মশোকের সম্বন্ধে যে আলোচনা তাদের হয়ে গেল 
পরম্পরের কাছে দাম কমে দাবার বিন্দুমাত্র 'আাশঙ্ক! থাকলে 
এ 'আলোচন! তাদের 'এত স্পট হয়ে উঠত ন1। উঠলেও এত 
সহজে সমাপ্তি লাভ না করে তাদের এমন কলহ হয়ে ঘেহ যে, 
আগামী কাল পরাস্ত পরম্পরকে তার! দ্বণ। করত। যাঁদের 
মধ্যে চেন! নেই) শ্ুষ্ধ শান্ত অপাঁপবিদ্ধ 'মাঝ্মাকে পর্যান্ত তার! 
ক্রেশ দেয়; বলে এই গ্ভাথ, পাপ। তোমার পাপ, তোমার 
মহৎ চিত্তের মহাঁবযাধি! অশোঁকের মধ্য্থতাঁতেই কি সে 
আর সুপ্রিয় পরিচয়ের এই নিযনতর স্তর অতিক্রম করে এল? 
মুহূর্তের তেজী হিংসার বশে সুপ্রিয়াকে ছাদ থেকে ঠেলে 
ফেলে দিতে চেয়ে অশোক কি তার "আর লপ্রিক্ার মধ্যে চরম 
সহিফুতা এনে দিয়েছে? 


৬২২. 


_ ভাই যদি না হয়, সুপ্রিয়া প্রশীস্ত মুখের দিকে চেয়ে 
হেরম্ব মনে মনে তার এই চিন্তাকে ভাষায় উচ্চারণ করে, 
প্রিয়ার মুখের আলো! নিভে যাবার কথ! । তার শেয় কথায় 
সুপ্রিয়া তো কাদত। ও 
ছেরগ্ের সবচেয়ে বিশ্ব় বোধ হয় আুপ্রিযার দীর্ঘ 
নীরবতাঘ। নিরিবিলিতে কথা বলতে এসে তার কথা যেন 
ইতিমধোই ফুরিয়ে গিয়েছে । বেল! শেষ. হয়ে আসে; তবু 
প্রিয়! কিছু বলে না।. এই. নীরবতা যে. রাগ অথবা! 
অভিমানের লক্ষণ নয় তাঁও সহজেই বোঝা! যায়, সুপ্রিয়ার 
মুখে কোন অভিবাঞজন! নেই বলে শুধু নয়,. সরে সরে অতি 
নিকটে এমে তার আধ অন্যমনস্ক বসবার ভঙ্গিতে । খোলা 
চুল সে আর বাধেনি, আচল জড়িয়ে গলার সঙ্গে বেধে 
ফেলেছে, অনাবৃত মাথায় শুধু কয়েকটি আলগ! চুল বাতাসে 
উড়ছে ।  হেরঘের জামার যেটুকু ঝুল বালিতে বিছানো 
হয়ে আছে তাতে সে পেতেছে হাত, সেই হাতে দেহের 
উর্ধাংশের ভর রেখে হাটু মুড়েকাঁত হয়ে বসেছে। সে যেন 
হেরম্বকে উঠতে দেবে না, জাম! ধরে বসিয়ে রাখবে । অথবা. 
বন্তচ্যুত ফুলের মত ছেরম্বের কোলে ঝরে পড়ার জন্ত সে শুধু 
হাঁতটির.অবশ হওয়ার: প্রতীক্ষা করছে । : | 
এখন একটু চেষ্টা করলেই হেরম্ব আনন্দকে ভুলে যেতে 
পাঁরে।: ফেননন্দিতা সাগরকুলে জনহীন দিবাবসানের 


বৈরাগাকে একটু গ্রশ্রয় দেওয়া, সরল মনে একবার ম্মরণ কর! 


পার্ববর্তিনীর জীবনেতিহাঁস। সে তো কঠিন নয়। কত 
দিনের কত ক্ষুধ! ও পিপাসা, কত স্বপ্ন ও স্বল্প সঞ্চয় করে 


ুপ্রিয়া আঁজ এমন শিথিল ভঙ্গিতে এত কাছে বসেছে সে. 


ছাড়া আর কার তা স্মরণীয়? নিজেকে হেরম্বের হূর্বল 'ও 
অসহায় মনে হয়। ৮. 
নুপ্রিয়৷ হঠাৎ মৃছ হেসে বললে, “বাড়ীতে এখন আমার 
খোজ পড়েছে । ১ ৯ ] 
_ হেরম্ব বললে, 'এবার ওঠা যাঁক।” 
এখনি? আগে সন্ধ্যা হোক, রাত্রি হোক, তখন যদি 
উঠি তে৷ উঠব।” টি | 
খিদি? | | 
, স্থ্যা। সারা রাত নাঁও উঠতে পারি, কিছু ঠিক নেই। 
বেশ বালির বিছানা পাতা আছে। বদতে কষ্ট হলে আপনি 
শুতে পারবেন। বৃষ্টি নামলে কষ্ট হবে| . 


.. হেরম্ব.অভিভূত হয়ে বললে, 'তারপর কাল কি হবে?' 


- এখান থেকে ষ্রেসনে গিয়ে গাড়ীতে উঠব। আপনার 


'বঙ্গহী-্হয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-৫ন 'খ্যা 


অনেক দিন কলেজ খুলে গেছে । আর বেশী কাদা” নে 
চাকরী যাঁবে।” 


হেরণ্ধ কথ! বলতে পারল না। 

সুপ্রিয়া বললে, “চাকরী গেলে চলবে না, মামাদেন টাকাৰ 
দরকার হবে। ছোট বাড়ীতে আমি থাঁকতে পাব না। 
মাত আটখানা ঘর আর খুব বড় খোল! ছাদ থাক! উই ।, 

ছমাসের চুক্তি বাতিল হয়ে গেছে। স্থগ্রিযান এই 
অর্ভিম আবেদন। |] 

ীর হেরঘ পকেট হাতড়ে চুরুট বার করল। অনেকগ্ণ 
সমস নিয়ে চুরুট ধরিয়ে বললে, ৭টকিটের টাঁক মানে 
একবার কিন্ত আশ্রমে যেতে হবে, স্মুপ্রিয় |” 


সমস্ত রাত্রি সমুদ্রের ধারে কাটিয়ে পরদিন মকালে ভাদ্ 

1তা চলে যাবার মত বৃহৎ সিদ্ধান্ত গ্রহণের সঙ্গে টিকিটের 
টার ভন্ত চিন্তিত হওয়! এত বেশী তুচ্ছ যে, হেব শত 
পারুলে না, স্ুপ্রিঃ। বুঝবে না, এ শুধু সময়োচিত গন্ভীর 
পরিহাস, সুপ্রিয়াব প্রন্তাবকে এমনি ভাবে দর্দল হেবধেব 
হেশে উড়িয়ে দেওয়!। সুপ্রিয়! সত্য সত্যই হাব £ট 
কথাকে শ্বীকারোক্তি বঙ্গে ধরে নিলে । 

তার দরকার নেই, আমার গায়ে গয়না আছে ।? 

একটু চিন্তা করে হেরম্ব বক্তব্য স্থির করে ঠিলে। 

'শোন্‌ সুপ্রিয়া । তোর বিয়ের সময় তোকে একটা 
উগহারও কিনে দিইনি । আর আজ তোর গয়না! বিক্রিন 
টাকায় কলকাতা যাব? এমন কথা তুই তাঁবতে পাঁবনি! 
একবার তোর ভয় হুল না, লজ্জায় দ্বণাঁয় মামি ত| হলে টলন্ 
ট্রেণ থেকে লাফিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করব ? 

সুপ্রিয়ার হাত এতক্ষণে হয়ত অবশ হয়ে এসেছিল, হা 
মুচডে তার শরীরের আশ্রয়টুত উর্ধভাগ হেরম্বেব কোণে 
হুমড়ি দিয়ে পড়লে অশ্বাভাবিক হত না। সে সোগ্স 
হয়ে বসলে। স্তব্ধ, নিশ্চল, কাঠের মূর্তির মত। বগাইএঢাম 
হেরদ্বের সঙ্গে বেড়াতে গিয়ে শুকনো ঘাসে ঢাঁকা মাঠে সে 
এমনি ভাবে বসেছিল।, হেরম্বের মনে আছে। তখন স্দা 
অস্ত গিয়ে সন্ধ্যা হয়েছিল। আজ হ্ষূ্যান্তের সুচনা মাথ 
হয়েছে । ছোট একটি মেঘ এত জোরে ছুটে 'মাসছে থে, 
ুর্যযান্ডের আগেই হুর্ধ্যকে ঢেকে ফেলবে। সুপ্রিয়া মুখ 
থেকে আকাশে দৃষ্টিকে সরিয়ে নিয়ে যেতে যেতে হেবঙেন খন 
বিবর্ণ ম্লান হয়ে গেল। ছুহাতে তর দিয়ে সে বসেছে । দই 
করতলে হুল্ শীতল বাঁলির স্পর্শ অনুভব করে তার মণ £ল' 
যে-পৃথিবীর সবুজ তৃণাচ্ছাদিত হওয়ার কথ|, তার মাগ1”'ডা 
মরুভূমি হয়ে গেছে। [দঃ 


এআর 


আমাদের জাতীয় প্রগতি ও 
সাহিত্যের রূপান্তর 


বাজীনীর নব্জাগ্রত মনের আত্মগ্রকাশের চে হইতেই 
মাধুনিক বাংলা, সাহিতোর জন্ম। গ্রধানত রম'বোধর 
পরিতৃত্তির জগ্তই বাঙ্গালী বেখক ও পাঠক বাংলা-সাঠিত্য- 
চর্চার প্রথম মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। কোনও একটা 
বিশেষ গ্রয়োজনসিদ্ধির উদ্দেস্ত তখন সম্মুখে ছিল ন! এবং 
কোনও বিশেষ লক্ষ্যের উপযোগী হইয়া উঠিবার চেষ্টাও সেন 
ছিল না। কিন্তু, এই ক্ষেত্রেই ছুই একখানি নই বখন পাশ্চা তা 
সাহিত্যের সমশ্রেণীর পুস্তকগুলির সমকক্ষ হইছে লাগিল 
বলিয়া রসগ্রাহী শিক্ষিত পাঠকেরা মনে করিতে লাগিলেন, 
এবং বাংল! ও ভারতের বাহিরে তাহাদের এই পারণ! কিছু 
সমর্থন পাইতে লাগিল, তখন হইতে বাংল! সাঠিতোর ভবিখা 
মগন্ধে বাঙ্গালীর মনে নৃতন আশার সঞ্চার হল এবং বাঙ্গালী 
পাঠকের মনে বাঁংল! ভাষার প্রতি অন্থুরাগ বৃদ্ধি পাই 
লাগিল। মাতৃভাষার প্রতি এই অনুরাগ ক্রমেই "দিক 
ংখ্যক লোককে সাহিতাসেবার দিকে 'মাকুষ্ট করিতে লাগিল 
এবং এই প্রীতিই, বহু সাহিত্য-সেবককে, অন্তান্ত আাঁধুশিক 
সাহিত্যের তুলনীয় বাংলা সাহিত্যের নানাবিধ দৈল্ দূরীভত 
করিবার কার্ধ্যে উদ্ধন্ধ করায় বাংল! সাহিত্যের নানা বিভাগে 
কিছু কিছু পুস্তক লিখিত হইতে আরম্ভ হইল। 


ংলা সাহিত্য, কিছু প্রতিষ্ঠা পাইবার পর হইতে শুধু 


মাত্র রসবৌধ-পরিতৃপ্তির ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ রিল গা। দি 


শিক্ষা, রাজকার্া গ্রতৃতি প্রয়োজনের মুখ্য ক্ষেত্রে দেশের ০1 
প্রবেশ লাভ করিতে পারিল না, (এ'ং আজিও পারে নাই) 
তবুও প্রয়োজনের গৌণক্ষেত্রে ক্রমেই বন্ধিত পরিমাণে উাঁর 
বাবহার হইতে লাগিল : পরাঁধীনতাঁর জগ্য, নিজের! নিকট 
এই বোঁধজাত মানসিক জটিলতা দি আমাদের মধো দেখা 
না দিত, তাহা হইলে বাংল! সাহিত্যের পরগার এবং সমৃদ্ধি 
নেক বাড়িয়া যাইত। রাঁজকার্ধো ও বিশ্বিগ্ঠালয়ে ইহা 
ব্যবহার অনেক গুণ অধিক হইতে পারিত এবং দেশের শিক্ষা 
ও অন্তান্ঠট কাজ চালাইবার পক্ষে ইহার উপযোগিতা অনেক 
গুণ বাড়িয়া যাইত। বিশ্ববিগ্তালয়ে উহ! যতটুক্‌ স্থান 
পাইয়াছে, তাহাতে ইহার ব্যবহারিক উপযোগিত! বাড়িবার 
১৬ 


_ জীন্ুশীলকুমার বন্ধ 


গু্ষ কিছুমাধ সহায়ত হয় নাট । বাংল! মাহি বন্ঠমানে 
বট মৃষ্ট হটগাছে, বিশ্ববিথীজয়ে চাহাবই (কিছু চায় বাধন 
হষ্টয়াছে মার়। ইহাতে বাংলা স|ছিতোর গ্রাসাঁর এবং আদর 
বাঁড়িলেঞ, বাংল! সাহিত্যের শিক্ষাপরদ বিজ্াগগুলি গড়িয়া 
উঠে নাই। শিক্ষার নিম ও উচ্চ বিভাগে যদি বাংলাভাধার 
মধাবিতান সকল বিষয় শিক্ষা দিবার বাবস্থ। কমে জমে 
প্বহিত ৪৪ত) হাহা হইলে সকল দিক দিয়! সকগ গ্রায়োজন 
মিটাইবর দিঠদিনে লাঙ করিঠ। 

বাহ ১উক, সুখা প্রয়োজনের শেখ হতে নির্বাসিত 
হইলে, নান| ধিক দিয়া হহা আমাদের পাবঙ্কারিক জীবনের 
নানা কষে আপিয়। পড়িতে লাগিল । ইহার প্রধান কারণ, 
মামাদের জাতীয় জীগনের সকল ক্েবে, সমাজে, 
'সগিক বাবস্থা, শিল্পে, বাঁণিঙো সঙ্গীর যে উত্তম ক্রিয়াশীল 
হইয়া উঠিল, ঠাঠান জগ ইংরেজী অনভিজ্ঞ জনসাধারণের 
সংবোণ ৪ সহযোগি ঠ। অপনিহাধা হইল । শাহার দল চ্ঈ্ল 
ঘে, দেশের পাঁজকাো এপি 9 দেশের ভাষার স্থান হল না, 
তবুও রাষ্টিক আান্দোলনে, সঞগসদিতিত্ে, রাজনীতিক 
আলোচনা ও বকহায় এবং মণগগরের জন পুস্তক, 
পিক] সংবাদপর প্রগঠিতে, বাংলা ব্যবহার না করিবার 
উপায় থাকিল না। রা্টিক ঘান্দোলনকে কেন্ছু করিয়া 
দেশের মধো থে গণগীনন গড়ি উঠিল এবং হাহার ফলে 
মে উন্দেজন।, চাঁগলা, গীবত 9 দা নিভিম। সময়ে বিভিন 
বাপে এবং কখন? মুগ, কখন প্রবল মাকারে জাতিকে 
বিক্ষুপ্দ করিতে লাগিল, আস্মরগা, শাস্মগ্রলার ও শাস্ম- 
পকাশের জন্ক তাহাকে দাঁংল! গাহিছোর মধ্যবর্দিত। এ€ণ 
করিভে হইল। 

অবনত মাজও দেসকল লোক ামাঁদের রাষ্রনীতিক . 
নিষ্ঠার কেরে নেতঙ করিতেছেন, কর্ধের সমগ্র পদ্ধতি ৪ 
প্রচে্ট। ধাহার| নিম করিতেছেন, ধাহাদের কথাবার্তা 9 
ভাষার প্রভাব9 জনসাধারণকে 'লক্ষিতে তীহাদের দিকে 
আরুষ্ট বরে, তাহার। ইংরেলীকেই প্রধান নাধারূপে বাবহার 
করেন ব| কোন কোন ক্ষেত্রে ব্যবহার করিতে বাঁধ্য হন। 


শুভ হ 51 


বাছে, 


৬২৪ 


যখন ইংরেজীশিক্ষিত একটা সংকীর্ণ দল, পাণ্তিত্য প্রদর্শন 
ও মানসিক বিলাসের জন্তই মাত্র রাষ্ট্নীতিকে ব্যবহার 
করিতেন, তখন শুধুমাত্র ইংরেজ্ীর সাহাযোেই এই সকল 
কার্য চলিত। কিন্তু এই আন্দোলন আমাদের জাতীয় জীবনে 
যতই সত্য হইয়া উঠিতে লাগিল, ততই বাংল! সাহিত্যের 
ব্যবহার বাড়িতে লাগিল। বর্তমানে সর্বোচ্চ স্তরে ইংরেজীর 
ব্যবহার হইলেও, তাহার ঠিক পর হইতে সর্ধনিয় স্তর পর্স্ত 
সকল স্থলেই বাংল! বাবহৃত হইতেছে। 

অবশ্ত এই প্রয়োজনের তাগিদ বাতীত, অস্ঠান্ ক্ষেত্রের 
সায় রাষ্ট্রিক আন্দোলনের ক্ষেত্রেও, ক্রমেই অধিক পরিমাণে 
বাংল! ব্যবহারের অন্ত কারণটিও বর্তমান ছিল। আমাদের 
একদল লোঁক যেমন তীহাদের সকল কার্ধে ইংরেজী ব্যবহার 
করিতে পারাঁকে গ্লীঘার ও গৌরবের বলিয়! মনে করিতেন, 
তেমনই মাতৃভাষার হীনাবস্থার জন্ত অপর একদল লোকের 
আত্মমন্মানে আঘাত লাগিতে লাগিল। তাহাদের এই আত্ম- 
স'*নবোধ বাংল! ভাষার দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি ফিরাইল এবং 
তাহারা দৃঢ়তার সহিত বাংলা! ব্যবহারের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। এইরূপে বাংল! সাহিত্যের উপর, এই নূতন 
অবস্থার উপযোগী হইয়! উঠিবার ক্রম্বর্ধিত চাঁগ পড়িতে 
লাগিল। 

রাষ্ট্রে যেমন, অস্তান্ঠ ক্ষেত্রেও তেমনই অনুযধপ কারণে 
বাংল! সাহিত্যের ডাক পড়িল। যখনই কোন নূতন চিন্তা, 
নূতন ভাব কতকগুলি লোককে কোন নৃতন কাজে উদ্ধ্ধ 
করিয়াছে, তখনই তাহা গ্রচার করিবার চেষ্টা হইয়াছে, তাহার 
বিরুদ্ধে দল গড়িয়া উঠিয়াছে এবং তর্ক-বিতর্ক ও ভাবের 
আদান-প্রদানের প্রয়োজন হইয়াছে। ইহার কতক অংশ 
ইংরেজীতে চলিলেও, প্রধানত বাংলার সাঁহায্যেই কাজকর্ম 
চলিয়াছে। এ সকল উপলক্ষে অনেক কথ! বলিতে হইয়াছে, 
অনেক বিষয় তাঁবিতে হইয়াছে এবং অনেক জটিল চিন্তা 
যথাযথ প্রকাশ করিতে হুইয়াছে। ইহার সকল কাজের 


ভিতর দিয়াই, আমাদের বহু প্রয়োজনসমন্থিত জাতীয় 
জীবনের উপযোগী হইয়! উঠিবার তাগিদ ভাষার উপর অবিরত 
আসিয়াছে । - 

আমাদের ভাষ! ও সাহিত্যকে গড়িয়া তুলিবার প্রেরণা, 
চেষ্টা এবং আংশিক সাফল্য শিক্ষার দিক দিয়াও কম আলে 
নাই। শিক্ষার মুখ্য ক্ষেত্রে যে বাংল! ভাষার স্থান ছিল না বা 


বঙগপ্রী--হয় বধ 


২য় খণ্ড--৫ম সংখা! 


নাই, সে কথা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। কিন্তু, ইংরো শিঙগার 
মধ্য দিয় আমর! মনোরাজ্যে যে জগতের সন্দুণীণ ইইলাঃ 
সে জগৎ আমাদের চিরপরিচিত জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। 
বিরুদ্ধ আদর্শের সংঘাতে এবং এই নূতন শিক্ষার প্রভাবে 
আধাদের মনের যে উদ্বোধন হইল, মন যে নূতন গভি শক 
পাইল, তাহা আত্মগ্রকাশের ক্ষেত্র খু'জিতে লাগিল। গরম 
প্রথ্চা অবশ্ত ইংরেজীর মধ্য দিয়াই' এই চেষ্টা চলিল। কন 
একা! আবিষ্ষার করিতে বিলম্ব হইল ন! যে, দুই একডন 
লোকের পক্ষে সম্ভব হইলেও, বিদেশী ভাষায় সাহিতারচন, 
সংজসাধ্য এবং সস্তবযোগ্য ব্যাপার নহে । তাহার পর কথ 
হইল, তরুণ বঙ্গের যে মর্ম্বাণী, ইংরেজীতে লিখিয়া গা 
কাছীকে শুনান যাইবে? ইংরেজের নিকট হইতে শেখা কথ 
ইংররেজকে শুনাইয়া বিশেষ মৃল্য বা সম্মান পাইবার শা“! 
ছিপ না। আবার যে উৎসাহের সঞ্চার হইয়াছিল, শা 
স্বল্পমাত্র ইংরেজীশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্য কাজ করিয়া, 
অর্থবা! বিভিন্ন গ্রদেশের মধ্যে চিন্তার যোগাযোগ সাধন করি?! 
ক্ষান্ত থাকিতে চাহিল না। কাজেই দেশের লোককে এই 
সকল কথা শুনাইবার জন্ভ বাংল! ভাষার আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
হইল। আত্মাতিমান ও মাতৃতাধাগ্রীতি এই কার্ধ্যকে সমধিক 
অগ্রসর করিয়া দিল। 


বাংলা সাহিতোর মধ্য দিয়া শিক্ষা ও জ্ঞানের একটা 
নৃতন পরিমণ্ডল গড়িয়া! তুলিবার জন্ত শিক্ষিত বাগগালীদের 
একটি প্রভাবশালী দল প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
সাহিত্যকে পুষ্ট করিবার এই ইচ্ছা! সাহিত্যের সকল কিতাগ ও 
উপবিভাগে দেখা যাইতে লাগিল; ইহার ক্রিয্াশীলতা এখনও 
পূর্ণ গতিতে চলিয়াছে"। নানাবিষয়ক ছোট বড় নানা! পুস্তক, 
সাময়িক পত্রিকাদিতে বহুবিধ রচনা এই কথাই সপরমাণ 
করিতেছে। সর্বশেষোক্ত ক্ষেত্রেই বাংলা সাহিত্যকে গড়ি 
তুলিবার চেষ্টা যে সর্বাপেক্ষা তীব্রভাবে আত্মগকাশ 
করিয়াছে, তাহার কারণ বাংলা সাহিত্যের এখনও গড়ি 
উঠিবার অবস্থা, ইহার পাঠকগো্ী সীমাবদ্ধ এবং গ্রগরের 
ক্ষেত্র সংকীর্ণ । সাহিত্য আরও একটু পরিণত অবস্থার না 
পৌঁছিলে, পাঠকসংখ্যা আরও না৷ বাড়িলে, গ্রচারের ক্ষত 
বিভৃততর না. হইলে, এবং সর্বাপেক্ষা বড় কথা, দেশের বি 
বিস্বালয়ে দেশের ভাব! উপযূক্ স্থানও প্রতি না পাইলে, 
সাহিত্যের শিক্ষা্রদ বিভাগগুলিতে আশস্থরূপ পু্তকাদির 
প্রকাশ সম্ভব হইবে ন!। 


অগ্রহায়ণ --১৩৪১ ] 


তাহা হইলেও সাময়িক পত্জিকার মধ্য দিয়া যে সাহিতা 
গড়িয়া উঠিতেছে, তাহার মূলা কম নহে, অথব| তাহা "অবহেলা 
করিবার মত নছে। এই সাহিতো চিরস্থায়ী, বিশ্বস।ছিতো 
স্থান পাইবার যোগা লেখ! বাহির হইতেছে কিনা, উৎকর্ষ 
এবং পাঙ্ডিত্যে এই সকল লেখার বিশেষ মূল্য 'আছে কিনা, 
শন্বাগ দেশের সাময়িক পত্রিকা গুলির তুলনায় ইহাদের স্থান 
কোথায় প্রস্থতি কথার দ্বারা ইহাদের প্ররুত মূল্য নিদ্ধারণ 
করা যাইবে ন।। আমাদের চিন্তা ও কল্পনার উপর, 
ইহার থে প্রভাব তাহা দিয়াই ইহার উপর আমাদের দাঁবী 
কহটা এবং কতটা সেই দাবী ইহাকে পুরাষ্টতৈ হইতেছে, 
হাঠ বিচার করিতে হইবে । 


আমাদের জাতীয় জাগরণের সহিত আমাদের কর্ধের ও 
চস্তার যে প্রসার ঘটিয়াছে, সেই বিস্ৃত কর্ণ ও চিন্তার 
ক্ষেতও সকল প্রয়োজনে আমর! বাংলাঁই বাবভাঁর করিতেছি । 
মামাদের শিক্ষিত পাঠক সমাজের এক বৃহৎ মংশ যদিও 
£ংবেজী সংবাদপত্রের পাঠক, তবুও আর একটু গুরু বিষয়, 
গচিন্তিত মতামত, এবং মৌলিক চিন্তার দিক দিয়া বাংলার 
প্রথম শ্রেণীর মাসিকগুলি বাঙ্গালী লেখক ও পাঠকের প্রধান 
অবলম্বন । বর্তমানে বাংল! সংবাদপত্রের উন্নতি হওয়ায় 
সংবাদপত্রের পাঠকদের মধ্যে বাংলা সংবাদপত্রের পাঠক্সংখা! 
অনেক বাড়িয়া! গিয়াছে । এইরূপে বাঙ্গালী পাঠকেরা, 
মানসিক পুষ্টির জন্ত এবং দৈনন্দিন কার্ধানিরর্বাহের জন্ত, 
ঞমেই অধিক পরিমাণে বাংলার উপর নির্ভর করিতে থাঁকায়, 
এই সকল পাঠকের মনের ক্ষুধা পুরণ করিবার দায়িত্ব বাংলার 
সাময়িক স|ছিতাকে গ্রহণ করিতে হইয়াছে এবং হইতেছে। 

বিশ্ববিগ্তালয়ের শিক্ষা ইংরেজীতে পরিচালিত হওয়। সত্ববে৪ 
ছা্রদিগকে মনের দাবী মিটাইবার জন্য বাংল! সাহিত্যের দিকে 
ঝ'কিতে হয়। কারণ, আমাদের মাতৃভাষ।র সহিত সকল 
সম্পর্ক বর্জিত, ইংরেজীর স্কায় বিদেশীভাষ! আয়ত্ত কর! বিশে 
কষ্টসাধ্য ব্যাপার ; অনেক ছাত্রের পক্ষেই তাহা সম্ভব “যম না। 
বিশেষ করিয়া, যে বয়সের ছাঞ্জদের, যে প্রকার কৌতুহল ও 
বুন্ধিকে পরিতৃপ্ত করিবার যে আকাঙ্ষা জন্মে, তাহ! পূরণ 
করিবার জন্ত ষে সকল ইংরেজী বই পড়িবার প্রয়োজন হয়, 
সে সকল বই পড়িবার মত ইংরেজী বিগ্ালাত সেই বয়সের 
ছাত্রদের ঘটে ন!। কাজেই কৌতুহল ও বুদ্ধিকে উপযুক্ত 
হযোগ দানের জগ্ত কৌতৃছলী এবং মানসিক উদ্ভমপীল ছাররেরা 
বাংল! সাহিত্যের দিকে আকৃষ্ট হন এবং বাংল! সাহিতোর 
সমৃদ্ধি তাহাদের এই আকর্ধণকে দৃঢ় করিয়া তুলে। আবার 
পাঠকের মনের দাঁবী সাহিত্যকে প্রয়োজনের উপযোগী হইনা 
উঠিবার জন্ত যে গয়োক্ষ তাগিদ দিতে থাকে, এদিক দিয়া 
বাংল! সাহিত্যের উপর তাহা অবিরত আসিয়াছে এবং তাহাই 
ইহাকে উৎকর্ষের দিকে ক্রুত লইয়! চলিয়াছে। 


আমাদের জাতীয় প্রগতি ও সাহিতোর রূপাজ্জর 


৬২৫ 


বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ইংরেজী শিক্ষার পশে, বাংলা সাঁধিঙোর 
মধা দিয়া এইরূপে শিক্ষার যে দ্বিঠীঘ় পরিমগ্ডল গাডয়া 
উঠ্ভিল তাহাতে তঞ্ণ বাংলার বিশিষ্ট মনের, তাহাব বুদ্ধির 
ঝোঁকের, তাহান কল্পনার প্রিয় বিষয়ের, জগতকে দোখবার 
নিজন্ব ভঙগীর, ঠাহাব বডবিধ সমস্ত! সমাধানের জট মনমিক 
চাঞপোর, ভাহান রগোপলদ্দি ও সৌন্দযাবোধে, শাছার 
সাংসারিক ও পারিবারিক জীবনের বুখ-দুংখ ও হাসি কামর 
সুরের ছাপ মুদিঠ হইল; অর্থাৎ 'এইরূপে বাংলা সাঠিহা 
বাংলার নবস কষ্টিব একমার বাহন হইল । আবার বাংল! 
ভাধা বাঙ্গাণীর রুটির বচন হইল খলিয়।, রুষ্টিকে ণহন করিবার 
মত পূর্ণাবয়ব হইগ! উঠ্ঠিণার চাপ সাহিোর উপর পাড়িাছে। 


এই গ্রুকারে বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাবে যে, আমাদের 
মনের 'মাশ্মগ্রকাশের প্রেরণা, জাতীয় জীবনের নানাবিধ 
সমস্ত।র চাপ দেশে যে নুন আধস্তার পি করিয়াছে, শাহার 
প্রতাঙ্গ ও পরোক্ষ দাবী, আমাদের স্বাজাঠা1ভমান, আমাদের 
শিক্ষার পক্ষে ইহার 'পরিহ।ধা আবগ্তকঠ। এবং বাংলা? 
বৈশিষ্টাকে রূপ দিবার চে্ঠা, বাংল। সাহিতঠোর শষ্টি 9 বৃষ্ধিকে 
সম্তন করিয়াছে। 

আমাদের মনের রসবোধ পরিতপ্রির জন নিজগ স্বাতাণিক 
ক্ষেত্রের প্রয়োজনীয়তা হইতে এবং মানুষের মনে সৃষ্টির ও 
যে সহঞ প্রেরণা থাকে চাহ হইতে জন্ম লাও করিয়া! বাংলা 
সাহিঠা ধর্ধমানের বভ্‌ ৭মস্তাকীর্ণ জাঠীগু জীবনের বছবিধ 
জটিল গ্রয়োঞ্জনের সম্মুখীন হ্য়াছে। 


মান্থষের মনে মান্রধের জীবন-রতস্ত আানিবার কৌঠ্ছল 
অপরিসীম ১ সেইজস্ গঞ্প শুনিবার এবং গল্প বলিবার ইচ্ছা 
মানুষের চিরস্তন। এই ইচ্ছা! এবং বাঙ্গালীর মনের উপর 
সুরের গ্রভাঁব, গল্প উপস্ান এবং কাব্য 9 সাহিহা রচনায় 
বাঙ্গালীকে গ্রথম উদদ্ধ করিয়াছিল। এখানে তাহার শকির 
যে পরিচয় পাওয়া গেল, আছাই ঠছার গবিষ্যৎ সঙ্গপ্ধে 
আমাদিগকে মাশন্িত করিয়া! প্রয়োজনের শিশ্বৃততর কষে 
ইহাকে প্রয়োগ করিতে 'আামাদিগকে প্রবৃন্ করিল। 


বাংল! স।হিতা এইরূপে আমাদের মনের গ্রথম জাগরণ 
হইতে উদ্ভত হইস্স! জাতীয় প্রগতিকে সর্বাতোভাবে সম্তব 
ও নফল করিয়া তুলিয়াছে । বাংলার রচনারীতিতে যে একটা 
নির্দিষ্ট মানের অভাব দেখা! যাইতেছে, বাংলা সাহিতা সর্ব 
বিষয়ে যে অবিরত রূপ পরিবর্তনের মধ্য দিয়া চলিয়াছে, 
তাহারও প্রধান কারণ, ক্রমাগতই ইহ! বিশ্কততর গেোএর 
সন্মুথীন হইতেছে এবং এই নবহন দাবী মিটাইবার গগ্য 
উপধুক হই! উঠিবার চেষ্টা! ইঙ্গাকে করিতে হইতেছে । * 


* পার্জিয়। ( যশোহ্র ) সারস্বত পরিষদে পঠিত 


ব্পদনেকজিস 


গ্রাম্য কথা ও গাঁথা ইত্যাদি 


চীনপরিব্রাজক হিউ-এন্থ-সঙ্গ যখন ভারতবর্ষে বৌদধধর্শোর 
সবিশেষ বিবরণ অবগত হইতে আসেন, তখন কান্তকুজ নগরে 
এক বিরাট ভার অধিবেশন হইয়াছিল। এই সভায় বহু 
জৈন, বৌদ্ধ, ব্রাহ্মণ, শ্রমণ ও ভিক্ষু সমবেত হন। প্রকাণ্ড 
একটি অস্থাঁী সভামণ্ডপ নির্দিত হয়। সতা হইতে 


অনতিদুরে একশত ফুট উচ্চ একটি উৎসব-গৃহে মানব- 
চৈত্র মাসের গ্রাথম হইতে 


প্রমাণ বুদধমূত্তি »ংস্থ(পিত ছিল। 





নিয়া, জয়র্গার মন্দির 

২১শে তারিখ পর্যন্ত এই উতৎমবের অধিবেশন হইয়াছিল। 
উৎসবঙ্ষে্র নৃত্য-গীতাদির বিপুল আয়োজন ছিল। প্রতিদিন 
সমারোহের, সহিত উৎসব স্থচিত হুইত। মহারাজ স্বয়ং 
একটি ক্ষুদ্র সুর্বুদধ স্বন্ধে করিয়! নদীতে ক্গান করাইয়া & 
ুত্তি উৎসবগৃহে আনয়ন করিতেন। পুষ্পধুপাদি গন্ধজরব্য 
চৈত্রমাদিক এই বৌদ্ধ বাঁস্ত উৎসব অনুষ্ঠিত হইত। 

এই উৎসব-ক্ষেত্রের সুবৃহৎ মণ্ডপে ঈর্ঘ্যান্থিত ব্রাঙ্মণগণ 
একদিন অগ্নিগ্রদান করিয়াছিজেন। 

বর্তমানে বাংলাদেশে দোলধাত্রা উৎসবের পূর্ববরাত্রে 


নেড়া-পোড়। (কোন কোন স্থানে মেড়া-পোড়। বলা হয) নামে 
আগা হিসান (কোথাও কোথাও হইয়! থাকে, সার্দাঘিহত্র 





| _শ্্রীকিরণকুমাঁর রায় 


বৎসর পূর্বের ব্রাহ্মণ কর্তৃক এই নেড়া-( বৌদ্ধ ভিষন )-ঃনের 
ব্যঙ্গোৎলব বলিয়! তাহ! অনুমিত হইদাছে। একদিন বাহ 
মমগ্র তাঁরতের বাজাহুঠিত ধর্দের গাতিবাদ হিসাবে ঘা 
ছিল আজ তাহ! একটি প্রদেশে সীমাবদ্ধ কয়েকটি গরী- 
বালফের আচরণীয় বিরক্তিকর অনুষ্ঠানে পর্যাবসিত হইয়!ছে। 
হনে হয়, সকল দেশের লোক-উৎসবের ইতিহাসই এই 
রকম। প্রাচীন গীত, উৎসব, জনপ্রবাঁদ গ্রভৃতির আঁলে!চনায় 
ইহাই প্রমাণিত হয়। প্রথলের 
ধর্ম, দেশের উচ্চবর্ণের মহাঁসমা- 
রোহের উৎসব--কাগক্রমে মাত 
দুর্বলের ধর্ম হিসাবে অতম্থ 
অন্তাজ বর্ণের হান্তকর ক্রিয়া 
ানের আকার গ্রহণ করে। 


।  রাখীবন্ধন আমাদের দেশের 
অতি প্রচীন গ্রথা। প্রাচীন 
সাহিত্যে ইহা'র বনু উল্লেখ মাছ 

বর্তমানে এ প্রথা কয়েকজন 
হিনুস্থানী দারোয়ান বাতীত আর 
কাহারও দ্বারা পালিত হইতে 
দেখি নাই। ম্বদেশী-আনোলনের 
সময় ইহার পুনপ্রচলনের চে! 
হইয়াছিল, কিন্ত সে চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। 

গ্রাচীন রীতিনীতির প্রতি মানুষের মমত্ববোধ স্থাতাঁএিক। 
জাতীয় জাগরণের সহিত এই রাঁতিনীতির সম্বন্ধে নুওন করিয়া 
্রন্ধাবোধের একটি অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক দেখা যাঁয়। সাহিতোও 
তাহার প্রভাব পড়ে। বাংলাদেশে স্বদেশী আন্দোদনের 
সময় দেশের প্রাচীন আচার অনুষ্ঠান বিষয়ে দেশবাসীর "সাই 
উৎহৃকা দেখা গিয়ছিল। সেই সময়ে এ বিষয়ে কিছু 
গবেষণা ও অনুসন্ধান হইয়াছিল। এখানে ওখানে হই 
একটি পরিষদ স্থাপিত হইয্াছিল। অনেক মূল্যবান গ্রাচান 
পুথি, কুলজী গ্রন্থের সঞ্ধলন হইয়াছিল। হরিদাস পাত 
গ্রণীত মুল্যবান গ্রন্থ আস্তে র গম্ীরা-র প্রণয়ন কার এ 


শ্রহার়ণ-_-১৩৪১ ] 
সনয়েই। ইহার ভূমিকায় শরচ্চ্্র দাস মহাশয় লিখিয়াছিলেন, 
শ্রিদিকে প্রচীন পুথি, কুলতী গ্রন্থ, প্রচীন গীত, উৎসব 


গ্রাম্য কথ| ও গাথ! ইত্যাদি 


৬২৭ 


হইতে কোন গঠনমূলক এচেষ্টার সংবাদ 'আমাদের জানা না্ট। 
অঙ্কান্। দেশের ইতিহাসে এই প্রকার দাসী একেবারে 


অমস্তন হইত । 


১৮৭৮ সালে লগ্ডন সহবে গ্রাথম “ফোকলোর সোসাইটি! 
( ৮০101919 9০915) স্থাপিত হয়। ৩ৎপরে উঠ! 
শামেবিকা, ফাল্প, ইটালি, স্ইজালাগ,। বিশেষ করিয়! 
জার্মানি ৭ আক্টিমা ইত্যাদি দেশে পৃতিচিত হয়। এই 
সময়ের মদো এই সকল সোনাইটির কাজের নমুন! দেখিলে 
বিসিঠ হইতে ১য় | শনিযছি, দক্ষিণ ভাবতে এই পপ 
এটি সমিতি প্রতিটি হইয়!ছে । 

গ্ঠ মক ফোকলোর সোসাইটির কাজের ফলে উতাদের 
দেশে এ বিবয়ে একটি বিজ্ঞানসন্ম 5 পঞ্চ! আবিষ্তি হউয়ান্ে। 
এদগুধায়া এই সকল গামা গাথা উতগাদির একটি শ্রেবী- 
বিগ কলা হইয়াছে | মুলত 251 তিন ভাগে বিভক্ত 
হইয়াছে £ [১] সংঙ্গারসূলক ; 1২] জনগ্াবাদমূলক ॥ 
এবং , 51 শি্মূলক | সংস্কারমূলক যাহ, ভাঙার একাংশ 
ইনস্সিক ঘটনায় দেবস্ধ 





নলিয়! ১ মেয়েদের ব্রত-নুতয। 


৪ জনপ্রবাদ প্রহতির সঞ্চলন ও সমালোচন আর 
হইয়াছে ।'*এই গ্রন্থে আমাদের সনাঁজ ও ধঙ্মের নেক 
হথাই সংগৃহীত হইয়াছে। ইহাতে আমাদের দারানাহিক 
জাতীয় ইতিহাসের অনেক উপকরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে দেখিতে পাই । এই 
শ্রেণীর উপকরণ ও তথ্য প্রকাশিত 
হইতে থাকিলে আমরা কি প্রকার 
উন্নতিণীল জাতীয় লোকের উত্তরাধিকারী, 
হাহা জানিবার পক্ষে যথেষ্ট সাহাধ্য 
গাইব এবং ক্রমে দেশের সমগ্র ইতিহাস 
রতিমান হই! আমাদের সম্মুখে উপস্থিত, 
হইবে ।--"বাংল! দেশের বিভিন্ন জেলার 
পল্লীজীবন তষ্ট ্রীতিহাসিক এ দাশনিক 
পদ্ধতিতে জালোচিত হইতে থাকিবে, 
ততই আমাদের জাতীয় গৌরবের একটা 
নৃতন দ্লিক অন্ধকার হইতে উন্মুক্ত 
হইবে |” 


অঙ্গনিশ্বাস্গ ত ১ গেএন জবস 





নলিয় £ হার ঠাকুরের বাটির দি'হাসন। 


আরোপ ॥ বৃক্ষলতা, জীবজস্ক ভূতপ্রেত, দৈতাদানো, ডাইনী, 
হাতুড়ে, ইন্দজাল, ইত্যাদির অলৌকিক শক্ষিতে বিশ্বাস । 
অপরা'শ বতিহ্গ 5; যেমন বত, পূজা, প1লা-পার্বপ, জন, 
ৃত্যু ও বিবাহ উপলক্ষে পালিত 'আটারাগুষ্ঠান, খেলাধূলা, 


তাহার পর প্রায় ২৫ বৎসর অতিবাহিত হইতে চলিল। 
হদবধি এট ধরণের গবেষণা কিছু কিছু হইয়াছে সত্য, কিন 
তেমন উল্লেখযোগ্য কিছু হয় নাই। মাসিক পর্রিকাগিতে 
এই বিষয়ে মাঝে মাঝে ছড়ানো প্রবন্ধ ব্যতীত এই দিক 


৬২৮ বঙ্গঞ- ২য় বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড--€৫ম সংগা। 


বিবিধ স্থানীয় রীতিনীতি ইত্যাদি। জনপ্রবাদমূলক বলিতে ারও যে কয়েকটি স্থানে গিয়াছিলেন, সেই সকল স্থানে 


গাঁথা, গল্প, উপকথা, ছেলেভুলান ছড়া, পুরাঁকাঠিনী, ঠাকুর- 


২.১... 





নলিয়! £ হরিঠাকুরের বাড়ী | 


দেবতার কথা, স্থানমাহাত্মাস্থচক ইতিবৃত্ত ইত্যাদি। শিক্প- 
মৃগকের ছুই ভাগ, প্রথম সঙ্গীত; দ্বিতীয় নাট্য। এই ছুই 
শ্রেনীর মধ্যেই আমাদের কথকতা, বহুরূপী, বেহুলার তাদান, 
পুতুল-নাচ, আউল-বাউল, গাঞ্জন, গম্ভীরা, নীল সমস্ত 
অন্তভূকি। 

এই শ্রেণীবিভাগের একটির সহিত অপরের ঘনিষ্ঠ যোগ 
থাকা সববেও এতদনুযায়ী গবেষণা! .বেশ চলিতে পারে । মনে 
হয়, বিচ্ছিন্নভাবে আমাদের দেশে এই সব বিষয়ে যে অনুসগ্ধান 
হয়, তাহার মূলে কোন বৈজ্ঞানিক পদ্থ!৷ থাকিলে কাজেরও 
সুবিধা, উদ্দেন্তও অনেকাংশে সার্থক হয়। তাহা না হইলে, 
ধাহার। এ বিষয়ে গবেষণা করিতেছেন, তাহাদের শরম ব্যর্থ 
হইবার সম্ভাবনা! । 

আমরা এখানে এই ধরণের অনুসন্ধানের ছুইটি পরিচয় 
উপস্থিত করিলাম । একটি, ফরিদপুর জেলার নলিয়! গ্রাম 
ও সপ্লিহিত কয়েকটি স্থান-সংশ্লি্ট । ইহার মুল উদ্দেশ্ত ছিল 
মধুরাঁগুরের দেউল বিষয়ে তথ্যসংগ্রহ। সংগৃহীত তথ্য ১৩৪* 
মনের প্রবাসী পত্রিকায় প্রীগুরুসদয় দত্ত মহাশয় কর্তৃক লিখিত 
নার অনতভূ্জি হইথাছে। মধুরাগুর ছাড়াও তাহারা 


গৃহীত গানগুলি এবং গৃহীত আলোকচিত্র সকল এখানে 


প্রকাশিত হইল। সং্রাক 
হ্ীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় মহা, 
শয়ের নিকট আমরা এজন ঝনী। 


অপরটি পাবনা জেলার পা 
নারায়ণপুর পল্লীসমিতি পাঠ 
গারের সম্পাদক শ্রীনিম্মগ5* 
চৌধুরী মহাশয় পাঠাইয়াছেন। 


নলিয়া-অঞ্চলে সংগৃহীত 


-বাউল-গান 


আমি কেন ব! ভবে বেঁচে রল।ম লণ 
আমার মরণ হ'ল ন! 

বন্ধু আমায় অনাথ করে গেছে চলে 
সই আরত ফিরে এল ন|। 


অকুর মণির রথে চড়ে, শ্ব।ম গিয়েছে মথুরাতে গে! 
ওই রথের চাকার নীচে পড়ে 


জীবন কেন গেগ না। 


্রপুরী আধার করে, হ্টাম গিয়েছে মথুরাতে গে 





কি যেন কি অপরাধে 


সই রে আমায় সাথে নিল না। 


কতক দুরে যেয়ে ওই স্তাম, জামার দিকে চেয়ে র'ল গো 





অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] গ্রামা কথা 9 গাথ| ইত্যাদি ৯২৯ 


কি যেন কি বলতে ছিল কথা, বলাই দাদ! সাণে ছিল হয়ে কন মাথ। না বাপ 
আর বলতে পারুল ন!। নান হান পালার 
বন পোড়ে ত। সবাই দেখে মগ্সামী স হই ওরে বাপ, দৈরাশী নাই? 
মন পোড়ে তা কেট ন| দেখে শো আর নাম বুল নামী মায়েরে সনাইও, 
আমার ভিতরে লেগেছে আগুন সাগর পরে সিনাই 
বাহিরে জল ঢেল ন। চটী আঃ? পড় 
মন 
চামার গান 


আমার জাত গেল বাইদানীর সাঁথে। 
মামার জাত গ্রেল, কুল গেল, রইল কুলের খেটা 
রঙ্জনী প্রভাতের কলেরে আমর ঝাইদানীর সাধে দেখ! 
নিল রাই রাইট । 
ঠোমর। তো বাইদানীর জাত, মাঠে ফেলাও টোল 
ওরে বড়ি বৃষ্টি অন্দোকারি, বইসে বাজাও গেলরে 
নিল রাই রাই! 
খাটে! খোটে। বাইদার মেয়ে, লগা মাথার কেশ 
হারে তারে দেইখ! আমায় প্রাণ ছাড়ল নিজ দেশে 
* নিল হই রাই । 
তুমিতো গেরস্থের ছেলে থলে খ1ও হত 
আমর সাণে গেলে পরে, ক।টতে হবে পারে 
নিল রাই রাই । 
তুমিতে। গেরস্থের ছেলে শুয়ে গাক খাটে 
আমার সাথে গেলে পরে গুরতে হবে মাঠেরে 
নিল রাই রাই। 





টহল 
জাগে! জাগে নগরবাসী 
নিশি অবসান রে 
গৌর গোবিন্দ বলে, উঠরে কুতৃহলে 
শীতল হবে মনন গ্রাণরে। 
নি ০ মথুরাপুরের দেউল 2 সম্তবতঃ মগুবণ এ ঠাদার উহাদের প্রণম।গে নির্শিত। 
রাই জাগে কি 98 4 সাপ ও ভতাস্বযা শিল্প উল্লেখযোগা | ভ্রমি ইইতে ডা কচ] প্রায় ৭* ফট 
গি্িহৃসিতে বাহিরের বাস 25 ১১: লিগ ১১ পুরু । 
এক সারী বলেরে। 
নিমাই-মগ্্যাস | মবাঠকে “ঝাইতে পার বাপ 
ভুমি জননী কেন ছাড়। 
চাট রা রেখ দেখ লোকজন, দেগগে। চাতির! 
তোরে বেহাল পরাল কে? নিমাউচানদ সঙ্গে মায়, ও তার জননী ছাড়ি 
যে ময় নিমাই জন্ম নিলে এ মূদি চিলরে নিদাট যানারে ডাড়িরে 


নিম তলে সবে কেন বিকপরিয়ে করেছিলে বিয়ে 


৬৩৯ বঙ্গ ২য় বর্ষ 


ঘরে বধু বিফুপ্রিয়ে হবলন্ত অগিনী 


সার কতকাল রাথব আমি বাপ 
তারে দিয়ে প্রবোধবাণ 


রাম যায় বন্ঝসে মলে লয়ে সীতে 


তুমিও সম্সেমে যাও বাপ 
লয়ে ও বিষুপ্রিয়েরে। 





চি € 
বউলগান সংগ্রহ ; সংগ্রাহক পীগুরুদদর দত্ত । 
দেহতব 


কাঁচ কাঞ্চন একই ঘরে চিনে নেওয়া হ'ল ভর, হ'ল ভার। 
কোন খরেতে কণ! ধরে অজাগর। 
এলে এলে দাধুরে ভাই, এলে ব্যাপার করিতে 
যেওনারে যেও ন! ভাই ফণার ঘরে মরিতে 
নাম গুনেছ কাঁঞনপুর 
কাঞ্চনের ঘর বহুদুর 
ও তার দ্বারে বাধা অন্থর 
ধরলে করবে কার।কার কারাকার। 
যাবি যদি কানপুরে, চেতন গুরুর সঙ্গ ধর 
চতুর্দুলে কুগলিনী তারে আগে সাধন কর 
আছে দ্বিদল আর শতদলে 
দেখলি না নয়ন খুলে 
আছে রত্বময় সহমদলে 
যেখানেতে গ্রেমবাজার গ্রেমবাজর। 
রামাযণগান 
(পার্বতী কর্তৃক শিবকে রাবণের মৃত্যুতে তিরস্কার ) 
কেন হর দিলে বর লঙ্কারই রাবণে 
বর দিয়ে বরপুত্ধ বধ কি কারণে? 


[ ২য় খণ্ড--€ম সংগা! 


ষ্টি দিয়ে পার্ববতী বসেন একদিকে 
ক্রোধ করি মহাদেবী কহেন অন্থিকে 


তুমি ত ভাঙ্গ থাও, সদা বেড়।ও শানে 
কোন গুণে ডাকে তোমায় লঙ্কার রাবণে 


দিবা রাত্রে কোচ পাড়াতে কর আনাগোনা 
আগামি মেয়ে তাই সয়ে আছি এত দীনা 
বিঝাহ করিতে, দেবতা সঙ্গেতে, 
যেদিন গেলে শাপনি 
আপনি যেমন, ঘটক তেমন, 
নিয়েছিলে শুলগাদি 
তোম|র বলদ। টেকিতে নারদ, 
সঙ্গেতে দানবগণ 
তৃমি যেমন গুরু, তোমার তেমন চেলা, 
পেয়েছ হে পঞ্চাপন 
কহিতে লাজ তোমার কাজ, 
আমি কহিতে লঙ্গ। ছি 
তুমি ল্যাংট! হয়ে করিলে রঙ্গ, 
সন্মুথে শাশুড়ী 


(শিবের উত্তর ) 

স্থির করি মন কহেন পঞ্চানন 
চক্ষু হইল রাঃ! 

টলমল করে শিবের মন্তকেতে 
জটাজাল গঙ্গ। 


দেবত। সঙ্গেতে অনুর বধিতে যেদিন গেলে আপনি 

দেখিতে রণ, যায় দেবগণ, তাহাতে গেলাম আমি 

শৃঙ্ট পথে রণ দেখিতে অমরগণ, সব আসে 

তুমি ল্যাংটা বেশে, হয়ে এলোকেশে, দেখে দেবগণ সব হাসে 
কোন দেবতার পতি, পড়েছে পত্থীর পদতলে না 
কোন দেবতার পত্থী পদ দেয় পতির বক্ষস্থলে 

আপন দোষে মরে বেট! লঙ্কার অধিকারী 

আমি কি বলেছিলাম, রামের সীত| করগে চুরি। 


জালের বারশে (বারমাসী ) 


জালের মাথায় জাল দড়িরে 
আমার মাথায় রে ডালি 
ওরে কেমনে বেচিব মাছরে 
খন গৃহস্থের বাড়ীরে 
নছিব এই ছিল। 
কি খেনে জল. আনতে গেলাম রে 
উজ্লোন নদীর ঘাটে 
ওরে সেইখানে পুড়িল কপালরে 
ওই না হলক| জালের সাথে রে 
নছিব এই ছিল। 


প্রহারপ--১৩৯১ ] 
মাত ভাইয়ের বুন আমিরে 
পরম! হুন্দরী 
ওরে ছোট ভাট বৌদি দিস্ছলে! গলির 
জ্বালিয়ে ভীতারিরে 
নছিব এই ছিল। 
মায়ে দিল ডাল চালরে 
বাপে দিলরে হাড়ী 
ওই যে রন্ুই করে খাওগে তুমিরে 
হলক। জালের ঝাড়ারে 
নছ্থিব এই ছিণ। 
আগে ঘদি জাগতাম আমিরে 
প্রেমের এত রে আনা 
ওরে ঘর পাতিঠীম নদীর ৮রেরে 
আমি থাকিহ।ম একেল! রে 
নছিব এই ছিণ। 
কাব্য হিসাবে এই সকল সংগৃহীত 
গুনের মুল্য খুব বেশী নয়, এবং এই 
ধবণের সকল গানের থে একঘেয়েনি, 
এখুলিতেও তাহা সুম্পষ্ট। মধো মধো 
অথহীন। কিন্তু সুর তান লয় ও নাচের 
সাহঠ গীত হইলে এই সকল গানেরই 
পপ অপুর্ব হইয়া উঠে। যেমন অজিত, 
বাপুর বর্ণনায় জানিতে পারি, উপরের 
বামায়ণ গানের অংশ গাওয়া হইলেই 
গলপতি মাদলে শব করিয়া গাঁন ধরেন, 'রণ মাদল বাজিণ রে, 
দাধ। ধ্রিনি ধা, বাঁজে ধাকিন! ধাঁকিন! প্রিনা ধা পণ মাপগ গে 1” 
অধিকাংশ পল্লীগাঁথাই এইরূপ । ছাপার অঙ্গে গড়িয়। 
টহাদের সম্যক রূপ বুঝ! যাইবে না। 
নিয়ে শ্রীযুক্ত নির্দলচন্ত্র চৌধুরী মহাশয়ের প্রবন্ধ মুদ্রিত 
হইল। ইহার মতেষ সহিত আমাদের মতের অধিকাংশ 
স্থলেই মিল থাকাতে প্রবন্ধটি আস্ন্ত উদ্ধত হইল । 


ছড়ার ইতিহাস 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন "অনেক প্রাচীন ইতিহাস, প্রাচীন 
স্মৃতির চুর্ণ অংশ এই সকল ছড়ার মধ্যে বিক্ষিপ্ত হইয়া! আছে ; 
কোন পুরাতববিৎ মার তাহাদিগকে জোড়া দিয়। 'এক করিছে 
পারেন না, কিন্ধ আমাদের কল্পন। এই তগাবপেষ গুলিণ মো 
২ 


ঝামার। গান । 


আম্য কথা ৪ গাথা ইতাদ 


৬৩১ 


সেঈ বিশ্ব» পান জগতের একটি শুর মণ নিকট পরিচয় 
বাগলার "বাবম!সীয়ার করণ 
পাতি বাঙ্গালী বণিকের সমুদযাজার কাহিনী প্রগারিত করিয়! 
এখনও জনসাধারণকে বিশ্সিত করিয়া দিতেছে । বাঙলার 
“ময়নান হা, শোপাচ!দের খানা পাঠ এখনও বঙ্গে বৌদ্ধ 
বাঙ্গলান পলী- 


ল|5 কবি পেটা করে 


ধশ্মের আগ্ডিদ্ধেণ কথা পমাণ করিতেছে । 


কাব ভাহাদেন সমসামণক ইতিহাস, উপকথার আকারে 
ঢালিয। দনমাধাবনেব পাবে খরে পারবেশন কিয়াছেন। 
কালের ধর প্রবণ গঞ্জ হাতার অনেক কথাই ধিনুপ হইয়া 





[গিযছে, থাহা ছে, আাহাঁতে পনি টান বাঙলার 


নাঠহাসিক খউনা' পরিচয় পা ওয়। থায়। 


পাদন। জেলার রাঙ্জনারাগণপুব (আমের প্দীসমিস্ঠি 
পাঠাগ।রের সভাগণ অনেক পঞ্ীগাতি, ছড়া, পাালী গ্রন্থৃতি 
সংগ্রহ করিয়াছেন ইঠার মধ্যে কেকটি ছড়ায় পাবন। 
জ্লোর সনবিপেদের ইঠিহাস গাগা যাগ সেই ছড়া গুলি 
সমর যদ সম্ভব ধারাঁবাহিকরূপে প্রকাশ করিলাম । কিন্ত 
এরূপ সপ্লন করা বড় কঠিন। “কোনটির কোন কালে 
কোন পচয়িত। ছিল বলিয়! পরিচয়মা্ নাই এবং কোন শকের 
কোন্‌ তারিখে কোন্টা রচিত হগ্াছিল এমন প্রশ্নও 
কারও মনে উদ হন না) ৯ ম্বাভাবিক চিরন্ব গুণে 
চারা আজও রচিঠ হইলেও পুরাতন এবং সহশ্রবৎমর পূর্বে 


৬৬২ বদ _২য় বধ [ ২ খণ্ড €ম সংখ্যা 


রচিত হইলেও নূতন।” যাহা হউক ইতিহাসের ধারা 
অনুসরণ করিয়া ইহাদের স্থান সন্নিবেশ করা হইয়াছে । 


কি মর্দ্ভেদী করুণ দৃশ্ের মধ্য দিয়া এক সময়ে অক্ষ 
বাঙ্গালীকে কাল কাটাইতে হইয়াছে ! 








(4৫ বাদল দেশে মগের উৎপাত কোম্পানী বাহাছ্রর তখন বাঙ্গালার দেওয়ান। ভ্তাঠারা 
মিস কোনও দিনই ভূলিবার নয়। রাপ্গশ্ব গ্রহণ করেন কিন্তু দেশশাঁপনের ভার নবাবের উপর। 
কত নরনারীকে ধরিয়া নিয়া এই দ্বৈত নীতির ফলে দেশ ক্রমে শ্ুশান হইয়! উঠিল। রেডা 
যে ইহার। আরাকানে দাসত্বে খা ও দেবীসিংহের অত্যাচার ও তৎপরে ছিয়াস্তরের মণন্থুরে 
দেশের সর্বনাশ হইয়া গেল। 
তারপর ধীরে ধীরে দেশে শাস্তি 
স্থাপিত হইল। ইংরেজরাঁজ দেখে 
রেল লাইন ও নানারূপ আঁক 
নির্মাণ করিলেন । নীচের ছড়া 
ইহার ইতিহাস পাওয়া যায়। শুনা 
যাঁয় এই কবিতার রচয়িতা নান 
রামগ্রসাদ মৈত্র। রাম প্রসা* 
' পাবনা জেলার নাঁকালিয়৷ খামের 
অধিবাসী ছিলেন। ইনি ইংরে 
রাজত্বের প্র থমাং শে জীবিঠ 
নিধুক্ত করিয়াছে, কত কুলকামিনীর যে ইহার! চিরকালের ছিলেন এবং কবিতায় সমসামগ্িক ইতিহাস রচন! করিয়া 
মত সর্বনাশ করিয়াছে, কত নিরীহ বাঙ্গালীর রক্তে যে গিয়াছেন ( পঞ্চপুষ্প _ভাত্র, ১৩৩৮ )। 


দেহতন্ব গান। 


পৃথিবী সিক্ত করিয়াছে তাহা! বলিয়া শেষ করা যায় না। 
রাজা তখন দুর্বল, প্রজা! নির্জীব। ১৭২৭ খৃষ্টাব্বের এক 
মাসেই নাকি ইহারা দক্ষিণবঙ্গ হইতে ১০** লোক ধরিয়া 
লইয়! যায়। বহু পল্লীকবিতায় এখনও ইহাদের অত্যাচারের 


কোম্পানীর ইংরাজের! বড়ই চতুরা। 
নবাবের ফৌজ দিয়া কেল্ল। দিল স্যার ॥ 

ইংরাজ বলবে! কি? 
কোম্পানীর শাসন ভারি ছাড়ে না কড়ি কাণ!। 
টাকার বালার ছোট বড়োর গালে স্যার ঠোনা ॥ 


পরিচয় পাঁওয়া যায়। নিষ্নোদ্ধত গ্রাম্য কবিতাটি দেশের ইংয়াঞজ বলবে! কি? 
কোম্পানীর' রাজ] জুড়া। হলে! অনাটন। 

এই ছুঃসময়ের পরিচার়ক। মগের! এক কুলবধুকে হরণ উইপৃনপলি৩৪০ 842 

করিয়া লইয়া যাইতেছে। রমণী কীর্দিতে কাঁদিতে উরার বাবে রি? 

কহিতেছে-- কোম্পানীর গৌমস্তাগুলা! খাজন! আদায় করে। 
হগ রাজ! লইয়া! যার বিদেশী মাঝির নীয়। (ওরে) এক দণ্ডের দেনী হলো ঘাড় পায়! ধরে। 
আরে কইগ কইও থপরড শশুরের পায় ॥ ৃ্‌ ইংরাজ বগৰো৷ কি? 
স্নেছেতে পরাণ আমি রাখিব নারে। রী কোম্পানীর ইংরাজ বলবো কি তোরে। 
আমারে য্যান্‌ তালাস করে গাজের ধারে ধারে । ধত রাজোর লাইন আন্ত! রাস্তা বাঞ্ধালে। 
আরে এই খপরডা দিও আদার শাশুরীরে। ইংয়াজ বলবো কি? 
কোলের ছাওয়।ল শুইয়। রইছে পিঁড়াযার১ উপরে ॥ কোম্পানীর বুদ্ধি বড়ো করলে! আপিনখানা । 
আর নিচ্চুষেং এই কথাডা কইও আমার দোয়ামীরে। ধত মান্‌সি চাকরী নিধযার করে আনাগোন| ॥. 
পালের বলদ বেইচা। ষেন আর এক বিয্া। করে ॥ ইংরাজ বলবে কি? 
ছয়ে কোন নন হানাদার কলেকেরে। ভারতবর্ষে ঠী কাহিনী কখনও ভুলিবার নয়। ভা: 


১। পিড়াস্বারালা।; ২। মিভুবে-গোপনে, চুপিচুপি হইয্াছিল। পাবনা জেলার ইহার! গ্গাম্ছা-মোড়ার র 


শগ্রহাযণ--১৩৪১ ] 


নামে প্রসিদ্ধি লাঁত করিয়াছিল। এই জেলায় শিবপুর গমের 
লগ্মীচন্ত্র মৈত ও জগত্ন্দ্র মৈত্র এই গামছা-মোড়া দলের 
নেত| ছিলেন। যখন ইংরেজ-রাজ ঠগী দলন করেন, 
হুধন লক্মীচন্দজ্ের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর ও জগতচন্দের ফাসী 


£। নীচের ছড়ায় ইহাদের দলবলের পরিচয় পাওয়া যায় 
বন্ত। টাড়াল তাম!ক সাজে । 
উদ্ভা নাপির্ত' দাড়ি টাছে। 
মোন ছুতার বানায় নল। 
বাহবা গামছা! মোড়ার দল | 
পাঁবন। জেলার আধুনিক এঁতিহাসিক ঘটনাবলীর মধ্যে 
গ্রজাবিদ্রোহ অন্ততম । ১৮৭৫ খুষ্টাকে নানাঁকারণে গ্রজাগণ 
জমিদ।রের থাজানা বন্ধ করে ও চতুর্দিকে লুটতরাজ করিতে 
থাকে। ঈশানচন্্র রায় নামক এক ব্যক্তি ইহাদের নায়ক 
ছিলেন। ইহাদের অতাচাবে জনসাধানণের পনগ্রাণ বিপন্ন 
হইয়া উঠিয়াছিল। ইহাদের প্রধান অন্ন ছিল “পলো”(১) 
এনং ছোট একখান! লাঠি ॥ এইজন্য এই ঘট"! “পলে|বিদোঁ” 
নামে কথিত হয়। শুন! ঘায় এই ঘটনায় বাতিব্যস্ত হইয়া 
গহষেট ইংরেজ সৈল। পাঠাইয়। বিদ্রোছ দমন করেন এবং 
পঞ্ান্বত্ব আইন লিপিবদ্ধ করেন। এ বিষয়ে 'অনেক ছড় 
“নও পাওয়া যায়। নীচে কয়েকটি দিল/ম-_ 
ও বাঝ। বিদ্রোহীদের কথ! কবে! কি। 
নৃতন আইন, নৃতন দেওয়ান কালু পালের বাটা। 
মন্ধলের আগে চলে মাথায় নাধ্া ফ্যাট! ॥ 
লাঠি হাতে পলো! কাধে চললে! সারি সারি। 
সকলের পরথমে যায়া লুটলে। বিনির কাছার। 
মার একটি ছড়া এইকূপ-- 
গোপাল নগরের মজুমদারের! তার! কাস মলো। 
ডেমর! হইতে বাজু সরকার বাড়ী লুটা| নিংল! ॥ 
কাশী কাদে, মহেশ কাদে, কাদে তাহার খুড়ি। 
গোল1মের ব্যাট! বিদ্রুক আইচ লুটলে! সকল বাড়ী ॥ 
বিজ্রক আন্ত লুটা। নিলে! গাছে নাই পাতা। 
জজলের মধ পলার়া! থাকা! ফুচকি পাড়ে নাথ। ॥ 
নীচের গানটি পুজার সময় দল বাঁধিয়া বাঁড়ী বাড়ী গান 
করিত।. “জারীর” স্থরে গানটি শুনিতে বড়ই মধুর। 
, কি বিদ্বোহী পরিত্রাহি ঝাপয়ে ও বাপ মলেম মলেন। 
কি তামাস! নকল চাষা, ভেবেছিলে! রাঁভ হলেম ॥ 
হাতে পলো, কাধে লাঠি, লোটে বত দট বাটি। 
মাংন! খাবে। রাজার মাটী ভয়ে ভীরু অবাক হলেম ॥ 
দেশের বত বামুন ভদ্র, তার। কি আর আছে ভদ্র। 
বিঞ্হীদের দেখা মাত্র নজর আর বাঁজার় দেলাম॥ 


১। বশ ছারা তৈনারী মাছ ধরিবার হস্ত 


গ্রামা কথ! ও গাথ| ইন্চাঁদি 


৬৩৩ 


ইতিহাস “পাথুবে প্রমাণ না পাইলে কোন৭ কথা বিশ্বাস 
করে পা। এই জন্থা অনেক নিবর প্ীকাবর রত ছড়া ও 
গাথাখুলিকে কবিকমনা বলিচ্তে পারেন। কিছু ইচা 
ইতিহাসনিমুণ বাঙ্গালী জাঠির আখ্ড়প শ্বভাবের পরিচয় 
মার। কারণ তানশাসন ব| শিলালিপিতে বিথোষি 
নৃপতিগণের ইন্দিহাসই থে একটা দে বা জাতির ইতিহাস 





মরশ্হা। 


হাঁ নহে ॥ একট! জাতির যাহ! আদনান, যাহাদের শখ 
মাঞ্ছন্দ্যের উপর দেশে রাজার অন্তিত্থ বিগসান পাকে হাহা 
প্রকৃত ইতিচাস। ধুগদর্শের প্রগবে বাঙলার নিরক্ষর 
পল্লীবাসী-_বাঙ্গালার রামপন মোবারকের উপর কিরূপ 
ক্রিয়া করিত-_বুগের পরিবর্চনের সঙ্গে রামধন মোবারকের 
অবস্থা কিজূপ হইচ-_ভাহার ইতিহাস বাঙ্গালার ইতিহাস। 
এই ভন বাঙ্গালার পর্নীকনিঠা গুলিকে কৰিকল্পনা বলিয়! 
উড়াইগা দিবার উপার নাই । তাহা হইতে জ্জাতির জদস্পন্দনের 
পরিচগস পাওয়া মায়। বিশেষত ইহা সরলম্বাঁন পল্লীকবি. 
কনক রচিত হগ্যার ইহাতে ব্যক্িবিশেষের প্রহার 
একেবারেই নাই। এই জন্ত নিরপেক্ষ এ্তিহাপিকের 
নিকট জাঁতিকে চিন্বার সমগন পল্লী-কৰিভাগুলিগ একেবারে 
মূল্যহীন নহে । 


সতপ্র্প 


বিজ্ঞান-জগৎ 


মর্প-বিষের রোগ-নিরাময় মমতা 

মারাত্মক সাপের বিষের সাহাধো রোগ আরেগ। করিষার মৃত চিকিৎলা- 
প্রণালী মন্বন্ধে কিছুকাল হইতেই বৈজ্ঞানিক মহলে বিশেষ উৎসাহের সঞ্চার 
ইইয়াছে। সাদ! অধব! ঈফং হল্দে রং-এর গোখুর! সাপের বিষ, মোকাসিন 
(110০0851) নামে একগ্রকার জলর স।পের উজ্জল হলদে রং-এর বিষ, 
টেক্াদ প্রদেশের র্যাটেল দাপের গলিত মাখনের মত বিষ, মানুষের বিবিধ 





. ভয়ানক প্রকৃতির বিষধর মান্বা। 


“রোগের চিকিৎসায় বাবহত হইতেছে। দুরারোগা ক্যান্সার, রকতশ্াব যা এবং 
সঙ্সযাস প্রভৃতিরোগের চিকিৎসায় সর্গ-বিষের আশ্চর্য প্রতিক্রিয়া লক্ষিত 
হইয়াছে। নিউ ইয়র্ক সহরের ডাঃ সামুয়েল পেক (101, 92170061 1. 
৮৩০) মোকামিদ সাপের বিষ, উগ্রতা কমাইবার জন্ অপেক্ষাকৃত পাতলা 
করিয়া শরীরে প্রবেশ বয়াই়! রব বন্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছেন । একভাগ 
“বিষ ৩*** ভাগ লবগ-জলে মিজি করিয়া একবায়ে সেই মিতিত গদার্থ 


_ শ্রীগোপালচন্দ্র তটটাম্ধ 


চা-চাঁষচের পাঁচ ভাগের একভাগ মাত্র পিহকারীর শলাক! সাহাযো চামড়ার 
মীতে প্রযেণ কয়াইরা দেওয়! হয়। রোগীর শরীরের যে স্থলে মৃচ ফুটান হং 
সে স্থলে কতকট! ফাল এবং নীল রংএর দাগ ছাঁড়। আর কোনঈ বস 
পরিলক্ষিত হয় না । বিষের মধাস্থিত কোন অজ্ঞাত পদার্থ রক্তকণিক।র হ্যট 
বীধিবাঁর শক্তি বাড়াই দিয়! রততম্মাব বন্ধ করিয়! দেয়। 

১৯৩* খু অধ হইত্তে এ পর্বান্ত ডাঃ পেক এই উপায়ে ১৫* রোগীর 
চিকিঙ্স! করিয়া প্রতোক গেতে আশ্চধা সফলতা লাভ করিযাছেন। 
'হেফৌঁফেলিয়া' ( ন91070011612 ) নামে এক প্রকার গুরুতর বাদি 
দেখা যার । ইহাতে শরীরের রক্তকশিকার কোন প্রয়োজনীয় জিনিমঃ 
আভা ঘটে। তাহার ফলে খুব সামাগ্ত একটু গত এমন কি এবট 
লাঞ্গিলেই রক্তপাত হয়! রোগী মৃত্ামুখে পতিত হয়। এই মারা 
বা।ধিও এই বিষ প্রয়োগের ফলে নিরাময় হইতে দেখ! গিয়াছে। 
গ।পের বি অগেক্গা মে/কাসিনের বিষই এই বাধিতে অধিকতর দঞ্াণাহব। 
স্থ বাতির শরীরে এই লবণমিশিত বিষ প্রয়োগে রক্তনঞ্চালনের উপর (কান 
প্রতিকিয়। লক্গিত হয় না। ডঃ পেক অপেক্ষা ডাঃ মনেলেদার (1). 
110102155561)-এর পরীক্ষার ফল আরও কৌতুষলোদীপক। গ' 
মনেলেগ!র নিউ ইয়র্কের 'রিকনঈট কমন হাসপাতালের" অন্যতম স্ক/প়িযা। 
পূর্ব্বে তিনি আমেরিক! রেড-ক্রণ-এর সার্দ্মেন জেনারেল (91160 
06721) ছিলেন। তিনি এই সর্প-বিষ চিকিৎদ।র প্রতি বিএ ছার 
আকুষ্ট হন, এবং গোথুর! সাঁপের বিষের উগ্রত| কমাইয়া কাঙগারে গা 
রোগীর শরীরে প্রবেশ করাইয়া! পরীক্ষ! আরম্ভ করেন। তিনি যখন 
ধলেয ডাক্তার হিসাবে কাজ করিতেছিলেন তখন এক অদ্ভুত ঘটন। ঠাচাং 
গোচরীভূত হয়। কোন এক কুষ্ঠরোগীকে টেরেষ্ট,ল! জাতীয় মাকডুধ 
কামড়ায়। এই জাতীয় মাকড়সার! ভয়ানক বিধান্ত। অনেক সময় উহাদের 

শন মারাত্মক হইয়া ধড়ায়। সাধারণতঃ ইহাদের কামড়ে রোগীর গব- 
প্রকার অক্গ-বিক্ষোভ ঘটে। ইহাই “টরেটযা-নৃতা' (1710: 
10876) নামে পরিচিত। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, মাকড়গার দঠগে 
ুষ্ঠরোগীর শরীরে বিষক্রিরার পরিবর্তে সেই রোগ আরোগোর লক্ষণ প্রকাগ 
পাইল, এবং রোগী ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিল। এই বাগার দেখিযাঠ 
মনেলেদার বিডির দাগের বিষ অতি অল মাজার মনুক-শরীরে প্রবেশ বাই 
তাঁগীর ফলাফল গরীক্ষা করিতে লাগিলেন। অবশেষে টিকিৎসা-ববদার 
পরিত্যাগ করিয়া! সরগ-বিষে ক্যাঙ্গার রোগ প্রতিকারের উপায় উত্তাবনে সার" 
নিয়োগ করিলেন। 

গলার: লীর হইয়াছে এয়প একটি রোগীয় উপর ভিনি রব দা 
বিষপরয়োগ্ুকরেন। রোগ স্থানকে বিষপ্রযোগে অসাড় করা বাঃ 
জাধব করিবার উদদেস্োই ডিমি প্রথম শরীরে বি পরবেগ করাইয়া দি 
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নজেকসন্‌: দিবার কিছুক্ষণ বাদেই যন্ত্রণার উপশম ইঠপ, কি আর 
»1যোর বিষয় এই যে, কাপারের কতটি কমে১ কমি আমিঠে এাসিন। 
এ রোগী এতদিন তরণ থাগ্ঠ ছাড় কিছু শিলিংত পারিত ন! এব খাড়া 
চগ্জার ছাড়া! ুম!ইতে পারিত না, এখন সে শক থাগ্ভ গলাধঃকরণ করিতে 
গাগিল এবং সহকভাবে বিছানায় শুইয়। যুমাইতে আরম্ত করিল। এই মাফাল। 
০ংনাহিত হইয়! তিনি দেশ বিদেশের অন্থ চিকিৎসকদের সহায় হার 
“ই চিকিৎস!- প্রণালী চাল।ইতে লাগিলেন। ফেধ। আকাচেমি গব মেছিমিন 
17701/00, 80850617901 016010000) ২০০ এত এমন রোগীর খবর 
দ্যাছেন যেসব ক্ষেত্রে বিমপ্রয়োগের পর মঙ্গপার উপশম হয এবং 
বান্সার তে অস্্রেপচার করিবার পর পিচকারীর সাহ।যো বিধ 
প্রবেশ কর।ইয়! দেওয়ার ফলে আর নৃতন করিয়া গত ডর ইউঠেছে 
ন।। প্রহোক তৃতীয় অথবা গঞধন সপ্তাহে কমশং মার! বড়া 
বিষপ্রয়োগ কর! হইয়। থাকে । কান|ড|র মনটিল হাসপাআল £ইঠে 
হেনরী গ্রে (11019 (5179) প্রচার করিয়।ছেন যে, কনার 
বোগে অলমাজায় গেগরা মাপের বিষ প্রয়েগে প্রঠোক রই 
গল গাওয়। যাইতেছে । 
বিটিশ মেডিক্যাল জা্নাল-_লা।গেটে পকানিত ১ইধাছে গে 
দাধণ আফিকার পোর্ট এলিজাবেথ রেকগানেরা ছিরে 
ধিজ মাইমন্স (1. $৬.17117 517701)5) বড দিন যাবত নশরদেহের 
৪পর বিভিন্ন সর্প-বিদের মিশ্রণ প্রয়োগ করিয়। পরীঙগ| বরিতেছিলেন। 
মপদষ্ট বাক্কির চিকিৎসাই উহার পরীক্ষার উদ্দে্জ ছিত। কিছু 
পরীগ! করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন_কয়েক প্রকার বিমের 
মংমিখনে প্রশ্থত 'ভেনিন" (৮৩7670) ন|মে পরিচিত ভিনিদের মৃণী 
ধব। নন্গ।স রোগ আরোগা করিবার অস্ত গ্গমত| বিদ্ামন। দঙ্গিণ 
আফ্রিকায় প্রায়ণঃই এই জিনিষ ব্যবহৃত হই থাকে । 
বিগত মহাযুদ্ধের পূর্ব ডাঃ মেনা্টো (137. [7. 101777119) 
লগ্ন সরে কণ্টটজ্সিন (0070121%7) নানক এক প্রকার মর্প-বিসের 
দিশলণ মনুষ্কদেহের উপর পরীঙ্গ! করিয়াছিলেন! প্রথমে মনে 'উয়াছিল 
'- এই মিশ্রিত বিষের কোন কোন জীব? গলইয়। দেলিবার পি আছে। 
পরে পরীক্ষায় প্রমণিত হইয়াছে যে, এই বিষের যক্ষা! ও লঃরোগ আারোগা 
করিঝর আশ্চর্য ক্ষমত| রহিয়াছে। | 
মর্প-বিষ রঞ্ত জপ: গাণুর মণ দিয়া বিধ-রিয়া সঞ্চালন করিতে করিতে 
অগ্রসর হয়। জলচর দৌকাদিন, র্যাটেল্‌ অথবা কার ডি ল্যান্স প্রতৃতির 
বিষ রক্তকপিকা নষ্ট করিয়া দেয়, বলিতে খেলে, রকুকে একেবারে জল করি 
ফেলে। কোবরা অধবা কোবেল সাপের বিধ স্নানুমণ্ডলী আক্রমণ করিয়া 
যাংসপেগীকে অসাড় করিয়া! ফেলে। ফলে শ্বাসরোধ হইয়া রোগীর মৃড়া 
ঘটে। দঙ্গিপ জাগেরিকার রাটেল সাপ এক রকম সাদ| রং-এর বিষ শরীরে 
প্রবেশ করাইয়া দের়। (উত্তর আমেরিকার রাটেল দাগের বিষ আবার ভিন্ন 
রকমেয়। তাহাদের বিষের রং হলদে ) এই বিষ এমন মারারক যে, 


বিজ্ঞান*কপগং 
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থক নময়ে 2৩1 ধধকণিকা ও শরীয্লীকে আজমণ করে। থে 
কিনব । 8001 01870) ) প্রো দাঁগন আমোরকার রে লালের 
বিন পা হর, হাহ 55৫ আমেরিকার রটেলের বিষণ নই ১২৭ খাকে, 
উ্াহীত আগা সাপের বিখধ্ হ£৫ হযে [বিনষ্ট হয়, কিন্ত থে 
নিরান। প্রয়াণ করিধা উবর আমেরিকার বটল বিন নাট কর! আয় ৩! 
দা্খণ আমেরিকার হ1টেল সপগট বাধিকে মৃড়ামুখ হঠতে ধাচানো বারন! । 
দক্ষি। আমেরিকার রাটেলের দংশনের প্রধান লঙ্গণ এই থে, কাঘড় 
দিবার পর রোগী হা? আোচডঠ থাকে পরঙ্গণেট চোখের দৃষ্টি বাগদা 
যা আামে_ “খল গখেণী মটান শইয়া গড়ে । এই সময়ে কখন9 কগন$ 





গাখুরা। 


শাম বঙ্গ ঈইয়া ঝায়। ঘাড়ের মাংদপেনী অসাড় হতয়। গড়ে এব খাট ধেন 
বোর দলের মত এদিক দিক কুলিতে পাকে । এট ঝাপার জইচেট 
মাধারণ লোকের ধারণ। ১ইরাডে মে এ লালের কামড়ে রোগীর ঘাড় তাঙ্গিযা 
হায়। 

বিভিন্ন সাপের কামড়ে বিভিন্ন রকমের সহনথচ। ও অজ-বিঙ্গোত দেগ! 
খায়। ফারডি ল্যাপ্ের ঈষৎ মবুজ রং-র বিদে রোগীর চক্ষুর পাত। হতে 
রগ নির্গত হইতে দাকে । গলিত সীস! ঢালিয়া দিলে গুড়ি গিয়া যেরূপ 
অবস্থা হয় শরীরের মেস্তানে টেকান রটেল দংশন করে সেস্থানের মাংসচন্ধও. 
সেইরূপ বিনষ্ট হইয়া! যায়। 

বিষের প্রতিজিয়ায় কেনন করিরা এট প্রকার অভভুত অবস্থ! ঘটে তাছ। 
আগও জান! যায় নাই। এই সন্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ ভিটমারস সাহেব 
(22577070015. 191070015 ) নর্পবিষ হিজেষণ করিয়! প্রকৃত বিবাক 
জিনিষের কোন দন্ধান পান নাই। ডাঃ মনেলেলার-এর সঙ্গে একযোগে এটু 
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সে পরীক্ষ! করি! ডিটম।স দেখিতে পান যে, সপগ-বিষ জল অপেক্ষ! সামাঙ্ঠ 
ভারী। সর্প-বিষের মধ্যে ্লৈম্মিক ঝিলী হইতে নির্গত গ্রে, অপর 
(০79০7) গন্ধক, অন্িজেন, হাইড্রোজেন, নাইট্রে।জেন, চবি ব। মেদ 
জাতী পদার্থ, ক্যালসিয়াম কৌরাইড. এবং ফক্টেট প্রভৃতি পদার্থ পাওয়া 
গিয়াছে । তথাপি এই সাধারণ নির্দোষ পদার্থগুলি বিশেদ বিশেষ ভাগে 
একর মিশ্লিত হইয়া 'দ্বীক্নিন' প্রকৃতি হইতেও মারাত্বক বিষ ক্রয়! প্রদর্শন 
করে। 

বিষ তুলিয়া লইখার জগ্ট কিভাবে সাপকে ধর! হয় _নীচের ছবিতে 


তাহাই দেখান হইরাছে। নীচে সাপের বিষ্দাত ও বিদের থলির 
সংযোগ প্রদশিত হইয়াছে। 


্ঠ 


ডিট্মার্স চিকিৎসাবিষয়ক ও বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য হাজার হাজার 
মাপ হইতে শ্বহস্তে বিম বাহির করিয়া থাকেন। আট্টিভেনম তৈয়ারী 
করিবার জন্ত তিনি উত্তর আমেরিকার র্যাটেল সাপের মুখ হইতে গ্যালন 
খানেক বিষ নিজের হাতে বাহির করিয়ছিলেন। একখানি লাঠির মাথায় 
আড়াআড়িভাবে কয়েক ইঞ্চি লম্বা আর এক টুকৃর! কাঠ জুড়িয়া তাহার 
মাহাযোে তিমি লাগাকে প্রথম. চাপিয়া, ধরেন, পরে তারের জাল ঢাক! এক 
প্রকার কাচের গাঁতের উপর হাত দিয়! মুখটাকে চাপিয়। ধরিয়া বিষরণীত ছইট 
জাবের, ফটকের, মথ্যে ঢুকাই়া মাথার উপর চাপ দিয়া_সমঘত বিষ বাহির 
করিয়া] বান . 


রর সিডি রা ডাঃ ঠা (007 81৮2৫ 
08187680-).. সর্ববিহ্্ধ, আরটিভেনদ তৈয়ারী করেন। বর্তমান সময়ে 
পৃথিবীর" বিডির গরীক্গাগারে আ্া্টিভেনম তৈলনারী হইতেছে। আমাদের 
দেখেও বিদ্িয়- বিষধর সাপের বিষক্রিয়া -প্রতিরোধক ক্যার্টিতেনম. সিরাম 
(অগা, 56190) ) তৈরী হইতেছে এবং যারায়ক সর্গ-বিষ 
দিবায়াপ ইহার ।আমাধারণ' ফার্ধাকারিতার ফলে 'সিযীংমর' বাধার করমশঃই 
দি, পাঁটতেছে।. কসৌলীর নেপ্টাল রিশার্চ ইনিটিউটের গত করেক 


বঙগ্রী--ংয় বর্ষ 
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বরের হিদাব হইতে দেখা যায়, ১৯২৫ সালে ২৪৯৭ শিশি ( ক ৫ 
শিশিতে ৪০ সি, সি, ধরে), ২৬ সালে ২৬৬৭ শিশি, ২৭ সান ২৭৯ 
শিশি, ২৮ লালে ৩৩১০ শিশি এবং ১৯২৯ সালে ৩৪০৪ শিণি “রা 
তৈয়ারী হইাছে। এই উদ্দেন্ঠে নানা স্থানে বৃহৎ বৃহৎ সর্প।গ|র নিবি 
হইয়াছ্ে। ব্রেজিল দেশে আইন আছে, কেহ বিষধর সর্প ধান? “ঠা 
সাও পাউলে। (98০ 7১419), সপগাগারে পাঠাইয়। দিতে হইবে, “ই মুগ 
গাঠাইতে কোনই মাগুল লাগে না। . 

আহ্টিভেনম তৈয়ারী করিবার প্রথিত! £7 
বেশী জটিল বা আয়াসসাধা নহে। সাপের 
মুখ হইতে বিষ বাহির করিয়। লয়! তাহার 
সঙ্গে প্রায় ৩*** ভাগ লবণ-জল নিধহ 
করিয়! হুস্থ ঘোড়ার ঘাড়ের চড়ার নীচে মর 
পরিমাণে প্রবেশ করাইয়! দেওয়। হয়, এরপে 
ক্রমশঃ মাত্র বাড়াইয়। বিষ প্রবেশ কর ২৫ 
থাকে । ছয় মাম পরে ঘোড়ার দেই ৭মন 
ভাবে বিষ সহনোপযেগী হয় থে, সাধক 
'অবগ্ঠয় যতটুকু বিষে তাহার জীবন £87 
এখন আহ! অপেক্স। ৫* গুণ বেণী বিষ দিলেও তাহার কিছুই হয় না। ই 
বিধ প্রবেশের ফলে ঘোড়ার শরীরের মধো কি পরিবর্তন ঘটে ত1চ1 আর ক 
রহস্ত। ঘোড়ার দেহের রক্তকণিক| হয়ত কমশঃ এমন একট! গিনি») 
করে যাহাতে তাহার শরীরের উপর বিষ-জ্রিয়। ঘটিতে পারে না । ছয় নাদ গর, 
সেই ঘোড়ার শরীর হইতে কোনরূপ বন্গণ না দিয়। প্রায় ৮ কোট ফর 
বাহির করিয়া বীজাধুবর্জিত পাত্রে রাখা হয়। এই রক্তই জমাট নাগ 
কালচে রং-এর 'সিয়াম' তৈয়।রী হয়। এই 'সিরাম' উত্তমরূপে বীজ! 
করিয়া ঘনীভূত কর! হয় এবং কাঁচের টিউবে করিয়া বিভা প্রেরিত হই 
থাকে। এই অবস্থায় ইহ! প্রায় ৫ বছর পর্যান্ত অবিকৃত থাকে। 
হাইপৌঁডার্মিক নীড়ল (11979082710 . [66016 )-এর " দাহাথে 
আঁটিভেনম রোগীর পেটের চামড়ার নীচে প্রবেশ করাইয়। দেও! হয 
শুধধ অবস্থায় সর্প-বিষ প্রায় ২* বৎসর পর্থাত্ত অবিকৃত ধাকিঠে দেখ 
শিযাছে। আলোতে রাখিলে শুধবিষের উতা উরঁত গতিতে হাস পরা 

সাপের বিষ লইয়! বিবিধ প্রকারের গরীক্ষার উদ্দেস্তে আফ্রিকা, চুখুনা? 
ও অন্ন স্সস্ুল প্রদেশ হইতে প্রতি বৎসর অগণিত 'পাফ আই মাথা 
গোধুরা, ডেজিপেলটিদ্‌ প্রস্তুতি বিষাজ সর্গ পরীক্ষাগীরে প্রেরিত হইতে 







মমুক্তলে চলচিত্রের ছবি অথবা ফটোগ্রাফ তুলিতে অনেক প্রকা! 
তোড়জোড় প্রয়োজন হর। জব-গরবেশ-পক্ত বুঠুরীতে অবহান কলস 
ফটোথাফারকে জলতলে নিমন্িত হই ছবি তুলিতে হয়। ইহাতে দে 
বিপুল জর্থবর তেমনই ঝঞট। এই অনবিধা দুরীকরণীর্থে সপ্ত এক 


জগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] বজ্ঞান-জগং ৬৩৭ 


খুকার পেরিঙ্গোপ-ক্যাহের| নির্শিত হইয়াছে । ইহার সাহাযে জাহাজের বগলে আছে । ভিতরের টিবটির ছুই দিকে স্থাপিত হইটি ভড়িৎ প্রান্তের 
শুকর উপর অবস্থান করিরাই জলভলের ফটোগ্রফ বা চটির গত মধো দেশনাঠয়ের কাঠির মাথার বাকদের মত সামাঞ্ধ পারধান পারদ ধাকে। 
খানা যাইবে । একটি ল্থ। পেরিক্ষোপের নলের শেষ প্রান্তে গকটি দল 2৯৮, টিশিলে অত নত গ্রঝাহিত ১বাস।এই পারদ বাস্পো পারণত হয় 
গরবেশশু্ কুটুরী জুড়িয়া দেওয়।! হইয়াছে। 
£হ।র মধো পরজিশ মিলিমিটারের একটি 
কমের! বলান খাকে। পেরিক্কেপের 
নলের মাহাযো ক্যামেনাটিকে গভীর জলের 
নাচে নামাইরা দিয়! যে কোন ভাবে রাখিয়া 
বি তুলিতে পারা যায়। কতকগুলি ছোট 
২) নলের সমবায়ে পেরিস্জে!পটি নিশ্িত, 
কাগেই ইচ্ছামত একটিকে আর একটির 
নব ঢুকাইয! দিয়া নলটিকে ছোট বড় 
পরা যাইতে পারে । নলের মধা দিয়। এমন 
বগা রাখ ইইয়।ছে, যাহার ফলে ডেকের 
পৃ হইতেই চবি দুরানে, বা আলোক- 
হল ৩১১১০1০) দেওয়। প্রততি নকল 
প্রকার কাধত অনায়াসে সম্পন্ন কর 
বায়। পেরিক্কোপে দেখির! উপর হইতেই 
শএকান কর যার । আবদ্ধ থাকায় 
কামের লেগের উপর জলীয় বাপ ন 
িবঠে পারে তক্জপ্ত উ নলের ধা দিয়াই বাধ১প1৮বের পণ রাঝ| হহমছে। 









পেঠিঙ।গ বানের ৪ 2212 বি 


24 ন্ 
প*ন ধরণের ইলেকটা.ক লাইট 


পপ 





ওরেছইং হাউস ইলেকটাক কেম্পানা মগ্পাঠ এক নূতন ধরণের এবাং (মঠ বাশ দিনের চলার নত উল শীত সাদা গালে বিকীরণ 
হও পর 1 শা ্ে 


ঠণেকটী ক লাইট ঠৈস্ারী করিয়াছেন। সংধারগতঃ উত্রেটুক বাতির মঠ 


৮" 


করি বাক । 


পৃথিবার প্রাচীন হন 1 


মেঙ্গকে। গচা্াকা রাড নান্ডা মেরিয ছেল টিউল নানক প্রঠদের 


নৃঙন ধরণের কিলামেনটশগ্ 
ইলেকটিক লইট। 


ইহার ফিলাসেন্ট নাইি। একটি কাঁচের চিউবের ভিতর জারেকটি টিউব পৃথিবীর প্রাচীনতম বৃক্গ। 





দীর্জাপ্রাঙ্গণে সাইগ্রেস জাতীগ্ন একটি বিপীল বৃক্ষ আছে। অনুসন্ধানের 
ফলে ইহ! নিঃসংপয়ে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, এইটিই পৃথিবীর প্রাচীনতম জীবিত 
বৃক্ষ। বুষ্ষটর পরিধি ১৭৫ ফুট । বৃক্ষটির বয়স কমপক্ষে ৫*** বদর 
সিটি 







জলের নীচে ইলেকট;ুক'লাইট। 


এব: উদ্ধে ১,০০০ বৎসর বলিয়া অমিত 
হয়। বৃঙ্ষটি এখনও বছরে প্রায় এক ইঞ্চি 
১ অংশ করিয়া বাড়িতেছে। উচ্চতায় 
গাছট ২৯ ফুটের বেশী নছে। আঁশে- 
পাশের অঙ্তান্ত গাঁছগাল। হইতে অনেক 
ছোট কিন্তু ঘনমগ্মিবিষ্ট ডালপালা আচ্ছন। 
ইহার বিপু আয়তন সকলের বিশ্ময়ের 
উদ্বেক করে। 


জের নীচে ইলেকটা,ক ল।ইট 
ররর ররর 


গভীর জলে কোন জিনিষ পড়িয়। 
গেলে তাহ! খুঁজিয়া বাহির করা সহজ 
বা।পার নহে। বিশেষত: কষু্র জিনিষ হইলে 
তে| খুঁজিবারে আশাও পরিত্যাগ করিতে 
হয়। উপর হইতে জলের তলা দেখিতে 
পাওয়া গেলে হারানো! জিনিস উদ্ধার 
করিতে তত বেগ পাইতে হইত ন|। কিন্ত 
জলের তল! দেখ! যায় কি উপায়ে? তারে 
বুলাইরা “ইপ্কেটা,ক' লাইট জলে ডুবাইয়া 
' দিতে পারিলে জলের তলা পরিষ্ার তাবে 
দেখা যাইত বটে, কিন্তু জল ভড়িং-পরি- 
চা বলির বাতি জলে ডুবাইবা মাত্রই 
সগাধি হইয়া 'ফিটন' পুড়িয়। যাইবে 
মরণ ইলেকটুক ইট ছাড়াও সর্দ- 
সীধারণে বধ নত খন বেখানে-যেখানে 


ব্য বধ 


হা্। মহ [1569:05 0950565 নামক সামজিক সর্প । 


[ ২ খণ্ড-_৫ম সংখা 
ব্যবহার করিতে পারে--সহজেই এরপ ব্যবস্থ। কর! যায়। একট! ছোট টু 
লাইট-_যাহ! আজকাল অনেকেরই নিত্যবাবহর্্য জিনিষ ইইয়। উঠিয়াছে- 
স্বালাইয়। রাখিয়া একট! মোটা শিশিতে উল্টা! করিয়া বসাইয়! পিশিটাকে কম 
দিয়া উত্তম রূগে বন্ধ করিয়। দিতে হইবে--েন জল ন! ঢুকিতে পারে। শ্রার 
গর দড়ি বাঁধিয়া শিশিটাকে জলের নীচে নামাইয়। দিলে জলের ঈলাঃ 
কোয়া কি জিনিষ আছে পরিঞার ভাবে . দেখা যাইবে। হায়াণে। ছিনি 
দেখিতে পাইলে বিশেষভাবে তৈয়ারী অ।কশীর সাহাযো অনায়াসে ডুলিঃ 
আন যাইতে পারে। | 


সামুগ্লিক সপ 


আর 


হহকাল হইতেই বিরাটকায় সপপাকাি সামুগ্রিক জালোয়।র সনে শোকের 
মনে একটা অস্ভুত ভীতিপূর্ণ ধারণ! বদ্ধমূল ইইয়। আছে। মাঝে ম.411/) 
আক্টুতির কোন কোন অদ্ভুত সামুদ্রিক জন্তর দেহের কি়পংশ সমুধগান 
নাঙষিকদিগের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছে, তাহার ফলে সামুক্রিক দাশণ সহ 
বিশব্পকর ধারণা আরও দৃঢ়তর হইয়। গিয়াছে। তবে অনেকদিন গম 


অঞহারখ-”-১৩৪১ ] 


এই দন্বক্ধে কোন উচ্চৰাচ) আনিতে প1ওয়। যাইংঠছিল পা। ধাহ।র প্রধান 
কারণ এই যে, বৈজ্ঞ/নিকের! বর্তনাদ মুখে এবাগ কোপ আন! সামুদিক 





লখনেদ্‌ দানবের বিভিন্ন দৃণ্ 


দ।ণবের সস্তিত্ব মোটেই ম্বীকার করেশ না। সম্প্রতি লপ্নেমের আহিকায় 
দানব এই সম্বন্ধে লোকের মনে কৌতুহল পুনরুজ্জীবিত করিয়া তুলিয়াছে | 





একজন হুইন নয়, জন্ততঃ পক্ষে ছইশত লোক তিন ভিগ্ন সময়ে লখনেস 
দের মধ্যে কোন একটা অন্ভুত জানোয়ার প্রত্াক্গ করিয়াছে এ সন্ধে ন্দেহ 


১২ 


বিজ্ঞান-জগৎ 


৬৩৯ 


হি 
[+ন দখক কক নাত এই জবিদতলি মিশাতয়া দেখিলে বেশ একই 


নাই। থে রকম দেখিয়াছে অনেকেই তাহার নক মকিছ।ছে। 


মাসপ্রহাও দেখিতে পাওয়া যায়। মদিও বেজানিকেরা পথ নেন দানঝক 
একটা শিকারী [ঠ্ম জানীয় জানোয়ার বলিয়া অভিমত প্রকাপ করিয়াছেন, 
দধাপি বেজনিক অবেজ্ছানিক মহলে এই অতিকায় সামুদ্রিক সর্পাকার এালন 
মনে নান! প্রকার হাসান! কজন! চলিতেছে। সধুষ্িক ভিনিলাতিতা 
দেঠ। দে মত প্রকার বিবরধ অনি পাওয়া ঘাঝ। তাহাদের, ভতোকের 
মধোই একটা বিয়ে সাহু দেখিতে পাওয়া ধার-সাপ দখম কুওলী 
পাকাইয়। দখা হুলজিয়! থাকে এই অজ্ঞাত ওসজস গুলিকে ঠিক সেই ভাষেট 
গণের চর গলা বাড়াটর থাকিতে দেখা গিঃতে | সমগে অন, পুদেশে 
বিরাট দের মত কোন একট। জিনিণ দৃষ্টিগোচর হইয়াছে ।  অধেক মম 





এই বিরাট লামুরিক সাপাট 


হইতে 


ভলঠাল। ছা ১৯০৫ খু! 


ৃ্টিংগ!১এ হইয়াছিল। 


আবার এমন পটনা? দেখা শিল্পা এক লাইনে কতকগুলি পক মাতার 
কাটিয। গাওয়ার সনয় আনেকে তাকে সানুদ্রিক সপ বলিয়। ভুল করিয়াছে। 
আবার কোন কোন কোর বিগাটকায় সপাকৃতি সানুর্রিক মা€কেও কেহ কেই 
সমুক্র-দানব মনে করিরাছে । কি আনেক স্থলে এমন বিশ্বাসযোগা ঘটনার 
কপ] শোন! মার যে, বৈজ্জানিকেরও তাহার ঘৌক্িকযার উপর সন্দিহান 
নাহন। কোন কোন বৈজ্ঞানিক এট গতিমত৭ পোষণ করেন দে--এক্প 
কোন অন্ত জানোয়ারের অস্তিত্ব থাকিলে থাকিতে পারে। সামুদ্রিক সর্প 
বা ই জাতীয় বিপুলকায় কোন জানোয়ারের সম্বন্ধে বর্তমান কালে যেলৰ 
অস্তু$ কাহিনী শোনা মায়, প্রাগেতিহাসিক ঝুগে 11639590185 ৬০৫০৫ 
শ্রেণীর মধ সেট প্রেগার গীবের আন্তিন্ব সন্ধে বিশ্বাস করিবায় যথেষ্ট কারণ 
আছে। বিরাটকায় সাধারণ সানুত্রিক সপের অতিত্ব সম্দন্ধে সঙ্গেছের 
কোনই কারণ নাউ। 121900709 7450505 শ্রেণীর এরপ একটি 
বিরাটকায় সামুত্রিক সর্পকে তাহার ২টি বাচা সহ একবার সমুষে!পকুলে 


৬৪৪০ 





কল্সিত সামুক্রিক দানব। 


কিছুদূরে 'ভালঙ্থালা' ন।মক ছোট্ট জাহাজ হইতে এরূপ একটি সর্পাকৃতি 
জানোয়ার দেখিতে পাওয়! গিয়াছিল। 

মরিটেনিয় জাহাজের উচ্চপদস্থ কর্মচারীর! তাঁহাদের 'লগ-বুকে' 
লিখিয়াছেন যে কিছুদিন পূর্বো আটলাট্টিক মহাসমুদ্র অতিক্রম করিষার সময় 
তাহার! একটি বিরাটকায় সামুদ্রিক দানব দেখিতে পাইয়/ছিলেন। প্রশান্ত 
মহাসাগরের ভ্যান্কুবারের কাছে বছ লৌক এরূপ একটি অতিকায় জানোয়ার 
দেখিতে পাইয়াছিল। কিছুদিন পূর্বে এগ ও জর্জসন নামে ছুই যুবক বন্ধু 
ম্পেগ্ডার স্বীপে হংস-শিকারে গিয়াছিলেন। গুলি খাইয়া একটা পাখী 
সমুদ্রের জলে পড়িবামাত্র উাহারা এক অন্তত দৃগ্ধ দেখিয়! অবাক হইয়া 
শেঁজেন। ঘোঁড়ীর মুখের মত একটা অন্তু মুখ জল হইতে গলা! বাড়াই! 
পাধীটাকে কামড়াইয়া ধরিল এবং যেন একটা বিরাট সর্গাকৃতি দেহের 
সাহাঘো জব কাটি! কিছু দূর অগ্রসর হইয়া! গভীর জলে অনৃষ্ঠ. হইয়া গেল। 
ডাহার! যতটুকু দেখিতে পাইয়াছিলেন তাহাতে অনুমান করেন-__জস্তটার 
দেহটা প্রায় হুইস্ুট সোটা হইবে আর প্রায় ১২ ফুট পর্যান্ত গায়ের রংটা ছিল 
মলিন গিঙ্গলবর্ধেঃ। এক সপ্তাহ পরে একটা জাহাজ হইতে আরও তিনজন 


লোক এই অন্তত সর্পাকৃতি জানোয়ারটাকে দেখিতে পায়। তখন সেটাকে, 


কতকগুলি সামুদ্রিক পাঁখী, তাড়া! করিয়া আসিতেছিল। পরে জাহাজের 
ক্যাপ্টেন ও অন্ঠান্চ আরয়োহীবর্গও ইহাকে দেখিয়াছিল। ক্যানাডা গবর্ণ- 
মেন্টের করেকজন কর্ণাচায়ীও এই বিরাটকায় সর্গাকৃতি জানোয়ারটিকে 
দেরিতে -পাইাছিলেন, কিন্তু তাহার! বলেন-_জানোনীরটার গায়ের রং 


নীলাত সবৃজ। 


: উত্তর মহাসাগরেও এয়প অতিকায় সর্গা্কতি দানব দেখিতে পাঁওয়! 


গিয়াছে। গত ৩*শে জানুয়ারী তারিখে মরিটেনির জাহাজের প্রধান কর্মম- 
বর্তী ফ্যারিরিয়া সাগরে এরাগ একট সামুস্রিক দানব দেখিতে পাঁন। 
জাহাজের তৃতীয় কর্মচার়ীও এই জন্তটাকে দেখিতে পাইন্লাছিলেন। উহার! 
বজেন--সমুদ্ের মীল জলের উপর কু্বর্ণের একটা বিরাট সর্গাকৃতি দেহ 
ভাসিয়৷ উঠিয়াছিল। তাহার দেহটা প্রার ছয় ফুট মোটা এবং প্রায় ** ফুট 
নথ, কিনতু দাখাটা ছুই ছুটের বেলী চওড়া নয়। 


ব্গত্রী---২য় বর্ষ 


নিমজ্জিত প্রস্তরথণ্ড সমূহের মধ্যে কুগুলী গকাইয়৷ ধাকিতে দেখ! গিয়াছিল। 
এস্থলে মপটির প্রতিকৃতি দেওয়া ইইল। ১৯০৫ সালে শ্রেজিল হইতে 


[ ২ খ৩-৫ম সংখা 


১৯৩৪ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারী অন্ধকার রাত্রিতে একথানি জা? 
মন্জিকো উপনাগরের মধ্য দিয়! যাইতেছিল। হঠাৎ জলের মধ্যে তেন বই 
ভীষণ আলোড়ন উপস্থিত হইন, 25. 
থান! ছুধিয়া উঠিল। জাহাজে? আকা 
চেঁচাইয়। উঠিল-ক]াপ্টেন! জাহাঞে 
সামনে কি যেন একটা হাটা 
গিয়াছে । কাপ্টেন বেকার ? অনুষ্ক 
লোকজন সন্ধানী-আলে।র সাহাে দেখিয়ে 
পাইলেন-__গায়ে চক্রাকার দাগ বিশি 
পিঙ্গল বর্ণের একট! ভীষণদর্শন মপগাব'ঃ 
জানেয়ার সত্য সত্যই জাহ|দের মন 
ভাগে আটকাইয়! গিয়াছে। দখটা 
৩০ ফুট লম্বা এবং ৫1৬ ফুট মোটা ছিল। 
জাহাজখানাকে তখন পিছনের দিকে 
চালান হইলে জানোয়ারট জল পড়ি! 
আস্তে আস্তে নিঃশবে ডুবিয়া গেল। 
এটা যেকি জানোয়ার তাহা কেহই নিধি 
করিতে পারেন নাই । অনেক সময় দৃষ্ট- 
ভ্রমও ঘটে, তাহার ফলে লোকে এক 
জিনিষকে আর এক জিনিষ বণিয়৷ গর 
করে। এই সম্বন্ধে নিউইরর্ক একোয়ারি- 
যাষের ডাঃ টাউন্সেও বলেন--আমি একবার এযালবে্রাস জাহাজে মেয়িকোর 
মমুক্রে ভ্রমণ করিতেছিলাম। একদিন জাহাজের লোকের! বণ 
যে, একটা বিরাটাকৃতি সামুদ্রিক মর্প দেখা যাইতেছে । দেখিলাম গার 





উপরে রিবন মাছ । নীচে লেক জর্জের সামুদ্রিক দানয। কি হে 
এই দৃপ্ত দেখাই! লোকের ভীতি উৎপাদন করিয়াছিল তাহ! দেখান 
হইয়াছে। 

উপর একটা! অতিকায় জানোয়ার জল তোলপাড় করি৷ টুনি! 

জাহাজের কর্পচারীয়! বলিলেন-_এটা নিশ্চই এক প্রকার দাস? 

কিন্ত প্রকৃত প্রভাবে এটা সর্গ ছিল না। একট বিরাটকায (:+ £ 


এগ্রহারণ--১৩৪১ ] 


এশা নাড়িয়া জল তোপপাড় করিতেছিল | কিনব এরপ পণ এ সপুল। এড 
শ হ|হারও প্রমাণ দেখ! গিয়াছে। [বিগত মইুদ্ধের সময় জানত ও [বিশ 
শৌবিভ।গের বহু পদস্থ কর্ণচারীর ও অন্চান্ লেকের সামুদ্রিক দানব সথস্চে 





ঠড়মাছ £ ইহাকে অনেকে সামুদ্রিক সপ বলিয়। ত্র করিযছিণ , 


চাঞুধ অভিজতার বিখ।সযোগ্য বছ ঘটনার বিবরণ জানা যাচ্ছে । 
বিবরণ গুনিয়। সামুজ্িক সপের এত্ত মখন্ধে একট। নিশিিত ধারণ এসে । 
*-28* নামক সীবমেরিণের প্রধান কশ্ুচারী বারণ ভন খনার ছাহার 
'লগবুকে' লিখিয়াছেন-+১৯১৫ সালের ৩*খে জুলাঠ এর সমু: আনি 
একখানি ব্রিটিশ জাহাঞ্জ টর্পেডোর আঘাতে ডুবাইয়। দে । গ্াঠাপান 
জলের তলায় ডুবির! ধাইতেছিল জাহাজের তলায় বিস্ফোরণ দটিয়! ঠাঁনণ 
শন্দে বিদীর্ঘ হইয়। যায়। জল একট| বিরাট ফোয়ারার মত উদ্ধে উখিত 
$ইতে থাকে । ইহার মধোই দেখিলাম--কুষীরের মত আত বিশিট দিকটা 
বিরাট জানোয়ার জল হইতে প্রায় ৫* ফুট 
উদ্ধে ছিট্‌কা ইয়া! উঠিল। ইহার পাখনার 
মত জোড়) প1 পরিষ্কার দৃষ্টিগোচর হইয়া 
ছিল। জন্তটা যেন যন্ত্রণায় মৌড়ামড়ি 
দিয়া মোচড় খাইতেছিল। জন্তটা মুহূর্তের 
মধ্যেই ভীবগ শে জলে গড়িয়া অদৃ্ 
হইয়া গেল। সাঁবমেরিণের ডেকে: উপর 
হইতে আরও ছয় ব্যক্তি এই দৃশ্ঠ দেখিতে 
পাইয়াছিল। | 


অনেক দিন আগে নিউইয়র্কের লেক 
জ্ষের মধ এক জ্ভুত ভীতি-উৎপাদক 
দত লোকের নয়নগোচর হয়। তখন গা 


গত এল 


বিজ্ঞান-জগৎ 


৬৪১ 


কাণ। একদিন দেখ। গেণ এক বিধাচ জাত সত আশোহ জল 
হইতে মাথা টুনি সণ কাটিয়া মগমর হছে) জানোধ।রচা মুখটাকে 
হা কারযাহণ তথ কান, বড় বড় হাত ও হলঝলে চোথ ছুংটা পরিগ!র 
দেখ! ঘইতেছিল। সকলেই আনোধারটাকে দেখিয়া ভয় পাইয়া শিগাডিল। 
মনেক দিন পরে জানত পারা গেল যে, ৪ একটা কৌডুকমার। ব$ 
একট কাঠের গুঁড়ি খোগই করিয়া ছার উপর রং করিয়া এক্প ভীতি. 
চংপাদক এইাগ তেয়ারী কর! হইয়াছিল এবং মেটাকে ঈপের নী 
সদৃশভাবে দা পিয়া ঢানিয়া ওযা ঠইয়াছিণ। 


কি এম ঘটন। নন্ও সামুরিক সাপের অং ম্ষে গবি্াও। কর] মগ 
গা, এঠথাগাত বিঠিন প্রকারের সাধারণ লামুরক সপ পুপণীর ঝিঙনস আশে 
পোপ5 পাহগ। যায এ সকল লামুইক মপথলি মাধারণ5 এর 
[বর | পবাপিফেনিয়! 2 মেসিকোর শিক প্রান্ত নহাদাগর হাহ ফান 
এখথর চখ বিধধর পপকে প্রায় মধুধে 2158 কাঠির বেড়াঠতে দেখ! 
থা হহার। সাধারণত: ৭৮ ফুট গাথা হইয়া থকে রং দলে দলে বিচরখ 
করে| দালণ আমেরিকার নম প্রহশকে! নদীর মধো এক প্রকার 
পধাণক বিষধর মামধিক সপ দেখিতে গায় যাস) ঠহারা ২৯ ফুট গা 
দন্ধ। 1 এগ নকল সাযুক সপ মগ্ধন্ধে নেক পোমহর্ণ কাহনী শোন। 
যায়। এএদা25 সনেক সময় গভীর মমু্ঝামী একপ্রকার দাড় মাঃকে 
দেখিয়া মনেকেত সাবুদিক মপ বলিয়া তুর কাযা গকে। এই দা 
নাগাল এক প্রবণত সামুঠিক ফিঠ মাছের সমশেুক | অনেকে 
হহাদিগকেছ মবুধিক দানব বরিয। ভুল করিয়াছে এগ ঘটনার কগ। শশা 
যাম। কিঙ্গার ইলা নামক এক শ্রেনির সামুদিক বাইন মাছ অসম্ভব 
রকমের পথ হঃ। ঠহাদিগকে সাঝুরিক লগ বলিয়া পম করা সান নহে । 
লগনেম ধদের কাছে একবার দ্ষপ একটি বিরাট বাইনমাছা পাওয়। 
গিয়াঞ্িণ | 





নখ্নেসের কাছে প্রাপ্ত পকঙ্গার উল" নামক বিরাট বাইন মাছ। 


পপি 


মান 


. “ কীর্তনীয়! মান” গাহিতেছিল £ 
রাধার মান-সাগর-ভবার্দবে 
নীলকমল আজ ভেসে যায়॥ 
আসরের সামনে উপকিষ্ট বৃষ্ধদের তাবাবেশে চস মুদ্রিত 
হইয়। আদিল। চিকের মধ্যস্থিত বর্ধিয়সী মহিলার! সাংসারিক 
কথাবার্থার নিয়গুঞ্ীনের ফাকে ফাকে বারবার চক্ষু মার্জনা 
করিতে লাগিলেন। কেবল রেণু স্থির হইয়৷ শুনিতেছিল। 
কর্তনের এই জায়গাঁট! তাহার সত্যই বড় ভাল লাগিয়াছিল। 
ইহার কারণ ছিল। 
রেখুর এই মাত্র একুশ বৎসর বয়স। ধোঁল বংমর বয়সে 
তাহার বিবাছ হুইয়াছে। স্বামীর নাম উমানাঁথ। উমানাথ 
ছেলে মন্দ নয়। পাড়ার্ায়ে বাড়ী, স্বপনরকমের জোতিজমি 
চাষ-আবাদ আছে। তাহার উপরে সে ইংরেজীশিক্ষিত এবং 
কলিকাতার কোন মার্টেন্ট-আপিসে ঘাট টাকা মাহিনার 
টাকুরী করে। 
রেগুদের অবস্থার তুলনায় রেগু যে বেশ তাল ঘরে পড়ি- 
যাছে এ বিষয়ে সকলেই একমত। রেণুও সে কথা মানিয়া 
লইয়াছে। তাই বাহিরে প্রকাশ না পাইপেও অন্তরে তাহার 
একটা হুম আত্মগ্রসাদ আছে। অনেক সময়ে নিক্জন মুহূর্তে 
কথ! বলিবার মত স্পষ্ট করিয়া সে নিজের মনে মনে বলে__ 
ভাঙার মত ভাগ্য কয়টা মেয়ের! তাহার বাপের বাড়ীর 
পরিচিত অন্রান্জ মেয়েদের সে একটু কপার চক্ষে দেখে, একটু 
করুণা করে, নিজের সৌভাগ্যে সে একটু স্কীত। রেগু তাই 
সকল ক্ষেত্রে তাবগ্রধণ, ব্যবহারে উচ্ছ্ুসিত, অমায়িক এবং 
উদ্লার। 
কিছুদিন আগে উমানাথ বাড়ী আসিয়াছিল। মাত্র 
ছইদিনের ছুটি। উমানাথ ভাবিরাছিল এই ছুইটা দিন রেণুর 
সঙ্গে অতস্ত নিবিড় ভাবে কাটাইবে | কিন্তু উমানাথের সে 
আশ! ফলবতী হইল না। ছুটির দ্বিতীয় দিনে কি একটা 
দামান্তঞ্ীয শবামী-ন্বীতে মনোমালিল্ত হইয়া গেল। বগড়া 
রাহা উদানাথ শে পর্যান্ত রেণুকে শীস্ত করিবার 


হবের টে টিিল। শেষে তাহার একখানা হাত ধয়িয়া 





- শ্রীদেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


নিজের দিকে একটু টানিতেই রেণু ঝট্‌কা মারিয়া হাংখান 
ছাড়াইয়৷ লইয়। বলিল-তৃমি আমায় ছু'য়ো না। 

উমানাথ হাসিয়া বলিল--কেন, আমি কি মুচি না চাথার 
যে ছু'লে তোমার জাত যাবে। 

রেণু যদি বুদ্ধিমান মেয়ে হইত এইখানেই ঝগড়া! গিট 
যাইত। একজনকে গরম হইতে দেখিলে যদি আর একছন 
পরিহাস করে তবে অনেক কিছু অপ্রিয় ঘটনা পৃগিব 
ঘাষ্টবার আগেই বিনষ্ট হয় । কিন্তু এক্ষেত্রে তাহা &ইগ না, 
বুদ্ধ রেণু আরও জুদ্ধ হইয়া জবাব দিল-্ত্রীর নঙ্গে বগা 
মুষ্টি-মেথরেই করে, ভদ্রলোক করে না। 

ইহাতে উমানাথও কুুদ্ধ হইয়। উঠিল এবং একট| কা 
রকমের জবাব দিল-_বেশ, মুচি-মেথরের সঙ্গে যখন সক 
নেই তখন বেশ সভ্য ভদ্র কাউকে খু'জে নাঁও। বলিয়া 
উমানাথ খর হইতে বাহির হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে রে]? 
বালিশে মুখ গু'ঞিয়া কাঁদিতে আরম্ভ করিল। 

সে রাত্রে স্বামী-স্ত্রীতে আর কোন কথা হইল না। 
অতিমানের যোজনবিস্তৃত দূরত্বকে মধ্যবত্তী করিয়া! দুজনে এক 
বিছানার অংশ গ্রহণ করিল। সীমারেখাহীন অন্তরবেদনা? 
নিগুঢ় আন্দোলনে পরস্পর অভিমুখী দুইটি কষুন্ধ অন প্রাণ 
সমস্ত রাত্রি আধ-লজ্জায়, আধ-সঙ্কোচে, গ্রবলতম আক্ষেপে ৪ 
গভীরতম উপেক্ষায় পাশাপাশি শুইয়া রহিল--অগ্ন একা হাসি, 
তুচ্ছ একটি কথা; সামান্ঠ একট! ইঙ্গিতের অপেক্ষায়। 1 মে 
হাসি, মে কথা, সেঁ ইঙ্গিত অতি বড় প্রয়োজনে অঠি ব$ 
নিরায়ের মতই তাহাদের পরিহার করিয়! থাকিল। . 

নিঃংশবে মিনিটের পর মিনিট, ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটি 
গেল।  উনদানাথের বছ-আকাজ্িত ছুটির শেখের গাতট 
অভিমান, অনাদর আর অবহেলার মধ্যে অতিবাহিত ২:? 

উমানাথ সকালের ট্রেনে কলিকাত| চলিয়! গেণ। 


্কীর্তনীয়ার গানে রেুর মনে পড়িল তাঁহাদের দাপহা 


'জীবনে কিছুদিন 'আগে এই যে ঝড় উঠিয়াছিল সেই কথা। 


তাঁহার মিলনোতনুক জীবনে অকশ্মাং যে আশরর্ণতাপ দী 
রেধাপাত খটিয়াছিল তাহার বিষ কাহিনী। 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ | 
কীর্তনীন্না তখন সুর করিয়! হাত-মুখ নাড়িয়া সমের পর 
ধূয়া ধরিয়াছে-- 
শুনলো রাজার বি, কহিতে আসিয়াছি। 


কানু হেন ধনে বধিলি পরাণে, 
একাজ করিলিকি? 


কুষ্ণ অনেক সাধ্য-সাঁধনা করিয়া রাধার মান তাঙ্গাই্ে 
শ! পারিয়! চলিয়া যাইতেছেন আর পিছু ফিরিয়া চাহিতেছেন, 
কুষ্ণের চোখ ছল ছল করিতেছে, মুখখানি শুকাইয়া গেছে, 
কিন্ত উপায় কিছু নাই-__যাইতেই হুইবে। 

কীর্তনীয়৷ বলিতে লাগিল, “ওদিকে ভোর হয়ে আসচে, 
শিক্ষল মনোবেদন নিয়ে শ্রীরুঘ ধীরে ধীরে কুপ্ধ পরিতাগ করে 
»লে গেলেন। যাবার সময় শেষবার পিছন ফিরে রাধাকে 
দেখে নিলেন। অসীম বিরহের "শান্ত হাঁহাকারের মধো 
বাঁধার দুর্জয় মানের ঘন কল্লোল শুধু অহঙ্কারের ছুলজ্ঘা বাধা 
শষ্টি করলে, সুযোগ অবহেলায় বিসঞ্জিত হল, বড় আনন্দের 
পরিপূর্ণ মিলন-পাত্র অনাস্বাদিত পড়ে রইল ।” 

কীর্তনীয়া এবারে সখীদের কথ সুরু করিয়াছে । তাহারা 
আসিয়া! রাঁধাকে মৃছ ভৎণসন। করিয়!। বলিঙেছে : 

মান করে মান হারাণি এই 
এ মান নিয়ে করবি কি? 

অকম্মাৎ রেণুর চোখ দুইটা! ছলছল করিয়। উঠিল। 
শুনিতে শুনিতে কখন যে রেণুর উমানাথকে মনে পড়ি! 
গিয়াছিল। অত্যন্ত আদর করিয়!, সা $তি দিয়া মুুতম 
জদয়স্পন্মনের সঙ্গে রেগু উমানাথকে ভাঁবিল। তারপর 
কোন্‌ এক সময়ে হঠাৎ রেখুর মনে পড়িল, আশ্মবিশ্বত হইয়া 
সে, কতক্ষণ জানে না, শুধু উমানাথকেই চিন্তা ক রয়াছে, 
কীর্ডনের এক বিশ্মুও তাহার কানে ঢুকে না । 

কীর্তনীয়ার সুরে যে যুগ-ধুগান্তরের বিরহের অপরিসীম 
বেদনার প্রস্তরীভূড অশ্রু নিখিলের হুতাঁশ! মার ভ্রনগানের 
মধ্যে ঝরিয়া বরিক়্া পড়িতেছিল, সে যেন ভাহারি জীবনের, 
তাহারি' একাস্ত জাপনার জীবনের গোপন 'শরটুকু $ সে যেন 
তাহারি কখা। সেই বির, সেই বিশাল গম্ভীর বিরহ, সেট 
সাগরের মত স্তপ্তিত আত্মসমাহিত বিরহ-সে যেন তাহারি 
ছদয়ের কোন গোপন গুহার 'অধিবাঁসী, আজ এই মা্র তাঁার 
ইন্দিয়গ্রাহ্হ চেতনায় 'অসহ সহাগভূতিতে পরি্যাপ্ত হয়া 
জাগিয়া উঠিয়াছে। 


মান ৬৩ 


কীতন তামা গেলে রেণু আস্তে আন্তে বাড়ী ফিরিয়! 
গেল। চলিতে চলিতে 'অন্থতব করিল, তাহার শরীরে 
যেন ভর নাই, সে যেন এক গঙ্ম রেণু, যে গুধু ভালই 
বাসিয়াছে,-_ মাঘাতিউ সহিয়াছে, মিলনের বাঞ্ছিত স্যোগ 
অভিমানে আার অনাদয়ে হারাইয়া আলিয়াছে। সে 
আর এ জগচের নয়। তাঁহার পিপাশ্র দঙ। বর্তমান বেষ্টনী 
অঠিক্রম করিয়। এক অভিনব লোকাতীত জঠাতের সঙ্গান 
পাইয়াতে, যেখানে ছেদহীন বির্ক আর শাঙিভীন 
মিলনের মহামারাপথে সে রাধা চিরগতিসারিকা। 
মাণ করে মান হগালি রই 
এ মান শিয়ে করি কি? 


বাড়া আসিয়। রেণু দরন্া] বঙ্ধ করিয়া গঠয়া প়িগ। 
কঠিন গুল সীমাবঞ্জ শযায় আহা সাপ পয়-সে ভাসি 
সিলিল। নবঞ্জাঞত চেতনার সাঠনঠা বায়বীয় অকালে? 
আড়ালে 'মাড়ালে রেণু 'আস্মগেপন করিয়। চলিল। কমে 
ক্রুদে কখন যেন ঠানার মত একে একে অঙ্ক কথা, মগ 
ভাব এলাইয়! গিয়া সেই সাতর9 গাঙে রছিল সে আর 
উমানাথ,বিলধ, মান উমানাথ। অগ্ককারে ভাল করিয়া 
উমানথের মুগ সে লালিত রেখ দেখিতে পার নাউ, কি 
"আজ তাহার মনে হইল, সে রারে সে উমানাপের মুখ 
দেগিঠে পাঈয়াছিল। নিজের সঙ্গে আলোচনা করিয়! 
বুঝহে পারিল শুধু মুখ দেখে নাই, সে-মুখের অন্তরালে 
কি কথা বাক হটগ্াছে--কি গশ্থীর, অভিমানক্ষুদ্ধ অঙ 
বিসজ্দিত হগ্লাছে, উৎপীড়িত চিনের সব আক্গেপটুকু কত 
না নিঃশদ্ধে নীরবে অন্তরে পরিপাক লাত করিয়াছে, 
তাঁছাও বুঝিয়্াছে। দে উমানাথ 'এক নুতন উমামাঁথ, 
বর্ণে গন্ষে শোভাঁয় সৌন্দর্ধো লঙ্ছিতায় উমানাঁ, অকিমানে 
বিরছে বেদনায় মশ্রিসজল তাহার শ্বামী উমানাথ--তাঙার 
প্রতি সে অগ্ায় করিয়াছে, অবিচার কনিয়াছে। 

মান করে দান হারালি রাট 
এ মানের চোর গরষ কি? 

কি আশ্চর্য । দ্বিতীয় চরণটা রেণু এইমাত্র রন! করিল। 
আশ্চর্দা ! 

সাঁলবাসার শত্র শ্রুনির্ল গঞঙ্গাজলে শুদ্ধ শান্ত রেণু 
এই মার ম্লান করি! উঠিয়াছে। রেণু সর্ব এখন 
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বিকশিত উচ্ছল ; লজ্জায় সন্তরমে প্রেমে আধ-শিহরিত বিরহ- 
বেদনায়, নিঃশব ক্রুণ্দনে রেণুর অশ্রম্লান নয়ন-পল্পব ছুইটি 
ভারাক্রান্ত । 

রেণুর বুকের মধ্যে কেমন একটা অব্যক্ত ব্যথা শারীরিক 
কষ্টের মত টনটন করিয়া উঠিল। মনে হইল, গঞ্ার মধ্যে কি 
যেন একটা ঠেলিয়া উঠিতেছে। রেগু কি আজই 'প্রথম 
উমানাথকে ভালবাসিল ? বিরহের সুদীর্ঘ বিচ্ছেদে হৃদয়ের 
গা়তা আর চোখের জলে এই বোধ হয় প্রথম নিবিড় করিয়া 
উমানাথকে সে অনুভব করিল। আর যতই তাঁহাকে সে 
অন্থন্ভব করিল ততই তাহার সামীপ্যকামন! একান্ত অনিবাধ্য 
হইয়। রেণুর সমস্ত সত্তাকে এক পরিপূর্ণ নিবেদনের মত 
উমানাঁথের উদ্দে্তে পরিচালিত করিল। 

রেগুর মনে হইল, তাহার প্রেমই বা কম কিসে? যত বড় 
বড় প্রেমের কাহিনী শোনা যায়, নিষ্ঠায় ত্যাগে সাধনায় 
তাদের হইতে রেণুর প্রেমই ব| ছোট কিসে? 

হঠাৎ রেণু বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়৷ কাগজ কলম লইয়া 
উমানাথকে চিঠি লিখিতে বসিল ঃ 

***তোমার আসার বিশেষ দরকার আছে, যেমন করিয়া 
হউক তোমাকে একবার আসিতেই হইবে। আমার অপরাধ 
হইয়াছিল, তাই বলিয়া শান্তি না দিয়া তুমি যে এত বড় 
শান্তি আমাকে দিবে ইহা আমি সহিব কেমন করিয়! ?-"* 

চিঠিখানি সে ভাজ করিয়া! খামের মধ্যে পুরিয়া বন্ধ 
করিল। মনে মনেঠিক করিল, চিঠিখানা আজই ফেলিতে 
হইবে, আগামী কাল পরধ্ন্ত তাহার সবুর সহিবে না। গ্রামের 
পোষ্ট-বক্স তাহাদেরি বাহিরের ঘরের সঙ্গে লাগোয়া । রেণু 
দরজ! খুলিয়া বাহিরে আদিল। উজ্জল আকাশ, উজ্জল 
নক্ষত্র। রাত কত? একটু বেশী রাত হইলে পাড়াগায়ে 
বল! কঠিন। - রেণু তাড়াতাড়ি চিঠি ফেলিয়া ঘরে আসিয়া 
দরজ! বন্ধ করি! শুইয়। পড়িল। তারপর কেমন একটা 
হগ্ম পুলক-কম্পনের মধ্যে রেধু কখন ঘুঘাইয়া গড়িল। 


হিরা মাথার মধ্যে 
তখনও যেন ঝিম্‌ বিদ্‌ করিতেছে । শরীরটা! কেমন একটা! 
শাস্ত)অবসন্নতার: ঈষৎ, একটু দূর্বল, একটু র্লাস্ত। সারা 
রাত খেন একটা প্রবল ঝড় রেগুর উপর দিয়া বহিয়। 


বঈস্ী-_২র় বর্ষ 
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গিয়াছে- হ্যা, ঝড়ই বটে। সে ঝড়ের বিরুদ্ধে রেণু লড়াই 
করে নাই, সকল শক্তি দিয়া সেই ঝড়ের সদে টুটি 
চলিয়াছিল। প্রবল উত্তেজনা প্রবল জরের মত প্রবল উত্তাপে 
রেণুকে বিপর্ধ্প্ত বিধ্বস্ত করিয়া তুলিয়াছিল। বেণুর মনে 
হইল, কাল রাত্রে সে একটুও ঘুমায় নাই, সারারাত দরিয় 
হিজিবিজি স্বপ্ন দেখিয়াছে। 


স্বপ্নই বটে | স্থন্দর স্বপ্ন, মধুর স্বপ্ন, আবেগে পু্নকে 
শিহরণে গভীর পরিতৃণ্তিতে সমাণ্ত মুখ-স্বপ্র, বিরহে বেদনায় 
অগিঙ্জানে অশ্রু-সমাকীর্ণ, পরিষ্নান স্বপ্ন । 


(রেণু মাথা তুলিতে সম্মুখেই দেখিল টেবিলে মুখ খোগ! 
দোর্সতটার পাশে চিঠি লেখার খাতা খোল! পড়িয়া রহিযাঃে। 
স্বপ্ন আয়, সত্য । রেণুই চিঠি লিখিয়াছে এবং সে চিঠি সে 
নিঝেই পোষ্টবক্সে ফেলিয়া দিয়াছে । জলজল-কর! চিঠির 
বেখাঁগুল! রেণুর চোখের সামনে তাঁসিয়। উঠিল। মাগো, 
কি ঘেক্সা। সেই চিঠি সে কেমন করিয়া! লিখিল, আবার 
শুধু লেখাই নয় নিজে হাতে সেই নিশুতি রাত্রে ডাকবাস্সে 
ফেলিয়া আসিয়াছে, সকাল হইবার অপেক্ষাও সে বাথে 
নাই। রেণু এক দৌড়ে বাহিরে গেল, ধদি পিওন এখনও 
ডাক ন! লইয়া গিয়! থাকে । হয়ত এখনও সময় আছে; 
চেন! পিওন, বলিয়া কহিয়া হয়ত এখনো সে চিঠিখানা 
ফেরৎ পাইতে পারে। কিন্তু সময় উত্তীর্ণ হইয়! গিরাছে। 
লম্বা একট! ঝুলিতে আরও শত খানেক চিঠির সঙ্গে বেগুর 
সেই অপরাধী চিঠিটাও রাঁনারের কীধে চাপিয় চলিয়াছে-"" 


ঝম্‌ ঝম্‌ ঝাম্‌। 


লঙ্জা, লজ্জা, অপরিমীম লঞ্জা। কেন রেণু এই চিঠি 
লিখিল? কি ভাবিবে উমানাথ, এই চিঠি যখন হাঠার 
হাতে গিয়া পড়িবে! আসিবে কি? যদি সালে 
তাহাকে সে কি বলিবে? অকারণে অনর্থক পয়সাকড়ি খরচ 
করিয়! সে দি আসে, কি তাহাঁকে বলিবে, কি'করয় 
জানাইবে তাহাকে কি দরকার | কিন্তু যদি ন| গাপে, 
ছেলেমান্বী বলিয়া যদি উড়াইয়। দেয়***না, না, গে দহ 
অপমান, সে তাহা সহিতে পারিবে না ছুর্ঘতি না গে 
মান্ছষে কি এমন চিঠি লেখে! মাগো, কি নাটুকেপনা। 
ছিঃ ছিঃ লজ্জার রেখুর মরি! যাইতে ইচ্ছা করিল । 8 
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করিল, আর যেন কোন দিনই উমানাথের সামনে হাহাকে 
ন। বাহির হইতে হয়। 


তারপর দিন ছুইভিন রেণু ভারি লজ্জায় লজ্জায় ভয়ে ভে 
কাটাইল, কবে ন| জানি উমানাণ 'াগিয়! পড়ে। কিন্তু ঘট 
তিন দিনের মধ্যে উমানাথ আসিয়া পৌছাইল ন!। "্াস্তে 
'ান্ডে একট। ভার রেণুর.মন নামিয়া গেল, ক্রমে ক্রমে রেখু 
নিজের কাছে সহজ ও সরল হইয়া উঠিল। হান্তে, গল্পে, 
কথাবার্তায়, কাজকর্মে রেণু এই কিছুদিন আগেকার লঙ্গাকৰর 
ঘটনাট। প্রায় ভুলিতে চলিল। 


এদিকে উমানাথ মেসের রাা গাঁইয়া রীতিমত আপিসের 
কাজে লাগিয়! গিয়াছিল। দশট| পাঁচট! অফিস করে । মকাঁল- 
বেলাটা চা খাইয়া মেসের অন্যান অধিবাসীদের সঙ্গে নানা 
বকম থোস-গল্প করে। পাঁচটার প্র 'অংশিস-ফেরত। গড়ের 
মাঠে খানিকটা হাওয়া খাইয়া! মেসে ফেরে, তারপর খাটের 
উপর বিছানাট! পাতিয়া গুড়গুড়ির নলট! মুখে দিয়া শুইয়া 
পড়িয়া যোগেশদার সঙ্গে নিয়ম্বরে আধ্যাপ্মিক সাঁধন!, কুটবল 
মাচ, আলুর দর প্রতৃতি সব রকমের গুরু 9 লঘু 
আলোচনা করিতে করিতে কখন ঘুমাইয়! পড়ে। 


রেধুর সঙ্গে কলহের একট! খাভাবিক নিপত্থি হয়ত ছুটি 
ন| ফুরাইয়! গেলে উমানাথের কপালে টি কন্ধ তাঁহার সময় 
ছিল না । উমানাঁথ মনের মধো একটা আস্বাচ্ছন্দাত। লইয়া] 
কলিকাতায় ফিরিয়াছিল। তারপর নান! রকম কাজ কর্থোর 
মধ্যে ঘটনাটির উত্তাপ ক্রমশই হাঁস হইতে হাঁ?5 প্রা 
নিশ্চিহতার সীমাপ্রাস্তে আসিয়। দাঁড়াইল। এখন মাঁর 
উমানাথের' বিশেষ ক্ষো্গ নাই, তাহার ছুটির নিক্ষলঙ 
লইয়া! আর কোন ঙানুযোগ মনে আসে না। একদিন কেস্গ 
যোগেশদাঁকে বলিয়।ছিল, মনটা তেমন ভাল নেই । যোগেশদ| 
বিজ্ঞের. মত”হাসিয়া! জিজ্ঞাস! করিলেন, এট সেদিন নাভী 
থেকে ফিরলে এর মধ্যেই মন খাঁরাপ। 

উদানাথ উত্তর দিলে, _না দাঁদা, আসবার দিন বৌয়ের 
সঙ্গে ঝগড়। করে এসেছি। 

দাদা! আনোপাস্ত ঘটনা! শুনিয়া বলিলেন-ভায়া, 
ঝগড়া করলে ত করলে, একেবারে শেদদিনটাতে করলে! 


৬৪৫ 


ছুটার পিশিটাই চটকে দিলে। ভা যখন করেট ফেলে 
তখন, গো ছেড়ো পা, তিন দিনে ৮াট হয়ে বে, নইলে বড 
আহ্কারা পেয়ে যাবে। গোখবো! সাপের বিষঠীতটা না 
তেঙে দিলে চলে কি? গাকন! ছুদিন চপ কপে, দু'এক 
শনিবার বাঁড়ী ষেও না, দেখবে কোপাকার তেজ কোপ 
গিয়ে দাড়ায়। বলকি? সাবাবাতের মধ্যে তোমার সাজ 
একবার কথাও বললে না। "আর তুমিগ যেমন, £"ছাঁম 
আমি". 


স্ঠরাং উমানাথ নেম পর্যা্ত স্থিব করিল সে কিছুদিন 
চুপচাপ বপিয়া থাকিবে, সময়েই সব খ্বিক ভট্ট! যাটবে। 
চারপর অনেকদিন পৰে পুনরায় যোদন উচ্থাদের সাঞ্গাং 
ঘটিবে”- মাজিকাব গ্লাশি সেদিনের মনোারিত্ব খর্কা করিতে 
"সার টিকিমা থাকিবে না, নিন নিঃসকে6চ টি উৎসুক 
প্রানী ঠিক 'শাগেকার মহ পরম্পরের কাছে আ।সিয়। 
ধর! দিবে, হান্ত সহজ্জ ও স্বাভাবিক ভাবে । এই রকম 
মনে মনে ঠিক করি! উমানীথ নিশ্চিন্ত চিন্তে নিজেকে 
মেস জীবনে ঘমপূণ কবিল। 


আর দরে, আনেক দুরে রেএ-গামা রেণু, সন্ধগড রেখু; 
লঙ্গিত রেশ সংসারের কাজকর্শের ফাঁকে ঠাকে নিজেকে 
অনুশোচনায় বিদ্ধ করিয়া চলিল-'কেন সে অমন চিঠি 
লিখিল। সামা 'এক মোহের মধ্ো, হ্কা| মোহ, মো 
সে রাদির সবটাই মোহ, সবটাই উত্তেজনা -_সেই মোডে 
পড়ি এমন নিদারুণ ভাবে নিঞ্জেকে মে প্রকাশ করিল, 
এ যে অতিশয় 'অশোভনীয়। নিরতিশয় লচ্দা। 


এমন সমন এক সন্ধায় সমানাপ বেখুব চিঠি পাঁটল-__ 
হদয়াতিশধো ছলছল চিঠি । পাচ বৎসবের মো এবকম 
চিঠি রেণুর কাঁছ হইতে এই প্রপম।  উমানাণ 'একবার, 
ছুইরাঁর, ভিনবার সেই লাঈন কটি পড়িল, পড়িতে পড়িল 
প্রায় মুখস্থ করিয়া ফেলিল। তারপর যোগেশদকে চুপি চুপি 
ডাকিয়া চিঠিখাঁন! দেখাইল | | 


মোগেশদা চিঠি পড়িয়! বিজ্নগর্ষে উৎদুল্প ভরা গৃঢ় হাদি 
হাঁলিয়! প্রথমে বলিলেন, হা" । তারপর মারস্ত করিলেন, 
তীহার জীবন-সমুদ্র মন্থনকর! 'অভিজ্ঞতাঁর রত্বুরাজি _ 
সায়া, তখনি বলেছিলাম না, থাক কিছু দিন চুগচাপ। 


৬৪৬ 


দেখ দিকিনি ওযু, কেমন ধরেছে। তিন দিনও যায়নি, 
নাকে কারা সুরু হয়েছে। তখনই যদি দেহি পু 
শতদল বলে ছুটে শ্ীচরণে আছড়ে পড়তে, তবে পেতে 
এমন চিঠি! শিখে রেখে দাও ভাই একটা! কথা, 
মেয়েদের জাতই.এমন। মনে মনে যাই.থাক না, সাম্‌নে কখনও 
গ্রকাশ করবে নাঁখবরদার, খবরদার ও কাজ.  কথ্নুও 
করবে না-_করলেই গেছ; একদম মাথায় চেপে বসেছে। 
মেয়েদের তেজ আর সাপের বিষ, জানলে ভায়া, ও.একই 
বত 1" তোমার যোগেশদা সে কথা হাড়ে হাড়ে জানে। 


তারপর পরামর্শে ঠিক হইল উমানাথ বাড়ী যাইবে। 
ছুটি লইয়৷ যাইবার ইচ্ছা উমানাথ প্রকাশ করায় যোগেশ 
বাধ! দিয়! বলিলেন_ন! হে না, ছুটি-ফুটি নেওয়া-টেওয়া ওসব 
কর না। ছুচার দিনের দেরীতে বিশেষ কিছু এসে যাবে 
না। এই সেদিন তুমি সাতদিনেব ছুটি নিয়ে বাড়ী 
গেছলে। বরঞ্চ এ কটা দিন চোখ কান বুজে কাটিয়ে 
দিয়ে, আসছে শনিবার বাড়ী চলে যাঁও। মাঝখানে 
রববার পাবে, মনন হবে না। 


উমানাঁথের এ প্রস্তাব মন্দ লাগিল না। যোগেশদ! 
লোক বড় খাঁটি। না, সে শনিবারেই ধাইবে। একদিন 
ছইদিন দেরীতে কি আর আসিয়। যাইবে। কিন্তু রেণুকে 
কি আর চিঠি দিবে, চিঠি দিয়া জানাইবে 1--উত্তর হিসাবেও 
বটে, যাইবার তারিখট| জানান হিসাবেও বটে-_কিন্ধ কি 
লিখিবে? এরকম চিঠির কি জবাব দিবে সে! না, জবাঁব- 
টবাব ওসব কিছু নয়, একেবারে শনিবারে গিয়া সটান 
উঠিবে। সে মন্দ হইবে না, রেণু চিঠি লিখিয়া৷ আমায় 
অবাক করিয়াছে, আমিও অপ্রত্যাশিত গিয়৷ তাহাকে অবাক 
করিয়া দিব। গাড়ীটা একটু দেরীতে পৌছাইবে। প্রায় 
এগারট। হইবে, ত| হোক, তখনও অনেকটা রাঁত পাঁকিবে। 


বজ-২র বর্ষ, 


[ ২য় খণ্ড--€ম সংগা 


খাওয়া-দাওয়ার হাঙ্জম! রেখুকে কিছু করিতে দিবে ন' 
রাণাঘাট হইতে য| হোক রাতের মত কিছু খাইয়া লইবে। 

“রেণু উমানাথকে প্রশ্ন করিল-বলা নেই কওয়! নেই, 
হঠাৎ এলে যে? উমানাথ রেণুর দিকে মুখ ফিরাইয়। একট 
হাদিল_এ হাদি সে যোগেশদার কাছে শিখিক্মাছে - বলিল, 
--তাত বলবেই, চিঠি লিখে আসতে বলেছিল কে? 

চিঠি ! সেই চিঠি, যে-চিঠিকে সর্বাঙ্গ দিয় রেণু কুলিঠে 
চাহিয়াছিল। সেত ভুলিয়াই গিয়াছিল। বিশ্বের লক্ষ 
বিছানার মধ্যে রেণু কষ্টকিত হইয়। উঠিল। গলার স্ববকে 
আর্জ করিয়! উমানাথ বলিয়। উঠিল-কথ| বলছ ন| থে? এসে 
কি খুব অন্তায় করলাম ? 

রেণুর কানে তখন কীর্তনীয়ার গানের দেই ঢই কা 
ফিন্বিয়। ফিরিয়া গুপ্রন করিভেছে-_ 

মান করে মান হার়।লি রাই। 

সেদিনের নিবিড় অনুভূতির স্বাদ, সেদিনের সেই মুক্তপ্গ 
প্রেরণার উর্ধগ অভিযানের করুণ কাকুতিটুকু হয়ত আগ 
নিরন্ধ; চির-পিপাসিত বিরহী আত্মার চির-অভিদার, দে 
হয়ত চিরদিনই মানুষের চোখের সামনে রংএর নব নব ইন্দধ 
রচনা করিয়া চলিৰে, কিন্তু আজ তাহ।র স্থান কোথায়? 

রেগু অনুভব করিল, উমানাথের একখানি হাত তাহা? 
কাধে স্থাপিত হইয়াছে। বিতৃষ্ণায় তাহার দেহ সর্গচিঃ 
হইয়া! উঠিযাছিল। 


রেখু, তোমার লজ্জা নাই । সেদিনের সে ্বপ্ঃ দে 
অন্ুভূতি-সসেও সত্যকারের--সে তোমার নিজেরই অন্তর, 
কোন্‌ এক নুযোগে' তোমার আচ্ছন্ন করিয়াছিল, কিন 
আজিকার এও মিথ্যা নয়। আমাদের ছোট খেলা-খবের 
হাসিখেলায় আমাদের স্বল্প মনের পরিমিত আশা কামনা? 
ইছার দাম আছে বৈ কি! 
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চতুষ্পাঠ 

সমাতের নিম্সস্তর থেক জগচেত লারা 
বড় হচয়চ্ছেন 

১। যুচী ও মুচীর ছেলের! 


ভীবনে ধারা বড় হয়েছেন, ধাদের নাম উঠিহাসে অঙ্গ 
হয়ে আছে, তাঁদের অধিকাংশই জন্মগ্রহণ করেছেন 5: 
দারিদ্রোর মধ্যে, লাঁলিত-পালিত হয়েছেন নানা বাঁধ! বিপষ্টিপ 
মধো; শুধু প্রতিভায় নয়, শুধু দৈব-কৃপায় নর, পা? গাগা 
পরিশ্রম করে, পদে পদে পথের পাথর ঠেলে ফেলে ঠাব। 
এগিয়ে এসেছেন সবার সামনে । 

চঃখ-দারিদ্র] নানা! রকমের আছে। 
একমার বাধা নয়, যদিও সেট| মস্ত বড় বাথ) দণিদ্ গলে 
জন্মগঃণ করা এক বা।পার, “ছোট জাতের ঘবে গন্মগঠণ 
কর। আর এক রকম ব্যাপার। ব্যাধের ছেলে 'একগবা 
ক্ষণ দ্রোণকে গুরু পায় নি_্থতপুর কর্ণের উরদ-সৌাগ। 
থে, তিনি দুর্ধোধনকে বন্ধুরূপে পেয়েছিলেন । সমাের উঠ্চ- 
স্তরে ধারা থাকেন, তারা দরিদ্র হলেও, সমাঙ্জের মাধ 
থাকেন। কিন্ত সমাজের নিযস্রে ধারা জন্মগ্রহণ করেন? 
সর! সমাজের বাইরে জনমগ্রছণ করেন। দল্দ তো ঠাব। 
"বটেই, তা ছাড়া তারা অভভিশপ্ন। 

শুধু আমাদের দেশে নয়, গ্রাস, রোম, 'মামেবিকা, 
ইংলগ্র, জান্মানী, সব দেশেই সনাজের নিয়স্তরে বানা জন্মগ্রহণ 
করেন, তীর! সমাজের অবজ্ঞার মধোই জন্মগ্রহণ বরেন। 
প্রাচীন গ্রীন ও রোমের ইতিহাসে আদর! দেখে পাঠ, 
গরু-ছাগলের মত এই সব নিযস্তরের মানুষদের বেচাকেন। 
কর! হত। বঞ্নান আমেরিকায় নিগ্রোদের দুরশার কথা 
আমর! সবাই জানি। এই সেদিনও পর্যন্ত নিগ্র। ভ্রীহদাসদের 
নিয়ে যুরোপের স্ুসভ্য জাতির! যে কি নিট্টর বাবার করেছে, 
ও এখনও রকের অঙ্গরে অন্নল্‌ করছে। ঘুরোপে যে এই 
সামাঞ্ধিক বাঁধা এখন একেবারে উঠে গিয়েছে তা নয়) তপে 
সেখানে ধীরে ধীরে এই বাঁধ! কমে আসছে। 

কিন্ত আমরা দেখতে পাই, এই মব-রকমের বাঁধা 

১৩ 


আপের শশার 


..___ শী 


__প্রীনৃপেন্দ্রকষণ চট্টোপাধ্যায় 


বিপ্ি সেল মানুষের মত মানুষ ভোট জাতের মদো গে 
উঠেছে। গতর সর্বোচ্চ আমনে ধারা বিরাজ করছেন। 
“চাদের মনেকের শৈশবের দিকে ফিয়ে চাইলে দেখতে গাই, 
কে কামারের খবে, কেউ কীমোরের থরে, কেউ টাধীর পরে, 
কেউ দীঃদাসের থরে, কেউ বা মুটীর গরে গেলা করে 
বেডাক্ছেন। ধাদের মধো খেকে এগেছে। এ রড কবি, 
5515 শেঠ শিলা, 
ডগঠর ইতিহাসে ঠাব। মবাহ 


গ11তব শিগাদা হাঃ ধন্ দি, যুন্েব শেতা। 
আগায় হণাসান বলে বয়েছেন। 
মান মনের বাহনে দা 
ছোট জাতের 


নাল “চাট গান হলেদের 


এ মণ কতা 


করিয়ে বেছেছে শুবাহ দেখি। 





$লিযাম কেছা | 


ছেলেদের প্রথিমূর্দির মানে শর করছে । সেই এব সার্থক 
হবে শপ খনই, খন মগ সমাগ থেকে এই জন্মগত 
"চাঠিশপের চিঙ্গকে একেবারে মুছে ফেলছে গারবে। আজ 
করেছন মুটার ছেলের গল্প বলন। ঈংবেনীতে একটি 
প্রবাদ আছে, 079 20101)177 9070011] 58020 09 1058 
114, কিন্তু গগতের আগগ্ক পৌগাথা নে কয়েক জন মুটীর 
ছেলে এই প্রবাদ-নাক্যকে মানতে পারেন নি। 


৯ ৃ 

আনাদের বাংল! দেশ, আমাদের বাংল! সাহিতা, ধার' 
সঙ্গে মতি খনি ভাবে সথুক রই কাহিনী প্রথমে আরম 
করি। উইলিয়াম কেরীর নাঁগ মা বাংলা গ্চ'দাহিতোর 
ইতিহাসের প্রথম পাতায় ' লেখা রয়েছে। বর্দনান বাংল! 
গণ্ম-সাহিহের তিনি একজন 'াদি-পরনর্দক 'এবং জন্ক। 


৬৪৮ 


তাঁরই প্রেরণায় এবং সাধনায় বাংল! গন্ত-সাহিত্য নব-রূপ 
পরিগ্রহ করেছে। শ্রীযুক্ত স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
তার বাংল! ভাষ! ও সাহিত্যের স্থবিখ্যাত ইতিহাসের ভূমিকায় 
বলেছেন, কেরী এবং তাঁর সহ্কম্ম্ণী মিশনারীরা আমাদের 
নমস্ত। 

উইলিয়াম কেরী অবশ্ঠ সুচীর ঘরে জন্মগ্রহণ করেন নি। 
কিন্তু তিনি, নিজে মুচী হয়েছিলেন। নর্দাম্প্টনশায়ারের 
পলার্স্পারি গ্রামে এক দরিদ্র সংসারে ১৭৬১ খষ্টাব্ধ 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন। সেই গ্রামে একটি ছোট্ট পাঠশালা 
ছিল--তীঁর বাব! সেই পাঠশালায় গুরুগিরি করতেন। 
তাতে করে অতি ঝষ্টে তাদের সংসার চলত। ছেলেবেলায় 
গ্রামের ছেলেরা যতটুকু শিক্ষা! পেতে পারে কেরীর বাঁবা তাঁকে 
তা শিথিয়েছিলেন,কিস্ত ছেলে একটু বড় হতেই তিনি দেখলেন 
যে, ছেলেকে আর পড়বার সামর্থা তার নেই। তার চেয়ে 
ছেলে যদি কোন রকমে ছ'এক পয়সা আনতে পারে, তাহলে 
সংসারের কিছু সুবিধে হয়। এই চিন্তা করে তিনি কেরীকে 
এক মুচীর সঙ্গে জুটিয়ে দিলেন। তাঁদের গ্রামের পাশে 
হ্থাক্ল্টন বলে আর একটি গ্রাম ছিল। সেই গ্রামে একজন 
মুটী ছিলেন। তীরই সঙ্গে ঘুরে ঘুরে কেরী মুটীর কাজ 
করে বেড়াতে লাগলেন । তখন কি কেউ কল্পনাও করতে 
পারত, সেই হ্থাক্ল্টন গ্রামের ছোট মুটীটির সঙ্গে বাংল! 
দেশের সাহিত্য ও শিক্ষার একদিন এত ঘনিষ্ঠ যোগ গড়ে 
উঠবে? যে-লোক বিষ্ভাসাগর-বঙ্কিমের আবির্ভাবলগ্নকে 
ফল করে তুলেছিলেন, সেই লোক একদিন দূর হ্যাক্ল্‌টন 
গ্রীমে লোকের ছোড়া জুতো! সারিয়ে বেড়াতেন। ভাবতেও 
বিশ্ব লাগে কোন্থান থেকে কি ভাবে কখন এক জাতির 
সঙ্গে আর এক জাতির বন্ধন গড়ে উঠে ! 


পরের জুতো সেলাই করে ছু'পয়সা রোজগার করেই 
কিন্ত বালক কেরীর মন নিশ্চিন্ত থাকতে পারত না। তিনি 
'পড়া-শোনা ছাড়লেন না। লেখাপড়া! শেখবার এক হুর্ববার 
"বাসনা তীর অন্তরে সদা-সর্ধ্দাই জাগ্রত ছিল এবং তার জন্টে 
ধে কোনও পরিশ্রম করতে তিনি কখনও কুষ্টিত হতেন না । 

তিনি স্থির করলেন যে, গ্রীকভাষায় যে-বাইবেল লেখা 
আছে, যার থেকে ইংরেজী বাইবেল অনুদিত হয়েছে, সেই 
প্রীক-বাইিবেল তিমি পড়বেন। তিনি গ্রীকভাষ! শিখতে 


বজগ্রী--২য় বর্ষ 


[ বর খণ্_€৫ম সংখ্যা 


আরস্ত করলেন এবং অতি অল্প সময়ের মধ্যে প্রাটীন এক, 
ভাষা শিখে, তিনি গ্রীক-বাইবেল পড়তে আরস্ত +৪ঃবেন। 
তখন তিনি স্থির করলেন যে, বাইবেল প্রথমে লেখ! ইয়েস 
হিক্ত ভাষায়, সেই মূল গ্রন্থ পড়তে হবে। তিনি প্রাচীন হি 
ভাষা শিখতে আরম্ভ করলেন। কিছু কাল পরে তিনি 
হিক্রভাষায় আ্যন্ত বাইবেল পড়ে ফেললেন । 

এই অপূর্ব ধর্-গরস্থ পড়ে, থষ্টান-ধর্্ম চারের ভন হিনি 
জীবন-উৎসর্গ করলেন। তাঁরই প্রেরণায় তাঁর কয়েকগন 
বন্ধু মিলে একটি মিশন গড়ে তোলেন। সেই মিশন 
প্রঙিনিধিস্বরূপ আর একজন মিশনারীকে সঙ্গে নিয়ে ১৭৯৩ 
সাঙ্গের শেষে তিনি বাংলাদেশে এসে পৌছন। 

“অনেকের ধারণা যে বুটিশ-সরকার-প্রেরিত মিশনারী 
হিঙাবে তিনি আমাদের দেশে এসেছিলেন। কিন্তু সে কথ| সা 
নয়। বরঞ্চ সেই সময়কার বিবরণ থেকে যতদুর জানা মাঁ়, ভাঁতে 
স্পষ্টই বোঝা! যায় যে,' বুটাশ-সরকারের অজ্ঞাতসারে এবং 
'অ্তে, শুধু নিজের অন্তরের প্রেরণায় কেরী বাংলা দেশ 
এসেছিলেন। ১৮৩৪ সালের ১১ই জুনের “সমাচার দর্পণ 
(* ) ডাঃ কেরীর মৃত্যু-উপলক্ষে তার যে জীবনী প্রকাশি 
হয়েছিল, তাতে লেখ! রয়েছে, প্ডাঃ কেরী সাহেব কোম্পানী 
বাহারের অন্থমতি না পাইয়াও ডেন্মাকীঁয় এক গাহাত 
আরোহণে ভারতবর্ষে আগত হইলেন । ভারতবর্ে 'আগমনার্থ 
কোম্পানী বাহাদুরের অন্ুমতি চেষ্টা করিলেও 'ঈনর্ক 
হইত যেহেতুক তৎসময়ে তারতবর্ধাীয় গভর্ণমেন্ট ভারতবর্ষ 
আপনাদের ধর্ম মিথ্যা! হইলে যন্্রপ হয় তদ্প বাহার 
করিয়া ভারতবর্ষে শ্রীষটীয় ধর্ম চলন বিষয়ে অত্যন্ত গরহিকির 
ছিলেন।” 

এই থেকে বোঝা বায় যে, ফেরী একান্ত গিজের 
প্রেরণাতেই জ্ঞান-বিতরণের মঙৎ-উদ্দেন্তে গ্রাণোদিত হয়ে 
লুফিয়ে ডেনমার্ক*দেশের এক জাহাজে বাংলায় আসেন । এবং 
এখানে পৌছিঙ্বে যাতে ভারত-গতর্ণমেপ্ট কোন রকমে দানে 
না! পারে, সেই উ্দেস্তে তিনি কলকাতা! থেকে ২০ মাইল দরে 
টাকির কাছে এক জঙ্গলে চাঁষ-আবাদ করে ভীনন- গন 
করতে লাগলেন। 

* সংবাদ-পত্রে সেকালের কথা _্ীরজেজনাথ বল্দোপাধায় ১৮1? 
দ্বিতীয় খও, ৭৭ পৃঃ 


অগ্রহাণ--১৩৪১ ] 


অন্ঠি কষ্টে এবং অত্যন্ত দারিদ্রোর মধো সংগোপনে সেই 
গ্গলে তাকে বা করতে হয়েছিল। সেই সময় অনি বলে 
একজন সাহেব মালদছের কাছাকাছি এক জায়গায় নতুন 
নরীলকৃী স্থাপন করছিলেন। কেরী এই অডনী সাহেবের 
কাছে তার ছুর্দশার কথ! নিবেদন করাতে তিনি তীকে তার 
নীলকুঠীর ম্যানেজার করে দেন এবং অভনী সাহেবই চেষ্টা 
এরি করে বৃটাশ-তারতে থেকে প্রচারকাধা করার গস্ঠ 
ভারত-গভর্ণমেণ্টের অনুমতি পাইয়ে দেন। 


এই সমগ্নের পর থেকে বাংলা দেশের সাহিত্য ও শিক্ষ! 
আন্দোলনের সঙ্গে ডাঃ কেরীর নাম 'অতি ঘনিষ্টগাবে সংযুক্ত 
হতে থুকে। ১৮০* সালের ১০ই জাগ্মানী শরামপুরে 
এসে তিনি বিখ্যাত শ্রীরামপুর মিশনের প্রতিষ্ঠা করেন। 
১৮০১ সালে যখন ফোর্ট উইলিয়াম কেও গ্রতিঠিত ১, 
তখন ডাঃ কেরী সেই কলেজের বাংলা। সংস্কৃত এবং মহারাঈ 
সামার অধ্যাপক নিযুক্ত হন। শ্রীরামপুর মিশন প্রেস থেকে 
অনি বাংলার অন্ততম 'আদি-সংবাদপন “সনাার দর্পণ বার 
করলেন। বাংলা গঞ্চে ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রঙ্তির বই 
পিখতে আরম্ভ করলেন। আগেই বলেছি থে, গাংলা গ্ঠ 
সাহিতোর তিনি অন্ততম প্রবস্তক এবং গনক। তারই 
উদ্ভোগে এবং ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের সাশ্রয়ে আমাদের 
গগ্য-সাহিত্য গড়ে উঠে । ডাঃ কেরীর সঞ্ধে মামাদের বাংলা 
মাহিতোর কি যৌগ, শ্রীযুক্ত সুকুমীর মেন *ছাশয়ের লেখা 
“বাংলা সাহিত্যে গন্ভ" (যা ধারাবাহিক ভাবে এই পত্রিকাণে 
প্রকাশিত হয়েছিল) পড়ে অংশতঃ বোঝা যায়। এক 
কথায় আজ আমর! সবাই বলি, আধুনিক বাংলা সা.£-হার 
ইতিহাসে ডাঃ কেরীর মাহাত্মা এবং কীর্তি চিরস্মরণীয় হয়ে 
থাকবে। 

একদিন যে তী,ব পরের জুতো সেলাই করে বেড়াতে 
হয়েছিল, সে স্ত্বতিতে তিনি লজ্জিত হতেন না। তিনি 
জানতেন; অপরের ক্ষতিকর এবং অস্ভায় না হলে, যেকোনও 
কাজ সমান মর্যাদার । যখন তীর প্রতিটা হথে গিয়েছে, 
তখন এক সভায় এক উদ্ধত রাজ-কণ্চারী তাঁকে শুনিয়ে 
জনাস্তিকে বলেছিল-_লোকটা জুতে| তৈরী করত শুনতে পাই! 
কথাটা গুনতে পেয়ে কেরী বিনীতাবে উন্ভর দিয়েছিলেন, 
মাজে না, আপনি একটু ভুল গুনেছিলেন, আমি জুতে। তৈরী 


চতুষ্পাগী 


৬৪৯ 


করতাম না, আমি জঙো। মেরামত করতাম, মাএ একজন 
মুচী! 
৩ 

কেরী যে সমম জন্মগহণ করেছিলেন, ভার গায় দেড়শ 
বছর আগে ইংললে আহ একজন মুগী জগৎবাপী এক 
বিরাট আন্দোলনের শি কবে ঘান। ঠার নাম হল জঞ্ 
ফক্স ধন্সার এবং সমাঞ্সংক্জাবের ইর্ভিঙাসে জর্জ 
ফক্মের নাম শ্রধু উংলছের উঠিহাসে নয়, সম মুয়োপের 
ই:তছাসে চিরন্বরণায় হয়ে আছে। ঠিনি সেদিন অমানবিক 
কণ্ঘ ধবং নিধাতন সহা করে বে গ্রতিটান গড়ে তুলেছিলেন, 
আজ সেই ঠাতিষ্ঠান গাঠি পন্মনিবিশেষে বিশ্বের আর্সেবাধ 
'আগ্রনিষ্বোগ করেছে) খুবোপের ইঠিহাস পড়তে গেলেই, 
কোন্েকার (00587) বলে একটি শখের মঙ্গে পরিচিত 
ঠঠে হয়। এই কোয়েকারদের অগ্প্ঠানের বন্ঠমান নাম ছল, 
সেসাইটি মব ফরেন (8001910 9€ 177160151, এট 
নাথ থেকেই এই 'গরষ্ঠাসের আদশ বোঝ! যায়। এরা 
সক্ণ দেণে, সকণ জাতির %:% লোককে আপনার 
লোক মনে করেন রুদ হক, লাশ্মাণ হক, নিগ্রে! 
হক হঃছ মানব মারেঃ একই দেশের লোক | ঠারা ধণ্মের 
বাইরের আড়গর 'এবং হড়ঙ মানেন না। ভারা বলেন, 
প্রতোকের ধন্থ তার স্তরের নিঠঠ৬ম মাধনার জিনিষ । 
একমাত্র বাইরের মএষ্ঠান ভল--যদি ধাম্মিক হ9, জাতি- 
নির্বিশেষে আর্ত লোকের সেবা কর, গুসংস্কার দূর কর, 
মিথাচার দুর কর এবং এট কাজে প্রত্যেক লোকের পুর্ব 
দ্বানীনত] থাকা উচিত, গ্রচলিহ ধর্মের বন্ধন থেকে, দেশ-গত 
বাঞনৈতঠিক বন্ধন থেকে । আগ কোয়েকারয়! জগতের দুর 
দূরান্তর গ্রাদেশ পথান্ত কাদের বাগ্ধব-সঙ্গ্ৰ গড়ে তুলেছেন _ 
জগতের বড় বড় আন্তর্জাতিক বিপদে তারা অকাতরে সাহাযা 
করেন, কিন্তু মে-ব্ক্ডি এই 'আদশ এবং অগ্ু্ঠান যুরোপে প্রচার 
করে গিয়েছিলেন, সেই জর্জ ফক্‌দ্‌ সেদিন ্ঠার এই আম্ম- ৃ 
প্রকাশের জগ্ত ভয়াবহ্ভাবে নিধ্যাতিত চয়েছিলেন। গিঞ্জার 
ধারা পুরোহিত ফক্‌সের কণ! তাদের মনঃপুত ছল ন1-কারণ 
ফক্দ্‌ তাদের অনুষ্ঠানের আর বাস্-আাড়ম্বরের অসারত। প্রচার 
করে বেড়াছে লাগলেন। জনতা কগন৪ কে বুঝেছে, 
কখনও তাকে গ্রহার করেছে, রাষ্ট্র এক কারাগার থেকে "জার 
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এক কারাগারে তাকে রেখেছে, কিন্তু তবুও এই অশান্ত চল্লিশ 


বছর ধরে সকল রকম নির্যাতন সহ! করে, মাঁনব-ধর্মের 
কণা জগতের দেশে-দেশীস্তরে পরিভ্রমণ করে প্রচার করে 
বেড়িয়েছেন। এবং তারই আবির্ভাবের ফলে সেদিন সমগ্র 
যুরোপের চিন্তা-ধার। একটা নতুন অভিব্যক্তি লাভ করেছিল। 
খৃষ্টান-ধর্ম যখন বাইরের আচার-অনুষ্ঠানের বিড়ম্বনায় তার 





পায়ের জুতা-মোল্জ! খুলে জর্জ ফকৃদ্‌ পথে প্রচার-কার্ধো বাত্ত। 


সর মন্ম্ের কথ| ভুলে যেতে বসেছিল সেই সময় জর্জ ফকৃদ্‌ 
তাকে সেই অপমৃত্যু থেকে রক্ষা! পাবার নতুন প্রেরণ! দিয়ে 
খান। 

কিন্তু তিনিও ছিলেন একজন মুচী। তর বাব ছিলেন 
ভাঁতী। ১৬২৪ খুষ্টাবে লিষ্টোরশায়ারে তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন। অতি সাধান্ত লেখাপড়া তিনি শিখেছিলেন। 
সেটুকু লেখাপড়ান্ধ এত বড়.একটা বিশ্বব্যাপী আন্দোলন 
চালান যায় না। কিন্তু তার মনে ছিল অগাধ বিশ্বাস আর 
শক্তি । তীর ধারণ! ছিল যে, কোন দৈব-শক্তি তাকে 


বঞ্ধশ্রী--২য় বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড-_৫ম সংখা 


সাক্ষা্ভাবে চালিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে । চুপ করে বম 
থাকতে থাকতে হঠাৎ কখন তিনি উন্মাদ্দের মত লান্দির 
রাস্তায় বেরিয়ে পড়তেন, পায়ের জুতোমোক্জা ছু" বে 
ফেলে দিতেন, নগ্রপদে পথে পথে জলস্ত অঙ্গারতুঙ্য বাণী গ্রগার 
করে বেড়াতেন, ধর্শের নামে যার! ভ গামী করে, জানের 
নামে যাঁরা জীবিতকে অপমান করে, তাদের বিরুদ্ধে গঠখপ 
বাণী এইভাবে তিনি সমগ্র খুবোদের 
মধ্যে ছড়িয়ে দেন। তখন হিনি 
ছিলেন তাঁর দলের একমারর নেহ] এব? 
একমাত্র শিষ্য । কোন দল ছিল না াঁন, 
তিনি ছিলেন এক1। একা এই "্াবে 
চল্লিশ বছর ধরে যুরোপের সমস্ত দেখে, 
ইংলগ্ডের সর্বত্র, আমেরিকায়, গ্রশা্ 
মহাসাগরের দ্বীপে দ্বীপে, যেখানে দবিদ 
লোকদের সমবেত দেখতে পেয়েছেন, 
সেইখানেই তাঁর মনের কথা গ্রচার করে- 
ছেন। এক গ্রাম থেকে বিতাড়িত হায় 
আর এক গ্রামে এসেছেন, এক কারাগার 
থেকে মুক্ত হয়ে আর এক কারাগারে 
এসেছেন। কিন্তু কোনও দিন, কোন 
কিছুরই ভয়ে তার অন্তরের কথা প্রকাশ 
করতে তিনি বিন্দুমাত্র কু্টিত হতেন না। 
অনেক সময় পাগল বলে গ্রামে! 
লোকের! টিল মেরে মেরে তাকে বার 
করে দিয়েছে, কিন্ধু তার অসামান্ত চরির- 
বল এবং নির্ভীকতা দেখে ভ্রমণ; দেশ 


দেশে এক শ্রেণীর লোক প্রচলিত বিশ্বাসের বিরুদ্ধে মাথা! তুলে 
উঠতে লাগল । তারাও নিজেদের কোয়েকার বলে পরিচয় 
দিতে লাগল এবং দেখতে দেখতে সেদিন ফকৃসের গ্েরণাঃ 
মহাসাগরের এক তীর থেকে অন্ক তীর পর্যন্ত দেশে দেশে এক 
নতুন শ্রেণীর লোক মাথা তুলে উঠল-_তারা এ 
ধরে শ্রেষঠধর্্ম বলে ঘোষণ! করল-_.আর্তসেবাকে শ্রেঃ ক? 
বলে মেনে নিল। প্রচলিত আইন ফক্সের নত তার 
অন্ুচরদেরও নাঁনা ভাবে নির্যাতিত করতে লাগল। রস 
জীবদ্ধশ|য় একবার প্রায় একই সময় বিভির দেশের কারাগারে 
প্রায় হাজার জন কোয়েকার কারারদ্ধ ছিলেন। 


অগ্রহারণ-_-১৩৪১ ] 


ফকৃস্‌ যখন কারাগ।বে অবরুদ্ধ থাকঠেন, "সহ সম 
'তনি তার আত্মজীবনী লিখতেন । সমালোচকদের মত ইচ্ছে 
থে, উর এই আত্মচরিতথানি জগতের ্েষ্ঠ কয়েকথা!ন 
মাম্ুচরিতের মধ্যে স্থান পায়। 

ফক্‌সের কথার সঙ্গে সঙ্গে যুরোপের আর একজন ব৬ 
বশ্মপ্রচারকের কথা আপনা থেকে মণে পড়ে । ভিশি হলেন 
গাশ্মানীর মাটিন লুখার। ফকৃসের পূর্বো তিনি£ মুবোপে 
বদ্র-নিঘোর্ষে তার বাণী গ্রচার করে গিয়েছিলেন ।  সনন্থ 
ঝুরোপকে তিনি সজোরে নাড়। দিয়েছিলেন। ভার €মহ 
নব-আন্দোলনে একজন কবি তাকে সবচেয়ে বেশা সাহাধা 
করেছিলেন_তিনি হলেন তার বু গান্স প্রাক্স্‌ 
(11878 31501)8)। ১৪৯৭ খুষ্টান্দে জাম্মানীর ঠবেনপাগ 
গ্রদেশে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তার এগার বছর মাগে 
মাটিন লুখার জন্মগ্রহণ করেছিলেন। অন মাটিন লুখাবের 
মুত্তার পর ব্রিখ বছর পরাস্ত তিনি' বেঁণে চিলেন। নাটিন 
পুথার যে সংস্কারকাধা আরম্ত করেছিলেন, গ্রাকৃদ্‌ ঠা 
সঙ্গীত এবং কাবোর মধ্যে দিয়ে তাকে গাম্মানার সামান ৩ম 
চাধীর কাছে পৌছে দেন। সেই সদয়কার গাশ্মানীর তিনি 
ছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ কবি এবং সঙ্গীত-রঠগিতা। সেই ভগ 
সমালোচকগণ বলেন যে -980)08 [)19%01)81 110117) 
[00767 08897 00217 0876715701)01 10778801751 
1)1178616”  অর্থাৎ মার্টিন লুগার নিজের কথা ঘতখানি না 
প্রচার করতে পেরেছিলেন, শ্ঠাক্স্‌ তার ০য়ে ঢের বেশা 
গ্রচার করেছিলেন মার্টিন লুথারের কথা। 


জার্মানীর এই জাতীয় কবি, তিনিও ছিলেন মুচী: নিজের 
গ্রামে মুচীর কাজ শেখার পর তিনি স্থির করলেন যে, তিনি 
ভুতে। তৈরী করা ভাল করে শিখবেন। সমন্ত জার্মানী 
তিনি ঘুরে বেড়াতে লাঁগলেন--কোথায় কোন্‌ তাল মুচা 
আছে, তার কাছে 1গয়ে কা আদান করে আবার অন্তর টলে 
যান। . এই ভাবে জার্মানীর অন্তরের সঙ্গে প্রথম যৌবনেই 
তাঁর একটা ঘনিষ্ঠ পরিচন্ হয়ে যায়। যখন তিনি গুরেমবার্গে 
ফিরে এসে জুতোর দোকান খুললেন, সেই সময়ই তার মনে 
এক অপরূপ সঙ্গীত জেগে উঠে। মার্টিন লুখারের প্রদীপ 
বাণী সে নুরকে জাগিয়ে তুলল। শ্ঠাক্স, সঙ্গীতে কাঁবো 
সেই বাণীকে জাতির দ্বারে পৌছে দিলেন। 


১তুষ্পাী 


৬৫১ 


গগুঠর আর এক মহাপুবধ মুখর খরে অন্মগৃহণ করে 
কাবা-কলার গেখে অক্ষয় কীহি রেখে শিষ়েছেন। ভিন 
হলেন কটফার মালো, শেক্স্পীয়ারের বন্ধু, সইকম্মী এখং 
ইংলগের পাটক এবং রঙ্গমঞ্চের অঙ্গতম আদি প্রাণ-দাত]। 
ভিন ক্যান্টারবা।বীন এক মুটীর খবে জন্মগ্রহণ করেন বটে, 
কিন্ত কোন? দন তাকে পরের জুতো মেলাত করতে হয় 
শি। সোলার [ঠিন কামাবজে পড়ঠে যান এবং 
দেখান থেকে সসন্মানে, বি £ ছিগা পান। 

যৌবনে [তান দেহহাগ করেন। কিছ তারই মধ 
থে অসাধারণ প্রঠিশবর পরিচয় ঠিনি দিয়ে গিয়েছিলেন, তাতে 
মমালোচকণ। বলেন, মার মত একবাব ফায়েই ডিনি উৎলগেব 
নাটক £বং রঙ্গমধকে নতুন জীবন দিয়ে যান । ভার 'আসবার 





“নম লা(কিটন। 


আগে, ইংলগ্ের বগম যেলন নাটক আঅতিনাত ৪৩, তার 
কথাবার্কা যেমন কংসিৎ ছিল, তেমনি ঠার মধো কোন 
নাটকের লঙ্গণ ছিল না। মালে! '£সে সর্বাপণম তাল 
নাটক লিখে সে মহা দুর করলেন এবং সেহ সময় তার 
এতদূর গ্রাতি্ঠা হয় থে, শেকদ্পাগরও তার প্রচ্ঠাৰ এড়াতে 
পারেন নি। 


৪ 
বপন বার্ক আর পিট-এর বর্তায় সমন্ড গুরোপ যুহুমুহছ 


সচকিত ভয়ে উঠছিল, সেই লময় এক আধ-মঙ্ককার বুগুপীতে 
বসে একটি ছেলে জু দেলাষ্ট করতে করে তার অপর 
চারঞ্জন নিরঞ্গর সঙ্গীকে সেই সব বক্তা পড়িয়ে শোঙাত। 
মন সময় বালক সব কণ। বুঝতে পারত না। অনেক কথারই 
মানে তখন সে জানত না। পরান করে সবাট মিলে চাদ 
দিয়ে একখান! অভিধান কেনা হজ | অভিধান-সংগ্রহথের পর 
সেই যচীর আদার অনসরকালে পুরাদমে "আবার বস্তা 
শোনার পাল! চলতে লাগল। 


৬৫২ 


ছেলেটির নাম রবার্ট বমফিল্ড, অষ্টাদশ শতাঁবীর ইংলগ্ডের 
একজন যশস্বী কবি। ব্লমফিল্ডের নাম 'অবশ্ত ইংরেজী 
সাহিত্যের বড় বড় কবিদের সঙ্গে উচ্চারিত হয় না-_কিন্ত 
তার জীবদ্দশায় তিনি যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। 
শ্রামা জীবনের চিত্র তিনি সুন্দর এবং মধুর রূপে আকতে 
পারতেন । তার কাব্যের নায়ক শুধু চেয়েছিল, 





স্তাভেজ। 


শতেল। 
1০ [1০900)) 570 80৮ 0100 17891) 0100 1700৬ 
400 09 & 15108781১03. 
বলমফিল্ডের বাবা দর্জীর কাজ করতেন। তাতে কোন 
রকমে কার-ক্লেশে তাদের সংসার চলত। ব্ল,নফিল্ড জন্মাবার 
এক বছর পরেই তীর বাবা পরলোকগমন করেন। সেই 
নিদারুণ অসহায় অবস্থার মধ্যে তিনি লালিত-পালিত 
হয়েছিলেন । দশ বছর বয়সে তার এক কাকা তাঁকে সেই 
মুগীর আড্ডায় ঢুকিয়ে দেন। সেইখানে যে-চারজন সঙ্গী 
তিনি পেয়েছিলেন, তার! তীর ব্যবহার এবং বুদ্ধিতে এতদূর 
মুগ্ধ হয়ে পড়েছিল যে, ধত রকমে পারত তারা বালককে 
সাহাধা করতে চেষ্টা.করত। এই ভারে বালক চারজন মুচীর 


সহৃদয়তায় জুতে! সেলাই করতে করতে লেখাপড়া শিখতে 


আরম্ভ করে। রোজ সন্ধ্যাবেলা কাগজ থেকে নানারকমের 
কবিতা সে তাদের পড়িয়ে শোনাত। 
একদিন গোপনে বালক নিজেই একটি কবিতা লিখে এক 


কাগজের অফিসে দিয়ে এল। বালক সবিশ্বয়ে দেখে যে, 


পরের সংখ্যাতেই তাঁর সেই কবিতাটি ছাপা হয়েছে। সেদিন 
সেই মুচীর আড্ডায় কি উল্লাস ! সেইদিন থেকে রুমূফিল্ডের 
জীবনে এক নতুন ধারা এসে পড়ল। তার মৃত্যুতে ইংলগ্ডের 
বিমল থেকে তীর বিদায়-শ্বৃতি.উপলক্ষে বহু কবিতা লেখা! 
ছয়েছিল এবং সেদিন তাঁরা আশা করেছিলেন, ৭1)119 
58108 80081] 01008) 6১7 18159 51081) 1159. 


বগইী- ২য় বর্ষ 


[ ২ খণ্ড ৫খ সংখ্য| 


ইংলগ্ডের সাহিত্যের ইতিহাসে আর একজন মুচী ছিলেন। 
তার নাম আজ পর্যন্ত ইংরেজী সাহিত্যের ইনিহাসের 
পাতায় স্পষ্টভাবে রয়ে গিয়েছে । তবে তার জন্তে ভিনি 
বা তার প্রতিতা বিশেষ দায়ী নয়। ১৬৬৭ খষ্টানে 
রিচার্ড স্তাভেজ বলে একজন লোক জন্মগ্রহণ করেন। 
তিনি বলতেন যে, তার পূর্ববগুরুষেরা খুব সম্্ান্ত-বংনীয় 
ছিলেন, কিন্তু তাঁকে জুতো শেলাই করেই দিন চালাঠে 
হত। সেই সময় ইংলগ্ডে ডাঃ জনসনও ভন্ম ১৭ 
করেছেন। যখন জনসনেরও খুব ছুরবস্থা তখন তার সঙ্গ 
শ্তাঞ্েজের ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব হয়। ডাঃ জনসনের চেষ্টাতেই পরে 
স্তাঞ্চেজ সেই সময়কার একজন মন্ত বড় সাংবাদিক হয়ে 
ওঠেম্ছ। কিন্ত তিনি অত্যন্ত হীন প্রকৃতির লোক ছিলেন। 
লোচ্ষের কুৎসা বার করে তিনি টাকা রোগ্গার কৰেন। 
এ সধ সব্বেও তাঁর লেখবার শক্তির জন্ত সেই সমগনকার 
অধিকাংশ বড়লোকের সঙ্গে তার বন্ধুত্ব স়্। যখন হিনি 
মারা যান তখন ডাঃ জনসন 1169 0£ 8৪ঘ%£০ নাম দিয়ে 
তার একটি ছোট্ট জীবনী-গ্রস্থ প্রকাশিত করেন। জীবন- 
চরিত লেখার একটা বিশেষ রীতি আছে। যেলোকের 
জীবন লেখা হয়েছে, তার স্থৃতিকে বাচিয়ে রাখবার ওগ্ন 
কোন জীবনীর প্রয়োজন ছিল না, কিন্তু যে-তাবে মেই জীবনী 
খানি লেখা হয়েছে, ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাসে তার 
একটা মূল্য আছে। এই বইখানি সংক্ষেপে জীবন চর 
লেখার রীতির একটা! অতি সুন্দর নিদর্শন এবং সেইজগ্ন 
ডাঃ জনলনের নামের সঙ্গে রিচার্ড স্তাতেজের নামও “মা 
পর্য্যস্ত বেঁচে আছে। 


আমেরিকার শ্রেষ্ঠ সন্তানদের মধ্যে একজন ককে 
যুক্ত-রাষ্ট্রের লোকেরা আজও বৎসরে বৎসরে শ্রদ্ধায় রণ 
করে। তিনি হলেন কবি জন ্রিন্লিফ. হুইটিয়ার (৭ 
07691198€ 1)1869:) | বখন নবীন উদ্ভমে তারা 13 
রাষ্ট্রকে গড়ে তুলছিলেন, সেই সময় এই কবি তাঁর 'সঃ9, 
সুন্দর কাব্যের মধ্যে দিয়ে যা! কিছু সুন্দর, ঘা কিছু মং” 
যা কিছু কল্যাণকর, তারই বাণী প্রচার করে, সেই স্ব 
নব-সহাদেশ-আষ্টাদদের মনে এক মহৎ কর্দ-প্রেরণা “৭ 
দিয়েছিলেন । আজও পর্ান্ত তীর কাবা স্বচ্ছ, পরিগার 


" চিন্তাধারায় এবং মাঁনব-কল্যাণ-ধর্ণে রপবস্ত হয়ে আছে । 


সকগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 
«য় ভুইটম্যান তীর কাবা সম্বন্ধে বলেছিলেন-_-"[115 


₹6:588 88 (10068 ৪9101)0 1180 6) 1008506 মাস 


চডুপাহী 


৬৫৩ 


কান্ডে গীবনেণ কন্মেব গ্রথম দীক্ষা পেয়েছিলেন, তাদেরউ 
অবণ করে এক অপুদি কবিতা বলা করলেন, কাবহাটির 


নাম হল, 108 81000081700 076 06101707016 91 


€( (70800581158 0)] %০$9718, 
পু 10710), 


'মামোয়কার যুকধাষেব ইতঠিচাসে মার এক জন মুটার 
নান জষ্চ ওয়াসিউিনর পামেব পাশে আজগণ "অমলিন হয়ে 
বাজ করছে ঠার নাম ছল বোগার শারমাল্‌ (18০/77 
30190121)1  মুক্তবাহের শ্বাধীনত। সংগ্রামের উঠিহাসের 
মঙ্গে ঠাব নান চিনকালেন গা সংযুক্ক হয়ে গিদেছে। 
আমেরিকা মুক্তার বিখাত স্বাদীনতা-ঘোণাপণে 
(10901781190) 01 1101191)91019165 ) জন ওষ্ক(শিংটনের 
স্বা্চবেল সঙ্গে বোলার শাবমানের স্বাক্ষরও অমলিন ছাবে 
বিরাজ করছে। বোজার খারনান বাইশ বঙর পথান্জ মুীগিবি 
কর সংসার গালিয়েছিলেন, এবং সেই কাঞঝেল অবসবে 





কবি হুইটিয়ার। 


১৮*৭ থৃষ্টাবে এক দরিদ্র চাষীর ঘরে ভ£টিয়ার মা গ্রহণ 
করেন। তাঁর বাব তাঁকে মুচীর কাজ খেখান। গ্রামের 
চাষীদের বুট সেলাই করে তিনি রোজ- 
গার করতেন। সেই সময় থেকে হুইটিয়ার 
গোপনে কবিতা! লিখতেন। সেই সময় 
উইলিয়াম লয়েড গ্যারিসন (11111 
11050 018771807)-এর নাম যুরোপ 
এবং আমেরিকার চারিদিকে গরতিধ্বনি 
হচ্ছিল। নিগ্রোদের ক্রীতদাস রথ! 
থেকে মুক্ত করে দেবার জন্ত গ্যারিসন 
ভীবন উৎসর্গ করেন এবং এই আন্দোলন 
চালাবারি জন্তে দেশে দেশে তিনি খবরের 
কাগজ প্রতিষ্ঠা করেন। হুইটিয়ার, 
সোজা গ্যারিসনের কাছে একটি কবিত| 
পাঠিয়ে দিলেন। সেই কবিতা পড়ে 
গারিসন স্বয়ং খু'জা বেরুলেন, কোথায় 
মাছে সেই ছন্সবেশী প্রতিভা । খু'জতে 
খুঁজতে ,এসে দেখেন যে, তীর কৰি 
হাভারহিল্‌ গ্রামে এক গাছতলায় বসে 
তারী ভারী বুট মেরামত করছেন । 

হইটিয়ারের বার্ঘফ্যে জগতের বুধমগুলী সমবেত হগ্রে লেখাপড়া শিখে ঠিনি একালতী পাশ করে ঘুক-রাষ্রের 
তকে অভিনন্দিত করেন। কিন্ত সেদিন তিনি তার কংগ্রেসের সত্য হন। ঘখন ইংলগ্ের সঙ্গে মামেবিকার স্র্থ 
কিশোর কালের কথ! ভুলে যান নি। তাই বৃদ্ধ বয়সে, যাদের উপস্থিত হয়ঃ তখন শারমান আমেরিকার পক্ষে..যোগদান 


১ 





জর্জ ওয়াশিংটনের গানদিকে দাড়িয়ে গোড়ার শরমান। 





৬৫6 


করেন এবং 
ছিঝেন। 


সেই মংখ্রামের তিনি একজন বিশিষ্ট নায়ক 





কণেল জন হিউসন্‌ রাজ। চালসের কীসীর হুকুম 
দিয়েছিলেন (বাঙ্গ চিত্র )। 


ংলগ্ডের যুদ্ধ বিগ্রহের ইতিহাসে আমরা একজন বিখ্যাত 
নৌ-সেনাপতির পরিচয় পাঁই--িনি যৌবন পর্যান্ত গ্রামে 
গ্রামে পরের ছে'ড়! জুতো! সেলাই করে বেড়িয়েছিলেন। 
আজ তিনি ইংলগ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ কৃতী-সম্তানদের সঙ্গে ওয়েষট- 
মিনিষ্টার আযাবের সমাধি-গ্রাঙ্গণে সমাহিত হয়ে আছেন। 
তার নাম হল স্তার ক্লাউডিস্লে শভেল্‌। ১৬৫০ খৃষ্টাব্দ 
নরফোক-অঞ্চলের এক গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। স্তার 
জন্‌ নারবোরোর নুনকরে আসার দরুণ তিনি যুদ্ধের জাহাজে 
চাকরী পান। সেখান থেকে একটার পর একটা অসম- 
'সাহুষ্জিক কাজের ফলে তিনি গ্রেট বুটেনের নৌসেনার রিয়ার- 
আঁডষিরাঁল হয়েছিলেন। একদিন সমুদ্র-পথে সিসিলি স্বীপের 
কাছে কুয়াসার মধ্যে পথ হারিয়ে তার জাহাজ এক পাহাড়ের 
সঙ্গে ধাক্কা! লেগে ডুবে যায়। দু'হাজার লোক সমেত পভেল 
সমুদ্রে ডুবে যান। তীর দেহ খুঁজে পাওয়া গেলে, মহা- 
গৌরবে ওয়েষ্টমিনিষ্টার আযাবের গ্রাঙ্গণে সমাহিত করা! হয়। 


বঙ্গীয় বর্ষ 


[ ২র খণড--€ম সংখা 


ক্রমওয়েলের ইংলগডে একজন মুচী নিজের শত্তিধে নাঠের 
সর্বোচ্চ সম্মানের আসনে বসেছিলেন । তার নাম ভল বর্ণে 
জন হিউসন। যখন ইংণণ্ড 'অত্যাচারী রাজা চার্লস & াটকে 
বিতাড়িত করবার সংগ্রামে মেতে উঠেছিল, সেই সময় চিউস্ন 
ক্রমওয়েলের সৈন্দলে যোগদান করেন এবং ব্যক্তিগত শৌঠো 
বলে তিনি ক্রমওয়েলের রাজন্বে সর্বশ্রেষ্ঠ বিচারপতি হছে 
ছিলেন। রাজ! ঈ,য়ার্টের ফাসীর হুকুম তিনিই দিয়েছিলেন। 
যখন রেষ্টোরেশন ফিরে আসে, তখন তিনি ইংলণ থেকে 
পালিয়ে যান। সেই সময় রাজার দলের লোঁকেরা তীর বান, 
চিত্র ছাপিয়ে রাস্তায় বিলি করেছিল- একদিকে মুচী, মন দিকে 
সৈনিক, একহাতে মুটীর লাস্‌, অন্তহাতে তরবারি। 

ইংলণ্ডের ইতিহাসে খ্যাতনামা! আরও কয়েকজন মুচী 
আঞ্ছেন_ তাদের নাম সংক্ষেপে এখানে উল্লেখ করছি। 
কবি টমাস কুপার ; উইলিয়াম গিফোর্ড-যথন ইংলও 
নেপোলিয়ানের বিরুদ্ধে যুদ্ধের আয়োজন করছিল, সেই সময় 
গিফোর্ড খবরের কাগজের মারফত ইংলগ্ডের জনমত এ 
তোলেন; জেমস ল্যাকিংটন, ইংলগ্ডের প্রাচীন পুস্তক. 
'গ্রকাশকদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । 

সর্বশেষে আর একজন মুগীর কাহিনী বলে এই গস 
শেষ করব। তিনি কোনও কাব্য রচন|! করেন নি, কোনও 
যুদ্ধ জয় করেন নি, কোনও রাজনৈতিক সংগ্রামের ইতিহাসে 
তার নাম লেখা নেই। তিনি তার নিঃশব্দ জীবনে দরিধ 
পথের ছেলেদের কুড়িয়ে, তাঁদের শিক্ষা দিয়ে জাতির উপযু? 
নাগরিক করে তুলতেন। তাঁর সেই সাধনা থেকে আগ 





মাসট কুপার। উইলিযম গিফোর্ড। 
দরিদ্র অনাণ ছেলেদের শিক্ষার ব্যবস্থার জন ই:৩র 
বিখ্যাত স্তাফ স্টবেরি সোসাইটি (9781698৮070 80017) 
গড়ে উঠেছে । তীর নাম হলজন পাউণ্ড। তিনি টি 
বছরের নিঃশৰ সাধনার যে প্রতিষ্ঠান গড়ে তোগেন, ঘৰ 


অগ্রহারণ--১৩৪১ ] 


স্তর পর লর্ড স্তাফ টসবারি তাকে জাতীয় পরতিজনে 
রূপান্তরিত করেন। সেইজন্। তারই নাম আঙ্্সাবে উপ 
প্রতিষ্ঠানের আজ নাম হয়েছে শ্তাফ টন্বেরি সোমা। লও 
গফটুস্ধ্যারি গর্ব করে বলতেন,_'আমি জন পাটি এরই 
চশমা! 


যখন তার পনেরো! বছর বয়স, সেই 
"ময় গড়ে গিয়ে তার একট! পা ভেঙ্গে 
থাঁয়। সেই পা| একেবারে বাদ দিয়ে 
পিঠে হয়েছিল। সেই জন্তে লোকে 
ঠাকে খোঁড়া জন পাউওড বলে ডাকত। 
একট| পা! চলে যাওয়ার দরুণ পাউ৭ 
মহাবিপর্দে পড়লেন । কি করে রোজ- 
গার করবেন ? তিনি মুচীর কাঁজ শিখতে 
আারস্ত করলেন। ৩৭ বছর পধান্ত অন্থ 
নূচীর সঙ্গে কাজ করে ভীবিকা-নির্বাহ 
করার পর, তিনি স্থির করলেন থে, 
নিনি আলাদা একট। মুচীর দোকান 
খুলবেন। একটা ছোট্র কাঠের ঘর ভাড়া 
নিলেন। কিন্ত একজন লোক তো চাই, 
সাঠাধ্য করবার জন্টে। তাঁর 'একজন 
ভাইপো ছিল, সে-ও খোঁড়া । নিভে 
খোঁড়া বলে, সেই বাঁলকটির প্রতি সার “কট স্বাহাণিক 
করুণ! ছিল। সেই ছেলেটিকে নিয়ে তিনি মুচীর দোকান 
থুললেন। 


তিনি নিজে বিবাহ করেন নি, সনস্ত অপত্য-4৭ 
ছেলেটির উপর গিয়ে পড়ল। হঠাং হার মনে হল- 
ছেলেটিকে তিনি লেখাপড়। শিখাবেন। কিন্তু সী ন! সহপাঠী 
না পেলে হয়ত তাঁ৭ পড়+দ মন বসবে না, এই ভেবে তিনি 
স্থির করলেন যে, এর ছু'এক জন সহপাঠী ধোগাড় করতে 
হবে। কিন্তু সেই মুচীর 'আড্ডায় কে ছেলে পাঠাবে ? তখন জন 
পাউগ্ড স্থির করলেন যে, পথে পথে কত অনাথ বালক ঘুর 
বেড়ায়, ছিন্নবাসে, ক্ষুৎপিপাপায় কান্র, তাঁদের নিয়ে এসে 
তো তিনি লেখা পড়া শেখাতে পারেন। এই চিন্তা কে 


সে 


চতুষ্পাঠী 


৬৫৫ 


মঙ্গিব কবে তুলল | ঠিনি বেঝলেন নাস্তায়, অনাণ বালকের 
ঠথন তিনি 

পকেটে খাবার শিষে পথে পথে 
বাখাবের লোভ দেখিয়ে একে একে 
ঘা কিছু বই সংগ্রহ কলে 


251 কিছ হাব পড়তে মাস শিয় না 
একি উনায টিক পরলেন। 
পুর পেডাতত পাগিলেন। 


ভাদেল “লা লাগলেন । 





খোঁড়া হন পুনের স্কুল । 


পেবেছিলেন, সেঠগণি গার রাস্তার হা গবিল কুড়িয়ে ছিনি 


টান গুল গুললেন। স্কুলে চল্লিশট চার হল। 


গ্রঠোক ছেলেকে পড়ছে শনতে এবং কাজ চালাবার মত 
গঙ্গ শিখিয়ে টিনি ছেড়ে দিতেন এবং প্রতোককে তিনি যে 
কাঁজ জানতেন মর্থাৎ মুগীর কাজ, তাই শেখতছেন।  আমশঃ 
রূমশঃ ভার ছার়ের সংণা! বাড়তে লাগল এবং যে-সব ছেলে 
একদিন গেছে না পেয়ে রাস্তায় বান্তায় ঘুরে বেড়াত, তার! 
জেখপ51 শিখে বাইরে গিয়ে হদ্ুজাবে রোজগার করতে 
মারগ্ত করল। “এট ভাঁবে রশ বছর পরে জন পাউগ্ড মুষ্টীর 
কাজ করতে করছে, সেই ভাঙগ। ঘরে বসে জাতিন সব চেয়ে 
বড় একট! কল্যাণ-অনুষ্ঠানের কি্তি স্থাপন করে 
গিয়েছিলেন। 


পপি 


১৪ 


বাঙ্জালার কথ 
(পূর্ানুবৃততি ) 


ইউরোগীয় ভ্রমণকারীমুখে বাঙ্গালার কথ! 

এই সময়ে কোন কোন ইউরোপীয় ভ্রমণকারী এ দেশে 
আসিয়াছিলেন। লুডি ভিকোডি ভার্থেমা নামে একজন 
ইতালীয় ভ্রমণকারী এ সময়ে আদিয়াছিলেন বলিয়৷ জান! 
যায়। তিনি বলিয়াছেন যে, বাঙ্গালায় এত অধিক পরিমাণে 
শল্ত, মাংস, চিনি, আদা ও তুলা জন্মিত যে, পৃথিবীর অস্ত 
কোন দেশে মেনধপ দেখা যাইত না। ভার্থেনা বলেন যে, 
এ দেশে অনেক ধনশালী বণিক আসিতেন। প্রতি বর 
পঞ্চাশখানি জাহাজ কার্পান ও রেশমী বন্ধে বোঝাই হইয়া 
পিরিয়া, আরব, পারস্ত প্রভৃতি দেশে যাইত, ভি ভি স্থান 
হইতে অনেক জহরত-ব্যবসারীও এ দেশে আসিতেন। 

রাল্ফ ফিচ, নামে একজন ইংরেজ এ সময়ে বাঙ্গালায় 
আসেন। তিনিই ইংরেজদিগের মধ্যে এ দেশের প্রথম 
অ্রমণকারী | ফিচ. বাঙ্গালার অনেক স্থানের রেশম ও কার্পাস 
বস্ত্ের কথ! বলিয়াছেন। টাঁড়া, কোচবিহার, হিজলী, বাকলা, 
জীগুর, সোপার গাঁ! প্রভৃতি স্থানের কার্পাস বস্ত্র ও রেশমের 
কথা তাহার বিবরণ হইতে জানা বায়। সোণার গান্বের 
কার্পাস বস্তের কথা তিনি বিশেষ ভাবেই উল্লেখ করিয়াছেন। 
ইহাই টাকার প্রসিদ্ধ মসলিন। ফিচ, বলিয়াছেন যে, হিজলীর 
এক প্রকার তৃণ হইতে রেশমী বন্তরের ন্যায় সুন্দর বন্ধ প্রস্তত 
হইত। তীহার বিবরণ হইতে এ দেশে প্রচুর পরিমাণে 
ধান্ট, চাউল উৎপন্ন হওয়ার কথা৷ ও নানাপ্রকার বাণিজ্যের 
কথাও জান! যাঁয়। সপ্তগ্রাম গ্রভৃতির বাজারে অনেক প্রকার 
দ্রবোর আমদানী রগানীর কথাও তিনি বলিয়াছেন। 
তীহার বিবরণ হইতে জামী যায় যে, সে সময়ে অনেক স্থানে 
পণ্ুপক্গীর সেবার জন্প পিজর়াপুলের ব্যবস্থা ছিল। ফিচ. 
এ দেশের লোৌকদিগকে সাধারণতঃ নিরামিযাহারী বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার! যথেষ্ট ধনী হইলেও 
বিলাসিতা বর্জন করিত। পোধাক পরিচ্ছদের আড়ম্বর 
না করিয়া কষুতর ক্ষুদ্র বন্তে তাহার! 'অঙ্গ আচ্ছাদন করিত। 

ফর্ণাখেল প্রভৃতি কয়েকজন ধৃষ্টান পাঁদরীও এ সময়ে 


-_ নিখিলনাথ রাম 


বাঙ্গালা দেশে আসেন। তাহার! থৃষটধর্ম গ্রচারের উদ্দেখেট 
'আসিয়াছিলেন। ইহারা ইংরেজ ছিলেন না। পর্ত,গীগদের 
সহিত তাঁহাদের সম্বন্ধ ছিল। এই পাদরীগণ এগশী, 
চটগ্রাম, শ্রীপুর, কাঠারব, চাঁনোকানরা, সাঁগরত্বীপ গড়ঠি 
স্থানে খৃষ্ধর্শ প্রচার করিয়াছিলেন। সাগরন্ধীপ, চটটগান ৭ 
হুগলীর নিকট বাগডেলে তাহাদের চেষ্টায় গিষ্জ্ঞা নিশ্ষঃ 
হয়। পাদরীর! প্রধান প্রধান তুইয়াদের কথা উল্লেগ 
করিষ্বাছেন। তীহার| সুন্দরবনের মধ্য দিয়াই গমনাগমন 
করিগ্নাছিলেন। মুন্নরবনের নানাগ্রকার বৃক্ষ বানর প্রনথতি 
জন্ত, বহৃসংখ্যক নদ নদী এবং বনের মধ্যে মধ্যে মাঠে ধান, 
ইক্ষু প্রতি চাষের কথাও তাঁহারা বলিয়াছেন। 


মগ ফিরিঙ্গীর অত্যাচার 

বন্ধ দেশের আরাকানের অধিবাসীরদিগকে যে মগ বলি 
ও পর্ত,গীজদিগকে যে ফিরিঙ্গী বলিত সে কথ| তোমাদিণকে 
বলিয়াছি। আরাকান চট্রগ্রামের দক্ষিণে। পূর্বে, ইহা 
একটি শ্বতন্ত্র রাজ্য ছিল। এক্ষণে তাহা ব্রহ্মদেশের অন্ত 
হইয়াছে । এখন সমস্ত ব্রহ্মদেশের লৌককেই মগ বলিয় 
থাকে। আর সমস্ত ইউরোপের লোককেই ফিরি্গী বলে। 
কিন্তু আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি সে সময়ে আরাকানের 
লোকদিগকে মগ ও পর্তুগালের লোকদিগকে ফিরিঙ্গী বলিযাই 
এ দেশের লোকে জানিত। আমরা সেই মগ ও কিবিস্গীর 
কথ। তোমাদিগকে বলিব । তোমর! জানিয়াছ, এই মগ 9 
ফিরিঙ্গীরা এ দেশে অত্যন্ত অত্যাচার করিত। পিক্ধপ 
অত্যাটার সেই কথাই এখন বলিব। আমরা বলিগাি 
আরাকান একটি স্বতন্ত্র রাজ্য ছিল। এই রাজোর রানা 
বাঙ্গাল! দেশ অধিকারের জন্য নানারূপ চেষ্টা করিয়াছিখেশ। 
পাঠান রাঁজন্ব শেষ হইলে, মোগলের! বখন এ দেশে গল 
করিয়া রাজ্য স্থাপন করিতে পারেন না, সেই সময়েই হারা 
কাণের রাজার! এ দেশ আক্রমণের চেষ্টা করেন। তারা 
কিছুকাল চট্টগ্রাম, সন্ীপ প্রভৃতি অধিকার করিয়াছিংেন। 
এই আক্রমণ উপলক্ষে মগের! এদেশে আমিয়া নানা? 
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এহাচাঁর করিত। যুদ্ধের সময় ভিন্ন অন্তান্ত সময়ও দন্ত] 
কারয়। তাহারা! এ দেশের লোককে অত্যন্ত উতপীড়িত ক'রয়া 
হালত। 

পর্তুগীজ বা ফিরিঙ্গীরাও তাহাদের সহিত যোগ দিত। 
গারাকানের রাজার! তাহাদের রাজ্যেও পর্ত,পীঞ্জদিগকে 
গুন দিয়াছিলেন। বাঙ্গালা, দেশের টট্টগ্রাম গ্রতি স্থানে 
গাহাদের আড্ড। ছিল। পর্তগীজেরা প্রথমে এদেশে বাণিঞ্জা 
করতেই আসে । বাণিজ্যে সুবিধা! না হওয়ায় ইহার! এদেশের 
পাঞজাদের অধীনে ঠসনিকের কাধ ও ক্রমে ক্রমে দল্াত। 
অবলম্বন করে। পর্ত,গীঞ্জেরা সাধারণতঃ জলপণেই দশ্রাতা 
করিত। এই জলদন্থ্যগণকে বোশ্বেটে বলা হইঠ| ইহ! 
একটি পর্তুগীজ শকের বিকৃতি । অথ, জাহাজ হইত যে 
কামান ছোড়ে। এই সময়ে গঞ্জালেশ ফিবিঙ্গী নামে 
একজন বোম্বেটে অত্যন্ত প্রবত হইয়। উঠে। গঞ্জালেশ 
প্রথমে একজন সৈনিক ছিল, পরে ব্যবসায় বাণিঙ্গা করিভ। 
ঠাহাতে সেরূপ সুবিধ| না হওয়ায় সে ক্রমে ক্রমে দগ্তাবুদ্ধি 
মবলস্বন করে ও লুঠনাদি দ্বারা অথ সংগ্রথ করিতে 
পাকে । ক্রমে তাহার সন্দীপ অধিকারের ইচ্ছা হয়। সে 
গন্য সে বাঙ্গালার রাজ! রামচন্তর রায়ের সাহাথা লয়। সন্দীপ 
অধিকার করিয়া গঞ্জালেশ তাহার সাহাধাকারী বাকল! রাভার 
কোন কোন স্থানও অধিকার করে। তাহার পর 
আরাকান-রাজ দেলিমসার সহিত তাহার বিবাদ আারস্ত 
হয়। আরাকান-রাজার কুব্যবহারে তাহার ভ্রাতা 'অনুপরাম 


পলাইয়ী আসিম্না গঞ্জালেশের আশ্রয় লন। গগ্ালেশ 
তাহার এক তত্বীকে বিবাহ করে। আরা.ন-রানড 
গঞ্জালেশের সহিত সন্ধি করিয়'ছিলেন। কিছুকাল পরে 


আবার তাহাদের মধ্যে বিবাদ আরম্ত হয়। গঞ্লালেশ ও 
তাহার অন্চরগণ অবশেষে আরাকান-রাঞ্জের নিকট পরাজিত 
হইয়া! সন্ষীপ ছাড়িয়া পলায়ন করে । 

. এই.মগ ও ফিরিক্গীরা কথনও মিলিতভাঁবে, কখনও ক! 
সবতত্ত্রভাবে বাঙ্গালা দেশে নানারূপ অত্যাচার করিত। 
তাহারা নগর গ্রাম, ভাট বাজার সমন্তই লুন করিত। গ্রাম 
মধ্য প্রবেশ করিয়া গৃহস্থের বাড়ীঘর 'মাক্রমণ করিয়! যা 
পাইত লুটির! লইত এবং রগুয়ারে 'সাগুন লাগাইয়া দিত। 
কেবল ইছাই নহে, স্ত্রীপুরুষ বাঁলকবালিকাদিগকে ধরিয়া 


চতুষ্পাঠী 


৬৫৭ 
লইয়া যাঃত। শ্বীলোকদিগের প্রাতি যারগরণাত অতাটার 
করিত।  বন্দীগণের হাতের তলা ছেদ! করিয়া সর বেত 


পুরিয়া পিয়া পশুপঙ্গীর ন্যায় ছাঁলি গাধিয়া আহাজের 
পাটাঙনের নীচে ফোলয়া রাখিত ও গ্রঠা সামান্চ কিছু 
কিছু খাগ্ধব্য ঠাহাদের মধো ছিটাইয়া দিত। দন্থারা এই 
সকল লে!কদিগকে লইয়। গিয়া নানাগ্থানে বিজয় করিত। 
এ বিবয়ে পইগাঞ্জাদগের অতাগিরই বেশী ছিল। * এই মগ 
ফিবিঙ্গীর অভাগিবে দক্সিণ বঙ্গের আনেক স্কীন উজ্জাড হইয়া 
গিয়াছে । ববিশাল, গুলন1, চবিবশ গরগণ। জেলার নুপর- 
বলে যে সকল গাম পানখর ছিল ইছাদেন 'অহাচারে সে কল 
ধ্বংম ঠহয়া যয়। দীর্ঘকাল পাপিয়া এপ অত্যাচার 
পঙ্গাণায আর কথন? ঘটে শা । 
অগ্যান্থা ইউরোপীয় বণিকের আগমন 

পর/গাজদিগকে এদেশে বাণিগ্ায করিতে আদিতে দেখিয। 
অঙ্গ ইউরোপা বণিকগণও র'মে বাগালায় আসেন। 
পরু,গাঞ্ছদের পরে লন্সাঙ্জের! এদেশে উপস্থি* হন। এই 
ওলন্নাজের| ইউরোপেন ইল্যাপ্ড দেশের অধিবাসী । তারা 
পূর্ন অঞ্চলে নানা স্থানে বাণিজ্জা কগিতে করিতে ক্রমে 
বাঙ্গালায় চলিয়া মাঁসেন। তখন পর্,দীজগণের সেরূপ 
বাণিজোর সুবিধা ছিল প1। ওলন্দাজগণ চ"চুড়, বরাছনগর, 
মশশিদানাদের কালিকাপুর, ঢাক! গ্রন্গতি স্থানে আপনাদের 
কৃঠী স্থাপন করিয়া বাণিজাকাধ্য চালাইতে থাকেন 'ওলন্দগাজ- 
দিগের পরে মামরা উংরেজদিগের বাঙ্গলায় আসিতে দেখি । 
ইংরেজের! যে ইংলছের অধিবাসী তাঁহা অবস্তই তোমর! জান । 
প্রথমে হ্গলীতে, পরে বাজমহল, কাশীমবাজার, মালদহ 'ও 
টাকা প্রন্ততি স্থানে ইংরেজদের কৃঠী স্থাপিত হয়। 

ইংরেজদের পরে ফলানী ও দিনেমারের। এদেশে বাণিজ্য 
করিতে মাসেন। ফরাপীর! ফ্রান্স দেশের ও দিনেমায়ের! 
ডেনমার্ক দেশের অধিবাসী । ফরাসীর। প্রথমে চন্দননগর 
ফরাসডার্জায় এবং দিনেমারের! শ্রীরামপুরে আপনাদের কুঠী: 
স্থাপন করেন। ফরালীরা ক্রমে ক্রমে মুর্শিদাবাদের টৈদাবাদ, 
ফরাসডাঙ্গা় ও ঢাক! গ্রন্থতি স্থানেও কুঠী স্কাপন 
করিয়াছিলেন। ইউরোপের আরও কোন কোন দেশের 
নণিকগণপ্প এ দেশে বাণিজোর জঙ্গ আসিগ্নাছিলেন। 
এশিয়ার আরমেনিয়া, পারস্ক ও অন্তান্ত স্থানের লোকেরা ঃ 


৬৫৮ 
এদেশে বাবসায়াদি করিতেন এই বণিকগণের মধ 
বাণিজা ব্যাপার লইয়া প্রতিদবন্দিতা চলিত। এ দেশের 
মুদলমান রাজগণ ক্রমে দুর্বল হইয়৷ পড়িলে, এই 
বণিকগণের রাজাস্থাপনের ইচ্ছা জন্মে। তাহাদের পরম্পবের 
মধ্যে বিবাদও বাঁধিয়া যায়। ইংরেজ ও ফরাসীদের মধ্যে 
বিবাদই অনেক দিন চলিয়াছিল। ক্রমে ইংরেঞজের! ভারতবর্ষের 
রাজা হন।« এক্ষণে ভারতবর্ষে যে তাহাদের রাজত্ব তাহা 
অবশ্ত তোমরা জানিতে পারিতেছ। ফরাসীদের অধীন 
বাঙ্গালায় চন্দননগর ও দক্ষিণ ভারতে পণ্তীচেরি প্রভৃতি ছু 
একটি স্থান এখনও আছে। দক্ষিণ ভারতের গোলা প্রস্থৃতি 
ছ'একটি স্থান পর্ত,গীঞ্জদিগের অধীনে রহিয়াছে । অন্ত কোন 
ইউরোপীয় জাতির অধিকারে এদেশে এক্ষণে আর কোন স্থান 
নাই। 


ইংরেজ কোম্পানী 

এইবার তোমাদিগকে ইংরেজ কোম্পানীর কথ] ভাগ 
করিয়। বলিব। যাহারা ক্রমে ক্রমে ভারতের রাজা হইয়া” 
ছিলেন তাহাদের কথ! ভাল করিয়াই জানা উচিত। তোমরা! 
শুনিয়াছ যে ওলন্দমাজদিগের পরে ইংরেজেরা বাণিজ্যের জন্য 
এদেশে আসেন। কিরূপে তাহার। এদেশে আসিয়ািলেন 
এক্ষণে সেই কথাই বলিতেছি। প্রথমে রাল্ফ ফিচ. যে 
এদেশে আসেন সে কথা বলিয়াছি। তিনি কেবল ভ্রমণ 
করিতে আসেন নাই। এ দেশে বাণিজ্য করারও তাহার 
উদ্দেন্ত ছিল। তাই তিনি এদেশের ভ্রব্যাদির সংবাদ তাল 
করিয়াই লইয়াছিলেন। স্যার টমাদ রো নামে ইংলগ্ডের 
রাঁজদুত বাদশাহ জাহাঙ্গীরের দরবারে উপস্থিত হইয়া 
ইংরেজদিগের বাঙ্গালা বাণিজ্য করার জন্ত আদেশপত্র গ্রাপ্ত 
হন। সেই আদেশপত্রের বলেই ইংরেজের বাঙ্গালায় বাণিজ্য 
করিতে আরম্ভ করেন। সে সময়ে ইব্রাহিম খ| বাঙ্গালার 
' স্থুব্দোর ছিলেন। জাহাঙ্গীর বাদশাহের পৌত্র শান্জা সে 
সময়ে বাঙ্গালার শাসনকর্তা ছিলেন। সেই সময়ে বৈটিন 
নামে ইংরেজ ডাক্তার তাহার নিকট হুইতে বাঙ্গালায় ইংরেজ- 
দিগের বাণিজ্য করার আদেশ লাভ করিলে ইংরেজরা 
হুগলীতে আপনাদের কুঠী স্থাপন করেন। হুগলীর অধীনে 
ক্রমে ক্রমে কাশীমবাজার, রাজমহল গ্রতৃতি স্থানে তাহাদের 


বঙ্ত্ী-_২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড- ৫ম সংখা) 


এক একটি বাণিজালয় স্থাপিত হয়। পরে £ মক 
বাণিজ্যালয় কুঠীতেও পরিণত হুইয়াছিল। শাঁসুজার নিকট 
হইতে ইংরেজের! বিন! শুক্কে বাঙ্গালায় বাণিজ্য করার 'াঁদে* 
লাভ করেন। পরে কিন্তু তাহাদিগকে বাঁণিজোের ভঠ কর 
দিতে হইত। তাহা হইলেও অন্থান্ঠ বণিকদের মগেক্ষ' 
তাহাদের কর অনেক অল্প ছিল।, 

এরূপ ুবিধ! হওয়ায় ইংরেজেরা! এদেশে বাণিজো বিশে 
রূপ লাভবান হইয়াছিলেন। বাঙ্গালার ইংরেজ নুটা সক 
প্রঞ্থম মান্দ্রাজের অধীন ছিল। পরে স্বতন্ব হওয়ারই খাবা 
হয়। বাজালার কুঠী সমূহের অধাক্ষ হুগলীতেই থাকি:তন। 
যিনি গ্রথমে ইহার অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়াছিলেন তীহাৰ নাম 
উইলিয়ম হেজেস | ইংরেজদিগের বাঙ্গালার প্রধান বাণিা- 
স্থান পরে হুগলী হইতে কলিকাতায় চলিয়! 'আসে। সে 
কথা তোমর| পরে জানিতে পারিবে। বাণিজাকাঞো 
তাহাদের নানারূপ সুবিধা! হওয়ায় ইংরেজেরা ক্রমে ক্রম 
প্রৃত ধনশালী ও ক্ষমতাশালী হুইয়৷ উঠেন। এই ইংরেজ 
কোম্পানীকে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বলিত। ইংরেজ ই 
ইত্ডিয়।! কোম্পানী, ক্রমে এদেশে রাজা স্থাপনের জন্ত চে 
করেন। অন্তান্ত ইউরোপীয় কোম্পানীর সেরূপ ইঞ্জ' 
থাকিলেও ইংরেজ কোম্পানীর সহিত তাহারা পারিয়! উ)ন 
নাই। ইংরেজ কোম্পানী আপনাদের অর্থ, ক্ষমতা! 9 দু 
বলে ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষের রাজা হুইয়াছিলেন। গণ 
দ্রবোর ব্যবসায়-বাণিজ্য হইতে তাঁহাদের রাজ! ও বাঞ্ে? 
ব্যবসায় গড়িয়া ওঠে। তীহাের ক্রুয়-বিক্রয়ের স্থান সম্ষে৫র 
পরিণত হয় এবং তাহারা অস্ত্র বিনিময় আরস্ড করিয় 
আপনাদের সুবিধা 'করিয়া জন। কবির কঠে তাই 
তোমাদিগকে বলিতেছি__- 

প্লামান্ত বণিক এই ইংরেজেরা নয়, 
দেখিবে তাদের. হার, 
রাজ রাজা ব্যবসায় 
বিপণি সমরক্ষেত্র অন্ত্-বিসিমর় |” 


শাজাদার বিদ্রোহ 

তোমরা তাজমহলের কথ! শুনিয়া কিনা 
এই তাঁজমহল ভারতবর্ষের, এমন কি পৃথিবীর মখো৭ করি 
আস্চ দর্শনীয় তবন। দিল্লীর বাদশাহ শাহজাহান ঠাধর 


জাননা । 


জগ্রহায়ণ-_-১৩৪১ ] 


মহিদী মমতাজ বেগমের যে অপূর্ব সমাধিমর্শির 'নশ্মাণ 
করিয়াছিলেন তাহারই নাম তাঁজনহল। এই খেহপন্তর 
নন্দিত সমাধি-মন্দির আগর! নগরীতে অবস্থিত। যশি 
এই নুন্দর সমাধি-মনি'র নির্মাণ করিয়াছিলেন তাহার সহ 
ধাঙ্গালার কিরূপ সন্বন্ধ ঘটিয়াছিল এক্ষণে তোঁমাদিগকে সে 
কথা বলিতেছি। ৃ 

তোঁমর যে জাহাঙ্গীর বাঁদশাহের নাম শ্ুনিরাছ শাইভাঠান 
সটাহারই পুন্র। তাহার নাম ছিল খুরম। 
শাহজাহান উপাধি লাভ করেন। শাহজাহান বীপে গসিগ 
ছিলেন। তিনি জাহাঙ্গীর বাঁদশাহের সময়ে যখন শাহগাদ। 
বা যুবরাজ ছিলেন, তখন দাক্ষিণাতা জয় করিগ। গৌরবলা 5 
করিয়াছিলেন । বিমাতা শরজাহান বেগনের সহিহ ঠাার 
বনিবনাও ছিল না এবং তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতা থাকিতে হিপ 
নাদশাহ হইতে পারিবেন না বলিয়া শাহজাদা শাহগাচাপ 
পিতার জীবিত অবস্থাতেই দিল্লীর সিহায়ত অধিকার করিতে 
ইচ্ছুক হন। তিনি সে বিষয়ে চেষ্টা আরম্তও করিয়াছিলেন 
বাদশাহ জাহাঙ্গীর এই বিদ্রোহী পুত্রকে দমনের জন্ব আগসর 
হন। শাহজাহান বাদশাহী সৈল্লগণের নিকট পলাগিত হই 
দাক্ষিণাত্যে পলায়ন করেন। তথা হইতে তিনি উড়িখায় 
উপস্থিত হইয়া তাহ। অধিকার করিয়া লন। 


উড়িষ্যা হইতে শাহজাগান বাঙ্গালার দিকে 'মঞসর হই 
প্রথমে বর্দমান নগর অবরোধ করেন। এঈ সমগ্র ভূগলীর 
পর্তুগীজ অধাক্ষ মাইকেল রডারিগো তাহার সঠিত সাক্ষাৎ 
করিক্ল, শাহজাহান তীহাকে তাহার সাহাধা, করিতে দলেন। 
রঙডারিগে! তাহাতে সম্মত হন নাই। শাহগাহ', বাদশাহ 
হইয়! ইহার প্রতিশোধ লইয়াছিলেন। "গে কথা ভোমাদিগকে 
পরে বলিব। এদিকে বাঙ্গালার সুবেদার ইবরাহিম গ! 
শাহজাদাকে বাধ! দ্বার জগ্ত ঢাক! হঈতে রাগরমহলে উপাস্থত 
হন। শাহজাহান তখন নৌকাবেণে ঢাকায় উপস্থিত হয়! 
অনেক, ধনরত্ব অধিকার করেন। জমীদার ৪ অন্তা্থ 
লোকেরা তাহার অধীনতা স্বীকার করে। ধুদ্ধে ও জমিদারদের 
সহিত বন্দোবস্ত ব্যাপারে নুন্দরলাল নামে একগ্রন বাঙ্গালী 
শাহজাহানকে বিশেষরূপে সাহাধা করিয়াছিলেন বলিম়| 
শুনা যায়। 

বাঙ্গালায় একজন শীগনকর্তা নিযুক্ত করিয। 


পরে হিনি 


শাহজাহান 


১তুষ্পাঠী 


৬১৫৭৯ 


বাগাল। হইতে বিহাবে উপিয়। যান। বিহারের রাজধানী 
পাটন। অধিকার কবিয়া চিনি বাঁবাণসী পথান্ত ধাঁণিত হইয়া 
ছিলেন। সেই মময়ে বাদশাহী সৈছের আগমনবানা শনিধা 
(এন আবার পাটনাৰ দিকে ফিরিযা 'আসেন। কি 
পরাডিত হইয়া দাশিণাঁতোর দিকে পলায়ন করেন। পরে 
আগ্হপু হইয়া পিঠাৰ নিকট ক্ষমা প্রাথনা করিয়। পএ 
লিখিলে বাদশাহ ভাহাঙগীর পু ৭কে গামা করিয়া ছিলেন ] 
ফিরিঙ্গী-দলন 

জাঠাঙ্গারের মুার পণ শাহগাহান দির্লীর বাদশা 
হঠঞাছিলেন। তিনি কাশীম গ। জবনাকে বাঙ্গালাব হুবেদার 
নিণুকু কৰি পাঠান । এবারেশ [মারপী ৭ তাহান আগুচর- 
গণ পূর্ববঙ্গ হইতে নিহাড়িত হলে পুরকীনঙে ফিরিঙ্গীদের 
মঠাগাব কঠক পরিমাণে হাস হইয়াছিল । কিছু পশ্চিমব্ে 

'এ সময়ে 
গবশ্ত ঠাহাগ| 
বটে, কিন্ত €গলীকে শুধু করিয়া 
হাতার এদেশে আধিপচা স্থাপনের আন মণেঃ চেষ্টা করিতে 
আরস্থ করে। সে গঙ্ এদেশবাসাকে অনেক প্রকার 
সঞ্চার ভোগ করিতে হইত ভগলীর নিকট দিলা যে 
নৌকা ন! ভাহাজ মাত পঞ্চুগাঞ্জেবা তাহার এ আদার 
করি লতি । হাহাতে বন্দর সপগামের খুব ক্ষতি তত; 
চিল। আর দ্বী-পুরগ বালক-নালিকা ধরিয়া বিদেশে লটয়। 
গিয়া নিক করা গ্রগৃত তাহাদের দেই চিরকালের অঙ্যাস 
এগানেও সম্পূর্ণ গাবেঠ চঙলিতেছিল। পূর্নাবঙ্গে 9 মগদিগের 
সহিত মিলিত হইগ দল্ারুখি করা হখন ও পথাস্ত তাহাদের 
দ্বার! মঞ্পবিস্যর গটিতেছিল। 

কানিম পা এই সকল বিষয় বাঁদশাহ শাহজাহানকে লিখিয়া 
পাঠালে তাহার নাঙ্গালায় অবস্থানকালে পর্ুগী্জের! থে 
চান প্রস্তাবে সম্মত হয় নাই, সে কথা ক্রাহার মনে পড়িল। 
মার ঠিনি সে সময়ে ফিরিঙ্গীদের অত্যাচারের কথাও কতক: 
কতক শুনিরাছিলেন। সেই জন্য বাদশাহ ফিরিঙদীদিগকে 
দমন, এমন কি বাঙ্গালা হইতে বিতাড়িত করিবার জঙ্ক 
স্ুবেদাঁনের পন আদেশ দিলেন । মাঁদেশ-প পাঠা কাঙীম 
গর দিরিঙ্গীদলনে গর হঈলেন। তিনি বাহার কুদ। 
কাহার নিজ পুত্র ইনায়েৎ আলি ৪ খাজাশেৎ নামে তিনজন 


হাঠাদের ক্ষম ঠা দিন দিন বাড়িতে থাকে । 
ভগ্লীতে ভাভাদের প্রথান 'আআগছা হিল। 
বাঁণিজাকাধা চালাইত 


৬৬৫ 


সেনাপতির অধীন তিনদল সৈন্ঠ হুগলী অধিকার করিবার জন্য 
পাঠাইয়৷ দিলেন। তাহারা আসিয়া হুগলী অবরোধ করেন। 

পর্ত,গীপ্জের৷ তিনমাস পর্য্যন্ত আত্মরক্ষার চেষ্টা করিয়া- 
ছিল। তাহার! কামান-বন্দুক চালাইতে বিশেষরূপই দক্ষ 
হিল, তজ্জন্য মোগলেরা সহস! তাহাদের কিছুই করিয়া 
উঠিতে পারে নাই । অবশেষে মোগলের৷ সুড়ঙ্গের মধ্যে বারুদ 
পুরিয়া তাহাতে আগুন লাগাইয়া পর্ত,গীজদিগের ছুর্গ উড়াইয়া 
দেয়। ইহাতে বন্ুসংখ্যক ফিরিঙ্গী নিহত হয়। তাহাদের 
জাহাঞ্জ সকল পালাইবার চেষ্টা করিলে মোগলেরা সে সকল 
আক্রমণ করে। তখন তাহারা আপনাদের জাহাজে আগুন 
ধরাইয়া দেয়। ছু'একখানা কোনরূপে পালাইয়৷ যায়। 
পর্ভ,গীজের পরিত্যক্ত সমস্ত দ্রব্যাদি মোগলেরা অধিকার 
করে। 'অনেক ফিরিঙ্গী স্ত্রী-পুরুষ বালক-বাঁলিকাকে বন্দী 


করিয় বাঁদশাহের নিকট পাঠাইয়। দেওয়া হয়। তাহাদের 
অনেককে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত কর! হইয়াছিল। পাদরী- 
দিগকেও মুসলমান করার চেষ্টা করা হয়। কিন্ত তাঁহার! 


কোনরূপে অব্যাহতি পাইয়া! অবশিষ্ট পর্ত,গীজগণের সহিত 
গোয়ায় চলিয়া যান। 

সেই সময় হইতে বাঙ্গাল! দেশে পর্ত,গীঞগণের বাণিজ্য- 
বিস্তার ও আবিপত্য-স্থাপন একেবারে নিশ্ম,ল হইয়া যায় এবং 
অন্টান্প ইউরোপীয়গণ আপনাদের সুবিধা করিয়া লন। 
মোগলেবা হুগলী অধিকার করিয়৷ সপ্তগ্রামের পরিবর্তে 
তাহাকেই প্রধান বন্দর করিয়৷ তুলে। সেই সময় হইতে 
সপ্ডগ্রামের পতন আরম্ভ হয়। ক্রমে তাহা ধ্বংসম্তপে 
পরিণত হওয়ায় এক্ষণে তাহার নাম মাত্রই রহিয়াছে । 


শাহসুজ। 

শাহজাহান বাদশাহের দ্বিতীয় পুত্র শাহম্থুজা অনেক দিন 
ধরিয়া বাঙ্গালার সুবেদার পদে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার 
সদয় ব্যবহার ও গ্ঠায়বিচারে তিনি এদেশের অধিবালীগণের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন। তাহার সময়ে বাণিজ্য ও কৃষি- 
কাধ্যে বাঙ্গাল৷ দেশ যারপরনাই উন্নতি লা করিয়াছিল। 
সুঁজার সময়েই ইংরেজের! বাঙ্গালায় বাণিজ্য আরম্ত করেন। 
তোময়] রাজ! তোডরম্পের রাজস্ব বন্দোবস্তের কথ! শুনিয়াছ। 
শাহসুজার সময়ে আর একবার বাঙলার রাজস্ব বন্দোবস্ত 
হয়। তিনি তোডরমক্লের বন্দোবস্ত সংশোধন করিয়া 


বঙ্গ--২য় ব্ধ 


অগ্রসর হন। 


[ ২৪ খণ্ড-ধম সংথা 


ংশোধিত 'গুজাতুমার' প্রস্তত করেন। স্বজার সমনে ?৩ক- 
গুলি স্থান বাঙ্গাল! প্রদেশের অন্তর্গত হয়। তাঠারিগকে 
কতকগুলি সরকার ও পরগণায় বিভক্ত করিয়৷ তাহা;দর জম! 
এবং তোডরমল্লের বন্দোবন্তের উপর কতক জমা বৃদ্ধি করিয় 
মজা বাঙ্গালাদেশকে ৩৪ সরকার ও ১৩৫০ পরগণার দিক 
করেন এবং তাহার ১,৩১,১৫,৯০৭ টাক! জম! নির্দে করিয়া- 
ছিলেন। এইরূপে বাঙ্গালাদেশের নানারূপ উন সাধন 
করিয়া শাহসুজা অত্যন্ত আড়ম্বরের সহিত এদেশে পাস্ব 
কর্িতেন। নুলতান সুজ! ঢাকা হইতে আবার রাগমঠাল 
রাজধানী লইয়া যান। সেখানে নৃতন প্রাসাদাদি 'নিশ্মাণ 
কষ্িযা তিনি রাজমহলকে দিষ্লী ও আগ্রার সমতুল্য করার 
চেষ্টা করেন। তাহার পিতা বাদশাহ শাহজাহান অতান্ত 
আত্তম্ঘরপ্রি় ছিলেন। মজাও তাহার অন্থকরণ করিঠে 
চেষ্টা করিতেন । বাঙ্গাল! দেশ সে সময়ে সকল প্রকারে সমু 
হওয়ায় সুজ! এ সকল অনুষ্ঠান করার সুযোগ পাইয়াছিলেন। 


স্থজার এ সৌভাগ্যের কিন্তু শীঘ্রই অবসান দটিয় 
আসিল। বাদশাহ শাহজাহান এ সময়ে অত্যন্ত পীড়িত 
হওয়ায় তাঁহার জীবনের আশা! না থাকায় তাহার পুরদের 
মধ্যে দিল্লীর সিংহাসন লইয়া বিবাদ মারস্ত হয়। দাণা, নুচা, 
আওরঙ্গজেব ও মোরাদ নামে শাহজাহানের চারিপুত্র ছিলেন। 
পিতার পীড়ার সংবাদ শুনিয় সুজা দিল্লীর সিংহাসন শা 
কারের ইচ্ছায় বাঙ্গালা হইতে বারাণসী পর্যাস্ত অগ্রসর ঠন। 
তাহার জোষ্টভ্রাতা দার! দিল্লী হুইতে সসৈম্যে বাহির ইয়া 
নুজাকে বাঁধা দিবার জন্ত পুত্র দোলেমানকে পাঠাইয়া দেন। 
সোলেমানের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়! জা আবার ?ঙগালা 
দেশে ফিরিয়া আসেন। তিনি মুগ্গের পর্যন্ত পহুছিলে 
শুনিতে পাইলেন যে, তাহার তৃতীয় ভ্রাতা আওরঙ্গজেব “ডা 
দ্ারাকে পরাজিত করিয়া দিল্লীর সিংহাসন শিকার 
করিয়াছেন। আওরঙ্গজেব পিতা শাহজাহানকে ও দন্দ 
করিয়াছিলেন। সুজা প্রথমে আওরঙ্জজেবের প্রতি "তা 
প্রকাশ করিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন। পরে কিন্তু হার 
বিরুদ্ধে যু্ধধাআ! করেন। আওরঙ্গজেবের সৈদ্যের সহি "ছে 
তিনি পরাস্ত হইয়! পাটনায় চলিয়া আসেন। আওরঙ্গ' বর 
গুত্র মহম্মদ ও সেনাপতি নীরজুমল তাঁহার পম্চাং “গং 
বুজা প্রথমে মুগ্গেরে পরে রা? 


অগ্রহায়ণ-১৩৪১ ] 


+ঘাছয়াছিলেন। বাদশাহী সৈম্বোরা রাজমহল 'অনলোধ 
করলে সুজা উখাড়ায় পলাইয়! যাণ। 

এই সময়ে এক ব্যাপার উপস্থিত হইল। 'আদ্বঙ্গভেরের 
পএ মহম্মদের সহিত সুজার কন্তা আখেসার বিসাছেপ কথা 
হইয়াছিল। মুললমানদের নধো খুড়তৃত, জোঠতুত হাহ 
ধীর মধ্যে বিবাহপ্রথা প্রচলিত আছে। সে সময়ে বম 
ভপস্থিত হওয়ায় গঙ্গা পার হওয়া কঠিন বিবেচনায় মহমদ 
'ন সৈন্তদিগকে লইয়! রাজমহলের নিকট থাকিতে বাদা হন । 
টা রাজমহলের পরপারে অবস্থিত। মায়েসা সেই সগ়ে 
য$শ্মদকে এক পন্ধ লিখিয়া পাঠান। তাহাতে তাহার পিঠার 
৭ নিজের ছুদ্দশার কথা লিখিত ছিল। পূর্ব ইইঠে উতয়েব 
মধো ভালবাসা থাকার, মহম্মদ সেই পর পারা টণাড়ার 
চলয়া আসেন। আয়েসার সহিত ত্রীহার বিনাহ৭ হয়। 
দেনাঁপতি মীরজুমল1 অন্য দিক দিয় বাঙ্গালা আপিঠেছিল। 
তিনি এই সংবাদ পাইয়া রাজমহলে উপস্থিত হইলেন এবং 
বদশাহী ঠৈল্তদিগকে সমবেত করিয়। গঙ্গ। পার হইয়া টাড়ার 
পিকে চলিলেন। তখন সুজার নহিত মীরজুলার থুছ। আবু 


আলোদন। 


5৬১ 


হয়। এই ধু শঙা পরাস্ত ও মহম্মদ বন্দী হইয়াছলেন। 
বাদশাহ আ.ববঙ্গজেব এই অবাধা গর অজ মইন্মদকে কারাগাবে 
মাক করিনা বাখেশ। 

থুক্ষে পরা ঠতয। জা ঢাকার দিকে পলায়ন কবেন। 
সেখান ইহতে গিপুবা হঠযা উগামে উপাস্তত হন। চউটগাম 
হই ঠিশি মুমলমানদের পধান তীর্থ মক! বা মদিনায় থিয়। 
মাপনার জাবন ঘাপন করিতে ইচ্ছা করেন। কিন্তু চটগামে 
কোন জাহাজ দেথিতে শা পাইয়া পুজা আরাকানে চলিকা 
যান। আরাকানের পাঞ্ছা প্রথমে তাহার সহিত সদ্‌ 
বাবহাণ করিয়াছিলেন । পরে বিরক্ হইয়া সুজাকে বন্দী 
করিয়া জলে ডুবাহয়া মারেন । এঙাব হাশরী ৭ বুদ্দিমঠী 
বেগম পিয়ারীবাণ আগ্ুহঠা! করেন। ছইটি কন! বিষপানে 
গীবন বিসজ্জন দেন, 'একটি কঙ্গাকে আবাকানের রাজা জোব 
কবিয়া বিবাহ করিঘাছিলেন। কিছুকাল পরে তাহার৭ 
মৃত্যু পটে । গজার 9টি পুরকে9 জলে ডুবাই়। মারা হয়। 
এইরূপ 2৪1 এ ঠাহার পারিবারবনের অবসান খটে। 

( গমশঃ ) 





আলোচনা 


দাশরথি রায় 


“বঙ্গতীর" গত শ্রাবণ সংখ্যায় প্রীমুকত যোগেন্সকুমার চািপাধা!র মহাশয় 
'শহার “সেকালের যাত্রা" নামক প্রবন্ধের স্থলবিশেষে লি!ব।ছেন, “সেকালে 
শবীন ডাক্কায়ের দল, সীতরার় দল, দাশরথি রায়ের দল প্রন্থতি সার 
কয়েকটি উৎবৃষ্ট যাত্রার দল ছিল। দাশরথী রায় চ্দননগরের অধিবসী ন| 
হইলেও ভাহার জাখড়া বা কার্যালয় চন্দননগরে ছিল।” " 

লেখকেয় এই ছুই উক্তিই ত্রমাঝ্মক। তাহার প্রাথন ছল ইইয়াতে 
পাশরথি রায়কে যাতর।ওয়ালাদের দলভুক্ত করা । দাশরণি কোনও দিন 
খত্রার দল করেন নাই--ডাহার ছিল পাঁচালীর দল। “দাণুরায়ের পাঁচালী” 

“ এই কথাই বাংলাদেশে চিরপ্রসিদ্ধ । দাশরধি সর্কাসমেও ৬*টি পা! 
বচন! করেন এবং এই ৬*টি খালাই আমও মুদ্রিত হইতেছে । ইহাদের এক 
খানিও যাত্রার পাল! নহে, সবগুলিহ পানী । যাত্র! ও পাঁচালী পলা 
পচন ও গাহিযার দিক হইতে _ ছুই সম্পূর্ণ পৃধক জিনিস। 

আোগেকবাবুর দ্বিতীয় ভুল হইয়াছে দাশরখির সহিত চন্দননগরের সম্পর্কের 
উল্লেখ। দাশরখি আমাদের (গীলার প্রাচীন জমীদার বংশের ) বংশের 
'দীহিত্ সন্তান; ভিনি জম হইতে সৃত্ প্ান্ত আমাদের গ্রামেই বাস করেন 
গবং সার বাসগৃহ ও প্রতিক্টত শিবমন্দির দুইটি আজও আমাদের গ্রামে 
বিস্মান রহিয়াছে । আমরা পূর্বাপর শুনি! আসিতেছি যে, দাশরধির আখড়া 
ব। কার্যালয় আবাদের গ্রামেই ছিল। লীলা গ্রামটি বর্ধমান জেলায় কালন! 


নঠকুমার অন্তর্গত এবং ভাগীরবীতীরে অবস্থিত । আমদের মে হাটে 
হইলে ই, আই. রেলগায়র বাঙেশকাটোযা লাইনে নবদ্ধীপের পরবণী 
কণন পুন্সাস্তলীর পরে পাঠলী গেশনে নামি হয় 
পাটুণী ষ্টেধনের কিছদাশ পীলাহ সাঝাশার মধোঠ | 216% হইছে 
পাটুলী দুর ৭» নাহল এব হারা হঠতে ৮শনশগরের দুর ২১ মাহগ। 
দাতাদের দয়! দাণগরধর পাচালার দল গঠিত হ্যারি হাহা] সকলে 
পলীগার আশ-পাশ গানের অধিবালী ভিলেন | গতস্থা হী এ কুটুশ্িতাহছে ও চন্দন- 
নগরের সহিত পাপরপির কোন সধ্ধন্ধ চিল লা। গরীপ পেরে রেলগরের 
শষ্টির বছপুরো চনদননগর হাতে ৫৮ মাইল দুরছের অধিবাসী হয দাশরণির 
পঞ্গে চন্দননগরে আড় খুলিবার কোনই কারণ খঁিয়! পিয়া ধায় ন!। 
গ্শরধির সৃত্ার (১২৬৪ নাল, ১লা কার্টিক) পর চ্ঠাঠার অনরঙগ নন 
চন্্রনাপ নুখোপাধায় ১২৮* সালে ছাহার একখানি জীবন-চরিত প্রকাশিত 
করেন। আমার নিকট এই থন্থের খানি কপি আছে । ফোর্ট উষলিরম 
কলেছের জন্তু রাসরাস বহর লিখিঠ "প্রঠাপাদিতোর জীবন-চরিত" গ্রে 
পরে চন্দ্রনাথ বাবুর এই গ্রপ্গানি বাংলা লাহিত্যে দ্িঠীয় আ্সীবন-চরিত। 
চন্দননগরে দাশর়ণির মাগঢ়া গাকিবার কখ। এই ন্থেও কুত্রাশি লাই । এ 
ঘটন। লা হইলে চল্ানাণ বানু নিশ্চিত তাহার উল্লেখ করিতেন। বোখেল 
বাবু এই সংবাদ কোণ! হতে, পাইলেন হাহ! রাত করিলে দাশরণির সন্ধে 
আমি যে জালোচন! করিতেছি তন্িযকে সাহাধা করা চবে। 
--ছ্ীনির্শলচন্জ চক্রবর্থা 


আজে 


অগ্নির আত্মপ্রকাশ 


আধুনিক সন্ঠাতার মাঁপকাঠিতে সেই দেশ তত উন্নত 
যে-দেশ যে-পরিমাণে গ্রক্কতির অন্তনিহিত সুগ্ুশক্তিকে 
নিজেদের প্রয়োজনে কার্যকরী করিয়া তুলিতে পারিয়াছে। 
যে সকল ন্থৃকূল ও প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়! মানুষ 
শিক্ষা ও সভাতা লাভ করিয়াছে, & সকল অবস্থাই মানুষের 
'্রার্ৃতিক সুপ্তশক্তিকে নিজের বুদ্ধিবলে জাগরিত করিয়া 
কার্ধ্যকরী করিয়! তুলিবার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 


অগ্নি প্রকৃতির অতি প্রয়োজনীয় শক্তির মধ্যে অন্যতম | 
অগ্নিশক্তির জাগরণেই প্রথমে ধাতুষুগ (19891 ৪8৪) ও পরে 
ন্ত্যুগের স্থাষ্টি। অগ্নিশক্তির বিকাশ মানুষকে অতি দ্রুতগতি- 
শীল করিয়া তুলিয়াছে। এই শ্মপ্ুশক্তি কি তাবে ধীরে ধীরে 
জাগরিত হইয়া মানের কাজে লাগিয়াছে তাহার বিবৃতি এই 
গ্রীবন্ধের উদ্দেস্ত। 


ভারতবর্ষে অগ্নিসাধনার কথা৷ অতি প্রাচীনকাল হঈতে 
নর্বমান। সাগ্নিকগৃহে চব্বিশ প্রহর অগ্নি গ্রজ্জলিত থাঁকিত। 
কোন যাগযজ্ঞ ক্রিয়াদিতে হোমাগ্ি না করিলে সে ক্রিয়া 
আরন্ধ হয় না । অগ্নিকে যে পাশ্চাত্যে প্রাচীন কাল হইতেই 
কত মূল্যবান ধরা হইত তাহা তাহাদের প্রমিথিযূস্‌- 
(290788089৪8 )-এর দেবতাদের আবাস হইতে অগ্নি- 
অপহরণের উপাখ্যান হইতে অন্থমিত হইবে । দেবতাদের 
গৃহ হইতে অগ্নি অপহরণ করিয়া মর্ত্যে মানবের হিতে দান 
করিয়া প্রমিথিয়ূদ তাহাদের রক্ষাকর্তা বলিয়! গ্রসিদ্ধি লাভ 
করেন। ইউরোপে উত্তর-প্রদেশে এরূপ প্রবাদ প্রচলিত 
আছে যে, তাহাদের অগ্নিদেবত| হিম্‌ ডাল্‌ ( নৃগগ) 10811) 
অতীব সুপুরুষ ও তাহার জন্ম অগ্নিম্কুলিজ হইতে । এই 
দেবতা হিম্‌ ডাল্‌ একদিন যুবকের ছন্বেশ ধরিয়া! নরলোকে 
নাঁমিয়া আসিয়াছিলেন, কেবল মানুষকে সত্যতা দাঁন করিবার 
জঙ্ক। 


পুরাণ ও উপাখ্যানের কথ! ছাড়িয়! দিলে মনে হয়, 
আগুনের প্রথম স্থষ্টি হয় বিদ্যুৎ হইতে। পৃথিবীর বিভিন্ন 
দেশের অসভ্য আদিমনিবাসীদের মধ্যে দেখা যাইত যে, 
জাঁঙাঁবা ঘটখানি হ্যাঠটখওড পরম্পর ঘর্ষণ করিয়া অঙ্জি উৎপাদন 


__জ্রীগণপতি বন্দ্যোপাায 


করে; কখনও ব| একথগড কাঠে গর্ত করিয়া সেই গর 
অপর একটি কাঠের ফলক প্রবেশ করাইয়া দুবাই 
ঘুরাইয়! মাগুন বাহির করিত। এী গর্ভে সহজদাঠ বুঙ্গ- 
পরাদি রাখিয়া অগ্নিশিখাকে নিজেদের কাজে লাগাইত। 
আমেরিকার রেড-ইতিয়ানরা ভিন্ন উপায়ে অগ্নি উংপাদন 
করিত। তাহাদের প্রণালী ছিল অনেকট| যে-ভাবে ডর 
মিদ্কিরা তুরপুন দিয়! জর জন্য ছিদ্র করে, সেই গাণে। 
প্রথমে কাঠের একটি টুকরাকে ধন্নুকৈর মত বীকাঈ' 
তাহার দুই প্রান্তে দড়ি দিয়া আবদ্ধ করিত, ভাঙার 
পর এ ধনুকের ছিলা বা রজ্জু'অপর একটি কাঠের ফাকে 
মাঝখানে পাক দিয়া ঘুরাইত ও অল্প সময়ের ভিতর এইরূপে 
ঘুরাইতে ঘুরাইতে কাঠ হইতে আগুনের দুল্কি বাঠিং 
হইত) পরে শু ডাল দ্বারা আগুনকে স্থায়ী কি 
রাখা হইত। অনেকে আবার এক টুকরা কাঠ আর এক 
টুকরার উপর এড়োএড়ি (%0:088 ) রাখিয়! উপব হই 
নীচে বারংবার করাতের মত ঘর্ষণ করিয়া প্রথমে ধোরা 9 
পরে আগুনের ফুল্কি বাহির করিত। 

প্রাচীনকালে পাশ্চাত্য দেশে আগুনের ফুল্কি বাছ়ির 
করিবার জন্ত অপর একটি প্রণালী ব্যবহৃত হইত। গাছের 
একটি ছোট ডাল বা কাঠের টুকরাকে অপর ছুইটি শত 
কাঠের টুকরার মধ্যে রাখিয়া! ঘর্ষণ করিলে অতি অল্লকাল পরে 
আগুনের ফুল্কি বাহির হইত। এইভাবে নির্গত আগুনকে 
রাব-ফাঁয়ার (0:619) বলা হইত। এই রাধ.ফায়া 
প্রণালীতে অগ্রা,ৎপাদন বছ প্রাচীন, ও ধর্াগারের মহত 
সংশ্লিষ্ট $ কারণ এখনও অনেক গির্জাতে কোন কোন সাচার 
পালনের জন্ত এই ভাঁবে অগ্নি উৎপাঁদন করিতে হয়। পণ!কাণে 
পাশ্চাত্য দেশে কৃষক ও অশিক্ষিতদের মধ্যে বিশ্বাস ছি: ৫, 
এই ভাবে অগ্নি উৎপাদন করিয়া ব্যবহার করিলে রোগ' 
কুহক ইত্যাদির হাত হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। 

অগ্নি উৎপাদনের আর একটি প্রাচীন প্রণালীর বারের 


কথা এখনও পাশ্চাত্য দেশে স্থানে স্থানে শুনিতে তি 
যায়। এই প্রণালীকে ফায়ার-টাইকার (175 81716 
বলে। ইহা আমাদের 'চকমকির, অহুরূপ। 


অগ্রহারণ--১৩৪১ ] 


চারতবর্ষে বছ পুরাকাল হইতে চকমকির বাধহাৰ মাছ্ছে। 
(ক, এখনও পধাস্ত বহুদূর পল্লীগামে। ৭ 

এঘশলাইয়ের বিশেষ প্রচলন নাই, সেখানে চকমকির সাহা 
হ1গনের ফুল্কি বাহির করা হয়। ঢুইথানি পারের টুকরা 
পধম্পরের সহিত ঠঁকিলে যে আগুনের ফুঙ্কি বাহির হয 
£ঠ বন্ৃকাল পূর্বে জান! ছিগ। এই ভাবে উ২পাদিত 
সগ্রিকুলি্গ দ্বারা সহজদাহ "পদার্থে অগ্রিশিখা মধ্চাৰ করা 
£৪%। এইরূপ দেখ। যাইত যে, সকল গ্রকার পাথর হইতেই 
এধণ সমভাবে অগ্নিন্ফুলিঙ্গ বাহির হয় না। 111 ৭1 
,কমকি শ্রেণীর পাঁথর হইতে 'অতি সহজে আগুনের ফুল্কি 
আঠির হয়। পাইরাইটিস্‌ (7571165) শ্রেণার পাথর 
এই প্রয়োজনে অধিকতর উপযোগী। পাইরাইউট পাথণ 
সাধারণতঃ গন্ধক ও লোহার যৌগিক পদার্থ ( বসাযন 41৭ 
ফেরাস সাল্ফাইড বলিয়া পরিচিত)। পাইরাইট শন্খটি গ্রীক 
শরধার “অপি” হইতে গৃহীত ও ইংরেজি 1১১79 ( চিতা, ছল 
নী) শবের সহিত ইহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ মাছে । 

এইরূপ শ্রুতি আছে যে, প্রায় ৯৫,০৯০ ব্রন পুন 
বেগজিয়ামে প্রতি ঘরে ঘরে পাইরাইট পাওয়া যাইত। | 
হইতে মনে হয় যে, উক্ত প্রদেশে 'ইী দময়কার ধিনাসীর। 
পাইরাইট হইতে অগ্নি নির্গম করিতে জানিত। প্রস্তর 
(88০0৪ &£9) ও ব্রোঞ্জ যুগে ( 03:01180 86) পাথাদ 
পাণরে ঠকিঘা আগুন বাহির করিবার কৌশল জানা ছিল 
বলিয়। প্রমাণ পাওয়া! যায়। হথইডেনের গন্তর্গত গুল্কন্‌ 
(0) ) নগরে একটি বামগৃহে কয়েকথানি পাইরাইট 
পাথর পাওয়া যায়। প্রত্বতবববিদ্গণ এ গৃহগানিকে প্রস্তরঘুগে 
নির্মিত বলিয়! সিদ্ধান্ত করেন। প্রাগৈতিহামিক মুখের অনেক 
আবিষ্কত আবাস-গৃহে পাইরাইট গ্রস্থর পাওয়া গিয়াছে 
বলিয়া শুনিতে পাওয়া! যায়। 


স্ানে 


লোহ! আবিষ্কারের পর (197 889) ভুই টুকরা 
পাইরাইট-এর পরিবর্তে এক টুকরা পাটরাইট ও এক খণ্ড 
ইম্পাত অধ্িনিষ্কাষখে ব্যবহৃত হইত। লোহা ও ফ্রিপ্টের 
সাহায্যে অ্য.ৎপাদন সমব্ত ত্য জগতে অতি অল্পদিন পর্যন্ত 
প্রচলিত ছিল । লোহ! ও ক্রিন্টের এইরূপ ব্যবহারের ভ্ 
উদ্ভয়কে ফায়ার-ঠ্টোন ( 85 88009 ) বলা হইত। 

কঠিন প্রন্তর় বখন একখণ্ড ইম্পাত বা পাইরাইটের ম্ছিত 


০ ৰ€ 


"থিন আত্ম গ্রকাশ 


১৬৩ 


থনিহ ই হথন পাইরাইটেধ কিকদংশ (01৮5) বিটাত হ 
*সাতপ্থত হালের খন! এ বিটাঠ অশ বাঠমন হইয়া 
উঠে। এই হেড পাবাইট অপেক্ষা ইম্পাত বা লৌহ 
অধিক *ব উপযোগী বলিয়া বিবেচিত হইত, কারণ ধাতব কৰা 
গলন্ত হই/ল বাব অকিজেন গ্যাসের সাহাযো ই টক্বাণ 
অনিময় বা লগত অবস্থা আধকগণ গ্বাা হইতে পারে এ, 
অঞ্রিছেন গ।ম লৌহকখার অইন্ত্ ঈবস্থ] তায় করার ধর্ষণ 
বাসায়ানক ব্য] হেতু (58115111)) তাপ উদগঠ হ৪। 
এ কথ কি পাইবাহটের চলেছি পধুগা। 
দান 


যখন আথা & 
পু হর ত৭ন হহাব জঙ্গী 5 অঙ্জেক পরিমাণ 
গঙ্থক মত অবস্থায় নিত হয় এ মু এক বাখুৰ মাহামো 
জিতে থাবে এবং আগা বৌগিক এুকীঠ গন্ধ (17810 
৪1]11/17) দিঞঝিডেন গমের সাহাতা দি হইয়া 
অক্িডাইমাচ০৯1৭ধদথ। হীরাকধে (100৯ 57011008190 
পরি 


সহগদাঁহা কাঠগদে (11157 1 উপল নিশি হঠলে অগ্নি 


হয। এ দলঙ্গ কণা লি 


শধ. নাস, খড় ব 


শিগাব ঠ়। আনেক সময় কাগজ বা কীগড়ের 
টকস। এভাবে অস্থি চিংগগিনে বাবা ঠেত 5 কাপ 


ছল কাপড় ব| পক 38 হহাঠে অতি পদাথে গনি মগ্াৰ 


অগ্রি উৎপাদনে উক্ণ গ্রণালাখলি শম ৭ সমর়সাপেক্ষ 
৭ থনঘন আগ্রা খপান ভাবে ক£সাধা বলিয়া! 'আনেকে 
চবিবন পণ্ট। গুহে অগি জল বাপিবার খাবস্থ! করি । 

অপুনা আবিদ সিগাব-লাইটার (01877711016) ও 
প্রাটান ফামার-ধ্াইকাণ ( 7197-5611077 0 প্রায় আন্ুরূপ॥ 
যে দেশে দেখাশলাই-এর দাম শক হেত মচার্থা, সেট 
দেশে ইহার বচল প্রচলন দেখা দায়। সিগার-লাটার-এর 
প্রস্থ প্রণাপী অতি সরল। এই সরল টরুট-পানক একখপ্ড 
ক্র সীরিযম। ০৪11017)) ধাড় মিশ্রিত লৌছে নির্দিভ। 
সীরিয়াম মূলাবান দৃশ্রাপ্য ধাড়। এই সীরিয়নযুক্ধ লৌহখণ্ডটি - 
একটি ডালাসহ আধারে রক্ষিত থাকে৷ সরল একখামি 
চাকর দ্বারা ঘি উর সীরিয়ম-মিশ্রিত লৌহখণ্ডটিকে আঘাত 
করা যায়, হাহ! হইলে সহজে উা হইতে অধিম্ফুলিঙ্গ নিরগন্ছ 
হইয়া উক্ত আঁধারের কাছে রক্ষিত পলিতার় গনি সমর্পণ 
করিবে। সাধারণত পলিতাটি পেষ্টল বা! এইরূপ খুব সহঙ্দাহ 


৬৬3 


পদার্থে তিজাইয়। রাখ। হয়, যাহাতে অতি থীপ ইহা জলিতে 
পারে। চুরুট-পাবকের গর্ভে ধাতু, চাক্তি ও পলিতা এরূপ 
সুনিপুণভাবে সমাবিষ্ট থাকে যে, অগ্নি উৎপাদনে বিশেষ কোন 
বেগ পাইতে হয় না। 

এই প্রকার সীরিয়ম-লাঈটার (০0871010-1111169:) 
গাস ও পেট্রোল-এর বাতি জালিতে বাবছার হয়। ছেলেদের 
খেলনার জন্য বাজারে যে রঙীন আলোক নিচ্ছুরিত এক 
রকম চকমকির চাকা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাছেও 
সীরিয়ম বাবহাঁর করা হয়। এ খেলনায় এরূপ বাবস্থা 
আছে ধে, চাকার বিভিন্ন স্থানে সীরিয়ম ধাতুর গুড়া আঁটিয়া 
দেওয়া হয় ও মধ্যগাগে একখানি ক্ষুপ্জ ফ্রিন্ট পাথর এরূপ 
ভাবে রাখা থাকে যে, চাঁকাটি যখন হাতুলের সাহায্য ঘুরান 
হয়, তখন সীরিয়ম-যুক্ত স্থানগুলি চকমকি বা ফ্রিণ্টের 
আঁঘাতে ঘরধিত হয় ও অগ্রিক্কুলিঙ্গ বাহির হয়। অগ্নি- 
নির্গমের স্থানগুলির উপর নিভিন্ন রং-এর কাচ ব| অন্র 
আটিয়। দেওয়! হয় বলিয়৷ বাছির হইতে নানা বর্ণের অগ্রি- 
স্ষুলিঙ্গ দেখিতে পাওয়া যায়। 


হাইড্রোজেন গ্যাস-এর আবিষ্ষারের পর ইহাকে অগ্নি- 
উৎপাঁদক হিসাবে ব্যবহারের চেষ্টা হইয়াছিল। একটি 
ঘণ্টাকৃতি কাচের আধারে হাইড্রোজেন গ্যাস ভর্তি করিয়| 
ধবী আধারটির মুখ একটি নলের সহিত যোগ করিয়৷ এ নলের 
মুখে একটি টিপকল জাটিয়৷ দেওয়া হইত। এ টিপকল 
একটু আল! করিলে কাচের আধার হইতে গ্যাসের শ্রোত 
বীরে ধীরে বাহির হইয়! 'আসিতে থাকে । এখন যদি এই 
হাইদ্রোঙ্জেন গ্যাসের শোতে বিদ্যুতের স্ফুলিঙ্গ প্রয়োগ কর! 
হয় তাহা হইলে হাইড্রোজেন গ্যাস জলিতে থাকে । কিন্ত 
এইরূপ যন্ত্র সাধারণের ব্যবহারের পক্ষে একেবারে উপযোগী 
নয়, পরস্ত অত্যন্ত ব্যয়সাপেক্ষ ও বিপজ্জনক । 
অগ্নি উৎপাদনের জন্ত আর এক প্রকার যন্ত্র আবিষ্কৃত 
. হইয়াছিল। ইহা নিউম্যাটিক্‌ টিন্ডার-বক্স (77168109819 
" 80৫৪7 098) নামে পরিচিত। একটি ছুই-দিক-খোল। 
কাচের নলের ভিতরে একটি ছোট পিষ্টন (018607 ) লাগান 
থাকে ও পিষ্টনটির সহিত একটি সরু হাতল যুক্ত থাকে, 
 বাঁধাতে পিষ্টনটি নলের ভিতরে স্থবিধামত সহজে চালান 
যাইতে পারে। পিষ্টনটির অধোতাগ সর্বদা, তৈলসিক 


বজহী-্য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংগা 


করিয়! রাখা হয়। হাঁতলের সাঁহ।যো পিষ্টনটিকে নব 
শিল্নভাগে ঘনঘন জোরের সহিত উপর-নীচ গতিতে চাহে 
নলের ভিতরকার বায়ু সমধিক সম্কুচিত হয় ও এঠ গ্লান 
সঙ্কোচনের ফলে সমুচিত উত্তাপের স্থষ্টি হয়। এখন গিটার 
নিযন্তাগে য্দি এক টুকরা কাপড় বা! অপর কোন মহডদাঞ 
বস্তু রাখা হয়, তাহ! হইলে পিষ্টনটি কয়েকবার চালাইলেই 
দাহ্বন্থ সহজেই জলিয়৷ উঠে ও আগুনের শিখ! গজব 
কাঠির সাহাধ্ে সহজেই স্থানান্তরিত করা! চলে। এন? 
এইক্প টিনডার-বক্স পদার্থ-বিজ্ঞান শ্রেণীর ছাদের বাযুষ 
সঞ্চি তাপের সপন্ধ নির্ণয়ের জন্য গ্রাদরিত হুইয়া থাঁকে। 


অগ্সি-উৎপাদনের জন্ত যে কয়েকটি প্রণালীর উল্লে কর 
হইফ়াছে, তাহাদের কোনটি স।ধারণের ব্যবহারোপযোগী মোটে 
নয়। সাধারণের ব্যবহারের জন্য ১৮০৫ খ্রীষ্টা্ে ফর।সী 
বৈজ্ঞানিক চান্সেল ( 0108706] ) কেমিকাল লাষটটাঃ 
(01091771981 1127867 ) নামে একটি অগ্নি উংপাঁদনের 
প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছিলেন। চাঁনসেল-এব গ্রণালীর 
ভিত্তি ছিল সম্পূর্ণ রাসায়নিক প্রক্রিয়ার উপর। ক্লোরেট 
অফ পটাস (19989881010 01010:866) সাঁলফিউরিক 
এসিডের ( ৪০171)0710 ৪01) সহিত মিশাইলে ক্লৌরাঃ 
এমিড (01010:098 ৪010) নামক একপ্রকার বিশ্ষোরণণীল 
এদিডের অস্প উৎপন্ন হয়। এই এসিড দ্বারা সহজে নস বন্ধতে 
অক্সিজেন গ্যাসের ক্রিয়া সম্ভব । ক্লোরাঁস এসিড অতি সহড়েই 
কয়লার গুড়া, গন্ধক, চিনি প্রভৃতি সহজদাহ পদার্থের মংসপর্প 
আসিয়া! উহাদের জালাইতে সমর্থ হয়। চানসেল-এর গণালী 
কার্ধ্োপধোগী করিতে হইলে প্রথমে পাতলা কাঠের কাঠি 
্রস্তত করিয়। তাহার এক প্রান্তভাঁগে পোটাসিয়াম কোরেট, 
চিনির গু'ড়া ওগন্ধক আঠার সাহাযো আটিয়া দেওয়া হয়। 
এইরূপে পোর্টাসিয়াম ক্লোরেট ও চিনির গুপ্ড়ার মিশ্রণ গানক 
(1801$0£ ) হিসাবে ব্যবহৃত হয়। ইহার ব্যবহারের জগ 
আযসবেস্টম্‌-( ৪৪)8808 )-যুক্ত একটি আধারে রক্ষিত সার 
ফিউরিক এসিডে কাঠির মাথার বারুদ ডুবাইতে হয। খা 
যুক্ত কাঠিটি সালফিউরিক এপিডের সংস্পর্শে আসিলে গ্রাম 
চিনি জলিয়া উঠে ও পরে আগুন চিনি হইতে গন্ধকে সগরিত 
হয় ও সমুচিত উত্তাপের স্থাটি হইলে কাঠিটি জলিয়। টঠ। 
ইহাই হুইল আধুনিক দেয়াশলাইয়ের প্রথম তরপাত: এ 
গ্রকার দে়াশলাই অনেকদিন পর্যন্ত ব্যবনথত্‌ হইয়াছিত। 


অগ্রাহায়ণ--১৩৪১ ] 


১৮৩২ শ্রীষ্টাবষে অস্রিয়ার ভিয়েনা সরে গেছি 
1৫802) নামে একজন বৈজ্ঞানিক অপর এক প্রকার 
নেয়াশলাই প্রস্ততের প্রণালী আবিষ্কার 
ই প্রাণালীতে গ্রস্ত 5 দেয়াশলাই কনগিভের ই্টাইকাব-টিক 
1 ('07078508 মলা ৪0101) বলিয়া অভিহিত হই5। 
ঠ দেয়াশলাইয়ের কাঠির অগ্রভাগ প্রথমে গন্ধকেন পলেশ 
দয়া তাহার উপর পটেসিয়াম ক্রোরেট ৪ মোমছল 
(811৮0 ৪০10]0119) মিশিত করিয়। দাইকরূপে সুদের 
সাহাব উহ্থাতে মন্গুলেপন করা হইত | এই প্রকার বারদণুক 
কাষ্টণলাকা শরিরীষ কাগজের (8৪8100191৫1) উপর ঘমিহ 
হইলে সহজেই জণিয়! উঠিত। এইপ্রকার দেয়াখলাইয়ের 
প্রধান অন্ুবিধা ছিল এই বে, শিশীষ কাগজের উপব এপবাপ 
সময় কাঠির মুড়াটি প্রায়ই ভাঙ্গিরা যাইত: এপ হঠ হেড 
এঈপ্রকার দেয়াশলাইয়ের স্থান 'ধুন!বাবহত ফম্পবাস 
(7০80000198)-ুক্ত দেয়াশলাই অধিকার করিয়াছে । 


জার্মানীর হামবুর্গ নগরে বাধ (13111) নানক 
একজন ব্যবসায়ী ১৬৬৯ খ্রীষ্টাব্দে রাসায়নিক প্রিয়ার পরী 
কালীন ফস্ফরাদ আবিষ্কার করেন। ঠাহার এাবিদ1রের 
সংবাদ তিনি একেবারে গোপনে রাখেন । পরীক্ষাকালে বাঃ 
বক-বস্ত্রর(98০1) ভিতর হরিদ্রাভ একগ্রকার থোলাটে আগ; 
স্বচ্ছ পলাওুগন্ধযুক্ত দ্রব্য দেখিতে পাশ । এই পবা মধকারে 
জোনাকি পোঁকার মত জপিতে থাকে | ইকারণে বাগ 
এই বন্ধুর ফস্ফরাস লাইট-বিয়ারার (1১19১110011 
নামকরণ করেন। ফস্ফ্রাস শদ। বস্থার 
আপনা-আপনি জলিয়! উঠে ও ইহা ইঠ.ঠ দূস? -শর গাঢ় 
ধূম নির্গত হইতে থাকে । ফন্ফরাসের মাবিদ্ধারেন সংবাদ 
প্রচার হইলে এই পদার্থ মহাধ্যমূল্যে বিক্রয় ২ইতে« গাকে। 
এই উপান্নে ব্রাপ্ড প্রভূত অর্থ উপাক্ষন করেন। 
আবিষ্কারের পর অবিরাম চেষ্টার দলে মপরাপর কয়েখগল 
বৈজ্ঞানিক ফস্ফরাস প্রস্তুত করিতে সমর্থ হন। ইাদের 
মধ্যে কুন্‌কেল [001066], (১৬৭৬ খ্রীঃ) লর্ড বরাট বমেল্‌ 
[501৭ 8০৮৪৮ 8০১16, (১৬৮১ শ্রীঃ)] ও ঘান [00থ7, 
(১৭৭৯ হীঃ)] ইত্যাদি কয়েকজনের নাম উল্লেগযোগা। 
পরে জানিতে পারা যায় যে, প্রানীর তন্ধ 9 নে ফদখরাদ্‌ 
বর্তদান আছে। ব্রা্ড মুত্র হইতে ও ঘান্‌ প্রাণীর চা 


করিয়াছিলেন। 


981৫1) 


অগ্রিব'আশ্ু প্রকাশ 


৬৪৫ 


হইত ফমুফবাম্‌ আধিষান করেন ১৭1৫ খাঙ্গাবে মনন 
(শেলে) দক আস্ত হইতে ফদ্ফরাম্‌ পিঠ একটি 
গ্রণালা আবিগার ববেন ৭ শেলের গণাশী হশাণৎকাল 
পাট সং চে 
পড়ব পণিমাণে ক্ালমযান ফমদে (05161017) 100075 


[10015 বহমান আছে? 


ম্লাম পঙ্গাতক হন পাণশত হইতেছে । 
শেলে হি আ্ তম্ম সালফিচবিক 
গসিডের দ্বাতা 215 (৮%8(৭0) কাবয়া গমিড কালগ্য়াম 
ফনফেটে (5০1৭1 00001017) [007080005৮6] পাবনত কবেন। 
শেখে ক পদাগ 


ঘগন। কথগার গুাডার মঠি5 মাশিঠ 


কারিম! বকষখে টিপু কৰা হয়ত ঠথন। ফম্ফনাম বান্পের 
আকারে বকের নল 25 শিগহ হয়া শাল জলের 


সনে চমি॥! কঠিন পথে পরিণত হয 


ফম্ধলাম। যথন। পর পণিমাণে পিঠ হে 


লাগিল 
ববিবাদ 


হখন। তহ!কে দেমাশলাহ নিশ্মানকাযো বাবার 


গাপমে ফসফগ!মকে শোধিত 
অন্দিক বেদ শাহিত হহয়াছিল। পরে 
'ঠ অন্বিপা দূর করিত বৈঞ্ঞানিকাণ মঙ্গন হইয়া! ছিলেন । 
দআাশলাই াষ্টাবে প্রথমে 

বেঙ্গগানিক দেবা (00589 )1 


পরে ত্ঠ দ্য়োশলাই শির 


চেষ্টা এক ঠঠল। 


'অবগ্ঞাম পাহতত 
মমদরামধু ক ১৮১৩ 
পগ্র্থু* কলেন ফ্ণাসা 
পা হিগ্মবূগ (15915185018) 
খাঙকে বুঠদায়তনে রত করেন জাদ্দান 
বৈজ্ঞানিক কানারার (10781) ঘোলা) । গা একই সময়ে 
হলেও গন এগেকার (৭1610) চালা ) শামে টনক 
ঠিকিংনক দেখাশলাহ গ্রন্থত করিঠে আবস্ত করেণ। তী 


নগুপে ১৮১২ 


সনয়ে দেয়াশলাই কাঠির অগ্রঙগে পটাসিমাম কোরেট বা 
ফনকরাম্‌ গদের সাহাঘো লাগান হষ্টাত। পরে দেখা যায় 
যে এইরূপ শলাকা বাবতাবের সময় অশ্যান্ত শন করিয়! 
জলিয়া উঠে ৪ দলস্থ মগ্রিবিন্দু গাঁয়ে পড়িতে থাকে । জলন্ত 
প্লিবিন্বুর নির্গনন নিবাঁরণকরে ১৮৩৪ গানে নোয়েটিগার 
( 1301181ণা) কাঠির মাগার পটাসিগ্াম প্লোবেট ৪ লেড: 
নাইট্রাতটের (1650 77015) মিশ্রণ বাবগার কৰেন। জনে 
উত্ুরোদুর আধিকতর উপযোগী প্রণলীর উদ্ভুব হতে দাকে। 
গ্রসিদ্ধ রাঁপায়নিক বোধেল!র ( ০1)16), নিশি দৈব 
রসায়নের (918701016 080701810) জন্মদাতা বলিমা পাত, 
দেয়াণলাই নিশ্মীণের কগ্নেকটি প্রণ।লী বাছির করেন। 


৬৬৬ 


ফস্ফরাস্যুক্ত দেয়াশলাই-শলাকা অনেক বিষয়ে উপযোগী 
ও সুফলপ্রদ হইলেও ইহার কয়েকটি বিশেষ অন্ুুবিধ। ছিল। 
এই অস্থুবিধা থাকা সন্তবেও দেয়াশলাই-শিল্প ক্রমে ক্রমে 
বিস্তৃতি লাশ করিয়াছিল। কস্ফরাস্‌ ব্যবহারের যে 
অন্বিধার কথ! উল্লেখ করা হইগাছে, তাহাদের মধ্যে প্রধান 
অন্ুবিধ! এই যে, ফস্ফরাস্‌ তি শীঘ্র দগ্ধ হইয়া যাঁয় ও 
ইহা হইতে অনেক সময় অগ্নিকাণ্ড উপস্থিত হইতে পাঁরে। 
ইন ব্যবহারের আর একটি মস্ত অন্ুবিধা এই ঘে ইহার 
জন্ত অনেক সময় দেহে বিষের সঞ্চার হয় ও দেয়াশলাই- 
কারখানার কারিগরগণ ফস্ফরাস্‌ নেক্রোসিস্‌ (01108710103 
08010818 ) নামক রোগে আক্রান্ত হয়। এই রোগে প্রথমে 
চোয়ালের অস্থি ও ঈাতের মাড়ি আক্রান্ত হয়। 
ফম্ফরাসের বিষ দূর করিয়। দেয়াশলাই-শিল্লকে নিরাপদ 
করিয়া তুলিয়াছেন ১৮৪৭ 'বীষ্টাৰে জান্মাণ বৈজ্ঞানিক শ্রোটেন 
(89097) 1 ১৮৪৭ শ্রীষ্টাৰে হরিদ্রাভ ফল্ফরা'সকে 
(519 [01108000108 ) বঞ্ধ কাচের আধারে ২৬০” 
সেট্টিগ্রেডে উত্তপ্ত করিয়া স্্রেটেন ফস্ফরাদের বর্ণ পরিবর্তন 
লক্ষ্য করেন। এই প্রণালীতে যে কেবল ফম্ফরাসের বর্ণ 
হরিদ্রাভ হইতে লোহিত বে রূপান্তরিত হইয়াছিঙ্গ তাহা 
নহে, পরস্ত আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, ফম্ফরাসের বিষ 
সম্পূ্ণকূপে লোহিতবর্ণ ফস্ফরাসে অন্তহিত হইয়াছিল। তবে 
ইহাও দেখা যায় যে, লোহিত ফস্ফরাস্‌ হরিদ্রাত ফস্ফরাস্‌ 
হইতে অনেক গুণ কম জোরাল ও খুব সত্বর ইহা! জলিয়া 
উঠেনা। 
দেখ যাঁইতেছে যে, দেয়াশলাই শিল্পের ক্রমবিকাশ 
ফদ্ফরাসের গুণ-গব্ষণার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত । 
বিষাক্ত দোষ বঞ্জিত লোহিত ফম্ফরাসের আবিষ্কারের পর 
ইহাকে দেয়াশলাই-শিল্পের জন্য কার্যোপযোগী করার চেষ্টা 
হয়। লোহিত ফস্ফরাস্‌ হরিদ্রান্ত ফস্ফরাদ্‌ হইতে 
 স্ব্দাহগুণমম্পন্ন বলি! পটাসিয়ম ক্লোরেটের সহিত মিশ্রিত 
করিয়া শলাকার অগ্রভাগে বাবার করার যথেষ্ট অঙ্কৃবিধা 
পরিলক্ষিত হয় ও স্বর বর্ষণে ইহ! জলিয়! উঠে না। এই 
বাধা দুর করেন ১৮৪৬ খ্রী্াবে. জার্মানীর ফ্রান্কফুর্ট নিবাসী 
বোয়েটগার নামে গ্রনিদ্ধ বৈজ্ঞানিক । বোয়েটিগার লোহিত 
ফস্ফরাসকে শলাকামুণ্ডে ব্যবহার ন| করি! দেয়াশলাইয়ের 


বজগ্ী--২য় বর্ধ 


. খ্য খণ্ড-_-৫ম হ্যা 


বাকের পার্দেশে (যেখানে শলাকা ঘর্ষিত হয়) গলেপের 
ব্যবস্থা করিয়া ইহাকে সম্পূর্ণ ব্যবহারোপযোগী +রেন। 
বোয়েটগারের বিধানমতে দেয়াশলাই-শলাকার নাগ 
পটাপিয়ম ক্লোরেট ও অ্যার্টিমনি সালফাইড-হর মিশ্র" 
গুড়েতে চচ্চিত হইত ও বাকের ছুই পার্খে রেড ফমকবাম ৭ 
ম্যাঙ্জানিজ. ডাইঅক্সাইড মিশ্র চূর্ণ করিয়া প্রলেপ দেও 
হইত। এই প্রকার দেয়াশলাইকে নিরাপদ বা সেট মা 
(৪19%5 11861) ) বলা হয়। 

অধুন! সাবেকমতে প্রস্তত দেয়াশলাইয়ের বাবহার শান 
দ্বারা নিষিদ্ধ হইয়াছে। তৰে অনেকে ঘষ| দে়াখালাই 
(81890178601) ) বেশী গছন্দ করেন এই কারণে যে, 
উক্ত দেয়াশলাইয়ের কাঠি যে-কোন বন্ধুর স্থানে দায় 
জাঙাইতে পার! বার। ঘষা দেয়াশপাইদরের মত থাহাঠে 
ফস্ফরাস্‌ দেয়াশলাইয়ের কাঠি যে-কোন স্থানে দহিযা 
জালাইতে পার! যায় সেই উদ্দোস্তে ফস্ফরাস্যুক্ত দেয়াশলাউয়ের 
প্রস্তত-প্রণালীর কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করা হয়। ফল্ফরাদ 
দেয়াশলাইকে রূপে উপযোগী করিতে হইলে শলাঁকামু্ে 
ফস্ফরাসের পরিবর্তে ফসফরাল, সালফাইড, পটাসিয় 
ক্লোরেট ও আাট্টিমনি সাঁলফাইড ব্যবহৃত হয়। “এই 
প্রণালীতে প্রস্তুত দেয়াশলাই অনেকাংশে নিরাঁপদ। ১৮৯৭ 
খ্রীষ্টাবে সুইডেন-এ সেভেনে (3৪৪7৩) ও কাহেন (041) 
বেলজিয়মে এই প্রণীলী আবিষ্কার করেন এই গরণালীতে 
্রস্তত দেয়াশলাইয়ে বহুল প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায়। 

স্থইঙেনে .দেয়াশলাই-শিল্প অতি প্রয়োজনীর শি 
বলিয়া গণা হয়। এ কথা বল! যাইতে পারে যে, গুইডেন 
এই ব্যবসায়-জগতে প্রায় একচেটিগ্না করিয়াছে । ইচার রে 
ছিলেন দেয়াশলাই-শিল্ের সঞজাট কুগার (070গগা ) 
হাহার আত্মহত্যার-কাছিনী অল্পদিন পূর্বের সকগ মংগাদপাঞ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। 

আশ্চর্ধোর বিষয় এই যে, এই শিল্পের কীচামাল :3% 
009681181 ) বিদেশ হইতে আমদানী করিয়াও £ড৭ 


এই ব্যবলায়ে অন্তান্ত দেশকে অনেক পশ্চাতে “য়া 
রাখিয়াছে। এমন কি ভারতবর্ষে আসিয়া! এখানে রে 
এই. 


স্থাপন করিয়! দেয়াশলাইয়ের বাবসায় চালাইতেছে ' . 
ডেনের দেখাশলাই-ব্যবসারীগণ দে়াশলাইয়ের কাট £ 
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এঞ্সর জন্য রুসিয়া হইতে এাপপেন( 83161) 1 কা) 5 
£শন্মানী হইতে পটাসিয়ম ক্লোরেট আমদানী করে। হবে ম্ 
,“ন হইল পটাস ক্লোরেট লুইডেনে গরশ্থত হইছে । 
দেয়াশলাই-শিল্প যে কেবল হ্থডেন প্রতিষ্ালা 5 কিরে 
হাহা নহে । এ বিষয়ে জাপানও সমধিক 'গ্রঠিপি লহ 
করিয়াছে ও অপর দেশ হুইতে অনেক অ্মুলো বেখাশলাই 
'বক্রয় করিতেছে । আমাদের দেশেও দেয়াখলাহ শিব 
মঞনদিন মারস্ত হইয়াছে ও দ্রুত উন্নতির পথে চলিরাছে। 
পূর্ব্বে যে সেফটি-ম্যাচ বা নিরাপদ দেয়াশলাইরের কথ! 
বল। হইয়াছে, অধুনা ক্রমে ক্রমে শাহার মারো উ্লাৎ মাপিত 
হইতেছে । যাহাতে দেয়াশলাইয়ের কাঠি ভাপভাবে ৪ গবক- 
গণ অলিতে পারে তাহার জন্য এলাকা গুলিকে উত্তপু গ্নেটের 
উপর রাখিয়া! শু করিয়া ওয়! হর ৪ পরে কাঠি উপর 
মোমের (1091%0ি0) প্রলেপ পরে শলাকামত নার 
লাগান হয়। এইবপ ভাবে প্রপ্তহ' কাড়ি সহঞে নির্দাপিত 
ইয় না বা মুণ্ড মহজে ভাঙ্গিয়া যায় না। সাব/রণঠ শলাক!র 
ারুদের জন্ত এই কয়টি বস্ত্র মিশাচর্ণ বাণ্ত হয, ৭ 
পটাসিঘাদ ক্লোরেট, এ্যার্টিমনি সালদ1হড, পাথণিরম। বাহ: 
ক্লোমেট ও মাঙ্গানিজ ডাইমক্সাইড । এহ মকর 9পের 
সংমিশ্রণ গঁদের সাহায্যে কাঠির মাথায় লাগান হয়| কখন এ 
ব। রেড লেড (£9 198) কয়লার '৬। অথবা গঙ্ধক 
বাবহ্ত হয়। বাঁকোর পার্শদেশে রেড ফস্দ বাস্‌ ৭ আনটিননি 


মানব সায় প্রকান 


১৬৭ 


শাশ্বত ৬, মধো মধো কাঠের খাড়া এ খাহরণ মালফাউডের 
১ খষশে সাহাধোর ওদ্ঠ ) প্রলেপ দেওয়া হয়। 

সময় বলায় দেখ! যায বে, পায়াশলাত আ!ললে আলগ্জ 
নটি খাঁধবা গায়ে পড়ে অথবা পরিধেয় বন্থাদিব উপর 
গাড়ঝ। আগ্রা,ইন1ত কবে। হহা নিবারণের ওঠ কাঠি গুালকে 
(নটকিরি (0101, মগনোসযম্, সো।দয়ম ফম্ফেট ৭ 
খামোশযম আহডেড,। হহাদের যে কোন ৪টি পদাথকে 


গুল দর শারিয়া,। 2210 তিঙ্গাহয। এপ কারয়া পথয়। 
হয়| হঠরীপে পি্5 কাঠিগ্া!লব দহনশাকি কামমা বাম । 
বারণ জগলেপ কাঠিখাণ একবারে পড়িতে ক বেথা 
মন লয় র কাঠির মুখগান মখর গসিহা পড়ে না। কাঠি গণ 
প হহলেও সঙ্গানাকত খলাক! শিম পড়ে না। এই 
পণালাতে কাঠিপলি উদ্চগ্রকার গ্ৰণের গলে শিম 
দবাড5 ঠ%। 


1101) ) লো দি ই কাব দেয়াশলাঠকে হমগেশ্নেটেড 


এ গ্রণালাকে ঠমপেপপেশন | 00071791778 


সা (10101071111809011188141) 1 বলা ১য়। 

গ্ প্রণঞে কি হাবে পানে গমে শির হচ্ছমত আগ 
উত্পাদন করা মদন হম এছ ক 2য় 1 ঠ২পমাদে 
রশেনতাবে দেখাশল।ঠনের অন্মকণ! ৪ কমাসঠি আলোঠিত 
হটযাছে | ভরিগত আনি পি ডগা কহঙাবে দু কতর্গগে 
নওগগতে যুগ? ৮টি করিয়াছে ঠাঠাল বিরতি প্রকাশ 


করিবার হচ্ছ! রচিল। 


নবধুগ আসে বড় ছুঃখের মধ! দিয়ে । এঠ আগা এঠ সিগনাগ বিএ গানাদের দিন ন দান গর হান্ন শা গাকিঠ। 


আমাদের প্রার়শ্ি্ত চলচে, এখনও তার শেন হ়্নি। 


এমন করে পাঁওষ! ঘা না । মানবের যা সা বপ্ত নেই প্রেনকে আনরা গদি অন্তরে চাগকি 


প্রেম থেকে যেখানে তরষ্ট হই সেখানেই অশ্ুিত। কেনন। সেখান পেকে আমাদের দেবতার 
সেই সতেই পুণা এবং দেহ দতের নাঠাযেঠ পরাদীনঠার বলত ছি ইবে। মানুষে সে ইনার, 


*তবে জুন্ের মধ্যে নিজেকে স্বীকার করে। ৷ 
যে সন্কোচ তাঁর চেয়ে কঠোর বন্ধন আর নেই। 


মানুষকে মানুষ ঝ'লে দেখতে ন! পারার মতো এও বড় সন্বনেণে অগ্চঠা আর লেউ। এঠ বর্ধন এহু অধ 
দে অপ্রেমের অবঙ্ার ধন চিন হয়ে থাক্‌, যা সার্থতবে পরিহ ঠক এপ 


পাৰ না। বে-মোছে আবৃত হয়ে মানুষের সঠা পপ দেখতে পেলুন না, 
সতা ক'রে গ্রকণ করতে গরি। 


৮৮৮ দশায় 


কোনে। বাঠা পদ্ধতিতে পরের কাকে তি কারে আমরা গাপীন 5 গাব না, বোলো সহাকেহ 


করঠে। পারি গুবহ আমরা রব দিকে সাথক ঠব। 


ঠিরোদান। আমাদের শাগ্রেদ বলচন ধদি মঞকে ৮4 


1 নিয়ে কোনো বুলি হানা 


রঃ .  ছিরবীপপাণ ঠাকুর 


প্রদর্শনী 


[ শিল্পী শ্রীনরেন্্রকেশরী রায়ের কয়েকখানি 
উড-কাটের গ্রতিলিপি এখানে মুদ্রিত হইল। 
শিল্পীর বয়ঃক্রম মাত্র তেইশ। এই তরুণ 
বয়সেই তিনি শিল্পক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা অর্জন করি- 
য়াছেন। গবর্ণমেণ্ট স্কুল অব আর্ট (কলিকাতা) 
হইতে তিনি কৃতিত্বের সহিত ফাইন্তাল পরীক্ষায় 
পাঁশ করিয়া এন্গ্রেভিং-এ প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। 


সীঁহার উড-কাটের গ্রাশংসা বহু সাময়িক 
পত্রাদিতে প্রকাশিত হইয়াছে । বর্তমান 
তাইসরয় তাঁহার রঙিন উড-কাটের প্রতিলিপি 
দেখিয়! প্রশংসালিপি পাঠাইয়াছেন। 

আমর! এই তরুণ শিল্পীর উত্তরোত্তর 
সাফল্য কামনা করি। ] 








শি্পা শ্রীনরেন্দকেণরী র 


য়। 


পণশশা 
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৬১ 


পদ্শনী 
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বিকাশ। 


০ 


সম্পাদকীয় 


দেশের কথার আলোচনায় বিপত্তি 
ও আমাদের লঙ্গ্য | 

আমাদের “বজশ্রী*র বয়স ১ বৎসর ১১ মাস। দেশের 
কথা বলিবাঁর জন্ত “বঙ্গ ৪%র সৃষ্টি হইয়াছিল, কিন্ত এতাবৎ- 
কাল আমর বস্তুতঃ দেশের কথা ছাড়। অনেক কিছুই 
বলিয়াছি; দেশের কথাই বলিতে পারি নাই। 

বর্তমানে দেশের কথ! বলিতে গেলে 'মনেক বিপদ বরণ 
করিে হইতে পারে, আমাদের এইরূপ আশঙ্কা উপস্থিত হয়। 
দেশের সকলে মিলিত হইয়৷ একমাত্র দেশকে লক্ষ্য করিয়া, 
দেশের ফোনও অভাব আছে কি না, থাকিলে কি অভাব 
মাছে, অভাবের কারণ কি,কি করিলে অভাব দুর হয়, অভাব 
দূর করিবার মত কাজ করিবার সামর্থ্য কিসে অর্জন কর! 
যায়, এই ধরণের চিন্তার অআ্োত দেশে প্রবাহমান থাকিলে 
দেশের কথায় কোন বিপত্তি থাকে না। 

আমাদের মনে হয়, দেশের অবস্থা! যেন সম্পূর্ণ বিপরীত। 
কোন চিন্তায় আমাদের এক্য নাই। সত্য কথ! বলিতে কি, 
আমাদের শতকরা ৯৩ জন লোক কোন চিন্তার ধার ধারে 
না) অথচ তাহার! অর্ধাশন ও অর্ধধবসন-কিষ্ট। কাজেই 
বলিতে হয়, দেশের কোনও চিন্তায়, আমাদের পূরা দেশকে 
পাইবার আশ! নাই। খুব বেশী হইলে একশত ভাগের সাত 
ভাগ পাওয়া! ঘাইতে পারে। ইহাদের ভিতরেও নানা 
রকমের দলাদলি এবং দলের সংখ্যাও বহু। 

সম্প্রতি কার্ধ্যত; আমাদের দেশের সর্বাপেক্ষ। বড় দল 
হইয়া দাড়াইয়াছে গভভ্ণদেস্টের | গন্তরমেন্টের বিরোধী 
ধাহারা আছেন, তাহাদের দল যে কয়টি তাহা বলা বড় শক্ত। 
তাহাদের প্রত্যেকের সহিত প্রতোকের বিরোধ । গভর্ণমেণ্টের 
কথার তবু কতক মূল মনোবৃত্তি খুঁজি! পাওয়া যায়, যথা, 
“দেশের শৃঙ্খল! বজায় রাখ, শিক্ষার উৎকর্ষ সাধন কর, জীবিকা 
উপার্জনের জন্ত পরিশ্রম কর, ইত্যাদি । গভর্ণমেন্টের 
বিরোধী দলের কাহার কথার যে কি মূলনীতি তাহা বুয়া 
উঠ! শ্। | ছি 

দেশের যখন এইরূপ অবস্থা। পরম্পর গরস্পারের মধ্যে 


বিরোধ যখন এত প্রকট, তখন দেশের কথ! বঙ্গিতে যাঁর 
অর্থ-কোন না কোন দলের অপ্রিয় হওয়।। উপঝো্ 
যুক্তিতে দেশের সন্বদ্ধে কিছু না বলাই বর্তমান হবন্বার 
সর্বাপেক্ষা! নিরাপদ । 

অথচ আমাদের শিক্ষিত যুবকগণের বেকার শ্রবস্থা 
আইম-বাবসারীগণের ও চিকিৎসা-ব্যবসায়ীগণের অর্থরু্া 
আফাদের কৃষকগণের চাষের উপর আস্থাহীনতা, ক্রেতাগণের 
দারিদ্রের ফলে শিল্প-বাণিজ্যের অবশ্স্তাবী ছুরবস্থা ইত্যাদির 
কথা মনে আসিলে চুপ করিয়া থাকাও অসম্ভব । কাজেই, 
অবস্থা অনুসারে চুপ করিয়া! থাকা! বুদ্ধিমানের কাঁজ হইলেও, 
কাধ্যতঃ চুপ করিয়! থাক! যায় না। 

গতর্ণমেণ্টের কথা নির্বিচারে গ্রহণ করিয়া, তাহার 
আলোচন| করিলে, দেশের লোকের অপ্রিয় হইতে হয়, আবাঁৰ 
গভর্ণমেপ্টের বিরোধী কথার সমর্থন করিলে, গভর্ণমেণ্টের মগ্রি 
হইতে হয়। গতর্ণমেণ্টের বিরোধী কথাও আবার এক রকম 
নহে-স্গতর্ণমেশটের বিরোধী কথ! যত রকম আছে, তাহার 
প্রত্যেক রকমের অনুসরণকারীও অল্লাধিক আছেন। 

দেশের অধিক সংখ্যক লোকের দলান্তভূক্ত হইতে হইলে, 
বর্তমানে গতর্ণমে্টের দলের সমর্থন করাই যুক্তিযুক্ত। কার 
বর্তমানে দেখিতেছি গতর্ণমেন্টের দলই সংখ্যায় বড়। কিন্ত 
তাহা করিবার বিপত্তি সাধারণের অপ্রিয় হওয়া, ইহা আগেই 
ৰলিয়াছি। সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া আমাদের মনে হয়, বর্তমানে 
দেশের কথা বলিবার, প্ররু্ট উপায় (১) দেশীয় লোকের 
দলাদলি বন্ধ করিবার প্রচেষ্টায় এবং (২) গতর্ণমেন্টের 
সঙ্গে দেশীয় লোকের দলাদলি বন্ধ করিবার প্রচেষ্টায়, অথবা, 
এক কথায় বলিতে গেলে দেশীয় লোকের সর্বতোতাবে 
মিলনোপায় নন্বস্ীয় আলোচনায়। আমাদের দেশ সী 
আলোচনার বিষয় ইহাই হইবে। রা 

বন্ততঃ “জাতি, শবটি মিলনাত্মক বিশেন্য (60111: 
৪000 )। আমরা যে একটি জাতির অংশত্ুক্ত হাথ 
প্রতিগয করিতে হইলে, মিলনকে মূল মন্ত্র করা ছাঁড় সন 
কোন উপায় আছে কি? আমাদের মুখে 'মিগনে' কথা 
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থাকিলেও কারধ্যতঃ “মিলন' না৷ ঘটিয়! যদি দলাদলি ঘটে, 
তাহা হইলে, আমাদের কাধ্য সম্বন্ধে সতর্কত! অবলম্বনের 
গ্রয়োজনীয়ত! নাই কি? 

সর্বতোভাবে “মিলনে'র কথ! কহিতে গেলে, “মিলন কেন 
হয় না, তাহার বিচারের প্রয়োজন হয়। হয়ত তাহাতে 
কাহারও কাহারও বিরন্ধ সমালোচনা আসিয়! পড়িবে। 
আমর! কাহাঁকেও অযথ! ছোট গ্রতিপর্ধ করিবার জঙন্ক কোন 
কথা কছিব না। যদি কোন বিরুদ্ধ কথা আসিয়৷ পড়ে, 
তাহার মূলে থাকিবে “অমিলনে'র কারণ নির্ণয় ও “মিলনের 
উপায় নির্ধারণ। কাজেই, গভণমেপ্ট হউন অথবা দেশীয় 
লোক হউন, কাহারও পক্ষে, আমাদের কথা অপ্রিয় ঠইলে, 
আমর! ক্ষমার্থ। 

গভর্ণমেণ্টের সহিত দেশীয় লোকের দলাদলি বন্ধের 
প্রচেষ্টা সম্বন্ধীয় কথাবার্ত। দেশের বর্তমান "অবস্থায় সকলের 
গ্লীতিকর হইবে কিনা তদ্বিষয়ে সন্দেহ 'আছে। এ মন্ধী 
কোন কার্য্ের চেষ্টার নূতন দল স্থষ্ট হইবার আশঙ্কা মাছে 
তাহাঁও আমর! বুঝিতে পারি। মিলনের চেষ্টায় নুতন আমল 
অথবা দলাদলির সংখা! বাড়াইয়! তোল! অসঙ্গত এবং হাহ! 
কর! আমাদের অভিপ্রেত নে । অথচ আমরা যাহা বুঝিতে 
পারি, তাহাতে ভারতবর্ষের প্রত্যেকে মিলিত হইয়া একটি 
“ভারতবাসী জাতি” গঠিত করিতে হইলে এবং এইট শাম 
সার্থক করিতে হুইলে গতর্ণমেন্টের সহিত !নলনের প্রয়োগ্গন 
আছে। আমাদের মতে গতর্ণমেষ্টের সহিত ঝগড়া সং্ূর্ণরূপে 
বন্ধ না হইলে আমাদের নিজেদের ভিতর দিলন দুঁ়মু্ হইপে 
না। বর্তমান সময়ে কংগ্রেদ মাংশিকদ্ধপে এই পতি গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং তাহার ফরে কংগ্রেসের নীতি 'অহ্থদরণ- 
কারীগণের মধ্যে মতের পার্থক্য উপস্থিত হইয়াছে, তাহা 9 


আমরা প্রত্যক্চ করিতেছি। কালেই আমর! সতকতা 
অবলম্বন করিথা অগ্রসর হইব । যদি আমরা বুঝিতে পারি 
বে, গল্র্ণমেপ্টের সহিত মিলনের কথার নূতন দলাদলির গা 
হইতেছে এবং আমর! দেশীয় লোকের নিতান্ত অগ্রীতিকগ 
হইতেছি তাহা হইলে আমর! আমাদের আলোচনার পঞ্ঈঠি 


পরিবর্তন করিব। 


ভারতবাসীর মিলন হয় না কেন ! 


আমাদের কংগ্রেদের বয়স হইয়াছে উনপঞ্চাশ বৎদর। 
আমরা আমাদের গভর্ণমে্ট অথবা গগতের সামনে 


সম্পাদকীয় 
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সমস্ত ভারতবাসীর কলা!ণের ওহ সান'কপ দাবীব কণ| 
উপস্থিত করিয়াছি ২ কিন্জ আজও পগান্ আমাদের দেশীয় 
ভাষায় সমন্ড ঠাগতবাসীব লাঠবাচক কোণ একটি শকের 
বকুল 'প্রচলন হয় নাই । ইংলে “ইংরেজ জাতি, জাশ্মানীতে 
“জার্মান জাঠি”, ফান্সে "ফরাসা লং পাঠ আতিবাক 
শন্ষের যেরূপ প্রচলন আছে, ছারঠবধে “শাবওবাশী জাতি" 
এই রূপ কোন শবেব প্রচলন হারুন হয় নাই । | 

জাতীয়তার প্রপান উপকরণ “মিলন ।  “গারহবামী 
জাতি” শব্ধ সাক করিতে হইলে সমস্ত ঠারঠণামীর পণস্পর 
পরস্পরের “মিলনের চেষ্টা অপরিহাধা-এই বানর সভা 
আমাদের মনে স্পঞ্জ রূপে অঙ্কিত হইলে প্রথমেই বিচার 
করিবার প্রয়োজন হয়, আমাদের থমিলন' ভয় না কেন, অব 
আমরা নিজেদের মধো নানা রকমে ঝগড়া করি কেন। 

মিলন “কেশ হন লা ঠাহ। সুশিশ্চি 5ক্গপে নিচ্কারণ করিঠে 
হহলে প্রথম মিলন সঙ্গে প্ররুতির থেল। কি হাহা খাজিয়া 
দেখিতে ঠয় $ এবং ভাঙার পর দেখিতে হগু আমাদের 
"মিলনের চেহারায় মলতঃ কি আছে। 


প্রকৃতির খেলান মুলে মধি 'মমিলন' থাকে তাই! 
হঙলে মিলনের চেষ্ার পর নাম ভয় প্রক্কাতির বিরোধিঠ। 
করা এবং তাহা পা করাই কর্তবা, কারণ প্রকুতির 
বিরোধিতা করিখা কথনও কোন কাদ্যে সাফল্য লা কর! 
যার না। বোগার চিকিৎসাম াক্তানের মূল লও প্রক্কাতির 
সহায়তা করা, এপ্ষিনিয়ার তাহার যাবতীয় কাধ্যে প্রক্কতির 
বিবোধিহা করিঠে ভয় পান। যে কোন কাধ্য গন্ধ বিশ্লেধণ 
করিলে দেখ। বাগ, প্রকৃতির সহাদ্তা করিয়! চলার কাধ 
সহজ ও সরল ভয় এবং তাতে 'সাকাজ্গিত সাফলা আসে। 
আর গটিল ৭ বিশৃঙ্খল কাধোর মুলে প্ররুতির সফি 
বিবোরিহার নিদশন বাঙির হইয়া পড়ে। কাছেই] মিলল 
প্রকৃতির খেলার বিরোধী হইলে মিলনোপান্ের চিন্তা ও 
কা শামাদিগকে ছাড়ি! দিতে হইবে। 

এখন দেখ! মাউক, আমর! প্র্ক্ঠির গেলায় ছিলন কি 
অনিলন দেখিতে পাই । প্রকৃতি বলিতে মাহর| বুঝি 
জগতের ঘাবতীয় জিনিষের প্রসবিতা অধুগ্ম উপাদান 
(81680) 1 'মামর। যত কিছু জিনিষ দেখিতে পাই সমত্তই 
যুগ্ম (০098)2990 )। ধুগ্য জিনিষ থাকিলেই ভাার ভিতর 
অমুগা কিছু মাছে ম্থমান করার দৌকিকত| পাওয়া ঘায়। 








৬৭৪. 


আমাদের চোখে বখন সমস্ত জিনিষই ঘুগ্ম, তখন মূল 
গরক্কৃতির শ্বভাব অপরের সহিত মিলিত হইয়া খেল! করা, 
তাহা নিঃসনেছে বল! যাইতে পারে। তারার পর মানুষের 
জীবনটা কি তাহ! মোটামুটি পরীক্ষা করিতে বিলে দেখা 
যায়, মানুষ মরিয়া গেলে মানুষের অবয়ব ঠিকই পড়িয়া 
থাকে, অথচ এমন একট! কিছু 'তাহার শেষ নিঃশ্বাসের সঙ্গে 
বাছির হইয়! যায়, যাহার সহিত তাহার মবয়বের মিলনের 
অন্ত মানুষের জীবন, অথবা মানুষের জীবিতাবস্থা। 

. মানুষের জন্ম--তাহা স্ত্ী-পুরুষের মিলনের ফল। মানুষের 
উন্জিয়ের কাধ্য_তাহাঁও ইন্জরিয়গুলির সহিত "হার একটা 
কিছুর মিলনের ফল। আমার চোখ আছে, চোখের সামনে 
একটা কিছু জিনিষ আসিল, 'অথচ কি আসিল তাহা 
দেখা হইল না; আমাকে আমার শিক্ষক মহাশয় একটা 
কিছু উপদেশ দিলেন, আমার কান শুনিয়াও শুনিল না, এই- 
রূপ ঘটনা আমাদের জীবনে নিতান্ত বিরল নহে। কেন 
এইরূপ হয়,তাহার জবাবে আমাদের ইন্দরিয়গুলির সহিত অপর 
একটা কিছুর মিলনের অভাব ছাড়! আর কিছু বলিবার 
উপায় নাই । 

কাজেই দেখা যাইতেছে, মাহুষের প্রকৃতির খেলা মিলনে, 
মানুষের জন্স মিলনে, মানুষের জীবনের গন্তিত্ব মিগনে, 
মানুষের অভিব্যক্তি মিলনে । এবং ইঠা দ্বার! প্রমাণিত 
হয, "মিলন গ্রক্কৃতিবিরুদ্ধ ত নহেই, পরস্থ মিলন ব্যতীত 
মান্য বাঁচিয়া থাকিতে পারে না এবং তাহার কোন খেলা 
সম্ভব নহে । এবং প্রকৃতি তাহাকে মিলনাতবক জীবন 
দিয়াছেন মান্থষে মান্ষে মনে অমিলন ঘটে এবং মান্গুষের 
জীবনেযে বিশৃঙ্খলা আসে তাহার মূলে মানুষের কোন ক্র 
আছে বুঝিতে হইবে । এক্ষণে দেখ! যাক £ 


ভারতের বর্তমান অমিলনের রি 
চেহারা কোথায়? 


ভান্তবর্ধের বর্তমান অমিলনের রিদম ট চেহার! কোথায় 


তাহা দ্নেখিতে হইলে আমাদের 'বড় বড় বাহির চিনি 
ইরিয! দেখিতে হয়। ৃ 


. জামাদের দলাদলি প্রধানত? ন্যলিখিত শ্রেণীতে বজ্ষ 


বজহী-_২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড-€ম সংখা 


১। হিন্দুর আপনা.র ভিতর দলাদলি। 

হিন্দুর নিজের ভিতর দলাদলি অসংখ্য । তাঁহাব ৩৪ 
জাতি এবং ১০৮টি সম্প্রদায় বলা যাইতে পারে। মর: 
চলতি কথা বাহার করিলাম। গণনায় বোধহয় জা£* ৪ 
সম্প্রদায়ের সংখ্যা ১৪৪টি ছইতে বেণী ছাড়া কম হইবে ন.। 
২। মুসলমানের আপনার' ভিতর দলাদ'ল। 

ভিতরে ভিতরে দলের সংখ্যা ছুই একটি থাকিলেও হাহ! 
সাধারণতঃ তত প্রকট নহে। চোখে দেখিতে পাই *আা্লাহে! 
আকবস্প” উচ্চারণে সকলেই মিলিত। 
৩। গ্রষ্টান ও বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীগণের আপন 
আপন দলাদলি। 

ইছাও মুসলমান ধম্মাবলগীগণের মত। ভিতরে ভি 
কি আছে তাহা আমরা জানি না। চোখে তাহাদের 
নিজেদের ভিতর দলাদলির,কোন অস্তিত্ব অনুভূত নহে। 
৪। গবর্ণমেণ্টের কর্মচারীগণের দলাদলি। 

গভর্ণমেণ্টের কাধ্য সম্বন্ধীয় বিভিন্ন মতামতে তীহাঁদের 
ভিতর পার্থক্যের অস্তিত্ব মাছে তাহা অনুমান কর! যাইতে 
পারে। কিন্তু গন্ভণমেন্টের কারো গভর্ণমেপ্ট-কর্মবচারীগণের 
কোন দলাদলি আছে তাহা মনে করিবার কারণ নাই। 
৫| হিন্দুর সঙ্গে মুললমানের দলাদলি। 

খুব প্রকট, তাহা বাস্তব সহ্য। 


৬। হিন্দুর সঙ্গে খৃষ্টান ও বৌদ্ধধর্মাবলগ্া 

গণের দলাদরি। | 
সাধারণ হিন্দুর সঙ্গে,দলাদলির বিশেষ কোন পরিচয় ৭। 

পাইলেও বর্ণাশ্রমী হিন্দুগণের সহিত ইহাদের দলাদলি গ্রকট। 

৭) হিন্দুর সঙ্গে গভর্ণমেণ্টের দলাঁদলি। 
খুব প্রকট । বোধ হয় সর্বাপেক্ষা ভীষণ। 

৮। মুসলমানের সঙ্গে খৃষ্টান ও বৌদ্ধধশা- 
বলম্বীগণের দলাদলি। টা 
এই সন্ধন্ধে বিচার করিতে বঙিলে দেখিতে পাওয়া “%, 

তারতবর্ষের মুসলমান এবং খৃষ্টানে আত্তন্তরীণ কোন দলা” 

থাকিলেও তাহ প্রকট নহে। 

৯। মুসলমানের সঙ্গে গতর্ণগেষ্টের দলাদ!দ। 

. হিনুকে লয় সামান্ত সামান্ত মতপার্থক্য থাকিণেও, 


সগরহারপ--১৩৪১ 


হস2: মুসলমানের সঙ্গে গভর্ণমেন্টের কোন বিরাট দলাদলির 
নিন আজকাল আমর! খু'জিয়৷ পাই না। 
১০। বৌন্ধ ও খৃষ্টান ধর্মীবলম্বীগণের সঙ্গে 
গবর্ণমেন্টের দলাদলি। 

হাদের দলাদলিরও কোন 
সামনে নাই। ন 
১১। গভর্ণমেন্টের সঙ্গে হিন্দুমুসলমাপ '?ণং 
গঙগান দিগের স ম্মিলিত (যেমন 9017171010188দেৰ ) 
দলাদলি। 

এই দলাদলি ভারতবর্ষের ইতিহাসে সম্পূর্ণ নূতন । ইহা 
বিএমণ আমরা বর্তমান প্রসঙ্গে করিব না। 
;২। ধনিকের সহিত শ্রমিকের দলাদলি। 

ইহাও ভারতবর্ষের ইতিহাসে পর্ণ নুতন। ইগর 
মালোচনাও আমরা এই প্রসঙ্গে করিব না। 

ভারতবর্ষের দলীদলি সঙ্প্ধে উপরোধ' বিশ্লেমণমূলক 
বিবৃতি চিন্তা করিয়া পড়িলে দেখিতে পাওয়া বায় থে, 
রগাদলি সর্বাপেক্ষা বেশী গ্রকট হিন্দুর নিজের ভিতর এবং 
ঠিশ্দর অপরের সঙ্গে ব্যবহারে। 

উপরোক্ত বিবৃতি হইতে আরও প্রকাশ পায় যে, “ভার” 
বানী জাতি” এই শবটি, সার্থক করিতে হইলে এবং তাছার 
খল উপাদান “মিলন, ইহা হৃদয়াত্যন্তরে গ্রথিত করিতে হইলে 
পগমেই প্রয়োজন হয়, “হিন্দুর আপনার হিতির মিলনের 
'চষ্টা” অথবা “হিন্দুর আপন দলাদলি বন্ধ করিবার চে” । 

হিন্দু ধর্মাকে কেন্্র করিয়া, কেহ কেহ চল্তি ধর্মোগদেশে 
সশ্ষ্ট ন| হইয়। তাহার পরি বর্তনের জন্য, ,কেছ €কহ শইন্দুর 
পন্মোপদেশকে নিধু'ত মোক্ষপন্থা। মান করিয়া তাহার উপদেশ 
পাধ্যকরী করিবার জগত, হিন্দুজাতির নব-মভ্থাদয়ের 
শনানধপ চেষ্টা করিয়াছেন এবং তাহার নিদর্শন ভারতবর্ষের 
*তিহাসে অসংখ্য বার পাওয়া যায়। ধর্মকে কেন্্ করিয়। 
হি্ুজাত্রি অভ্যুদয়ের প্রত্যেক চেষ্টাতেই নূতন নৃতন দলের 
উদ্ভব হইয়াছে এবং হিন্দজাতি নৃতন নৃতন খণ্ডে বিভক্ত 
১ইয়াছে ইহ! প্রত্যক্ষ সত্য। 

কাজেই হিন্দুর অত্যথান অথবা মিলনের চেষ্টা ধর্মকে 
কেন্ধ করিয়া কোন কর্মে সফল ভয় না তা! নিঃসনোঠে বলা 
নাইতে পারে। 


নিদর্শন আমাদের দোখে 


সম্পাদকীয় 


চট] 


চকান। এক শেণীর লোককে মিলিত কারবার গিজায 
অথবা কন্মে এমন [কু থাকার প্রয়োজন, যাহ105 উপরোক 
লোকগুলিব পাহাংক কোন কাপ আদা গ্রাপ নাল এবং 
গতোকে পরিতপ মনছব কবেন। 

হিন্দু মিলনে এবং হিনুগাতি গঠনে, বর্ণাপ্রমীকে 
গরয়োছন, উদ্দাবচেঠা হিপব 'পয়োজন, অন্পৃহা ভাতিগুলিন 
গয়োজন, শৈবের পয়োজ্ন, শাকেন পিয়ন, নৈষারের 
প্রয়োজন, বাব ঠীয় হিঙ্গু সং্গদায়ের প্রয়োঞন | আবার 
“ভাঁবতবামী ৪1” ন্ঠন কনিতে হইলে হিন্ন পিয়োজন। 
মুসলমানেন গ্রয়োজন। শিখেব গায়েন, খুনের পয়োঞন, 
বৌদ্ধেন পয়োগুন, পাশীন পায়াধন। এব সিপিবি সম 
ভারতীয় জাতির গয়োওন । 

মানাদের আাকাঙ্গিত পণসলিত হউন সার নাই ছউন। 
হিন্দ জাতির ছিতব ববর্ণাশমী” আছেন, ছারা মানলে 
ভিএর পৃথক ছাড়া ছোট বড় দেখেন, আশাহত 
ভাঁহাদের বিবেচনান ধর্শের আংশসগু 5। বর্ণাশ্রনী আমাদের 
(পসথ হউন অথবা অপ্রিয় হউন, ঠাঠীরা গতির 8) 
আংশ। তাহাদিগকে বাদ দিয়া হিশুঙজগাগ গঠনের ০ 
সম্পরণ নহে। 

অঞচ মানুষে মাগষে গম্পূ্ঠত গঙ্গা হাবিক এবং মাগধের 
প্রকৃতির বিবোধী, হাহা? দাশনিক মতা। 'মন্পত্যতার জীব 
অস্থিত্বক মম্ুমোদন করা__মাঁগমের পররুতিন বিরোধিঠামুগক 
একট ঘোব নিগাতনকে আগ্ুমোদন করা? আঙ্ত নম এবং 
তাছাঁতে গাঠিকে হাহার একটা প্রকান অংশ ঠঠে বিটা 5 
করিয়া মাংশিক গাঠিরূপে পরিবিত কৰা হয় হাহা ৭ বাস্তব 
সত্য । 

উপরোক্ষ যুকি অগ্মারে অশপুগ্ঠঠা মান্দোলনের নিত 
পয়োজন। কিছ প্মস্প্ঠ এ-বচ্চনগকে মূল বিদয় করিয়া 
আন্দোলন 'আরন্ত করিলেই, “বর্ণাশ্রমী্র বিদোছ কর! 
স্বাভাবিক এবং াহাদিগকে বাদ দিলে হিন্দুাঠি পুর্ণ 
থাঁকিক্া বার়। ও 

অধিক, দেখেন কৃষির হারভম্যাগসারে লোকে? পণকহ 
থাকিবেই এবং আছে এবং বু্াশ্রণী দলের পরিপুষ্টি দাধনের 
লোকসংগা।ন9 অনার হঈানেছে না বং হইবে না| 
জাতীয় আন্দোলনে ঝগড়া এ দলাদলির বৃদ্ধিও মনগস্তাবী। 


৬৭৬ 


' কাজেই সমপ্ত লোককে মিলিত করিধা৷ একট! জাতিগঠনের 
চিন্তায় ও কর্শে যে এমন কিছু থাকার প্রয়োজন, যাহাতে 
উপরোক্ত লোকগুলির প্রতোকে কোনরূপ আখাত প্রাপ্ত না 
হন এবং প্রত্যেকে পরিতৃপ্ত অন্থুতব করেন, তাহ! নিঃসনোহে 
বলা যাইতে পারে। 

এই এমন “কিছুটা কি যাহাতে কাহারও প্রতি আঘাত 
না আসে এবং প্রত্যেকে পরিতৃপ্তি অন্থুভব করিতে পারেন, 
তাহা সংক্ষেপে বলিতে গেলে নিয়লিখিত বনি নাম 
করিতে পারা যায় £__ 

১। প্রত্যেক ভারতবাসীর অন্ন-সংস্থানের চেষ্টা । 

২। ৰগড়ার প্রবৃত্তি সর্বযতোভাবে বিসর্জন দেওয়া 
এবং সর্বতোাবে সফলের সহিত মিলন-পদ্থ( আবিষ্কার 
করিবার চেষ্টা । 

৩। ভারতবর্ষের গ্রত্যেক পিতামাতার নিকট প্রত্যেক 
ঝলক এবং প্রত্যেক শিক্ষালয়ে প্রত্যেক শিক্ষকের নিকট 
প্রত্যেক ছাত্র যাতে প্মাষের প্রকৃতি কি”, "মানুষের 
তারতম্য হয় কেন”, “মানুষের বুদ্ধি কাহাীকে বলে”, “মানুষের 
বুদ্ধি কি করিয়! বাঁড়াইতে হর” তদ্থিষয়ে শিক্ষ! তাহাদের নিজ 
নিজ বয়সের সঙ্গঞমীভূত পরিমাণে পাইতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থা করা । 


আমাদের ধর্তমান সংখ্যার প্রথম ভাগে “জনৈক অর্থনীতির 
ছাত্র” লিখিত ভারতের বর্তমান সমস্তা ও তাহার পূরণের 
উপায়”দীর্ঘক গ্রবন্ধের গ্রতি আমাদের পাঠকগণের মনোযোগ 
আকধণ কর্িতেছি। তাহাতে "প্রত্যেক ভারতবাসীর অন্ন 
সংস্থানের চেষ্টা গ্রততি উপরোক্ত তিনটি কাধ সন্বন্ধীর 
চিন্তা-যোঁগ্য কথা আছে বলিয়া আমাদের মনে হইয়াছে । 
এই চিন্তাগুলি কি করিয়া কাধ্যে পরিণত করিতে হইবে, 
তাহা উক্ত মুল প্রবন্ধের আলোচনায় সন্নিবেশিত হইবে। 

উপসংহারে আমর! মহাত্মা গান্ধীর মনোধোগ প্রার্থনা 
'কর্িতেছি। মহাত্মার চিন্তায় কি কি আছে তাহা আমর! 
ঠিক জানি না? তাহার কাধ্য-পদ্ধতির সহিত আমাদের 
চিন্তাগ্রন্থত কার্ধ্য-পদ্ধতির পার্থক্য আছে তাহ! সত্য। কিন্ত 
আমরা তাহার বিরাটত্ব সম্বন্ধে' সন্দিহান নই। ভারতবর্ষে 
আব তাহার মত রিরাট পুর্ণ 'আমাদের চোখে মার একজনও 
নাঈ। তীছার দ্বারা পরিচালিত হওয়া ভারতবর্ষের 


বীর বর্ষ 


[২৭ খণ্ড ৫ম সংখা 


সৌন্তাগোর নিদর্শন | বর্তমানে তাহার পরিচালন! বধ 
ভারতবর্ষের কি অবস্থা হইবে তাহ! ভাবিতে শিহরিয়! উঠি। 

মন্তি-শক্তির উৎকর্ষের জন্চ আমাদের গভর্ণমেপ্ট আঃ 
ইংরেজ-কর্মচারীগণের দ্বারা পরিচালিত, কিন্তু গভর্ণমে 
আমাদের তাহ বাস্তৰ সত্য । 

মানুষ সঙ্ঘ-বন্ধ না হুইলে' দেশের কোন উন্নতি বিধান 
কর! সম্ভব হয় না, দেশীয় লোকের আকাঙ্। পূরণের বার 
হনব না, তাই! বলাই বাহুল্য । 

ছেলেদের শিক্ষা, পশ্-ম্ব ভাবসম্পন্প মানুষের হাত হইছে 
আত্মরক্ষা, নিজ নিজ স্বত্ব রক্ষা, কৃষির সম্পূর্ণ উন্নতি, 
বাণিজ্যের শৃঙ্খলাবন্ধ গঠন, বৈদেশিকের আক্রমণ হাঃ 
দেশকে রক্ষা করা ইত্যাদি অত্যাবশ্তক যে কোন কাযা ধর! 
যাউক, মানুষের একক চেষ্টায় তাহা সম্পন্ন হয় না। মানুষের 
সঙ্ঘ-বদ্ধ হইবার প্রয়োজন হয়। দেশের উপরোক্ত সঙ্সবন্ধ 
প্রতিষ্ঠান বর্তমান জগতে সাধারণতঃ গভর্ণমে্ট নামে প্রচলিত 

আমাদের দেশেও গতর্ণমেটে আছে। আমাদের 
রাজপুরুষগণও ভারতবর্ষের গভর্ণমেপ্টকে ভারতীয় গতর্ণমেণ 
(00591170790 0? 10018), প্রাদেশিক গভমেট- 
গুলিকে বেঙ্গল গণ্র্ণমেপ্ট ( 90597000878 06 78084] 1 
বোষ্বাই গভর্ণমেন্ট (0958:00080 ০01 [30171)8) ) 
ইত্যাদি আখ্যা দিয়! থাকেন। 

আমাদের ভারতবর্ষের এবং ভারতবাসীর বাঁচিয়া থাকনা 
জন্তও যথাশীগ্রসম্তব বছ ব্যবস্থার প্রয়োজন রহিয়াছে । , 

আমাদের আবশ্যকীয় ব্যবস্থাগুলির জন্ত যখন গতর্দে 
একান্ত প্রয়োজনীয় এবং যখন দেখ! যাইতেছে গভণমেপ্টও 
একটি আছে এবং ইংরেজ রাজপুরুষগণও তাহাকে ভারতীর 
গভপমেন্ট এই আখ্যা দিতেছেন, তখন এ গভর্ণনেন্টকেই 
কারমনোবাক্যে গামাদের নিজ গতর্ণমেপ্টরূপে ব্যবহার ক রিবা! 
দাবী আছে তদ্ধিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 

সমন্ত তারতবামীর অস্তিত্ব-সংরক্ষণসূলক কোন দাবী 
যষ্তপি গতর্ণমেন্ট দ্বারা উপেক্ষিত হুয়, তাহা হইলে এবিঠে 
হইবে ভারতীয় গত্মেপ্ট, বলীয় গতরণমেপ্ট প্রভৃতি আখ 
অর্থহীন। 

কাজেই মামাদের সহাত্ব। যদি আমাদের গম 


প্লহিত মিলিত হুইয়া কাধ্য করেন, তাঁছা হইলে আমর: আশা 


__া 
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+ৰিতে পারি, আবার আমর! একটা ভাঁরতবাসী জাতি বলিমা 
পরিগণিত হইতে পারিব। 
আমাদের পাঠকদের কাছে নিবেদন_আমাদের 
বিশেষণাম্মক চিন্তায় আমাদের জাতিগঠনের জঙ্ক যে কার্ধোর 
পরান বলিষ্। মনে হইয়াছে, আমরা তাঁছাই লিখিয়াছি। 
আমর| আমাদের বিচারে কোন ভুল দেখিতে পাই নাট। 
কি তাঁই বূলিয়।৷ আমাদের 'ান্তি থাকিতে পারে না তাহা 
গন করিনা । আমর! চাই জাতিগঠনের চেষ্টা যাচাণডে 
চল এবং সজীব থাকে, তাহার উপায় নির্ধারণ করিতে এবং 
[হার চিন্তায় দেশের বুদ্ধিমান লোকদিগকে সজাগ থাঁকিবার 
ছায়ত। করিতে । আমাদের উপর বিরক্ত না৷ হইয়া আমাদের 
দা্ঠি দেখাইয়। দিলে আমরা কৃতজ্ঞ হইব। 


াঙ্গালার কৃষিবিষয়ক উন্নতির প্রচেষ্টা 

দৈনিক সংবাদপরে প্রকাঁশ যে, বঙ্গীয় গবর্ণমেন্ট রুষিব 
রেখার অন্ত অর্থসাহাধ্য মুর -করিয়াছেন। ইহা 
র্গীয় গন্তমেপ্ট যে বাঙ্গালার কৃষির উন্নতি 9 রমার 
তির দিকে নজর দিয়াছেন তাহা সুম্পষ্ট । কিন্তু মামাদের 
সনে হয, কৃষির উন্নতিমূলক গবেষণার ফলে কতগুলি মূলাবান 
সার (1000016 )  অথব। নানারকম বৈজ্ঞানিক কর্ধণ-যন্তরের 
বল প্রচলন হইলে বস্তুতঃ কৃষকের কোন উপকার হইবে না। 
রুধির উন্নতির লক্ষ্য হওয়া চাই, এমন একটা কিছুর 
আবিষ্কার করা, যাহাতে কৃষক পুধু তগবানের দেওয়া হত" 
পদাদির পরিশ্রম দ্বারা তাঁহার বাৎসণি+ আহাধা ৪ 
ব্যবহার্ধ্ের সংস্থান করিতে পারে। যদি কৃষির খরচাঁর 
পড়তায় কৃষকের পরিশ্রম ও বীজধান বাহীতশ্মন্ত কোন বড় 
খরচার সংযোগ হয়, তাহ! হইলে কৃষির দ্বারা যবে? বাচিয়া 
খাঁক৷ অসম্ভব । আমাদের ভারতবর্ষে এরূপ একটা কিছু 
বিজ্ঞান ছিল, যাঁছা ভারতীয় ককের রিপন হইতে অনুমান 
করা যায়। কি আমাদের দুর্ভাগাক্রমে এ বিজ্ঞান লু 
হইয়াছে তাহা বাস্তব সত্য। তাহাই পুনরদ্ধার করিবার 
জন্য কৃধির উন্নতিসূলক গবেষণায় জমির উপর স্বভাবের নিয়ম 
পঠনসীল ছাত্রের প্রয়োজন | পদার্ঘবিজানের গৌড় ছার 
( বিশেষজ্ঞ হইলে চলিবে না|), 'মথচ কৃষককে দুপা না করেন? 
জমির উপর যাইয়া রৌদ্রঞলে ক্লান্তি অনুতব না করেন, এইরূপ 
কেহ, আমাদের কৃষি-গবেধণার দায়িত্ব লইলে মামাদের ক্লুষির 


সম্পাদকীয় 
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উন্নতিব সম্ভাবনা । আমাদের পরামশ, উপরোক্জ গুণ 
[বশিষজ ছাএ আমাদের দেশে না গাহলে বিদেশ হইতে আনীত 


হয়! উচিত । 


পাটের চাষ সস্কোচন 

আমাদের মনে 2য়, আমাদের বঙ্গীয় গঞ্মেন্ট পাটের 
চাষের সন্কোচন কবিবাব আন্য যে মায়োজন করিয়াছেন ৩1৪1 
সমীচীন নহে । গভর্ণমেন্টের পরিগলনা-পঞ্জতিতে বির 
জার সংখা। ঘে কম নহে তাহ! গতর্ণমে্টের অঙ্গ1ত নতে। 
এ সময গনর্মমেন্ট যে কোন কাধো হাহ দিবেন তাজা 
ুিষ্ঠিত হয়! ফলগমবের সম্তাবনাধুকত না হটলে গঞর্ণমেপ্ট 
চাশ্তাঞ্পদ হইবেন এবং হাহার অন্তিদ্ধ লঘু হই যাইবে। 

একমার চাঁষের সক্ষোচনেই পাটেগ দাম কিছু বাড়িয়। 
মাছে পাবে-হাহাই কি সঠা কেখলমা॥ সরবরা& 
( 8010]7 ) কমি! গেলেই কি জিনিসের খুলা বুদ্ধি পায়? 
বাজারের টান থাকিবার গ্রয়োজন &য় পা কি? পাটের 
প্রুয়োজনীয়ত| কোপার? বাগ্ধৰ টান কভটুক 1 উপযোক্ 
বিধয়গুলি খুব গভীরভাবে চিনা করার গ্রায়োজন মাছে। 

পাঁটের চাষের সঙ্কোচনে যদি গাটেব দাম বাঁড়িয়াও মাঁয়। 
তাঁছা হঈলে কতীক্‌ দাম বাড়িতে পারে, ইতিপূর্বের "মার 
কখনও তদপেক্ষ। বেণা মূলা রুদক পাইছে কি না, পাই 
থাকিলে তখন রুধকের অবস্থার কোন তারতমা ঘটিয়। স্কিল 
কি না, এই সমস্ত চিন্ত/র বিদয়। 

আমাদের মনে হয়, এবছিধ সন্কোনে রষকের অবস্থার 
কোন তারভম্য হবে না, অথচ হাহ।রা পাট শিল্পের জঙ 
ব্যবঙ্কার করেন তাহাদের কাগ্যে নিরর্থক জটালত! 'আঁলিবে 
এবং গনমেন্টের প্রজাহিতকর সংগঠন কার্ধো লঘু চিন্তার 
নিদর্শন আার একটি বাড়িয়া যাবে। 


বীমার কাজ 

ভীবন-বীমার কাজ এদেশে যেরূপ বিস্তার লাত 
করিতেছে তাহাতে ইহাকে আর অবহেলা কর! উচিত 
হবে না। বীমাকারীর ধূংখ্যার অনুপাতে একট! দেশের 
উক্তি অননন্ঠি বিচার কাম চলে। এত বড় বিশ্বীর্ণ 
দেশের পক্ষে বীম! সমাকরপেধ্বস্থারলা করে নাট । উচ্ছার 
কত সুশিক্ষিত বহু একেন্ট 'চাই। কিন্ত নীমাবিজ্বেরবিষ্তা 


৬৭৮ 


শিথাঈবার জঙ্চ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের তরফ হইতে কোনো চেষ্ট! 
&য নাই । আমর! যতদুর জানি অল্প দিন হইল কলিকাতা 
একটি প্রাইভেট ইনষ্টিটাশন হইয়াছে, সেখানে বীমাবিক্রয 
সংক্রান্ত শিক্ষ। দেওয়া হয়। দায়িত্বজ্ঞানহীন অনেক এজেণ্ট 
কোম্পানীকে উপযুক্তরূপে প্রচার না করিয়া বরঞ্চ তাহার 
ক্ষতিই করে। যে কোন বীমা-কোম্পানী সম্বন্ধে সত্য কথ! 
বলিলে যে কাজ হয়, তাহার চেয়ে বেশী কাজ হইবে আশায় 
কোনো কোনে এজেন্ট মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করে। ইহাতে 
গুধু কোম্পানির ক্ষতি হয় তাহা নহে দেশেরও ক্ষতি হয়। 
সেই জন্য শিক্ষিত এজেণ্টের প্রয়োজন অত্যন্ত বেশি । 


বীমার কাজে প্রতারণ। 

বীমার কাজে প্রতারণা সকল দেশেই অক্লবিস্তর হইয়া 
থাকে । ইহাতে সাধারণ বীমাকারীর কোনে! ক্ষতি ন 
হুইয়া অনেক সময় কোম্পানিরই আধিক ক্ষতি হইয়া থাকে। 
'আমাঁদের দেশে এরূপ গ্রতারণার কোনো মকদ্দমা উপস্থিত 
হইলেই লেকে বীমার উপরে আস্থা হারায়। সুতরাং 
এঞ্জেন্ট কিংন! ডাক্তার নিয়োগ সম্বন্ধে কোম্পানির বিশেষ 
সতর্ক হওয়া প্রয়োজন । বীমীবিক্রয় শিক্ষার বন্দোবন্ত 
থাকিলে প্রতারণা! কমিয়া যাইবার সম্ভাবন| । 


মেয়েদের সাতার প্রতিযোগিতা 

স্বাস্থালাভের জঙ্ত মেয়েরা যে কোনো ব্যায়াম করিবে 
ইহা ভাল। তবে মেয়েদের এবং পুরুষদের জন্ত একই প্রকার 
বায়াম উপযোগী কি না! বিশেষজ্ঞ! তাহা স্থির করিবেন। 
যুরোপ আমেরিকার মেয়েদের মধ্যে স্বাস্থ্চর্চা কোথায়ও 
অবহেলিত নছে। তাহাদের স্বাস্থাচর্চ প্রণালী হইতে আমরা 
অনেক কিছু গ্রহণ করিতে পারি। 

কিন্ত স্বাস্াচর্চা এবং কসরত দেখানো ছুইটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
জিনিস। আমাদের দেশে মেয়েদের শ্বাস্থাচ্চটা আরম 
হইগাছে মাত্র, কিন্তু ইহারই মধ্যে প্রতিযোগিতা এবং 
কসরৎ দেখাইবার স্পৃষ্াা অতি উগ্র রূপ ধারণ করিয়াছে। 
সর্বসাধারণের সমক্ষে তরুণী যুবতী মেয়েদের মারামারি 
কাড়াকাড়ি করিয়া জয়লাভের চেষ্টা এবং নানারূপ কসরৎ-এর 
একজিবীশন-_ইছার মধ্যে না আছে কোনো সৌনারধ্য, 
না আছে কোনো সার্থকতা | উগ্র প্রতিযোগিতা ন! হইলে, 
. সর্বসাধারণের হাততালি এবং বাহবা প্রাপ্তি না খটিলে 
.বারাম এবং স্বাস্থাচর্ডা চলিবে না, ইহা ঠিক নহে। আদর 
ভবিষ্যতে ইহা! অর্ধোপার্জনের একটা ফন্দী হইতে পারে, 





বঙ্গতী--২য় বধ 


ইয় খণ্ড--৫ম সংখা! 


কিন্ত বাঙ্গালী মেয়েদের ধাঁহার! এইরূপে জলে ভাসা, 
তাহার! ইহার সার্থকতাট! একবার ভাবিয়া দেখিবেন। 


ভারতবর্ষের লোক কতজন কি ভাবে 
জীবিকা অর্জনের চেষ্টা করে 
(শতকরা ) 

শিল্প ১৪ 
সরকারী কার্যে , ২ £ 
যান বাহন প্রভৃতি ২ ৪ 
বাবসায় ৬ * 
কৃষি ৮০ ৮» 
বিবিধ তি 


দেখা যাইতেছে ভারতবর্ষে শতকরা ৮* জন লোকের 
উপজীবিকা কৃষি। ধান্বই প্রধান কৃষি। ধান ফসল টং. 
পার্গনের শব্ষি কোন দেশের জমিতে কত-_তুলনা! কর! গাকু। 


এক একর জমিতে ধান ফলায় 


স্পেন ৫৭০০ পাউও্ড 

ইটালী . ৩৩০০ 

জাপান ২১০০ 5 

ভারতবর্ষ ৮৯০ পাউগ্ মাত্র। 
আমাদের জন প্রতি আয় বিষয়ে অভিমত 
ও বৎসর জনপঠি আয 

কায 

দাদ!তাই নেবজী ১৮৭০ ৫ | 
লর্ড ক্রোমার ১৮৮? ২৭ 
ৰারিং বালের ১৮৮২ ৯৭ 
ডিগবী [ও ১৮৯৮-৯৯, ১৮০০ 
লর্ড কার্জন ১৯০০ ৩ 
মিঃ ফিগুলে শিরাদ্‌ ১৯১১ তে 
মাননীয় বি. এন. শর্মা ১৯১১ ৮৬ 
প্রোঃ টি. কে. সাহা ' ১৯২১-২২ 9 
সাইমন কমিশন | ১৯২৮ ১১০ 
স্তর এম, বিশ্বেসারিয়! ১৯৩০ ৬০ 


এই বিতিক্ন তালিকা হইতে একটা দিদ্ধান্তে আটিতে 
হইলে মাঝামাঝি একটা আয় দীড়ায়। 

পৃথিবাঁয় বিভিন্ন রাষ্ট্রের জনপ্রতি টাকায় বার্ষিক আয় 

ঘুকত রাষ্ট্রে ১০৮০, গ্রেট ব্রিটেন ৭৫০, ক্যানাড। 14০, 
ফ্রান্স ৫৭৩, জার্শেনী 9৫৩, ভারতবর্ষ ৪৫ টাকা । 
--ফোনার বাংলা 


পনদখ খোকার কর্তৃক মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং এও পারি হাউস লিমিটেড। ৬ নং ধরতলা ী 
কমিকার। হইতে দূষিত ও প্রকাশিত। 





মুর চহাধিকারী- দা দাগ দেল 
শ্রদেনীপ্রসাদ রার়চৌধুরী 





২য় বর্ষ, ২য় খণ্ড__৬ষ্ঠ সংখ্যা ] বিষয়-মচা 


বিষ লেখক ছা 
ছারতের বর্তমান সমন্ত| ও তাহ। পূরণের উপায় 

জনৈক “অর্থনীতির ছা” ৯৭৪ 
শমর| ও আমর! (কবিতা): ্রুমাধুরী নি চা 
কৰি নুরেন্্নাথ মন্ুমদার শ্রীমত্াহন্দর দস ৬০৫ 
অ্ঃপুর (সচিত্র ) ক্লীমাণিক গুপ্র ৭০৫ 
৪"৮র উপাদান সঙ্ধদ্ধে বৈজ্ঞ(নিক 

ধারণার ক্রমবিকাশ ( সচি্র ) ছিগোপালচন্দ হটাগাণ। ৭১১ 

ম! (অনুবাদ-উপস্থাস ) গৎসিয়া দেলোদ্দা, 

শীদতোন্দকুফণ পু নই 
বিচি জগৎ ( সচিত্র) গবিভুতিভূদণ বানপ।ণা।য ৭০ 





বিন 


টছলপর (সদ) 

দিবাঞাবির কানা ( গগন) 
বাসনা নাহিদের হয 
ঘণহাম খগ) 

বানা 

বিজন গন ( সি৭) 
৮৫টি (মির । 

সাঙগ।না? গপ। 

আলো চ৭। 


মন্পাদবীম 


“বণক 


হাগাণ্থর বনের য 
শনানিক বণ [পাবা 
বানর "এন 
মহমদ বাদ 

কল ১1৫দন !ববদী 
চারার 
মিনুগেশতুত ঢ৭1ধ18 
[শপলনাণ গাথ 


শাপননাগ ত৪1791 


শত 


8 


5৫5 


শি 


৭৫ 


টি বঙ্গত্রী-বিজ্ঞাপনী-_পৌষ, ১৩৪১ 








টেলিগ্রাম 
কারন" 
কলিক:! 










কারনবিশের 





৮০২ হইতে ৮৫০২ টাকা মুলোর 
গ্রামোফন ও নানাবিধ রেকর্ড 
হুুউন্ভন রে 
_ল্লুবিখ্যাতি- মাসিক | 
_ স্ত্রপরীন্ষিত-- কিস্তিতে 
_স্পরিচিত-- ক্রয় 
টইকিনিভ করিবার 
খেলার সর্বপ্রকার সরঞ্জাম-- ২৯ বশসর যাব ৃ্‌ 
শ্তাণ্ডোর ডাস্বেল ও ডেভলপার ভান্তীবধের প্রধান এরধান ক্লাবে ব্যবস্থা 
ডিস্ক লোডিং বারবেল কারনবিশের ফুটবলে খেলা হই ডে 
ক্যারম বোর্ড--রূপার কাপ ও তেছে ইহাই আমাদের বলের 
মেডেলের সচিএ ক্যাটালগের উৎ্কষ্টতার গ্রকুষ্ট প্রমাণ । . ০ 
জন্য হিজ. মাষ্টার ভয়েস 'পোরটেবস্ঃ 
ক্ষনিনক্ষাক্ঞা নং ১০ ০১5, 
আজই পত্র লিখুন [৯ 24275 নং ১০২ মুলা_৯ 


হলুলেলু সাুহ)ই, ৮ | 
লে আগর্ঠানেল লৈম্নিই9/ 


সশিল ভোলে 
এইছ ১৩৪- ৪ অন্টেভ,২ পাৰ স্লীভ,৪া জটপ্গু৯৮- ৯৫ 
মিডল 'কঙ্লাটি | 
এইচ ১২০-:৪ অকেড' ২ সারি রাড ৪ চী কপ যৃভ৮-১৮০, 
বাঁ ধিবরব লগ গ্যাি। আনিকা 
রর পু পাইলেই পাট দিব, 









পৌষ, ১৩৪১ . 


তাহ পূরণের উপায় 
 পূর্বানুবৃত্তি ) 


“ভারতবর্ষের বর্তমান সমন্ত। ও তাহ! পুরণের 
মধ্বন্ধে আলোচনা করিতে বসিয়া করা গ্রথমেই 
সমস্ত। পূরণ করিতে হইলে সাধারণতঃ কি কি পন্থা সান 
করিতে হয় তাহা দেখাইয়াছি । তাহার পর, কৌন? দেখের 
জাতীয় সমস্ত! বিশ্লেষণ করিয়। বুঝিবার উপার কি, ৩২" 
ন্বস্বীয় চিন্তা আরম্ত করিয়াছি । 

কোনও দেশের জাতীয় সমস্ত! বিশ্লেষণ করিয়া ঝুঝিহে 
হহলে কি কিতিস্তার গ্রয়োজন হয়, সেই গ্রসঙ্গে চারটি কথা 
উঠিয়াছে_ 

১ জাতি বলিতে কি বুঝাঁয় এবং শ্রাহার উৎকর্ষ ও 
অপকর্ষ কি? 


২। দেশ বলিতে কি বুঝায় এবং তাহার ট্টৎকর্ষ এ 
অপকর্ষ কি? 


৩। জাঁতিসংগঠনের গ্রয়োজন ও উপায়। 

৪ | জাতীয় সমস্ত! কাহাকে বলে এবং ঠাহার উদ্ভব হয় 
কেনে? 

জাতি বলিতে কি বুঝায়_-তাহার 'আলোচনায় দেণ! 
গিয়াছে, মূলতঃ জাঁতি বলিতে যাহাই বুঝ যাক ৭) কেন, 
বাস্তব জগতে জাঁতি বলিতে, প্রত্যেক দেশের সমতা লোক 
গণের সমাষট বুঝায়। আরও দেখা গিয়াছে যে, মানুষের 
সমগ্িব্ধ হইবার 'পধান কেন্ত্র মাত এবং তাহার পরই 
“দেশ | মানুষের মনুষ্যত্ব কি তাঁহার অনুসন্ধান আরম্ত 
কঞ্সিলে “বলিতে হয়_মনুত্যত্ব এমন একটা কিছু, যাহ! সকগ 
মানুষের মধ্যে আছে এবং যাঁছ! তাহাকে পপ্থক্ষী গ্রভৃতি 
্তন্স জীব হইতে ্বাতত্্রা দিয়া থাকে। এখানে মনে 
রাখিতে হইবে যে, মূল প্রকৃতি এবং মরি এক নহে? সব 
্রক্কতি সমস্ত জীবের ভিতরেই 'আছেন এবং বিভিন্ন গুণ" 
বিশিই হইয়া বিভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করিয়াছেন। 


_.._. টি 
রর 


উপায় 
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_ জনৈক “অর্থনীতির ছাত্র” 


অন্ধকারে ঠাহার অন্ত পকাশ। মানুষের মগ্্রগা্থ এক 
হইলেও বিিকর মানমের গণের বিটি গান জন মাহষে মানুদে 
পার্থকা ঘটয়। থাকে কিছ হই পাথকা সন্ধে কোনও একজন 
মান্ুম অপৰ একজন মানু অগেক্গ! সর্বাঠে শবে শ্রেষ্ঠ অথবা 
নিকৃষ্ট এইরূপ মনে কারবার পক্ষে কোনও সারগঞ্ মুক্কি 
নাহ। 

মানুষের 'মাচার বাবার হাঙার 'পরু5পিরোদী ন| হইয়া 
পরুঠির সপ্ররূণ হা উচিত, এই সা উপলব্ধি করিঠে 
গাবিলে, খুলে দাগুযের পরপর পাথকোর কোনগ কারণ 
থাঁকিত না এবং মঞ্তযাঙ্ছকে কেগ করিয়া জগতের যাবতীয় 
মাগম এক জাতি পে গবিগণিত হইতে পাবিত। 

মথচ দেখিতে পাঠ, মাগুমের সঠিঠ মাঞদে বাবহারে 
ছোট-বড় করন! গর্গলঠ আছে এবং হাগর ফলে প্রা 
সর্দার আল্পাধিক পরিমাণে মায়ে মানুষে অগিলন ঘটিয়া 
বসিরাছে ১ ভুতযাং নিগ্যাহাকে কেন করিয়া আাঁতিগঠনের 
চেষ্টা একেবারে হয় নাই। গাঠিগঠন্রে বাস্তব কেন্্র হইয়াছে 
“দেশ । থে দেশে দলাদলি য্ কম সেই দেশের জাতি তত 
উৎকৃষ্ট; দলাদলির সংখা! ও পরিমাণ থে দেশে ঘত বেশী 
সে দেশের জাঠিও হত নিকষ্ট হয়া থাকে। 

দেশ বলিতে কি বুঝায়_তাহার আলোচনায় দেখা 
গিগাছে বে, দেশ বলিতে এমি, ভ্রীব এবং জলহা ওয়ার 
(80170801099 ) সমষ্টি, এবং যে দেশে জমি, জীব, জল- . 
হাওয়া বত উন্নত সে দেশও দত উদ্নত। কাজেই দেশ কি 
শাহ! বিশদরূপে বুঝিতে হট্্ট্টে জবি, জীন ও জলহাওয়া 
বন্ধে বিস্তৃত জ্ঞানের প্রয়োশদঠু 

মানব যাঁচ! বাহ! খাই দা থাকে এবং অগা যাহা 
কিছু ব্যবহার করে অথবা খাইয়া 'পাঁরিযা বাচিয়া থাকিবাঁর জব 


৬৮২ 


শব্তাবিকগণকে সে বিষয়ে চিন্তা করিতে বলি। আমাদের 
মনে হয়, “শব সম্বন্ধে যাবতীয় জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইয়া, 
যেই জ্ঞানের সাহায্যে বিভিন্ন শঙ্ষের বৈশিষ্ট্য নির্ণয় করিয়া 
ভারতীয় খধিগণ তৎকাল-প্রচলিত ভাষা সংস্কৃত করিয়া 
লইয়াছিলেন এবং এই ভাবেই প্সংস্কৃত ভাষার উদ্ভব 
হইয়াছিল। 
পূর্বেই ' বঙলিয়াছি, সংস্কত ভাষার তিত্তি শবস্ধীয 
জ্ঞান এবং এই জ্ঞান মীমাংসা-দর্শন ও পাণিনি প্রণীত 
শব্ধানুশাসন অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ আছে। সংস্কৃত ভাষার প্রত্যেক 
ধাতু ও গ্রাতিপদিকের( শের ) অর্থ যে তাহার বর্ণ ও 
বর্ণপংযোগের উপর নির্ভরশীল তাহাও উল্লিখিত হইয়াছে। 
বিভিন্ন পণ্ডিতগণের টাকায় ধাতু ও প্রাতিপদিকের অর্থ নির্ণয়ে 
বছ প্রাচীন কাল হইতেই উপরোক্ত এব্-বিজ্ঞানের রীতি 
উপেক্ষিত হইয়া আসিতেছে এবং তাহারই ফলে বর্তমানে 
একই সুত্রের বহুবিধ অর্থ গ্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে--এইরূপ 
সন্দেহ কর! যাইতে পারে। বর্তমানে অবস্থা যেরূপ ধাড়াইয়াছে 
তাহা দেখিলে মনে হয়, প্রাচীন দর্শনাদি গ্রন্থের যে যে অর্থ 
এখন গ্রচলিত তাহার কোনটাই হয়তো! ঠিক ন| হইতে পারে। 
- আমাদের খধিগণ আত্মাকে উপলব্ধি করিয়া আত্মার 
সাহায্যে জগতের যাবতীয় বস্তর সামান্ত কারণটিকে বুঝিতে 
পারিয়া৷ এবং সামান্ত কারণটির কারণ পর্যন্ত দর্শন করিয়া 
ধে সকল বাণী প্রচার করিয়াছিলেন, বিভিন্ন পুস্তকে লিপিবদ্ধ 
মেই বাণীগুলিকেই আমরা “দর্শন” আখ্যা দিয়া থাকি। 
এই কথা মত্য বজিয়। ধরিয়া লইলে বলিতে হয়, দর্শনগুলি 
জগতের ধাবতীয় বস্তু, যাবতীয় বস্তর গুণ এবং কার্ধা বুঝিবার 
সহায়ক এবং আমাদের প্রাত্যহিক ব্যবহারে এইগুলির 
প্রয়োজন অপরিহাধ্য । অর্থাৎ দর্শনের জান মানুষের বিভ্ি্ন 
প্ররোজনীয় বন্ত সংগ্রহের ও অবস্থা গঠনের সহায়ক। 
অথচ বাস্তব জগতে দেখিতে পাই, বিভিন্ন মানুষের 
প্রয়োজন সংগ্রহের সহায়তা কর! দুরে থাক, ভারতীয় দর্শন- 
শাস্ত্রের গণিতের নিজেদের নি পর্যন্ত লোভনীয় 
করিম! তুলিতে পারেন না) )বর্তমানে কোনও জাতির 
সঙ্ববন্ধ পরিচালনাতেও তায দর্শনের প্রচলিত জ্ঞানের 
প্রয়োগও দেখা যায় ন|। সকল জ্ঞানের সহায়তায় 
বর্তমান জগতের প্রতিষ্ঠারান জাতিগুলির এতধুর প্রতিষ্ঠা 


বজপ্রী_-ংর বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-_৬ষ সংখা! 


সেই সকল জ্ঞানের সহিত ভারতীয় দর্শনের জ্ঞানকে সগ্ধ- 
যুক্তও করা চলে না । কাজেই বলিতে হয়, ভারতীয় 
দর্শনের বর্তমান জ্ঞান কোনও ব্যক্তির অথবা জাতির গাঠ্গার 
সহায়ত! করিতেছে না। 


ব্যক্তির জ্ঞানের তারতম্যে ব্যক্তির প্রতিষ্ঠার 
এবং জাতির জ্ঞানের তারতমো জাতির প্রতিষ্ঠার তারা 
ইহা যদি শ্বীকার কর! যায়, তাহা হইলে নিঃসন্দেহে বলা বার, 
বর্তমান জগতের ক্ঞ!ন অত্যন্ত অসম্পূর্ণ অবস্থায় রহিনাছে। 
এক এক জাতির অভুখানের ইতিহাসেই ইহার প্রমাণ 
রহিয়াছে । ভারতবর্ষ ও চীনদেশের ইতিহাস এখন পান্ত 
'পরিজ্ঞাত__কবে, কত শতাবী পূর্বে এই ছুই জারির 
দ্যুর্থান আরম্ভ হইয়াছিল তাহা প্রমাণিত হয় নাই। এই 
ছুইটি জাতিকে বাদ দিলে, অপর যে সমস্ত জাঁতির অন্যুথান 
ও পতন আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়, তন্মধ্যে গ্রীকদের প্রত 
কালই সর্বাপেক্ষা! বেশী; পাশ্চাত্য এরতিহাসিকদের মতে 
তাহার পরিমাণ খৃঃ পৃ ৭৭৬ অব হইতে খৃঃ পৃঃ ১৪৬ অঞ্ক 
অর্থাৎ মাত্র ৬৩০ বৎসর। ৬৩০ বৎসরের আধিপত্যকে খুব 
দীর্ঘ বলা যায় না। জ্ঞানের যথার্থ অভাব না থাকিলে এঠ 
অল্প সময়ের মধ্যে জাতীয় অবনতি হওয়া সম্ভব নহে। 


প্রকৃতিকে জানিবার .ক্ষমত| অনুযাঁয়ী জ্ঞানের তারঠমা 
হয়--ইা স্বীকার করিয়। লইলে বর্তমান জগতের জ্ঞান যে 
কত অল্প তাহ! বুঝিতে পারা যাঁয়। বস্ততঃ বর্তমান জগঠের 
পদার্থ-বিজ্ঞানে, রসায়ন-বিজ্ঞানে এবং অন্তান্ঠ সকল বিভ্তানেট 
প্রকৃতি মন্বন্ধীয় জানের পরিচয় বেণী নাই। কিন্তু ভারতীয় 
খষি-প্রণীত দর্শনে সমল্য বস্তর মূল প্রকৃতি নন্বস্ধীয় জ্ঞানে 
বছু পরিচয় যে বর্তমান তাহা মনে করিবার কারণ আছে । 
ভারতীয় কৃষ্টির মূল অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি ও এ্রচেষ্টা শ্ররণাত: 
কাল হইতে জগতের মন্তান্ভ জাতির মধ্যে দেখিতে পা]! 
যায়। পূর্ববকালে যে জাঁতি ভারতবর্ধকে যত অধিক বুঝিয়ািয 
সেই জাতিই তত অধিক উন্নত হইয়াছিল ইহা! দৈখি!হ 
পাওয়! ঘায়। গ্রীকদের অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকাল প্রতৃত্বের ইহাই 
কারণ হইতে পারে। | | 

আমাদের বিশ্বাস, ভারতীয় খাধিগণের দর্শনগুলি 
্রক্কৃতি সন্বন্ধীয় বিশেষ জ্ঞানের যে পরিচয় আছে, তাহা তগনঃ 
পরিশ্ুট হইবে বখন সংস্কৃত ভাষায় ধাতু ও প্রাতিপদিকগুলির 


তাঁর5মা 


পৌষ--১৩৪১ ] 


রথ বিশুদ্ধ ভাবে নির্ধারিত হইবে। পাণিনির শঙ্জাগ্রশাসন 
এ সংজ্ঞাপ্রকরণ অধ্যায় সম্যকরূপে আলোচিত ও অধীত 
হইলে ধাতু ও প্রাতিপদ্িক দন্বন্ধীয় এই বিশুদ্ধ জ্ঞান পুনরায় 
প্রচলিত হইতে পারে। 

কাহাকেও হেয় প্রতিপক্স করিবার জন্থ অথবা! ভিন্ন একটা 
দার্শনিক সম্প্রদায় গঠনোদোস্তে অথবা! নিজেদের পাণ্ডিত্ত 
প্রদর্শনার্থ উপরোক্ত কথাগুলির অবতারণ| করি নাঈ। এ 
বিষয়ে তবিষ্যাতে প্রসঙ্গানস্তরে বিস্তৃত আলোচনা করিবার ইচ্ছ। 
আমাদের আছে। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের যুক্তিগুলি যে একেবারে মকাটা 
অথবা সং্পূর্ণ অলীক এখনও তাহ! নিশ্চয় করিয়। বলিতে পা!র 
না। এ বিষয়ে স্থিরনিশ্চর় হঈতে হইলে বিরাট সাধনার 
পরয়োজন। এই কাধ্যের বিরাটত্ব উপলব্ধি করিয়াই 'মানব 
পণ্ডিশ্রগণের মনোযোগ "আকর্ষণ করিতেছি । এই সাধনা এক 
মাপ্র বিজ্ঞানচর্চাপটু, সক্ষম উন্জিয়সম্পন্ন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত 
গণেরই সাঁধা। পাণ্ডিতাভিমান পরিত্যাগ করিয়। ছাত্রের 
মত যদি তীহারা গ্রচলিত দারশনিক সংস্কার থুলিকে পরীক্ষা 
করিতে চেষ্টিত হন তবেই একদ| সতান্তানের দ্বার উক্ত 


হইবে। ] 


মানুষ ইন্রির, মন, বুদ্ধি ও মাঁ্ষা এই চারটি বন্ধের সমষ্টি 
এবং এই যন্ত্রগুলির কার্য দ্বারাই মানুষের 'অভিনান্তি। মাগুন 
হয়, কোনও না কোনও কার্ধ্য করে, নয়, কোন্‌ কার্ধা করিল, 
এবং *কোন্‌ কার্য করিব না এইরূপ চিন্তা করে, অথবা, কেন 
কোনও কার্য করিব এবং কেন কোনও কা্য করিৰ না, 'এই 
প্রকার বিশ্লেষণ করে; নতুবা, তাহার ইন্দ্রিয় কন কাথা 
করিবার শক্তি পায়, মন কেন চিন্তা করিবার শক্তি পায় এবং 
বুদ্ধি কেন বিশ্লেষণ করিবার শক্তি পায় ভাহ!র 'অন্েষণ 
করে। মানুষ সকল সময়ে বাক্যে ও চিন্তায় “মামি' শব্দ 
ব্যবহার করে । আমি “সর্ববনাম/। সর্বানামের অন্তরালে 
ফোনও বিশেষ্য থাকিবেই। পূর্বরকণিত চতুর্গ অভিব্যক্তিতে 
কার্ধ্য করিবার, কার্ধ্য সম্বন্ধে তৌল করিবার 'ও বিশ্লেষণ 
করিবার নিজগ্থ বগ্তগুলির যে নিদানের কথা উল্লিখিত হইয়াছে 
“আমি+ সর্ধনামের বিশেষ্য তাহাই । এই বিশেধা মানুষের 
নিজের ভিতরেই আছে । মানুষ 'এই বিশেষের অভিন্যকি 
উপলব্ধি করিতে পারে) অবশ্ত তাহা সাধনাসাপেক্ষ । 


ভারতের বপ্তমান সমস্ত! ও তাহ। পূরণের উপায় 


৬৮৩ 


অগঠের মন্মথে হাহার অভিবাঞ্তিতে কোন৭ কাজ করা, 
অথন1 কোন্টা করিব এবং কেন করিব এই থছটি গ্রাহ্ করা 
_সর্বসমেত এই তিন জাতীয় বাপার ছাড়া আর কিছু 
নাই । 


মানুষের ই্সিয় দশটি । যথা - চু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা 
তক এবং বাক্‌, পাণি, পদ, পাধু ৭ উপস্ত। ইঞ্জিয়ের ছুই 
অবস্থা, সচল এবং অগল (অথাৎ আবযবিক )1 জীবিত 
মানুষের ন্দ্যি চল, মৃত মামষের ইশ্দিয় ভচল। সচল 
ইন্দিয়ের মলে থে শঞ্চি নিহিত আছে হাহা সঠিঠ ইন্দিয়ের 
'আবয়বিক অবস্থা! মিলিত হইলে উচ্সিয় কাগাকরী হয় অর্থাৎ 
হখনই মাগ্ষ উদ্গিয়ের পেল! থেলিঠে পারে। 

একটি জিপিন ঢোখের সম্মণে আদিল, ঠংগণাৎ দিনা 
ঠৌলে অথব। বিন! বিশেষণে মেটকে পপর অথবা কুৎসিত 
বলিয়া ধরিয়া লহলাম। এবং আন্দণ আন ঠইলে তাঁহার 
মঠিত কায়িক মিলনে আকা করিলাম অথব। কুৎসিত 
এনে হলে তাহাকে দুরে সবাইঘ। দিবার গা ব্যাকুল হইলাম-- 
ইন্দিয়ের পভাববশ তই এপ কলিগ! থাকি । ইচ্ছিয়ের ব্যস্ত 
গুপু জিশিষটি লইয়া, হর গণ ৭ মথব। কর্ধশিক্কি পরীক্ষা 
করিবার ধৈধা ইন্দিসের নাই | 


মানুষের মন সসপর একটি যন্ধ। পিতামাতা, বনু-আতীয়- 
স্বজন ও 'অধাত এত ইভাদির সঠি5 সংসশেরর (0976910 
9 81151071701)8 ) ফলে কর্বা মন্বন্ধে মন কতকগুলি ছাপ 
গ্রহণ করে। চল্ঠি ভাদাঁয় এই ছাঁপকে সংস্কার বলা হয়। 
জিনিষের সহিত কায়িক সংশ্রব করিব কি করিব না, অমুক 
জিনিষটিকে মুক আাগ্য| দিব কি দিন না, কোন্‌ আখ্যা! দিব 
সথবা কোন্‌ মাখা দিব না এই প্রকার প্রশ্ন করা মনের 
স্বভাব । মনের কাধোর মুলে থাকে সংস্কার ) জিনিষ, জিনিষের 
গুণাগুণ এবং কর্ম, এই তিনটি লইয়া মনের ব্স্ততা। 

মানুষের বুদ্ধি মার 'একটি ঘঙ্্ু। বুদ্ধির শ্বভাব, বিষণ 
করা। মন ধখন একট! জ্ছি স্থির করিতে চাহে, ওখন 'অপর 
একটা কিছু স্থিরীকৃত হুইবে না কেন এবং এইটাই ব1 
স্থিরীকৃত হইবে কেন এই প্রকার “কেন? গ্রশ্নকরা বুদ্ধির 
কার্ধ্য। মন যে সকল বন্ধ লইয়া বাস্য, বুদ্ধির বাস্যতাঁর 
পিছনেও সেই সকল বন্ধ থাকে। 


৬৮৪ 


ইন্জিয়, মন এবং বুদ্ধির উপরোৌস্ত স্বভাব ধারণ করিতে 
পারিলে মানুষ কি এবং তাহার অতিব্যক্তির মূলে কি আছে 
তাহা বল! যায়। কিন্তু মানুষে মানুষে তারতম্য হয় কেন 
তাহা বলিতে হইলে এবং মানুষের উন্নতি সাধন করিতে হইলে 
ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি সম্বন্ধে অধিকতর জ্ঞানের প্রয়োজন হয়। 

পূর্ব সংখ্যায় প্রকাশিত অংশের সহিত সুত্র বজায় 
রাখিবাব জন্ত, এই পর্যান্ত বলিয়! আমরা আমাদের মূল বক্তব্যের 
অন্থুমরণ করিতেছি। 


মানুষের প্রয়োজন ও আকা 

সংসারে বু রকমের মান্য আছে, প্রত্যেক রকমের 
মানুষই আরামের নিশ্বাস ফেলিয়া! জীবনযাত্রা নির্ববাহ করিতে 
চায় এবং এই আরামটুকুর জন্য বনুপ্রকারের কা্ধ্যপদ্ধতি 
অবলম্বন করে এবং বহু প্রকার বন্ত পাইবাঁর ইচ্ছা! করে। 
কিন্ত এমন বনু জিনিষ আছে যাহ! মানুষ তাহাঁর আরামের জন্ 
পাইতে চাহে এবং এমন বনু কার্ধাপদ্ধতি আছে যাহা সে এই 
আরাম অনুসন্ধানে অবলম্বন করে, যে সকল বস্ত্র সংগৃহীত ও 
পদ্ধতি অবলম্বিত হইলেও আরাম পাওয়! তে দুরের কথা, 
এগুলি মানুষের দুঃখের কারণ হয় । আবার এমন বনু জিনিষ 
ও কার্ধ্যপদ্ধতি আছে যাহা সংগৃহীত বা অবলম্থিত না হইলে 
মাঁহষের বাঁচিয়া থাক! অথবা আরাম উপভোগ কর! সম্ভব 
হয় না। 

চাওয়া” ব্যাপারটিকে "মানুষের আকাজ্কা' এবং যে 
জিনিষ ও কার্ধ্যপন্ধতি না হইলে মানুষের বীচিয়া থাক! ও 
আরাম পাওয়া অসম্ভব সেই জিনিষ ও কার্ধ্যপদ্ধতিগুলিকে 
আমর! “মানুষের প্রয়োজন” বলিব। 

মানুষের প্রকারতেদে মানুষের আঁকাজ্ষা বিভিন্ন হয়। 
বিতিন প্রকার মানুষের বিতিষ্ন আকাজ্ষা কি কি তাহা বুঝিতে 
, হইলে, মানুষ কত প্রকারের হয়, বিভিন্ন প্রকার মানুষের 
.চালচ্লনের পার্থক্য ইতাদি জান! প্রয়োজন । আবার, 
মান্গষের প্রয়োজন কি কি তাহা! জানিতে হইলে, মানুষ কি 
হইলে আদর্শ মানুষরূপে পরিগ্িত হইতে পারে তাহাও 
জানিতে হয়। কারণ, আদর্শ মানুষ কখনও নিপ্রয়োনীয় 
জিনিষ আকাঙ্ষা করেন না। 

মান্য কি করিয়া আদশ মান্ধধরূপে পরিগণিত হইতে 


বঙ্গীয় বধ 


[ ২ খণ্ত-৬ষঠ সংগা 


পারে তাহা জানিতে হইলে, মাহুষে মানুষে পার্থক্য হয় কেন, 
কোন্‌ চালচলনের মান্গুষ কোন্‌ শ্রেণীতুক্ত হইবে, ভিন্ন ভিন্ন 
শ্রেণীর মানুষের ভিন্ন ভিন্ন পরিণাম, কোন্‌ শ্রেণীর মানুষ 
সকলের আদর্শ এবং ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় মানুষ কি করিয়া 
নিজেকে আদর্শ মান্য করিয়া তুলিতে পারে, এগুলি 
জানিবারও প্রয়োজন হয়। 

উপরের মন্তব্যগুলি হইতে আমর! বলিতে পারি যে, 
মানুষের প্রয়োজন ও আকাঙ্ষা যথাধথ নির্ধারিত করিতে 
হইলে নিষ্নলিখিত বিষয়গুলি আলোচন! করিতে হইবে 

১। মাুষের বিভিন্ন কার্যের শ্রেণীবিভাগ । 

২। বিভিন্ন কার্ধ্যাহপারে মানুষের শ্রেণী বিভাগ । 

৩। চাঁলচলন অনুযায়ী মানুষ কোন্‌ শ্রেণীভূক্ত তাহা 
নির্ণয় করিবায় উপায়। 

৪। বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের বিভিন্ন পরিণাম । 

৫। কোন্‌ শ্রেণীর মানুষ সকলের আদর্শ । 

৬। বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষ কেমন করিয়া নিজদিগকে 
আদর্শ শ্রেণীভূক্ত করিতে পারে। 

৭ বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের বিভিন্ন আকাঁজ্ষা ও 
প্রয়োজন। 


মানুষের বিভিন্ন কার্ধ্ের শ্রেণীবিভাগ ও বিভিন্ন 
কার্য্যানুসারে মানুষের শ্রেণীবিভাগ 

মানুষের বিভিন্ন কার্যের শ্রেণীবিভাগ করিতে হুইলে 
আমাদিগকে আবার মানুষের কার্ধ্য করিবার যন্ত্রগুলির কণ! 
স্বরণ করিতে হইবে। * 

আমরা মানুষ সন্ধে পূর্বে যাহা বলিয়াছি তাহার মূল 
কথ! এই যে, মানুষের অভিবাক্তি তাহার কার্যের দমষ্টিতে 
এবং তাহার কার্ধ্যের যন্ত্র ইন্ি়, মন, বুদ্ধি ও আত্ম! | ইন্জিয় 
গুলি বাহিরের যন্ত্র এবং অপর সকল মান্য এই. ইন্িয়গুলির 
জন্ত কোনও একজন মানুষকে দেখিতে পায়। ইন্দিয়েধ 
কাধ্যও ইন্জরিয় দ্বারাই উপলদ্ধি করিতে পারা যায়। মণ, 
বুদ্ধি ও আত্ম! আত্রান্তরীণ বস্ত্। মন ও বুদ্ধির কাধ্য ইন্্িযের 
দ্বারা উপলদ্ধি করিতে পারা যার না। মন ও বুদ্ধির কাদা 
উপলব্ধি করিতে হইলে ইন্দ্রিয় ও মনের সহায়তায় বুদ্ধি-নতরটি 
ব্যবহার করিতে হয় । 


পৌষ--১৩৪১ ] 


উদ্দাহরণ স্বরূপ, একটি সুন্দরী রমণীর ছবির কথা ধন 
ঘাউক। ছবিখানিতে আছে-_ (১) চিএকরের হাতের কাছ 
অর্থাৎ রমণীর একটা চেহারা ও নানারকম রঙ; (২) চিত্র- 
করের মনের কাঁজ-_অর্থাৎ, ইন্জিয়গুলির কিরূপ সমাবেশ 
হইলে রমণীকে সুন্দর দেখায় এবং যত সুন্দরী রমণী চিরকর 
দেখিয়াছেন কল্পনায় তাহাদের চেহার1 দশন; এবং (৩) 
চিত্রকরের বুদ্ধির কাজ- অর্থাৎ কেন অমুক রমণীর চক্ষু দুটিকে 
সুন্দর বলিব ইত্যাদি প্রশ্ন দ্বারা আদর্শ সৌনদর্ধা নির্ধীরণ। 

চক্ষুরূপ ইন্দ্রিয় দিয়া আমরা কেবলমাত্র একটি রমণীর 
চেহারা এবং নান! রকম রঙ মাত্র দেখিতে পারি, কিন্তু ছবি- 
থানিতে আদর্শ সৌন্দর্ধ্য ফুটিয়! উঠিয়াছে কি না আহা দেগিচে 
হইলে মন-যন্ত্রের সহায়তায় বুদ্ধি-যন্তের ব্যবহার কর! ছাঁডা 
উপায় নাই। 


াত্মার খেল! ইন্জরিয়ের সহায়তাঁয় উপলব্ধি করিতে পার! 
যায় না। একমাত্র আত্মা-যস্তরটি বুদ্ধির সহায়তায় "আসার 
খেলা উপলব্ধি করিতে পারে, আমাদের এইরূপ ধারণ|। 

সমস্ত ইন্দিয়গুলি যথেষ্ট কারধাপটু হইলে এবং মনঃসংযোগ 
দ্বার জাগতিক ব্যাপারগুলি পর্ধাবেক্ষিত হইলে বুদ্ধি কাঁধাপট 
হয় এবং তখনই সমস্ত জিনিষ বিশ্লেষণ করিয়! দেখিবার ক্ষমতা 
জন্মে। বুদ্ধি তখন প্রত্যেক বস্তর বিশ্লেবণ সুরু করে এবং 
তন্বারা বিভিন্ন ভ্ঞানলাত সম্ভব হয়। বাস্থর অধূগ ্পাদান 
নিয় করাই বুদ্ধির লক্ষ্য হয় কিন্ত কার্দাপটু ইপ্্য দারা 
যতই বিশ্লেষণ করা যাক ন! কেন, বস্তুর অধুগ্ম কারণ কিছুতেই 
নির্ণাত হয় না। অথচ যুগ্ম যখন আছে “তখন 'নুগা থে 
নিশ্চয়ই আছে এই গ্রতীতি জন্মে। *এই অবস্থায় মান্য 
নিজ ইন্জরিয়, মন ও বুদ্ধির কার্ধ্ের শক্তি সন্ধে সন্দেহ উপস্থি 
হয় এবং কি করিয়া! এই যগ্্রগুলিব কার্ধ্যের শক্তি নুদ্ধি কনা! 
যাইতে পারে তাহার মমুসম্দান আর্ত হয়। এই কার্দযশক্তি 
বৃদ্ধির উদ্দেস্তে মানুষ কোথ| হইতৈ ইগ্রিএ, মন ৪ বুদ্ধির 
কার্ধাশক্তি পাইতেছে তাহার অনুসন্ধান করে এবং এই ন্ু- 
সন্ধানের ফলে ইন্জিয়, মন ও বুদ্ধির নিদান খু'জিয়! বাতির 
করে। এই নিদানের নাম ভারতীয় খবিদিগের ভাষায় “াস্মা' 
এবং আত্মার কাযা যে আত্মার নিদান খু'জিয়া বাহির করা ও 
তাহার বাবহার কর! তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । 

ইঞজিয় বিশ্দমান্ধ অপটু অথবা 'অলস হইলে মন ও বুদ্ধ 


ভারতের বর্তমান সমন্া ও ভাঁহা পৃষণের উপান্ 


৬৮৫ 


ধগ্চ সমাক পরিন্ফুট হয় না এবং মল ও বুদ্ধি অপট অথবা 
মলম ইঠলে আমার সন্জান পাওয়া সম্র নছে। 

'আগ্রার খেলা খুঝিহে পাবরিলে মায়ের ইলিছ। মন ও 
বুদ্ধির বানঠারে একটা স্বাস্া আসে । আছন তখন বুঝিজে 
পারে যে, তাহার ইঙ্গিয়, মন ও বুঙ্িল রসদ 'মআসিতেছে হাতার 
আম্মার নিকট ইইতে এবং তাহার মাস্ম। 'সনবহত নিকটবর্ী 
জলা পয! হইতে বসদ সংগ্রহ করিঠেছে। এবং এই ধারণাও 
গার জন্মে যে, নিকটবত্থী জলঙা৪ম। দুলল বী জযহাঁওয়া 
অর্থাৎ চরাচর-বিশ্বের সহিত এগপোতঠ আবে সংশ্রিট। 
আমাদের মনে হয়, মাগুম গন এমন ক্ষমগা অর্জন করিতে 
পানে যে সে তাহার আাবহাকমত ইতিয় মন ও বুদ্ধির রসদ 
নিয়মিহ করিতে পারে এবং নিজেব বাদ্ধকা এ মৃত্ভাকে পর্ধান্ত 
ক্রমশঃ দুরে সরাইয়া দিতে সক্ষম হয়। 

মাগ্ুন তাহার আঁ্ম।কে টপলন্দি করিতে পারিয়াঞ্ছে 
কিনা তাহার বড় প্রমাণ গাহার জীবন 9 যৌপনের দৈর্ধে | 
সমাজ অথবা রাঈ শঙআলাবদ্ধ হইলে মানুষের ধশ্বর্দোর পরিমাণ 
দ্বারান মানুষের আসমান উপলব্ধি হইয়াছে কিনা তাভার 
পরীক্ষা হইতে পারে । কণা কেন বলিছেছি তাঁহা পরে 
পরিম্ফট হনে । 

ইন্দিয। মন, নূদ্ধি ৭ শ্আাস্থা মাতম জন্মানধি পাউয়! থাকে ; 
জঙ্গল যেশন পরিদ্তে না হইলেও বঙ্গায় গাকিতে পারে 
এবং ভীবের কক প্রয়োজন সাধন করিতে পাবে, সেইরূপ 
মানুনের ইন্দিয়, নন, বুঙ্দি ও আাগ্ঘার রুষ্টি সাধিত না ত্লে৪ 
এইখুলি কনক দন পর্যাস্থ নিক্গ নিজ কার্গা সম্পন্ন করিতে 
পারে। রুটির চারতণা অনুসারে উপরোক্ত যঙ্গথুলির কার্ধ্য- 
পাতার 'তারতমা টিয়া গাকে এবং মাহুদের কার্দযের ও 
মানুষের শ্রেণীর শারভদা হয়| 

আমাদের পাঠকদিগকে আবার স্মরণ করায়! দিতেছি, 
মানুষের ইন্দিয়, মন, বুদ্ধি ৪ আস্মাব কার্দোর প্রকারভেদের . 
জন্য মানুমের শ্রেণীবিভাগ হয বটে, কোনো খণনিশেষের ভঙ্গ 
একজন মাম আর একজন মানু অপেক্ষা উৎকর্ষলাভ কৰিছে 
পারে বটে, এবং সেই কারণে একজন দাশ্ুষ কোন কার্ধা- 
বিশেষের পরিচালনায় "মার একফ্নকে আদেশ করিতে পারে 
বটে, এবং একজন মানুষের অপরকে শ্রেষ্ঠতর মনে করিবার 
প্রয়োজনও হয় বটে, কিন্ধ কোনে. মানুষ সর্ধরোভাবে সর্দা- 


৮৬ 


গুণসম্পর হয় নাঃ সুতরাং তাহার নিজেকে সর্বতোভাবে 
উচ্চতর মনে করিবার কোনো কারণ থাকে ন|। পরন্ত যে 
মান্ুধ যে গুণের অর্জনের জন্ত অপরের চোখে উচ্চতর হয়, 
সে এই গুণের পূর্ণতার কতখানি প্রয়োজন ও নিজের মধ্য 
কতখানি অভাব তাহা! দেখিতে পাঁয় এবং অপরে তাহাকে 
উচ্চতর মনে করিলেও সে নিজেকে উচ্চতর মনে করিতে 
পারে না। বরং গুণের অভাবের কথাই তাহার মনে জাগরূক 
থাকে। 

ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির খেলার তারতম্যানুসারে মানুষের 
কার্যের ও মানুষের তাঁরতম্য কিরূপ হয় এক্ষণে তাহা দেখা 
যাউক। দৃষ্টান্ত্বরূপ আমরা কয়েকটি বিভিন্ন মানুষের কয়েকটি 
বিভিন্ন কার্যের বিশ্লেষণ করিতেছি । ৃ 

১। ম্যাটিকুলেশন পাশ করিয়৷ উচ্চতর শিক্ষালাভ 
বিষয়ক কর্দপন্থ। নির্ধারণের কাধ্য 

(ক) কেহ হয় তো, ম্যাটিকুলেশন পাশ করিয়াছি 
এখন ইন্টারমিডিয়েট পড়িতেই হইবে, এবং এই এই বিষয় 
লইলে সহজেই পাশ করিতে পারিব, এইটুকু মাত্র তাবিয়া 
কলেজে তত্তি হইয়! পড়েন। 

(খ) কেহ কেহ ভাবেন, পাশ ত করিয়াছি, কলেজে 
পড়িতেও হইবে কিন্তু কলেজ হইতে পাশ করিয়া কি কি করা 
সস্তব তাহার অনুসন্ধান না করিয়াই অথব! অনুপযুক্ত স্থানে 
অহ্সন্ধান করিয়া ঠিক করিয়। লন-_অর্থনীতিতে বি-এট! 
পর্ধাস্ত পাঁশ করিয়! জীবন-বীমা সম্বন্ধে কিছু শিক্ষানবিশী 
করিতে পারিলেই একটা ভাল চাকুরী পাওয়া যাইবে। এবং 
এই চিন্তানুষায়ী কলেজে ভণ্তি হইয়৷ পড়েন। 

(গ) কেহ কেহ ম্যাটিকুলেশন পাশ করিয়াই ভবিষ্যতে 
জীবন-বীমার কাজ করিব এইরূপ স্থির করিয়াই খোজ করিতে 
আরম্ত করেন (১) জীবনবীমার কাধে কোন্‌ কোন্‌ জ্ঞানের 
প্রয়োজন, (২) ধতরকম জ্ঞানের প্রয়োজন হয় সে সমস্ত 
ম্বন্ধে অভিজ্ঞ ব্যক্তি লইয়! কোন্‌ কোন্‌ জীবনবীমা-কোম্পানী 
কাজ করিবার খ্যাতি 'অর্জন করিয়াছেন, (৩) এইরূপ 
খ্যাতিষন্পন্ন কোম্পানীগুলির খ্যাতি দৃঢমূল কিনা তাঁহার 
পরীক্ষার উপায় কি, (৪) যে কোম্পানীতে সমস্ত রকম 
ঝনবান লোক আছেন, সেই কোম্পানীর কোন্‌ কার্ধ্যে কি 
কি জানসন্পন্প লোক নিধুক্ধ আছেন এবং তীছাদের বেতন কিঃ 


বজও--২য় বর্ষ 


[ ২র খণ্ড--৬্ঠ সংখা 


(৫) ভাঁল বেতনের চাকুরীগুলি লাভ করিতে হুলে গরম 
কোন্‌ চাকুরীতে প্রবেশ করিতে হয় এবং কোন্‌ চাকুরীর পর 
কোন, চাকুরীতে উন্নীত হুইয়! উত্তরোত্তর উন্নতি করা যান, 
(৬) সর্বোচ্চ চাকুরীতে কি কি জ্ঞানের প্রয়োজন এবং মর্দ 
নিয় চাকুরীতেই বাকি কি জ্ঞানের প্রয়োজন এবং মপাব 
চাকুরীগুলিতেই বা! কোন্‌ কোন্‌ জ্ঞানের প্রয়োঙ্গন, (৭1 
ইণ্টারমিভিন্বেট ও বি-এ পাশ করিয়| জীবনবীমার কাঁঞডে 
শিক্ষানবিশী করিলে ওই সমস্ত জ্ঞানলাভের বন্দোবস্ত হতে 
পারে কি নাঃ বন্দোবস্ত না হইলে কলেজে পড়ার সঙ্গে সঙ্গ 
আর কোন্‌ কোন্‌ জ্ঞানলাতের বন্দোবস্ত হওয়া উচিত এবং 
আমি সে সঙ্কস্ত জ্ঞানঙ্সাভের উপযুক্ত কি না, (৮) যদি উপ. 
যুক্ত হই, প্রচলিত জীবনবীম! কোম্পানীগুলি যে পরিমাণ 
লাত করিয়] দর্ব্বোচ্চ বেতন দিয়! থাকে তদপেক্ষা বেশী লাভ 
করিয়! বেশী হারে বেতন দিবার প্রয়োজন হইলে জীবনবীঘ! 
পরিচালকের কি কি উচ্চতর জ্ঞানের প্রয়োজন এবং পাঠা- 
জীবনে তাহার কতখানি লাভ কর! সম্ভব এবং তজ্জন্থাকি কি 
বন্দোবন্তের গ্রায়োজন- ইত্যাদি সকল অনুসন্ধান শেষ করিয়! 
নিজেকে উপযুক্ত মনে করিলে জীবনবীম। কার্ধের প্রতি লক্গয 
রাখিয়া কলেজে ভর্তি হইয়া পড়েন। 

এখানে দেখ! যাইতেছে একই উচ্চতর শিক্ষা! সম্বন্ধে তিন 
রকম মানুষ (ছাত্র) তিন রকমের কার্য করিতেছেন। 
অরশ্ত এইরূপ চিন্তা ছাত্রদের হইয়া সচরাঁচর অভিভাবকের! 
করিয়৷ থাকেন। 

২। পড়াশোন! শেষ হইবার পর জীবিকা-অধ্েষণের 
কার্ধ্য-- পু 

(ক) কেহ কেহ পড়াশোনা শেষ হুইবামাত্র কোন্‌ 
কোন্‌ আপিসে তাহার কে কে মুরুব্বি আছেন তাহা খু'ডিা 
বাহির করেন এবং তাহাদের সহায়তায় অথব৷ মুরুব্বি না 
থাকিলে অপর কাহারও প্লাহা্য ব্যতিরেকে চাকুরীর ৪গ্ত 
দরথান্তের উপর দরখাস্ত করিতে থাকেন। ১) 

(খ) কেহ কেহ বা পড়াশোনা করিয়া তিনি যে ডন 
অর্জন করিয়াছেন তদ্বারা কি কি চাকুরী হুওয়। সম্ভব এবং 
সেই সমস্ত চাকুরী কোন্‌ কোন্‌ আপিলে আছে এবং সেই সেই 
চাকুরীতে কি.কি জ্ঞানের ও কার্ধ্যপক্তির প্রয়োজন তাহার 
অনুন্ধান করেন এবং সেই সেই জান ও কার্ধাশক্ি তাহার 


পৌধ--১৩৪১ ] 


নিজের আছে কিন! তৎস্বন্বীয় আত্মপরীক্ষ/ আবস্ত করেন 
এবং জ্ঞান ও কার্ধাশক্তির অভ্ভাঁব দেখিলে তাহা! পূরণ করিবার 
বারস্থ। করিয়! চাকুরীর দরখাস্ত করেন। 


গ। কেহ কেহ বা পচলিত জীবিকার্জনের পদ্কাগুলির 
মধো সর্বাপেক্ষা অর্থকরী, পন্থা কোন্টি, তাহাতে কি কি 
জ্ঞান ও কর্্মশক্তির প্রয়োজন এবং সেগুলি অঞ্জন করিবার 
গ্ললিত উপায় কি এবং কোন্‌ উপায়ে তীহা'র পক্ষে প্রয়োজনীয় 
জ্ঞান ও কার্ধাশক্তি অর্জন করা সম্ভব হইতে পারে ঠাচা 
নিদ্ধারণ করেন এবং সেই জ্ঞান ও কার্ধ্যণক্তি মঞ্জনের বাবস্থ| 
করিয়! সেই অর্থকরী পন্থা অবলগ্বন করিবার চেষ্ট! করেন। 

এখানে একই জীবিকানির্ববাহের পন্থা অহ্বেষণে তিন 
প্রকারের মান্য তিন প্রকারের কাঁধ্য করিতেছেন। 

৩। চাঁকুরীতে উন্নতি লাভ করিবার কার্ধা-_ 

ক। কেহ কেহ হয়ত মনে করেন উর্ধতন কর্মচারীর 
আদেশ পালন করাই একমাত্র কার্ধ্য এবং তাহ! মান করিয়া 
উ্দতন কর্মচারীর আদেশের 'গ্রাতীক্ষায় থাকেন এবং 'আদেশ 
পাইলেই তদনুষায়ী কার্ধ্য করিয়া উন্নতিলাভের চেষ্টা করেন। 

থ। কেহ কেহ উর্দাতন কর্মচারীর 'আাদেশ প্রতিপালন 
ছাড়াও কি করিয়া আপিসের উন্নতি হয় তৎসম্বন্ধে মগ্রসন্ধান 
করেন এবং আপিলের উন্নতি বলিতে কি বুঝায় এবং উক্নতি- 
বিধানের উপায় কি তৎসন্বন্বীয় সংস্কারান্থ্যায়ী কার্দাবিধি 
'অবলহ্বিত হইতেছে কিনা তাহা লক্ষ্য করেন এবং সেই প্রকার 
কাধ্যবিধি অবলম্বিত না হইলে আপিসের সংস্কারের প্রস্তাব 
করিয়! নিজের উন্নতি করিবার চেষ্টা করেন। 

গ। কেন কেহ আপিসের উন্নতি বালিতে সাধারণ 
সংস্কারাহসারে যাহা বুঝায় তাছাতে সন্থষ্ট না হইয়া আপিন ও 
শাপিস সংক্রান্ত যত কিছু জাঁনিবার থাকে আহার গ্রত্তোকটি 
ভাঁল করিয়া জানিয়া, ভাল করিয়া পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়! তাহাদের 
মবসথম্ুসারে কতদূর পর্যাজ 'টক্নতি হইতে পারে তাহা পরীক্ষ! 
করিতে আরম্ভ করেন এবং আপিসের উন্নতির নূতন নূতন পন্থা 
'আধিষ্ার করিয়া তদগ্ুসারে কার্ধ্যের ব্যবস্থা করিয়া নিজের 
টন্তির চেষ্টা করেন। 

এখানে চাকুরীতে উন্নতি লাঁত করা রূপ একই কার্য 
তিন প্রকারের মানুষ তিন গ্রকার চিন্তা করিয়া তদন্থমারে 


ভারতের বর্তমান সমস্তা! ও তাহ! পূরণের উপায় 


৬? 


৪) সাহিতা-ব্রচনার কাধা-- 

ক। কেহ কেহ হয় ত মনেধাহ! আসে কাগজ কলমের 
সাহাযো তাহাই প্রকাণ করিয়া তাছ! শুনিতে প্রতিমধুর 
হইয়াছে কিনা তাহ] দেখেন । এবং লেখা কানের পঞ্গে 
গীতি প্রদ হইয়াছে ভানিতে পারিলেই তাহাকে দাছিতা আখা। 
দিয়! থাকেন। 

থ। কেহ কেহ স্ধু কানেষ রীতিতে তৃথ না হহয়। 
পাৰিপার্থিক ম.স্কারের ফলে একটা কিছু মনের ভিতম লইয়া 
আঙ্া প্রকাশ করিতে আরস্ত কৰেন, বন্য বিষয় পরিপ্মট 
হইয়াছে কি না এবং চিন্তিত ঘটনা গুলি সংঙ্গারাগুয়াযী হইয়াছে 
কি ন! তাছার পরীক্ষ1 করিয়া! তীহার রচনাকে সাচিত্য মনে 
করিয়া থাকেন। 

গ। কেহ কেহ লিখিতে 'আরস্ত করিবার পূর্বেই কেন 
[লখিব, যাহাদের জন্য লিখিতেছি তাহাদিগকে কি ভাবে 
সঠার়ত| করিব ইত্যাদি চিত্ত! করিয়। এবং লিখিবার উদ্দেষ্ত 
স্থির করিয়া, যে ধরণের সহায়চার জন্ভু লেখ! হইতেছে তাছা 
কোন্‌ শ্রেণীর মানের প্রয়োজন, কি ভাবে লেখ। প্রকাশিত 
হইলে সেই শ্রেণার মাতমকে ম্পশ করিতে পারে, তঙ্জন্ 
ভাবার হঙ্গী কিরূপ হওয়া উচিত এবংবিধ চিন্তা করিয়া 
লিখিতে আরম্ভ করেন এবং লিখিবার সময় চিন্তা ও সামা 
সমগ্রসীভূত হইতেছে কি না তদ্ধিষয়ে সতর্ক থাকেন। এই 
সকল সতর্কতা অবলগ্ধন করিয়। তিনি যাহ। লেখেন তাহাকে 
সাহিতা আথা! দিয়া থাকেন। 

একট সাঠ্তা-রচনার কাধে) তিন রকম মাগম এখানে 
ঠিন ঈকদের কাধ্যগুণালী অবঙগ্বন করিছেছেন। 

এইরূপ, জগতের প্রত্যেক কাধাই বিবিধ পদ্ধতিতে সম্পন্ 
হইতেছে । কাধ্যের সকল পদ্ধতিকে হিন শ্রেণীতে বিডক্ক 
করাযায়। যা, উন্জিয়ের কার্ধা, মনের কারধ্য ও বুদ্ধির 
কাধ্য। 

আমরা যে সকল কার্ধা সম্পাদন করিয়া গাকি পরীক্ষ| 
করিয়া দেখিলে দেখিতে পাৰ তাহার গ্রাতোকটিই কতক 
ইন্দ্রিয়, কতক মন ও কতক বুদ্ধির খেলার সমটি। 'আমাদের 
অনেক কার্ধ্ে মন ও বুদ্ধির খেলার তুলনায় ইন্দিয়ের খেল! 
অধিক হইয়া পড়ে, অনেক কার্যে ইন্দিয় ও বুদ্ধির খেলার 
তুলনায় মনের খেলা বেশী হইয়া পড়ে? আবার জনেক কার্ধে! 


৬৮৮ 


ইঞ্জিয় ও মনের তুলনায় বুদ্ধির খেলাই বেশী হয়। এখানে 
পুনরায় বলিতেছি যে, আত্মার থেল! বুঝিবার মত ক্ষমত- 
সম্পন্ন মানুষের কার্যের অবস্থা বিচার করিবার অধিকার 
আমাদের নাই। 

যে কার্ধ্যে মন ও বুদ্ধির তুলনায় ইন্জিয়ের খেল! বেশী হইয়া 
পড়ে আমর! তাহাকে 'ইন্রিয়প্রধান, কার্য বলিব এবং যে 
মানুষের জীবনের খেলার মধ্যে ইন্দ্রিয় প্রধান কার্ধ অধিক 
পরিমাণে পরিলক্ষিত হয় তাহাকে “ইন্জিয়প্রবণ' মান্য বলিব। 

ধে কার্ধ ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধির খেলার তুলনায় মনের খেলা 
বেশী হইয়া পড়ে আমর! তাহাকে “মনঃপ্রধান” কার্য বলিব 
এবং যে মানুষের জীবনের খেলার মধ্যে মনঃপ্রধান কার্য অধিক 
পরিমাণে পরিলক্ষিত হয় তাহাকে “মনঃপ্রবণ' মানুষ বলিব । 

যে কার্যে ইন্দ্রিয় ও মনের খেলার তুলনায় বুদ্ধির খেল! 
বেশী হয় আমরা তাহাকে বুুদ্ধিপ্রধান' কার্ধা বলিব এবং যে 
মানুষের ভীবনের খেলার মধ্যে বুদ্ধিগ্রধান কার্ধ্য অধিক 
পরিমাণে পরিলক্ষিত হয় তাহাকে “বুদ্ধি গ্রবণ' মানুষ বলিব। 

ইন্জিয়প্রধান কার্যের মুলে থাকে- কোনও জিনিষ, 
কোনও গুণ অথবা! কোনও কার্ধ, কোনও ইন্দ্রিয়ের সম্মুখে 
আিলেই সেই জিনিষ, সেই গুণ অথব| সেই কার্ধটিকে সেই 
ইঞ্জরিয়ের তৃত্তিকর অথবা অতৃপ্থিকর বলিয়া ধরিয়া লওয়া। 
তৃপ্তির বলিয়া! ধর! হইলে জিনিষটি, গুণটি অথব| কার্ধ্যটি যে- 
ইঞ্জিয়ের তৃষণ্তিকর বলিয়া ধর! হয় যাহাতে সেই ইন্্রিয়ে সংযুক্ত 
থাকে তজ্জন্ত ইচ্ছা হয়। অতৃপ্তিকর বলিয়া ধরা হইলে 
জিনিফটি, গুণটি অথবা কার্ধ্যটি যে ইন্জিয়ের অতৃপ্তিকর বলিয়! 
ধর! হয় পাছে সেই ইঞ্জিয়ে সংঘুক্ত হইয়। পড়ে তজ্জন্ত দ্বেষ 
উপস্থিত হয় । 

ইন্রিয়প্রধান কার্ধের চিহু-_চিন্তাহীনতা, অধীরতা, 
শৃঙ্খলার অভাব এবং প্রকট অভিমান। 

ইন্জিয়প্রধান কাধ্যে সাফল্য আদিতেও পারে এবং নাঁও 
আসিতে পারে, সাফল্য আসিল অতৃপ্তি সুনিশ্চিত । ইন্্িয়- 
প্রধান কার্্যের পন্থ৷ সংস্কারাস্থসারে স্থিরীকৃত: হয় এবং 
সংস্কারের মূলে বুদ্ধিকুশল লোকের সংসর্গ থাঁকিলে সাফলোর 
সম্ভাবন! থাকে। 

মনঃ গধাদ কার্য্যর মূলে থাকে কোনও জিনিষ, অথবা 
কোনও গুণ অথবা কোনও কারা কোনও ইন্জিয়ের তৃথ্তিক্র 


বজ্রী--হ্য় বর্ধ 


২য় খণ্ড-ষ্ঠ সংখ্যা 


অথবা অতুপ্িকর মনে হইলে তৎক্ষণাৎ বিচাঁর কর! এটা তৃপি- 
করন! অতৃপ্তিকর। পরক্ষণেই জ্ঞাতভাবে অথবা শন্াত, 
ভাবে সংস্কারের সহিত মিলাইয়! দেখিয়! সংস্কারানুযারী কাধ! 
আরম্ভ হর়। অথবা, কোনও কোনও ক্ষেতে সংস্কারানসাঁরে 
তৃপ্তিকর অথবা! অতৃপ্তিকর মনে হইলে পুনরায় বিচার 'মাঁে, 
এটাকে তৃপ্তিকর অথব! অতৃপ্তিকর মনে করিব কেন? কিনব 
আবার সংস্কারের সহিত মিলাইয়াই জবাব স্থির কর! হা 
এবং সংস্কারাহুসারে কারা আরম্ভ হয়। 


মনঃঞ্রধান কাধোর চিহ্ন-_চিন্তাযুক্ততা, ধীরতা, অনুকরণ- 
প্রিয়তা, 'নজিররূপ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বাক্‌পটুত, 
আংশিক শৃঙ্খল! কিন্ত পূর্ণ শৃঙ্খলার অভাব এবং গ্রচ্ছনন অসি- 
মান। 


মনঃগ্রধান কার্য সফলও হইতে পারে এবং বিফলও 
হইতে পারে; সাফল্যে তৃপ্তি আসিতে পারে এবং নাও 
পারে। সংস্কারের মূলে যাহার অথবা যাহাঁদের সংসর্গ থাকে 
সে অথবা! তাহার! বুদ্ধিপ্রবণ হইলে এবং তাহার অথবা 
তাহাদের বুদ্ধিগ্রবণ কার্ধ্য উপলন্ধি করিবার সৌভাগ্য ঘটলে 
সাফল্য ও তৃত্তিলাভের সম্ভাবনা হয়। 


_ বুদ্ধিপ্রধান কার্ধের মূলে থাকে কোনও জিনিষ, কোনও 
গুণ অথবা! কোনও কার্ধ্য কাহারও কোনও প্রয়োজন সাধন 
করিতে পারিবে কিনা তৎসন্বস্বীয় বিচার। তৃণ্ডি অথবা 
অতৃপ্তির কোনও কথা বুদ্িপ্রধান কার্যে থাকে না। তাহার- 
পর আসে “কেন, প্রশ্ন । পরক্ষণেই সংস্কারের সহিত মিলাইয়া 
দেখা আরম হয় বটে এবং সংস্কারানুসারে জবাবও আসে বটে 
কিন্ত সংস্কারানুসারে কার্ধ্য আরম্ত হয় না। সং্কারগুলির 


- পরীক্ষা আরম্ভ হয় এবং উপলব্ধি দ্বারা কোনও কাধাবিধি 


প্রয়োজন সাধনের উপযুক্ত বলিয়া মনে হুইলে তাহাই ব- 
লঘ্িত হয়। ক্রমে ক্রমে একটি জিনিষে কতখানি ছিনিয, 
কতগুলি গুণ এবং কতগ্রকার কার্ধ্যশক্তি ; একটি গুণ কৃত' 
গুলি জিনিষে আছে; একটি গুণ হইতে কতগুলি গুণ উপর 
করা সম্ভব হইতে পারে এবংবিধ পরীক্ষার আরম্ভ হয়। 

জিনিব হইতে কতগুলি জিনিব উৎপর করা! সম্ভব হই গার 
এবংবিধ বিশ্লেধণাত্বক চিন্তার ফলে জিনিষগুলির শুন 
কারণ সগ্ধানের চেষ্টা হয় এবং এই চেষ্টার ফলে সমন চিপে 


পৌধ--১৩৪১ ] 


মু প্রক্কতি ও যে নিয়মানুযায়ী এই প্রকৃতি চলে তাহাও বাহির 
কর! সম্ভব হয়। 

ুদ্ধিপ্রধান কার্ধ্যের চিহ্ন স্বাধীন চিন্তা শীলতা, পর্যাবেক্ষণ- 
ক্ষমতা, বিশ্লেষণশীলতা,, অভিমানহীনতা, কাধাক্শণতা, 
নিরদধিগ্নতা, পূর্ণ শৃঙ্খলা ইত্যাদি । 

বুদ্ধিগ্রধান কাধ্য কখন অমফল হয় না। 


চালচলন অনুসারে মানুষ কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত তাহা 
নির্ণয় করিবার উপায় 

মানুষের চাঁলচলনে ইন্দরিয়ের খেলা, মনের খেল! ও ধুদ্ধির 
খেল! এত বিশৃঙ্খলভাবে বিজড়িত থাকে যে, কোন্‌ কাথা 
ন্রিয প্রধান, কোন্‌ কার্ধা মনঃপ্রধান, কোন্‌ কাধ্য বৃ্ধি প্রধান 
অথবা কোন্‌ মানুষ ইন্দিয় প্রবণ অথবা মনঃ্রবণ অগবা বুদ্দি- 
প্রবণ তাহা স্থির কর! স্বুকঠিন।  * 

অথচ আমি ইন্দ্রিয়প্রবণ অথবা মনঃগ্রবণ অনা বদ্দিপ্রবণ 
ইহাস্থির করিতে না পারিলে আমার কি প্রয়োজন, স্থির 
করিতে পারিৰ না। আমি হয়ত আমার ইন্দিয়-গ্রবণতার 
জলন্ত একটি বস্ত্র আকাজ্ষা! করিতেছি এবং মনে করিতেছি উহা 


আমার একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু বস্ততঃ উহা 
হস্তগত হইলে আমার উপকার, অপেক্ষা 'অপকাঁরই 


বেশী সাধিত হইবে। সুতরাং কঠিন হলেও মামাদের 
প্রয়োজন ও আকাঙ্গ। স্থির করিবার পূর্বে আত্মপরী'্: দ্বারা 
আমর ব্যক্তিগত ভাবে ইন্দ্রিয়প্রবণ মথবা মনঃগ্রাণ অথবা 
ুদ্ধিপ্রবণ এবং আমর! যাঁহাদের মধো চলাফেন্ধ! কলি তাহারা 
কে কি তাহা সঠিক নির্ধারণ করার ক্ষমণ্তা অর্জন করা নিত 
আবস্তক। 

ইন্জিয় প্রবণত! প্রভৃতি কিরূপ বিজড়িত ভাবে মানুষের 
চালচলনে বজায় থাকে দ্চা্ঠ দেখাইবার জগ্য আনরা রাম, 
শ্তাষ ও বছু নামীয় তিনজন বাক্তিকে লইয়া একটি ঘটনার 
বধনা করিতেছি । 

রাম, স্তাম ও ষছু তিনজন সমব্যস্ক যুবক বদ্ধু। এক 
ছাত্রাবাসে তাহার! একত্রে বাণ করে। এক সঙ্গীতবাগ্ছের 
জলনায় একদা! তাহার! তিনজনই নিমন্ত্রিত হইল । মাঝে 
মাঝে অবসরবিনোদনের জন্ত দঙ্গীত-বান্তের আসরে ইহার! 
যোগমান করিলে ইহাদের অভিভাবকদের কেহই আপৰি 


ভারতের বর্তমান সমস্ত '9 তাহা পূরণের উপায় 


৬৮৯ 


করিতেন না। পরীক্ষাতে তিনজনেরই ফল ভাল হয় এবং 
'অধাপক ও ছাএমহলে এই কারণে তাহাদের খ্যাতি 
'আছে। 

জলসায় যোগদান করার কথ উঠিঠেই-- 

রাম ভাবিল-- 

১। জণসাম যাইব কিযাইৰ না। 

২। নাগেপেশ্তাম ৪ ধর আমাকে অহঙ্কারী মনে 
কারবে, বঙ্থবিঙ্ষেদ ও হইতে পারে। 

৩। জলসায় কি ব্যাপার হয় তাহ! দেথাই যাক ন|। 

শ্তামও ভাবিল-_ 

১। গুলসায় খঠণ কি যাইব ন1। 

২। বাঁবা, কাকা, দেশের বড় বড় লোক সকলেই ও 
জলসায় থান । 

৩) জলসায় যাওয়া যাক। 

বুল কোনও চাবশা্ আমিল না। 
ধরণের গুলসার শান! আনেদ গমোদ 
আমোদ প্রমোদ ঠাহার গল লাগে। 
বিস্তা করিয়া গ্র্থঠ হইল । 

হিনজনেই জলসায় উপস্থিত হল । সঙ্গীতাদি পূর্বেই 
আরম্ত ঠইয়াছে। গারক-গায়িকা ছুইই আছে। গান্িকাদের 
মধ্যে মিস নিকুপম| বনু ৪ মিন নিশ্ভাননী চট্টোপাধায়ের 
নাম উল্লেখযোগ্য, ইহার উভয়েই রাম শ্যাম যগ্ুর পরিচিত, 
সনন্ত ছার্মহলেই তাহাদের নামডাক শোনা যায়। শুধু 
গানবাজনার জনক নয, বিশ্ববিষ্ঞালয়ের প্রত্যেক পরীক্ষায় 
ইছার] উয়েট উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার করিয়া থাকেন। 
রাম, গ্যান, যছু৪ লেখাপড়ায় খ্যাতনামা । স্থতরাং ছাত্র- 
ছাত্রীদের জ্ুলপায তাগাদের খাতির একটু ঘটা করিয়াই, 
হইল। ছিন জনে স্ব স্ব স্থানে উপবেশন করিল। 

গানের পর গান শেষ হইতেছে, করতালি-ধ্বনিতে চতুদ্দিক 
মুখর, চায়ের পেয়ালা, সিঙ্গার কচুরী সনেশের সরা ও 
পানের ট্রে হাতে ভলার্টিয়ারগণ ইতন্ততঃ ঘোরাফের। 
করিতেছে, সবাই উৎসুক চঞ্চল। সবাই নি নিজ 
আাকাজণ অনুষায়ী এদিকে-ওদিকে দেখিতেছে, কানাকানি, 
ভাসাহাসি ও অন্ফুট গুঞ্জন শ্রুত হইতেছে । বপিয়া বসিয়া 
রাম চারিদিকে চাহিয়! দেখিতে লাগিল। গানে তাহার 


সে গণিয়াছে এই 
১টয়া থাকে। 
সে পরিপাটি বেশ- 


৬৪৪ 


কান আছে কিন্ধু তাহার অগ্ঠান্ঘ ইত্রি়ও নিশ্চেষ্ট নয়। সে 
ঢোখিল-_ 

১। ঘরটি কি আয়তনের, দেখিতে কিরূপ, জলসার জন্য 
কি ভাবে ঘরটি সজ্জিত হইয়াছে, বাগ্ঠকর়েরা কোথায় 
বজিয়াছে, গায়ক গায়িকারাও কোথায় উপবিষ্ট--অর্থাৎ 
ঘরটি সম্বন্ধে যেখানে যাঁহা কিছু দেখিবার আছে এবং ভিতরের 
ও বাহিরের বন্দোবস্ত সে বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিল। 
সম্মিলিত ভাবে ত্রষ্টবা স্ব কিছুর একট! ছখি সে মনের মধ্যে 
আকিয়। লইল। নানা “কেন, প্রশ্ন সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে 
জাগিতে লাগিল এবং প্রশ্নগুলির উত্তরও গে মনে মনে স্থির 
করিয়া লইল। 

২। নিমস্ত্রিত ছাত্রছাত্রীদের বেশভৃষা, চাঁলচলনের 
পার্থক্য অর্থাৎ তাহাদের সম্বন্ধে দ্রষ্টব্য যত কিছু তাহারও 
তুলনামূলক একটা ছবি সে মনের মধ আকিয়! লইল। 

৩। গায়কগায়িক। ও বাগ্চকরদিগের গীতবাগ্ের ভঙ্গী 
ও তাহাদের প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্যের একট! পরিমাপ সে 
করিল। 

অর্থাৎ জলস। সম্বন্ধে দ্রষ্টব্য এবং জ্ঞাতব্য যাহা কিছু রাম 
সমস্তই দেখিয়! ও জানিয়৷ লইল। 

এখানে রামের স্বভাবের একটু পরিচয় দেওয়া আবশ্তক। 
সে তাহার নিজের চালচলনে এবং বন্ধুবর্গের সহিত 
কথাবার্তায় কখনও অসংযত ও অসংলগ্ন না হইলেও উদাসীন। 
জলসাতেও সে নিজে কোনও ব্যাপারে উৎসাহ না! দেখাইয়! 
একাস্তে বলিয়! জলসার যাবতীয় ব্যাপার পর্ধ্যবেক্ষণ করিতে 
লাগিল। পিতামাতা এবং বদ্ধবান্ধবের নিকট অথব! নানা 
গুস্তকাদিতে এই ধরণের জলসার গীতবাস্চ, সাজসজ্জা ইত্যাদি 
সম্বন্ধে এতকাল যে জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছিল সেই হিলাবে 
এখানকার গীতবান্ধ সাজসঙ্জার বিচার করিতে করিতে স্থির 
করিবার চেষ্টা করিল--কি করিলে এই ধরণের জলসায় সভ্য 
€ শ্রোভাদিগের পূর্ণ আরাম হওয়া সম্ভব, কিরূপ বেশতভুষা 
এরপক্ষেত্রে সন্মানকর অথবা অসন্মানকর, গীতবাস্কা কি 
প্রকারের হইলে সকলের শ্রুতিমধুর অখবা শ্রুতিকটু হয়, 
গইয়প সম্মিলিত সভায় গায়কগায়িকা বা উপস্থিত স্ত্ীপুরুষের 
চালচলনের কিরূপ পার্থকা হয়. এইরূপ বিচারে রাম নিজের 


বদী-ংর বই 
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শ্তামও নিশ্টেষ্ট ছিল না, আপাতদৃষ্টিতে জলম| সম্বন্ধে 
যত কিছু লক্ষ্য করিবার বা! শ্রবণ করিবার আছে, শ্তাম মক 
ঝিছুই লক্ষা করিল ও শুনিল; গীতবাস্ত সম্বন্ধেও দেনিল 
শুনিল। পিতামাতা, বন্ুবাদ্ধব বা.পুস্তকাঁদি হইতে এনিবয়ে 
সে যাহা জানিয়াছিল এক্ষেত্রে তাহার পূর্ণসমাবেশ হইয়াছে 
কিনা! তাহাঁও সে তুলনা করিয়া দেখিতে লাগিল বটে, বিশ্ব 
কি করিলে অথবা কিসের অভাব থাকিলে এইরূপ জলসা 
পূর্ণাঙ্গ বা! অঙ্গহীন হয় সে সম্বন্ধে তাহার চিন্তা ন! থাকাতে 
তাহার জ্ঞাবভাগ্ডার সমৃদ্ধ হইল না। সে নিজের চাঁলচলনে 
এবং বন্ধবান্ধবের সহিত বাক্যালাপে সংযত ও সংলগ্ন। ভদ 
আচার-ব্যবছার স্বন্ধীয় সংস্কার তাহার সদাজাগ্রত। নু্ঠরাং 
এই জলসায় তাহার নিজ ব্যবহারে যাহাতে কোনও ব্যভিগর 
ন| ঘটে সে সম্বন্ধে সে সতর্ক হইয়া কাঁজ করিতে লাগিল। 

যছুর দেখাশোনার বিচারবিতর্কের বালাই নাই, সে 
দকলের সঙ্গে পরিচদ্র করিতে বান্ত। সে ্ফরতিবাজ, চিন্তার 
ধার ধারে না। উপস্থিত অনেকের সহিত তাহার আলাপ 
হইল, অনেককে সে মোটে পছন্দ করিল না। এই দ্র 
পরিচয়ের ফলেই সে ডজন খানেক নবপরিচিত বন্ধুর নিমগ্লণ 
সংগ্রহ করিল; এই কার্ধ্যে ব্যাপৃত থাকার জলসা বা গান- 
বাজনার দিকে নজর দিবার অবসর তাহার বেশী রহিল না। 
শ্রোতৃমগ্ডলী যখন সঙ্গীতে অব! বাস্তে মুগ্ধ হইয়া করতালি- 
ধ্বনি দ্বারা তাহাদের প্রশংসা জ্ঞাপন করিতে লাগিল সেও 
করতালি দিয়! আপনার গুণগ্রাহিত৷ জাহির করিতে দিদা 
করিল না; গায়ক ও বাস্থকারগণও তাহার রসবোধে পণিতৃগ্ 
হইতে লাগিল। ই 

বিশেষ করিয়! মিস বন্গু ও মিস চট্টোপাধায়ের কৃতি 
সকলেই মুগ্ধ হইল। একে তাহার! লেখাপড়ায় ভাল, তাগর 
উপর গীতবাস্তেও এমন .পটু-_তাহাদের নাম সকলের মুখে 
মুখে উচ্চারিত হইতে লাগিল, উপস্থিত অন্তান্ঠ ছাত্রীরা ্ 
ছুই জনের সৌভাগো ঈর্যান্থিত হইলেন। 

জগসা সমাণ্ত হইল। রম, শ্ু/ম ও যছু ছাত্রাযগে 
ফিরিবার পূর্বে সকলের নিকট বিদায় লইয়! গেল ॥ মিস ধু 
ও মিস চট্টোপাধ্যায়ের লহিত তাহাদের মালাপ হুইল। দর 
সুষ্পষ্ট করতালি তীহাদের দষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, মহ 
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তাহারা সন্ধব্ট ছিলেন। রামের বিরুদ্ধে তাঁহাদের কোনও 
অভিযোগ না থাকিলেও তাহার ওঁদাসীন্ত বশতঃ সে কাহারও 
সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠ হইতে অথবা! কাহারও মনোযোগ আকর্ধণ 
করিতে পাঁরিল না। 

তিন বন্ধু মেসে ফিরিল। পড়াশোনায় তিন জনেই ভাল, 
রাত্রির আহারের পর তিন জনে স্ব স্ব পড়িবার টেবিলের 
সম্মুখে বসিয়া! জলসায় যা ওয়ার দরুণ যে সময়টুকু বায় হইয়াছিল 
একটু রাত্রি জাগিয়৷ তাঁহার ক্ষতিপূরণ করিবে বলিয়া মনস্থ 
করিল। 

রাম পড়িতে বসিয়াই তাহার পাঠা বিষয়ের মধ্যে নিম 
হইয়া গেল। শ্ঠাম পড়িতে চেষ্টা করিল বটে, কিন্তু পাঠা 
বিষয়ে তাহার ঠিক মনোযোগ আদিল না । জলসায় কাহার 
কি ব্যবহার সে লক্ষ্য করিয়াছে, নিজেই বা! কিরূপ ব্যাবহার 
করিয়াছে, তাঁহার দৌষ গুণ কোথায়,প্ব্যবহারের "আদর্শ সন্বন্ধে 
তাহার পূর্বার্জিত সংস্কারের পহিত কাহার ব্যবহ্থারের কোথায় 
গরমিল ইত্যার্দি কথ! তাহার মনকে তোলপাড় করিতে 
লাগিল। তাহার পড়া ঠিক মত হইল না। যছুও পাঠ্য পুস্তক 
খুলিয়৷ পড়িতে বলিল কিন্তু মিস বস্থ ও মিস চট্টোপাধ্যায়ের 
রূপ ও বাঁকাভঙ্গী তাহার মনকে অধিকার করিয়া বসিল। 
সে পড়িতে পারিল না। সেই বিষয়ে আলাপ করিবার জগ্ক 
উন্ুখুস করিতে লাগিল। শেষ পরাস্ত থাকিতে না পারিয়া 
সে রাম ও স্তামকে ডাকিয়া মিস বন্থ ও মিস চট্টোপাধ্যায়ের 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করিল। রাম তখন পাঠ্য পুস্তকে নিবন্ধমন, 
যর আগ্রহাতিশধ্য দেখিয়া সে মৃদু হাসিয়া তাহার দিকে মুখ 
ফিরাইয়! বলিল, বহু, ওদের দুজনকে তোমার 'অত নুন 
লাগল কেন বল ত? মেয়েদের সৌন্দর্য্য বলতে তুমি কি 
বোঝ ? 

বহর উত্তরের গতীগ্ণ না করিয়াই শ্তাম বলিয়া উঠিল, 
তুমি ওকখ! কেন বলছ, রাঁম? তাঁদের কোনও ক্রুটি কি 
ঠোমার নজরে পড়েছে? অনিশ্তি তাঁরা সেকেলে মেয়ে 
নয় কিন্তু এখন মডার্ণ মেয়েই তো চাই। "আমাদের মেয়েরা 
সবাই বদি তাদের মত হত তাহলে আমাদের 'এ ছুিশ| থাকত 
না। এবিষয়ে অমুক 'মমুক লেখক-_ 

রাষ আর গুনিতে চাহিল না, বাধা দিয়া বলিল, তার 
চাইতে এ বইটা কি বলছে জানা আমার বেশী দরকার। 


ভারতের বর্তমান সমস্ত! ও তাহ! পূরণের উপায় 


৯১ 
আপাতত পরীক্ষাটা পাশ করতে হবে । সৌন্দর্ধাত লঙন্ধে 
আলোচনার সময় পরে পাওয়া! যাবে। 

রাম আর কে!নও কথ! না৷ বলির! পড়িতে লাগিল। গ্টা 
মার যছু কিন্তু এই গ্রাসঙ্গ ছাড়িতে পারিল না। অনেক 
রাত্রি পর্ধান্ত মিস বন্থু ও মিন চট্টোপাঁধায় সম্বন্ধে তাঙাদের 
আলোচন! চলিল, বছ যতই উচ্সিত হইয়া উঠে, শ্রাম ততট 
বড় বড় সৌন্দরধ্যবিদ্দের কথার নজির দেখাইতে থাকে, এই 
নজিরের জোরে সে শেষ পথাস্ত গ্রমাণট করিয়া দিল যে, 
তাঁহার! দুইজনেই 'আদরশশ রমণী । এত কথা শুনিবার মত 
ধৈর্যা তর ছিল কি না আমাদের জান! নাই কিন্তু এই ছুই 
জনের সহিত আলাপট। খনিঠ করিবার জজ সেধে নান! 
মতলব খাটতে লাগিয়া গেল, তাহাতে আমাদের সঙেছ নাই। 

এই ঘটনার বর্ণন! বিশ্কততর না| করিয়া আমর! এখানে 
এই ব্যাপারে রাম, শ্তাম ও ষগুর পুথক পৃথক বাবছারের 
বৈশিষ্ট্য এবং এই বৈশিষ্টা হেতু মাগসের শ্রেমীবিতাগে 
তাহাদিগকে কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীতে ফেলিব তাহার বিচার 
করিব। 

এই গটনায় তিনটি উল্লেখধোগা বাপার আছে। (১) 
জলসায় যোগদান করিবার প্রস্তাবে তিনজনের মনোভাব । 
(২) জলসায় উপস্থিত হইয়া তিনজনের দেখাশোনার 
পদ্ধতি ও মনোভাব 9 (৩) জলসা হইতে ফিরিবার পর তিন 
জনের মনোচাব । 

রামের নাবভাঁব বিশ্লেষণ করিলে দেখ! বায়--জজসায় 
যাওয়ার গ্রন্তাবে রামের কার্ধো মনঃপ্রধানত! দেখা দিলেও 
জলস! ব্যাপারটা সঙ্থন্ধে পুহ্ধানপুব্ধরূপে জ্ঞান অর্জনের 
উদ্দেন্তে সে সেখানে ধাওয়া স্থির করিয়াছে । জলসায় 
উপস্থিত হয়! হাছার বাবহারেও প্রথমতঃ মনঃঞরধানতা, 
ক্ষা কর! যায়, কারণ কতকটা খু'টাইয়া দেখা মনঃপ্রধান 
কার্ধেযও সম্ভব এবং মনঃগ্রধান কার্যে পুঙ্থানপুঙ্খরপে 
পধাবেক্ষণ করা গ্রচলিত সংস্কার অনুযারী কতকদূর পরা 
চলিতে পারে । অমুক ব্যক্তি অমুক তাবে পর্যবেক্ষণ করিতে 
বলিয়াছেন, অমুক বন্ত অমুক তাবের হইলে অমুক বড় লোক- 
দের উপদেশানুযারী হইল কিনা এই প্রকারের চিন্তা মনঃপ্রধান 
কার্ধেও পরিস্ুট । বুদ্ধিপ্রধান কার্ধেও প্রথম প্রথম 
উপরোক্ত প্রশ্ন দেখিতে পাওয়! গেলেও ইছাতেই বদ্ধিগ্রধান 


৬৯২ 


কার্ধের সমাপ্তি ময়।. যে উদ্দেশ্যে প্রচলিত উপদেশ দেওয়| 
হইয়াছে সেই উদ্দেস্ত কি তাহা চিন্তা করিয়! বাহির করা, 
প্রচলিত উপদেশ অন্্যায়ী কাজ করার ফল কি হইতেছে 
এবং তাছাতে কার্ধকারীগণের কোনও উন্নতি হইডেছে কিন! 
এ সকল পরীক্ষ! কর! বুদ্ধিপ্রধান কার্ধোর বৈশিষ্ট্য। জলসা- 
ঘর, সমবেত লোক, গীতবাগ্ত দেখা-শোনায়- রামের মনে 
এইরূপ বিচারের পরিচয় পাওয়া যায়। কাজেই রামের 
মনে বুদ্ধিপ্রধান কাধ্যও আছে। মেসে ফিরিয়া, রাম যে 
শৃঙ্খলতার সহিত পাঠে মনোনিবেশ করিতে পারিল তাহা 
সাধারণ শৃর্খলতা হইতে উপ্নত ও বুদ্ধিপ্রধানতার পরিচার়ক। 

রামের চিন্তায় কি আছে অথব! নাই, রামের কার্ধের 
উদ্দেস্ত কি, মে চে! করিলে তাহা সহজেই ধরিতে পাঁরে এবং 
আত্মপরীক্ষা আরম্ভ করিলে সে নিখু'তভাবে স্থির করিতে 
পারে যে ইউন্জরিয়গ্রবণ, মনঃগ্রবণ ও বুদ্ধিগ্রবণ এই. তিন 
শ্রেণীর লোকের মধ্যে সে কোন্‌ শ্রেণীর । 

বাহিরের মানুষের বিচারে দেখা যাইতেছে যে তাহার 
কার্ধ্যে ইন্জিরপ্রধানতা নাই__মনঃপ্রধানত| ও বুদধিপ্রধানত] 
আছে এবং প্রথম প্রথম তাহার চিন্তায় ও কাধ্যে মনঃপ্রধান তার 
লক্ষণ দেখা গেলেও তাঁহার পরবর্তী কার্যে বুদ্ধি প্রধানতা 
প্রকট। সুতরাং রামকে বুদ্ধিগ্রাবণ বলিতে হইবে। 


শটামের ব্যবহার বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়, প্রথম হইতেই 
তাহার কাজে মনঃগ্রধানত| প্রকট । জলসায় যাওয়ার প্রস্তাব 
উঠিবাধাতই তাহার মনে আসিয়াছে, বাবা, কাকা ও অন্ঠান্ত 
বড়লোকদিগের মতে জলসায় যাওয়া অসঙ্গত নয়, জলসায় 
যাওয়ার পর তাহার চিন্ত। ও কার্য ভদ্রতারক্ষার জন্ত সজাগ 
এবং তাহার ভদ্রতার আদর্শ সংসর্গজ সংস্কারসূলক | শ্ঠামের 
কার্ধয ও চিন্তায় মান্ধ্ষের কল্যাণ সাধন করিয়া ভর্শ্রেণীর 
হইতে হইলে কি কি তাবিতে হয, এবং কিকি করিতে হয় 
এবং তাহার ভদ্রতার আদর্শ তৎসমঞ্জসীতৃত কি ন| তাহা 
'পরীক্ষা.করিবার চেষ্টা নাই। মেসে ফিরিবার পরও স্তামের 
কথাবার্তায় ও কার্যে সংস্কারপ্রবণতাই বেশী । সুতরাং শ্তামকে 
সহজেই মনঃগ্রব লোক বলা যাইতে পারে। 


হয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ডসস্্ঠ সংখ্যা 


যদুর চরিত্র বিশ্লেষণের ভার আমাদের পাঠকদিগের উপর 
রহিল। 


_ চালচলন অনুসারে মানুষ কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত তাহ! নিরণর 
করিবার প্রথম উপায় নিজের কার্ধ্যগুলি বিশ্লেষণ এবং নি 
কোন শ্রেণীভুক্ত তাহা স্থির করিবার চেষ্টা। নিজের কাঁধা ও 
নিজেকে বিশ্লেম্ণণ করিতে অভ্যন্ত হইলে জগতের সকল মানুষ 
এবং সকল মা্গুষের সকল কার্ধা বিশ্লেষণ করিতে পারা এবং 
দেগুলি আমাদের কল্যাণকর অথবা অকল্যাণকর হইতেছে 


কি না তাহ! নির্ধারণ করা খুব কঠিন নহে । আমাদের দঃখ- 


দৈন্যের মূলে জামাদেরই নিজ নিজ অসঙ্গত কার্ধা এবং কাধা 
গুলির মূল ক্ষারণ_-ভিন্ন ভিন্ন লোকের সহিত আমাদের 
সংসগ্জ অথবা তিন তিন পুস্তক পাঠন্ারা অর্জিত সংস্কার। 


আমাদের সুখসাচ্ছন্দযের মূলেও আমাদের কার্য এবং 
তাহারও কারগ উপরোক্ত জাতীয় সংস্কার। আমরা যাহাদের 
ংসর্গ করিয়া অথবা! যে সকল পুস্তক পাঠ করিয়া সংস্কার 
অর্জন: করি তাহারা এবং সেগুলি বুষ্ধিগ্রবণ হইলে 
অর্থাৎ বুদ্ধিপ্রণ লোকেদের নিকট হইতে সংস্কার প্রাপ্ত 
হইলে আমাদের সংস্কারগুলি স্বাস্থ্যকর হইতে পারে এবং 
আমাদের সুখসাচ্ছন্দয ' সুনিশ্চিত হয়। অন্তথা আমাদের 
সংস্কারগুলি অস্বাস্থ্যকর হইয়া পড়ে এবং আমাদের 
দংখদারিজ্রয দূর হওয়ার আশ৷ নুমূরপরাহত হয়। 


স্থুতরাং ছুঃখদারিদ্রা দূর করিবার গ্রধান উপকরণ 
স্থসংস্কার এবং তাহা লাভ করিবার উপায়, আমরা ধাহাদের 
নিকট হুইতে সংস্কার অর্জন করিয়া থাকি তাহারা এবং 
তাহাদের কাধ্য কোন্‌ শ্রেণীর তাহা পরীক্ষা করিবার ক্ষণতা 
লাত। কাজেই, স্থুকঠিন হইলেও চাঁলচলন দেখিয়া মানুষের 
ও মানুষের কার্ধ্যের শ্রেণীবিভাগ করিবার ক্ষমতা] অর্জন কর! 
একান্ত আবন্তক। অতঃপর আমর! “বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের 
বিভিন্ন পরিণাম” সম্বন্ধীয় আলোচন! করিব। 
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[ শিল্পী- শ্রনির্শল চট্টোপাধ্যায় 


তোমরা ও আমরা 


বিহ্জ-লঘুপাঁখা মেলিয়া 
তোমরা চলিয়া যাও আকাশে, 
পশ্চাতে নীড়খানি ফেলিয়া 
উড়ে চলো দক্ষিণা বাতাসে । 
, গ্গনের নীলিমায় যে মায়া 
তোমাদের নয়নেও সে ছায়া ; 
অসীমের অথিলের স্বপনে 
তোমাদের তন্গমন ভূলেছে, 
তাইতো মুক্ত নীল গগনে 
সোনার পাখীটি পাখা খুলেছে । 
হ 
বিশ্ব-ন্ুষম! সব ভূলানে! 
তোমরা শ্বপন দেখো! বধুরে, 
অগ্নরা-মেঘ-মায়। বুলানো 
বাসর-মিলন তাঁসে অদূরে ; 
তোমাদের পুর্ণিমা-আলোতে 
দীপ্তির ছটা আনে কালোতে ; 
দিগ্ধধু জেগে থাকে যামিনী 
চাতে নিয়ে অর্থোর থালিকা, 
বর্গের সেরা পুর-কাঁমিনী 
গলে দেয় মিলনের মালিকা। 
১ 
উর্ণনাভের জাল বুনিয়া 
' . তোমরা রচন! কর স্বর্গ, 
কর-তরুর দান গুণিয়া 
হাতে পাও সে চতুর । 
করনা-কারু-নৈপুণ্যে 
তোমরা নিবস' দুর শুনতে) 
স্নেহাতুর বন্ধনে বাধিলে | 
তোমাদের গ্রাণ হয় তিক; 
ধরণীর অঙ্গনে পা দিলে 
আপনারে ভাব চির-রিকু। 


-_শ্রীমাধুরী মিত্র 
৪ 
আমরা উড়িতে নারি আকাশে, 
কল্পন! অতদুকে যায় না 
আকাশ মোদের চোখে ফীঁকা সে,_- 
শৃন্তেরে প্রাণ কতু চায় না। 
আমর! আকড়ি থাকি ধরণী 
--ঙ্গিগ্ শ্তামলা মন-হরণী-_ 
স্বৌরা এই পৃথিবীর কন্যা, 
মাটি-মার ছুটি পা-ই স্বর্গ ; 
মাঁনি নাকো কোনে! দেবী অন্যা, 
প্রাণভরে তারে দেই অর্ধ্য। 


- ৫ 
খুঁজি না কখনো প্রেম-্বপনে 
অগ্মর-কিন্নর-যক্ষ, 
চিরশুভ মিলনের লগনে 
ধরণীর তরুণেই লক্ষ্য । 
সুপ্ী বঠাম চারু যুবাতে 
তন্থমন সব চাই ভূবাতে ; 
ভালোবেসে এ বিশ্ব ভূলিয়া 
সব দিয়ে ঈপে দেই চিত্ত। 
তোমর! লইবে বলে তুলিয়া! 
খুলে রাখি হৃদয়ের বিত্ত। 
্ ১ 
মাটির দেয়ালে ঘেরা কুটারে 
শীতল নিবিড় ছায়া বিজনে, 
বেঁধে রাখি ছোট প্রাণ ছুটে 
সীমানার নিরালায় নিজনে। 
মাটির প্রদীপ-শিখা স্তিমিত 
জ্যোতন্না আলোতে হয় মিলিত। 
সিগ্ধ প্রেমের শুভবাঁসনা 
ছুটি গ্রাণ পারে এক করিতে ?" 
তোমরা তবু যে ভালবাস না 
নীড়ের মায়ায় বাধা পড়িতে। 


কৰি লুরেন্্রনাথ মজুমদার 


( পৃরবানতবৃত্তি ) 


এবার আমি স্থরেন্্নাথের কাবাগুলি হইতে কিছু কিছু 
ঈদ্দার করিয়া তাহার কবি-কীর্ঠির কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতে চেষ্টা 
কবিন। পূর্নণে আমি তাহার প্রতিভা ও কবিমানসের 
নৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করিয়াছি-_এবার যতদুর সম্ভব কানা 
হইতেই কবি-পরিচয় সংকলন করিব। 

সুরেন্্রনাথ তীহার নিজের কবিগ্রকৃতি সঙ্গদ্ধে মন্পর্ণ 
শাম্সচেতন ছিলেন। তাহার দুইটি উক্তি ইহার সাক্ষা 
নিবে। “সবিতা-মদর্শন” কাবোর নামক তাহার অধাঁপিক- 
গুরুকে বলিতেছে-_ 

লভিলে জীবনে মুক্তি তব অধাপনে, 

রাম নাম না| চাই মরণে। 
বিধির বিনোদ বিধ-রচন! কেমন 

বদি প্রভু দেখাও আম।য়। 

--বিশ্ব রচনার রহস্ত যে জানিয়াছে সেই “জীবনে মুক্তি 
লাভ করিয়াছে ; রাম-নামের দ্বারা মুক্তি চাই না।” ভীবন 
ও বাস্তব প্রত্যক্ষ জগতের গতি এই অতি গনীর 'শঙ্করাগ ৪ 
্রদ্ধা_ ইহাই আমাদের নব্য সাহিত্যোরু প্রধান প্রেরণ! 7 এই 
মানস-মুক্সির আকাজ্ঞাই বাঙ্গালার দ্বিতীয় 1397815821708-এর 
মূল প্রবৃত্তি। স্মরেন্ত্রনাথ যেন একটু আতিশযা সহকারে এই 
মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার চিত্তে সর্ধব গ্রকার উদ্ঘুট 
কল্পনার বিরুদ্ধে একটা বিদ্রোহ জাগিয়াছিল, তিনি কাবোঞ 
কোনও কাল্পনিক তত্বকে আমোল দিবেন ন!। যে অতিরিক্ত 
ভাঁবপ্রবণ তা ও তরল ৪8৭17610761%1157। সে যুগের কবি 
গণকে মাতাল করিয়াছিল তাহাকেই যেন বাঙ্গ করিয়! 
শরেন্্নাথ আর এক স্থানে বলিতেছেন_ 

হে কবি কষ্জনা-মায!, সতোর লোনালী ছায়। 
কাবা-ইন্রজাল-ভানুমততী ! 
হথে তুমি বথ! ইচ্ছা থাক ক্রীড়াবতী ; 
চড়িযা পুপ্পক'রথে 
ভ্রম গিয়া ছায়পধে, 
কর ইন্তাচাপ বিরচন, 
কিনব! কর পরীসনে চক্িক1-ভোজন, 
আমি না করিব দেবি! তব আবাহন। 


-শ্রীসত্যহৃম্দর দাস 


বিধাতার এ সংসারে, ঘারে ন। তুষিতে পারে, 
থে কবির মতী কামনা, 
সে কবি করিবে দেবি! ঠিব উপ।সন!। 
০1মার মুকুরপরে 
গে হেরে হরহঙংরে 
ভায়া তার কায়া নাই যায়; 
তত লে!কাহীঠ নয় বাসন! জামার, 
লগ] মম সামাঞ এ সত সংসার । 


বাংলার উনবিংশ শতকের শেদ ছ!গে ইংরেডী সাছিত্োয 
শষ্টাদশ শতান্ধী আসিয়। কবিকল্সনার উদ্দাম গতি শান 
করিতেছে এ রহস্য মন্দ নয় ! শিশ্ব-রচনা-বহস্তকে কল্পনায় 
ছেদ না করিয়া, ভাগঠ জ্ঞানবুদ্ধির সাহাঁযো তাহার মধ্যে 
শৃঙ্খলা ও সুসামপ্তন্ত 'মানিষ্কার করিয়! দন্ধের নিয়িকে বুদ্ধি- 
সঙ্গত ায়নীতির অধীন রূপে ধারণা করিবার এট রাবৃত্তি__ 
উত্কঞ্জ কণিকল্পনার অগ্নকুল নয়। তথাপি গ্ুরেক্ছনাথের 
ভাবুকঠাঁয় এমন একটা গ্রথল স্বাধীনঞা আছে--জীবন ও 
জগৎকে হাহাব বাস্তররূপে বরণ করিবার সরল সবল মুক্ত 
মানসিকঠার আবেগ আছে মে, তীক্কার কাঁবো ইংরেজী 
অষ্টাদশ শতাব্দীর কুরিম বিলাঁপকলা-কুতৃল নাট; ভাবের 
মদ্যে যথেষ্ট গ্রাণগত উৎক্া ৪ দুঃসাহস আছে, এবং ভাষায় 
ও ছন্দে অতিরিক্ত ভব্যতা এ মনণগর পরিবর্তে অকপট 
প্রকাশ-ব্যাকুলতা আছে। 


এইবার কাবাপাঠ 'মারস্ত করিতেছি । “সবিত।-সুদর্শনঃ 
নামক কাবোর নায়ক সায়ংসন্ধ্যায় হুধ্য-বন্দনা করিতেছে-- 


“জীবন কিরণাকর ভুবন-প্রকাশ ! 
তুমি আদি সৃষ্টি অনাদির ; 

সে পূর্ণ রূপের তুমি প্রতিম! আভাদ 
শচুলিঙ্গ সে রুচির ব্িয়।” 


“অনাদি অনন্ত কাল-ভুজঙগের কার 
্ণশরে না কাটলে তুমি, 
বিশাল বেষ্টনে চির রহিত নিষ্রায় 
রমা এ বিপুল বিশ্ূমি।” 


৬৪৯৬ 


শ্রীধিতি-নিধান ! দীপ্ত দেব দৃষ্ঠমান! 
গালক জীবন-উষ্ণতার, 

বিশ্ব-আত্ম! বৈষ্থানর বেদে করে গান, 
মব শব বিহনে তোমার |” 


*অদীম আকাশ-ক্ষেত্রে বালক-্রীড়ায় 
সদ! তব মগুল-অ্রমণ ; 

রাশি হ'তে রাশি পরে ললিতলীলায় 
পরশিত কাঞ্চনচরণ।” 


“এলোচুলে হেলে হলে মিলে করে করে 
আগে আগে নাচে হোরাগণ, 
একচক্র রথ চলে, চলে তার পরে, 

পরে পরে খতু ছয়জন ।” 


শ্বিচিত্র নীরদ কেবা বর্ধায় দেখায়_ 
কভু নীল-কমল-নীলিমা ; 
কখন দলিত কৃষ্ণ কজ্জবলের প্রায় 
কু গুবা-কুচের কাস্তিমা।” 
"পারদ মাথায় কেবা শরদ-শরীরে, 
কাশফুল কাননে দোলায়, 
কুয়ামার ঘবনিকা অস্তয়ালে ধীরে 
হাসো বসি হেমস্ত উায়।* 
“কীলক সমান বলে পঙ্ডিতে তোমায় 
পেয়ে যার আলম্বন-বল, 
বেগে বিধুর্ণিত সবে আপন কক্ষায় 
ছোট বড় লোক-চক্র দল।” 
“হেসে হৈমবতী উষ1! ডাকিছে তোমায়, 
হেসে তুমি চলিতেছ তায়, 
জাঁসিছে পশ্চাতে তব আবরিয়া কায় 
ছায়া-সতী, সপত্থী ঈর্ষায়।” 
পূর্বে বলিয়াছি, সে যুগ নূতন গন্ধস্থ্টির যুগ । সে ধুগে 
কবিতার ভাষা যমক-অন্থু গ্রাস-শিক্জিত পয়ারের ঘুজ্ব,রবোলে 
বিগলিত ঈশ্বর গুপ্তের যুগ তখনও অবসান হয় নাই। তথ্য 
ও তত্ব, চিন্ত। ও ভাবুকতার ষে জোয়ার তখন আসিয়াছে, 
তাহারই প্রকাশের প্রয়োজনে বাংল! তাঁধার নব সাহিত্যিক 
রূপ গড়িয়া উঠিতেছিল-_সেই রূপ গন্ধের ভিতরেই বিকাশ 
লাভ করিতেছিল। এই রূপ- ভাষার নব-সংস্কত রূপ; 
ইহা সংস্কৃত শব ও পাযোজনাপদ্ধতির দ্বারা স্ৃসংবন্ধ 


বদ্রী-২য় বর্ষ 


[ ২র খণ_৬ মখ্যা 


ও সুবলয়িত। ভাষার এই নৃতন ধ্বনি পুরানো পয়ারকে 
আশ্রয় করিয়া তাহার ঢং বদলাইয়। দিল। ব্রিপদী, দীর্ঘ 
করিপদী ও চৌ-পদীর একঘেয়ে ধতিবিস্তাস ও সেই মক 
যতির মুখে ঘন-ঘন মিল-রক্ষা বাংলা কবিতাকে ভাঁর-গদ- 
গদ ও মেরুদণ্ডহীন কবিয়! তুলিয়াছিল। পয়ার হইছে 
মধুন্ুদন নৃতন সঙ্গীত স্ষ্টি করিয়াছিলেন--এই ভাষার মব- 
সংস্কতির বলে। হেম ও নবীন আই গগ্ত-ধ্বনিকে পদ্থের 
কাজে লাগ্গাইয়াছিলেন, কিন্ত অমিত্রাঁক্ষর ব1 মিত্রাক্ষর, কোনও 
ছন্দেই সেঁভাঁষাকে কাব্যের উপযুক্ত সুষমা দান করিতে 
পারেন নাই_ছন্দোময়ী ওজন্ষিনী গগ্ভ-বন্তৃতা তাহাদের 
কাব্যগুলিতে স্থান পাইয়াছে। হেমচন্ত্র ত্রিপদী, দীর্ঘরিপদী 
ও চৌপস্ধীকে তাহার খণ্ড-কবিতার বাঁহন করিয়াছেন, 
অথচ, লেগুলির ভাষা! আদৌ সে ছন্দের উপধোগী 
নয়। বিহারীলাল নূতন গীতিচ্ছন্দের প্রবর্তক; তিনি 
পয়ারকেও গানের সুরে ঢালিয়৷ গড়িয়াছেন-_তাহার ভাষা 
তরল ও সরল। ন্ুরেন্ত্নাথ এই নৃতন ধ্বনিকে তাহার 
উপযোগী ছন্দ-রূপ দান করিবার অভিপ্রায়ে ইংরেজী কাবা 
হইতে 8875৪র ছ'াদটিকে আয়ত্ত করিতে চাহিয়াছিলেন। 
98028ও গীতচ্ছদ৷। তথাপি মাইকেল পয়ারকে যে 
কৌশলে মহাঁকাব্যের সুরে বাঁধিয়াছিলেন, ্থরেন্মনাথের 
৪881088 রচনায় পয়ারকে সেইরূপ কৌশলে অন্তরূপে আয় 
করিবার প্রয়াস আছে। উপরি-উদ্ধংত শ্লৌকগুলিতে থে 
সথর বাজিয়াছে তাহাকে পয়ারের স্তোত্রচ্ছদ। বল! যাইতে 
পারে। সুবেক্রনাথের ভাব-কল্পনা অপেক্ষাও মধুর ও 
গম্ভীরতর কাব্যবন্ত' এইনপ পয়ারছন্দের চৌপদী 8৮৫72 
যে কত নুন্দররূপে ফুটিয়৷ উঠিতে পারে তাহা সেকালের আর 
কোনও কবির এই ধরণের রচনা হইতে বুঝা যায় না। এ 
কবিতার ভাঁবসম্পদ ও ভাঁষ! সর্বত্র সমান নয় ঃ তথাপি, 
ছনোর উপযোগী গা 'বাঁগ.বিস্তালই যে ইহার অন্তু শনি 
ও স্থযমার কারণ তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয না। ,এই 
কবিতার প্রত্যেক চরণে ছন্দোগত যতি ভাবগত সংখমে 
মনোহর হইয়াছে; অতি সাধারণ ভাব-চিন্তাও ভাষা এবং 
ছন্দের নিয়মসংঘমে রঙসধ্বনিময় হইয়| উঠিয়াছে। হরেন 
নাথের হাতে বাংলা ছন্দের এই ৪$৪02৪-রূপ এবং 
তাহার ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার এই 'আদি আতাদ লক্ষ্য করিয়াই 


পৌষ _-১৩৪১ ] 
আমি এই কবিতাটি উদ্ধৃত করিয়াছি। মনে রাখিতে হঃবে 
কবির সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি তাবের দেহ-নির্্াণ, ভাবের উপযোগী 
ভাষ! ও ছন্দ-সথষ্টি। এ কথাঁও মনে রাখিতে হইবে, যেখানে 
ভাষা ও ছন্দের সঙ্গে ভাবের সঙ্গতি নাই, অর্থাৎ হয় ভাব 
ভাষাকে ত্যাগ করিয়াছে অথবা ভাষা! ও ছন্দকৌশল ভাবকে 
ছাড়াইয়! গিয়াছে সেখানে তষ! ব1 ছন্দ কোনটাই *সথষ্টি, হয় 
নাই; তাহা কোনও জাতির কাব্যসাহিত্যকে এগুটুকু সমৃদ্ধ 
করে না। 

ইহার পর আমি কয়েকটি কাবা-খগ্ড পর পর উদ্ধত 


করিব ম হিলা-কা ব্যের অবতরণিকাম্ন কধি বজিতেছেন-- 


বণিতে না! চাই হুদ নদ মরোধর 
সিদ্ধু শৈল বন উপবন। 
নির্দল নিঝ'র মরু-__বালুর সাগর, 
শীত-ত্ীম্ম-বসস্ত-বর্তন। 
হাদয়ে জেগেছে তান, 
পুলকে আকুল প্রাণ, 
গাবে! গীত খুলি ধ্দি-দ্বার--. 
মহীয়সী মহিম! মোহিনী মহিণর! 
হিদয়ে জেগেছে তান” তার প্রমাণ এহ কয় ছথেহ আছে ঃ 
প্রাণ পুলকে আকুল” কিন তাহা নিমোদ্ধত গোকগুণি 
প্রমাণ করিবে। 


সবিলাস বিগ্রহ মানস সুষমার 
আনন্দের এতিমা' আত্ম, 

সাক্ষাৎ সাকার যেন ধ্যান কবিতার, 
মুগ্ধমুখী মূরতি মায়ার; 
ঘত কাম্য হাদয়ের 

গু সংগ্রহ সে সকলের, 
কি বুঝার ভাব রষণীর ;. * 
মণি মন্ত্র মহৌধধি সংসার-দণীর ! 


এই গ্লোকটির সঙ্গে অপর ছুই কবির কবিতা হইতে 
কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিলে পাঠক খুসী হইবেন। প্রথম চার 
ছত্রের সহিত পাঠ করুন-_ 
তুমি কামনার কাযা, বিভূ-হাদি-পঞ্সের-পণ।4 ! 
চিন মৃদ্মযী তুমি, শরীরিণী শোভ| নিরূপমা_ 
রাস রসোল্লাসময়ী নিয়তি-নিযদ-হ।রা পীরিতি পরম! ! 
শেষ ছত্রের সহিত-_ 


তুমি গায়ত্রী | খাধি যেই হোক-_শরতান, ভগবান! 
গরাপব্ত্ী মদিরেঙ্গণ| তুমিই প্রাণেশবরী ! 

তোমারি গন্ধে, জ্যোতি ও ছন্দে, পরমার, মধুম!ন_ 
তুমি আছ তাই গান গেয়ে কাটে সংসার-শর্বরী । 


কৰি নুবেজ্জনাথ মজুমদার 


৬৯৭ 


ইহারও শেষ গুই ছু ধহ তুলনীয় । তুলনার জন উষ্ক 
প্রথম কবিতাটি আধুনিক কবির রচনা--াদা ও উপম! 
কহকটা হিয় হইলেও মুগ ভাবের সাধৃহা আশয় হম্পষ্ট | 
দ্বিতীয়ট একটি বিদেশা কবিতার হাাদ। স্তবেন্নাথের 
কবিতা উঠ করার সঙ্গে সঙ্গে আমাকে এই সাধৃণ্তও 
দেখাইতে ভবে বিশেষতঃ পরণন্তী খাতনামা কবিগণের 
কাব সেই মঝ্লের আশ্চথ্য ভাবমাধূণ্ঠ দেখা যা॥।* ভাবুকতার 
দিক দিয়া শরেগ্রনাথ থে ইহাদের অগ্রবন্তী এবং সেঞস্ 
সেকালের পক্ষে তিনি কঙ আধুনিক, ইহাই ভাবি মুখ হইতে 
হয়। এখন কবিহ।-পাঠ চলুক 
বিকচ পহ্জ-মুখে এ'5-পরশিত 
সলাদ পোচন ৮৮ ৮, 
চ152 চিকুর ঢার-চরণ-চুন্িত, 
কি সীমান্ত ধবণ সরল! 
কত জদযুতরে, 
সবস্ছ মু কণেবরে 
১ল ঢল লাবণ্ের জপ! 
পান কপোল কর-চগ্ণের ত৭ ! 
চা রঙ ঙ 
পুণিবার তরে ফণা ঝরে' পড়ে পায় 
হদি-ফল পরশে পাথীতে, 
মুখ মুখে কুরঙিণী দুধ মুখে চর, 
ধায় অলি আধরে বমিতে ! 
প্পশে পদ রাগ-তরা 
অশোক লিল ধর! ; 
এনোকেশে কে এল রূপসী !-- 
কোন বনফুল, কোন্‌ কাননের শশী! 
শেষ 2ুটছত্রের ছন্দ-হিললোলে খটি লিরিকের সুর ফুটিয়া 
উঠিয়াছে । কবির কানে পয়।রের যে একটি বিশেষ সুর ধর! 
দিছিল তাহার গ্রমাণ এই কারোর মধ যথেষ্ট আছে। . 
লেটাপর্ণ পল্পবে নিকুপ্ত মনোহর 
রচে নর বাসরের ঘর ? 
ফুল্পতঞে কানিনীর ফুল-কঙ্গেবর ! 
ফুলশরে পুরুষ কার | 
নর-পণ্ড বচারী, 
গৃহস্থ করিল নারা ;_ 
ধর! 'পরে করিল রোপণ 
সমাজতরুর বীজ _দম্পতি-মিলন। 


৬৯৮ 


কামিনী-কিরাত রূপ-জাল বিস্তারিয়া 
তক্ষারপে তম সমগিয়া, 
ধরণী-অরণো নর-বানর ধরিয়।, 
বান্ধি-তারে প্রেম-ডুরি দিয়া, 


বাস ভূষ! দিয়। অঙ্গে 
নাচাইয়! নানা রঙ্গে 


নির্ববাহিছে সংসার বাঁপার ;-_ 
ছেড়ে দিলে ডুরি, বচ্চ বানর আবার। 
এই ছুইটি নিতান্ত গন্ধময় পদ্য-স্তবকে যে ভাব-চিন্তা 
রহিয়াছে তাহাকেই যেন পরবর্তী কালের এক খ্যাতনামা কবি 
অপূর্বব কাব্যসৌন্দধ্যে মণ্তিত করিয়াছেন-_ 
নারি, 
তুমি বিধাতীর শ্ঠৃ্তি কঠোরে কোমগ মুস্ত 
শুদ্ধ জড়জগতের নিতা নব ছলা, 
উপচয়ে দশহস্তা, অপচয়ে ছিয্মন্তা, 
মায়াবদ্ধা মায়ামরী, সংসার-বিহ্বল! ! 
তুমি সব্তি শাস্তিদাত্রী। অবপপূর্ণ| জগনধাত্রী, 
স্থজয়িত্রী পালরিত্রী ভবদুখহর| ; 
আখ্মমধ্য। হ্বরংস্থিতা, সুগারে অপরাজিতা 
মুওধা, আগ্নেবরূপা। বিশ্লেষ-কাতরা। 
আমি জঙগতের আস, বিশ্বগ্রাসী মহোচ্ছ বস, 
মাথায় মত্ততা-শ্রোত, নেত্রে কালানল, 
মশানে মশানে টান, গরলে অম্বত জ্ঞান, 
বিষকণ্ঠ, শুলপাণি, প্রলয়-পাগল। 
তুমি হেসে বসে বামে সাজাইয়! ফুলদামে 
কুৎসিতে শিখালে শিবে ! হইতে হুন্ার, 
তোমারি প্রণয় স্নেহ বাধিল কৈলাস-গেহ, 
. পাগলে করিলে গৃহী, ভূতে মহেশবর ! 
[ অক্ষয়কুমার ব্ড়াল ] 
ইহার পর সুরেঞনাথের আরও কয়েক পংক্তি উদ্ধত 
করি 
] শ্ুতিহর টারুনাদে চরগ-সঞ্চার, 
তাবনর! বিলাস আখির, 
লোতিত সণ অর্থবহ অলঙ্কায়, 
আবরিত রসের শরীর ;-- 
পেয়ে হেন রূপ ছবি, 
ধানব হইল কবি, 


বঙগশ্রী-_ ২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-»৬ সংখা 


বনিত1 সবিত! কবিতার ! 
মত ফু'ড়ে বিকশিল কুহুম মন্দার ! 
ঙ ্‌ 

সীমস্তিনী সহবাসে শোধিত শরীর, 

মীমস্তিনী-সংশোধিত মন, 
অনুসরি' বিচিত্র চরিত্র রমণীর 

পেলে নর প্রন্কৃতি নূতন। 

স্বার্থপর শবশ্রুধর 
স্বতাবের পশু নর, 

শিখাইলে শিখে-_এই গুণ, 

শিক্ষাদাত্রী হরিণাক্ষী আচার্য) নিপুণ! 
উপরিউৃত প্রথম স্তবকের প্রথম চারিছত্র ও দ্বিতীয় 
স্তবকের শেশ্ব চরণ, অপর এক কবির নিম্ো্ধত কয়-পংক্তির 
ভাব-বীজ ঝছন করিতেছে বলিয়! মনে হয়-- 

ধাছুকরিঃ তুই এলি-_ 

অমনি দিলাম ফেলি 
টীক| ভান্ত- তোর ওই চক্ষু দীপিকায় 
বিগ্তাপতি মেধদুত সব বুঝা যায় ! 

শব হয় অর্থবান, 

ভাব হয় ম্তিমান, 
রস উথলিয়! পড়ে গ্রতি উপমার় ! 
যাদ্ুকরি, এত যান শিথিলি কোথায়? 

[ দেবেভ্রনাথ সেন ] 


তারপর-* 
মংসার পেষণী, নর অধঃশিল! তায়, 


রেখে মাত্র আলম্বন যার 
মায়ী উর্ঘখও, কার্য করিছে লীলায়--. 
“কীল-রন্ধে, মিলন দোহার! 
ভাব-চক্ষে নিরথিয়া 
দেখ হে ভবের ক্রিয়া, 
বিশ্লরীত বিহার অতুল 1 
রমণী-রমণ-রসে পুরুষ বাতুল ! 
এই পংক্তিগুলি স্থরেন্নাথের কবি মনের মনগ্থি 2 
তন্বচিন্তার সহিত রূপক-কল্পনার অপুর্ব মিশ্রণের নিদশন। 
বল! বাহুলা, এ ধরণের ভাবদৃষ্টি ভারতীয় সংস্কৃতির ল। 
তথাপি আধুনিক ফ্রায়ভীয় যৌনতত্বের মূলকথা অতি সংক্ষেপে 
এখানে একটি মাত্র উপমায় কেমন হুচিত হইয়াছে! কৰি 
অবশ্য সাংখ্দর্শনের গ্র্ুতি-পুরুষ তত্ব হইতে এই 
উপমাটির প্রেরণ! পাইয়াছেন। 


পৌধ-_-১৩৬১ | 


ইহার, পার্থ বর্তমান লেখক ইংরেজীতে যে দুই কথ 
নোট করিয়! রাখিয়াছিলেন, এখানে তাহাই উদ্ধৃত করিয়া 
দিলাম__ 
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ইহারই ব্যাখা করিয়া কৰি বলিতেছেন-_ 


মুসা-উ্ভি-_মানবে মজালে মহিলায় 
দিয়! জ্ঞান রস-আম্বাদন ; 
সদলে সেহেতু দুঃখ পশিল ধরায়_ 
জরা, ব্যাধি, রোদন, মরণ। 
মিলাইয়। নিজ যুক্তি 
ভাবুকে বুধিবে উ্জি, 
নিন্দা নয়; স্ত্রতি ললনার--- 
অমরত্ব ছাড়ে নর প্রেমভরে যার! 


দংসার তথন ছিল এখন যেমন, 
ছিল নর জড়ের প্রকার, 
॥দি-নারী দিয়! তায় স্খ-আস্বাদন, 
বিকশিল বে।ধ-কলি তার। 
মূসা মিলে সাংখ্য সনে, 
বুঝ বিচারিয়া মনে, 
সথবোধে দুঃখের সন্ধীন-_ 
বিপরীত বিন! কোথা বিপরীত জ্ঞান! 


“্বিকশিল বোধ-কলি তার”-_:এই উক্তি ফ্য়েডীয় যৌন- 
তন্বেরও পূর্বে বাংলা সাহিতো দেখা দিয়াছে ! 


ম হি লা-কা ব্যে র 'অবতরণিকা। 'মংশ হইতে আর ছটা, 
্টবক উদ্ধৃত করিব--কলপনার দৃপ্ত আবেগে এই পংক্তিগুলি 
কি অপূর্বর্ব-- | 

যদি মৃত্য এনে পাকে মহিলা! ধরার 
সেক্ষতি সে করেছে পূরণ টু 
ধম-যানে জরাজীর্নে লোকান্তরে ঘায_ 
নারী করে প্রসব নূতন । 
ফোন্‌ ছুখ ধরা ধরে 
মারী যারে নাহি হরে? 
ভাই পুনঃ খুসার লিখন 
জারী-বীজে হবে কণিফণার দলন। 


ঞ ক ক 


কৰি গুরেজনাথ মজুমদার 


৬৪৯৯ 


নারামুখ সংসারের সুদমার সার, 
শ্রেঠ গতি নারীর গমন, 
জের প্রধান লোল আখি ললনার- 
নায়া-নট-নৃতা-নিকেতন ! 


নারীবাকা গীত ঈশি, 

নারীকাধা অন্ভমানি 

মব্রুণ লীলা বিধাতার! 
মধ্যে মৃরিমতী মায়! জঙ্গে অঙ্গার ! 


সুরে্ধনাথের কাবা-পরিচয় এত অগ্নে শেষ করা যায় না। 
আমি জানি তাহার সহিত অধিকাংশ পাঠকের এই প্রথম 
পরিচয়। তাই এবারকার আলোচনায় 'আমি নুরেজনাথের 
কাবা হইতে কিছু অধিক উদ্ধত করিব, আশা করি আম 
'অনাব্হ্ক বাঁ অকুচিকর হইবে না। মহিলা-কাবোর 
ভায়া অংশে কবির “যৌবন-বন্দনা। এইরূপ 
হেন দ্ুপ মাঝে হেন সুখ কোথা আর, 
যখ। নর-গল্া মাঝে মৌবন-মক্চ1র। 
মরু মাঝে চারু হ্ীপ গুঃনপ মেমন। 
বটিকা-নিশায় যেন, 
খন্বসবকানে ছেন 
গণিক শপ।হভাতি সংসার-রক্রীন, 
দিঃখের জীবনে যেন রানহ-শ্বপন ! 
বালের সারলা রয়, চাপল্য পলায়, 
রয় কপ কগেবরে, অধলও| ধায়। 
গদে শত অনুর!গ আগুহ প্রবল, 
প্রেম মৈরী-পুর্ণ মনে 
হাদি কাদি পর মনে। 
দাই প্রো ছার্ধামক্তি কঠিনত। উল-_ 
কোপ! হেন সুপো নম গিরিসন্ধিস্থল | 
ক নু ধু 
হব তরে যৌবন সৃজিত এ সংসার ! 
তব প্রতি এ সংসার রাধিবার ভার । 
নুদ্দিবলহীন শি বৃদ্ধ দৌহাকার_- 
তোমায় পালন চায় 
তোমায় জীবন পায়, 
তুমি ধনী, আর সবে দরিয্ ধরার, 
বুবজান যুবর অবনী অধিকার । 
অন্তরে বাহিরে হেন দিবা ভাব কার, 
দিব) চক্ষে ছেরি দিব্য মূর্তি ধরার | 


কি জীবন-ুক্ত হেন বের সঞ্চার !-- 
সাধি' দেহক্রিয়া চয় 
হৃদয় আনন্দময়, 
সশরীরে হেন ্বর্গ-ভোগ কোথা আর 1 
লীলাবতী-ললন! মুরতি সুধা! যার। 


হে যৌবন! তুমি দুরবীক্ষণের প্র, 
শত-লুণ্ত-শে।ভা নারী-চন্ত্রে পাট যায় ; 
মাংসের পুত্তলী ভাব সাঁধারণে যার। 
প্রপঞ্চজগত-সার, 
শশী তব-তমিশ্রার, 
পরশ-রতন যেন ভিখারী আ্মার-_ 
ছুমি বিনা কে প্রচারে এ প্রকৃতি তার! 


তারপর নারীদেছে যৌবনের রূপ-+ 
নারীমনে সে যৌবন মিপন কেমন! 
হেন কবি কেব| তার করিবে বর্ন? 
পুরুষ পাষাণ-কায় 
যৌবন মিহির প্রায়-_ 
প্রতিবিশ্ব তার তায় বর্ষে কি তেমন-_ 
রমণীর মণি-অঙগে ঝলকে যেমন? 


কুশাঙ্গীর কলেবরে যৌবন কেন? 
হরিব পরশভরে কৃশীন্ু যেমন ! 
অথবা বসন্তে যেন কাননের কায়, 
নদী যেন বরিষার 
ধরে না রসের ভার, 
লাবগ্যলহরী খেলে ললিত লীলায়, 
উছলে উদধি যেন পেয়ে পূর্ণিমার ! 


ইন্্রজালী মৌতি করে মাটি-গুটিকায়_ 
যৌবনে বর্তিত হেন কামিনীর কার । 
ছন্মবেদী দেব-বরে 
যেন নিজ রাপ ধরে; 
ধুলিচারী তন্তকীট বালিকা! তখন__ 
কি বিচিত্র প্রজাপতি যুবতী এখন ! 


সেদিন না ছু ইয়াছি যারে দ্বারে, 
আজ তার স্পর্শ গেলে চীন পাই করে। 
কাল ছুটাছুটি, আজ গজেন্্রগমন । 
কাল না চেয়েছি বায়, 
আজ সে না ফিরে চায় । 


বজগ্রী-_২য় বধ 


২য় খ্__৬্ঠ সংখ্যা 
ধূল!থেল। ছেড়ে আজ কেড়ে লয় মন, 
আত্ম-অশ্বে করে কশা-কটাক্ষ-শাসন ! 


কোথায় উপম! দিব যুবতী-শোতার ? 
অতি চার শশাঙ্ক শারদ পুর্ণিমার? 
শারদ সরসী বর্ষে পরম €শ।ভার ; 
বিমল রদাল-কায়, 
মন্দ-আন্দোলিত বীয় ; 
কিন্ত কোথ| পাব তায় বিহার আত্মার-_ 
মদালস সে লোল লোচন লালসার ! 


শেষের স্তবকটির সঙ্গে নিয়োন্ধত কবিতাটির যে সাদৃস্ঠ 
আছে তাহা গ্নেন কলি ও ফুলের সাদৃশ্ত। দেবেঞ্রনাথের 
কবিত্ব সুরেন্ত্রনীথের ভাবুকতার উপরে জয়ী হইয়াছে, বিশ্ব 
ভাবের কি প্রঞ্গিবনি !__ 


কে বলে পূর্ণশশী শ্রিয়ার আনন ; 
সুরভি হুবাস কোথা হিমাংশু-হিয়ায়? 
কে বলে প্রিয়ামুখ বিদ্বাৎ-বরণ ; 
নুকুমার জোযোৎনা কোথ! বিছ্বাৎ-বিভায়? 
কেহ বলে, প্রিয়ামুখ ফুল্প কমলিনী ; 
ত্ীড়ার বিক্ষেপ হায় কমলে কোথায়? 
কেহ বলে, উধাসম উজ্দ্বল-বরণী ; 
আলাগী চাহনি কোথ! গোলাগী উায়? 
সাদাসিদে লোক আমি, উপমার ঘটা 
নাহি জানি, নাহি জানি বর্ণনার ছটা : 
বদি কিছু থাকে মোর কবিত্ব-বড়াই, 
অবাক্‌ ও মুখ হেরে__সব ভুলে যাই! 
এই ছুটি কথ! আমি বুঝিয়াছি সার-_ 


“চুম্বন-আম্পদ' মুখ প্রিয়ার আমার। 
[ দেবেন্্রনাথ সেন ] 


এই তুলনা হইতে-_স্থরেন্্নাথের পর দেবেশ্রনাথ-_ 
বাংলার গীতিকবিতার বিবর্তন বুঝিতে পারা যাইবে। সে 
পর্যন্ত বাংল! কবিতায় খাটি বাঙ্গালিয়ানা আছে। তখনও 
সহজ ভাবুকতা! এবং ভাবুক! হইতেই রসের উতদ্তব--বাঙালীর 
হৃদয় ও মনঃপ্রক্কতি বাংল! কাব্যে গ্রবল-_.আধুনিক লিরিকের 
৪0৮3০$156 ও আত্ম-মানস-বিশ্লেষণ দেখা দেয় নাই। 

আমি অতঃপর নুরেন্্রনীথের উপমা-তঙ্গি, তাহার 
ভাবুকতা, পুর্বব ও পরবন্তী এমন কি দুরবর্তী কবিমানসের 
সঙ্গে তাহার আশ্চর্ধা ভাবন-সাদৃণ্ত দেখাইবার জগ কতকগুলি 
কবিতা! বিচ্ছিনধ ও বিক্ষিগুতাবে উদ্ধৃত করিব। 


পৌধ--১৩৪১ ] 


প্রথমে তীঁহার উপমা-ভঙ্গির পরিচয় দিব। 
(১) নগরে শ্রীশিক্গা হয়, 
তায় কিব। ফলোদয়! 
সৌধশিরে দীপ, কিন্তু ভিতরে আক্ষীর ! 
(২) তনুরূপ রথ উড়ে পতাক। অঞ্চল 
বন্মাধৈর্ধো৷ অঙ্গভঙ্গী নাচে হয়দল, 
আপনি রমণীরথী, সারণি যৌবন, 
মু হাঁসি বীরদাঁপে 
হেলাইয়! ভূরু-চাপে 
সধনে কটাক্ষ-শর সন্ধানে যখন, 
কোন্‌ বীর পরাভব না মানে তখন ! 
[ মে খনা দ-ব ধকা ব্যেনারীসেনা সহ প্রমীলার লক্কা- 


গবেশ বর্ণনা স্মরণীয় । ] 
(৩) রচনার পূর্বে যণ! কবির কল্পনা 
জ্ঞান পূর্ববর্তী যথ। কষন্ধ বিচারণা, 
ভোজনের পুর্বে যথ! ক্ষুধ! উত্তেজন, 
যথা বাহু প্রসারণ-_- 
আলিঙগন-পূর্্বক্ষণ, 
নবনীত আহরণে মন্থন যেমন, 
প্রেমে পুর্ববরাগ রীতি বিদিত তেমন। 
(৪) কাষ্ে কাষ্ঠ হেন দেহে দেহের মিলন, 
মনে মনে-- দীপশিখা যুগল যৌজন। 
(৫) একে মরে অন্যে রয় সে'হয় কেমন, 
শীর্দুল অর্ধেক কায় 
দলনে চর্বিয়া খায় 
অপরার্ধে রয় যখ। বেদন-চেতন ! 
ঙং ঙ্ নি 
লক্ষ জন-মাঝে রয়, 
তখাচ সে লঙ্গয হয়? 
কড়ু ন! উৎসাহ তার উৎসবে ধরার_ 
সন্বীর্তনে শব যেন অস্তোর্টি-ক্রিগার। 
(*) কাল-ভুঙ্তঙ্গিনী হেন লক্ষিত রজনী_ 
শিরোপরে বিধু যেন ঝিরাজিত মাঁণ ! 
, (৭) মকরন্দ-পূর্ণ অরবিন্দ সুকোমল, 
- স্থকোমল সুরমাল কমলার ফল, 
কোমল প্রভাত তার! অমর তরলঃ 
প্রবালের আভীধারী 
কোমল! নবীন! নারী, 
আরও সুকোমল তার কপোল-যুগল, 
এ হ'তে প্রেশীর প্রাণ অধিক কোমল ! 


কবি নুরেন্্নাণ মজুমদার 


ধ১ 


(৮) ঢননীর হাদি হেন, 
দীগোধ-মাখর যেন; 

খালে কেশ আসল 

খুচননে বিজড়িত -- 
প্রাৰুকে বাহাবুত মন্দার সমান, 
দেবরুগা শিন্। করে পয়ঃসধ! পান। 

আরও উপমার টদাহরণে গ্রয়োছন নাই--পুর্কো উদ্ধত 
কনিতাগুলিতে যথেষ্ট নিদশন 'আছে । কৰিমানসের যে গুঙ্গি 
উপমায় প্রকাশ পাম, উপমার মুলা ঠাহাই। স্বরেজনাথের 
ভাবুকতা তাহার কবিতকে চাপিয়। বাখিয়াছে-ট্পমাগুলিতে 
আমরা রস-কীন! আপেক্ষা ভাবকজনার গ্রাবলা দেখিতে 


পাই। এই ধরণের উপমাই স্থরেন্দনাথের কাবারীতির একটি 
প্রধান অঙ্গ | গ্ঠাঁহার কণিত্ব বিচারকালে এই উপম|-ভঙ্গি 


লক্ষা করিতে হইবে। সুরেনদনাদের ভাবুকতা ও স্থগভীর 
মনম্থিতার নিদর্শন্বর্ধপ কয়েকট স্থান উদ্ধত করিব--এই 
ভাবুকতাই তাহার কব্প্রতিভার বৈশিগ্গা, এ কথা পুর্বে 
বলিয়াছি। 


স্মতিম্বপ্রময়। শৈশবের কণ| স্মরণ কৰিয়। কবি 


বলিতেছেন-- 


মেন বা পলান-বসে 
দুর হাতে চেমে আসে, 
দেশ-প্রিয় দীঠখণ্ড সন্ধা সমীরণে । 
বৃদ্ধকালে মগ্রেষয়া 
পৃর্বস্মতি মিল ইন 
শ্বধাম-সন্কান বা কিশোর সম্জাসীর : 
সণতিষ্মর ঈদে হেল 
প্রন প্রবাশ যেন 
বিয়োগ-নিমর মুপ পূ্গ পিয়সীর ! 
সৌনধাতত্ সন্দন্ধে কবিন উক্তি এইরূপ _ 
কে।থ। জপ বলে, কেবা ন! ভানে সংলারে 
কারে রগ বলি কেবা কহিনারে পারে? 
জরপর “ূপঃকে সঙ্গোধন করিয়া বলিতেছেন__ 
পনে কিরণ তুমি, কিরণে প্রকাশ, 
হাদয়ের প্রেম তুমি, বদনের ঠাস ; 
জড়ে বরব তুমি, বিজ্ঞান শাঙ্য।র : 
সুমি লীত-গুণ জলে, 
তুমি গন্ধ ফুলদলে। 


২ 


মধুর মাধুরী স্বরে সঙ্গাতে সঞ্চার, 
কাঞ্চনের কাস্তি তুমি, বল অবলার ! 


্ চর 
হিয়। হিয়! বিয়া করে, দূতী তুমি তার! 
নিয়োদ্ধংত পংক্তিগুলি কবি পত্বীকে সম্বোধন করিয়া 
বলিতেছেন_ 
তোম। ছেড়ে পরলোকে যেতে ঘদি হয়, 


তবু জেনো! কভু আমি তোম! ছাড়! নয়। 
ঙ না রং 

প্রভাতে হাসিব অমি বসিয়। তপনে, 
হেরে তব রক্তমুখ নব জাগরণে! 
দ্বার-রদ্ধে, রবিকর নয়ন আমার ; 

অলস .কলুষভরে 

বসিবে শধার পরে, 
চিরদৃষ্ট সে হৃধম! হেরিব তোমার-_ 
বেশভুষ! দলিত, গলিত বেণীভার ! 


ঙ গং ঙ 
প্রদীপ সবালিয়! তুমি সমীর-শঙকায 
আনিবে অঞ্চলে ঝাপি ধধন সন্ধায়, 
হেয়ে উচ্চ রক্তশিখা প্রকম্পিত তাঁর_- 
যেন আমি রাগভরে 
বসিয়া! সে শিখা পরে, 
চঞ্চল হয়েছি মুখ চুদ্িতে তোমার ! 
নিবিলে জানিবে খেল! কৌতুক আমার! 
_ রবীন্দ্রনাথের “শিশ্ু-কাব্যের 'লুকোটুরী” কবিতাটির 
. সঙ্গে এই পংক্কি কয়টি পড়া যাইতে পারে। 
কবির অপর একটি উক্তি যেমন অদ্ভুত তেমনই গভীর 
বলিয়া মনে হইবে-__ 
| আত্মার স্বাধীন গতি প্রেম নাম তার, 
সে প্রেম ধরায় মাত্র প্রেয়সী ভোমার ; 
জননীর গুরুপ্রেম স্বভাব-বেদন__ 
কলেবরে বাথ। যখ। 
হতঃ কর যায় তথা, 
তায় ন! বলিতে পারি ইচ্ছার মনন, 
নেত্রদীড়! ভরে যথা! সহজ রোদন। 


পড়িয়া 80107978806৮-এর একটি উক্তি মনে পড়ে, 


ঘদিও কবি মাতৃম্সেহছকে ততটা হেয় বলেন নাই। 9018082- 
টন তাহার বিখ্যাত [0888 0 ভা01188-এর এক 


স্থানে বলিতেছেন. 


ব্ত্রী-্ংর বধ 


[ ২য় খণ--৬্ঠ সংখ্যা 


91775 6150 10৮0 01 & 17706001785 02606 21710215৪10 
17605 15 00617 115000055, 700 00058001070) ৫৫250 
0901) 0১8 01211015100 101/167 [01775102018100101655, 1৫ 
0020 05 501055 5100010 06 100750050 1)9 ৪10৬6197১01 
00102106200 158501519৫0 0005: 06610085 1706 20067, 
50801811) 17019 006 10006) 10851006106. 110 0900101-1 
(মূলের ইংরাজী অনুবাদ )। ০ 

সুরেন্্নাথের উক্তিও এরূপ দিদ্ধাস্তে উপনীত কবি: 
পারে। | 

সেকালের টোলে সংস্কৃত-বিষ্ার্থীর পাঠ-পদ্ধতির ০০৪7৪ 
06 8/9418৪ একটি তালিকা কৰি যেরূপ রচনা করিয়াছেন, 
তাহাতে একালের ছাত্রগণ মুগ্ধ হইবেন কিনা জাঁনি না কিছ্ব 
এমন পাঠ্ত্ীলিক! বোধ হয় কোনও কবি রচন| করেন নাইি। 

_. পুরাণ পাদপচ্ছায়া সর্বতাপহর, 

কাবাফুল বিকশিত তায়, 

মাঝে মাঝে বাবচ্ছেদ শ্মৃতির সুন্দর, 
শোভে বনম্পতি সংহিতায়। 

কি চারু মণ্ডপচয় শৌভে পরে পরে 
দর্শনের লতা বিজড়িত, 

প্রতি বৃক্ষে ্রতি-পাথী গায় শির়োপরে 
“তন্বমসি' তন্বমদি'-_ গীত । 

নিয়োদ্ধুত ক্লোকটির ভাব বোধ হয় সম্পূর্ণ মৌলিক-_ 

নবচ্ছিত্র বাশরীর সবরের আলাগ 
শুনে মরন কে বুঝিবে তার ?__ 

নয় দে নঙ্গীত শুধু শোকের বিলাপ, 
যেতে চায় বংশে আপনার । 


“যেতে চায় বংশে আপনার--বাশির সম্বন্ধে এমন তাৰ 
আর কেছ ভাবে নাই। এই ছত্রটিই 148 9:0101)%- 
এর বিখ্যাত কবিতা '& 1108108] [1786017676 শ্মরণ 
করাইয়া দেয়। সে কবিতার সহিত ইহা অবশ্তই তুলনীয় নয়, 
সেখানে কবি যে-ভাবে ইহা! লইয়৷ একটি রূপক রচন! 
করিয়াছেন এখানে তাহার আনাস নাই। তথাপি বাংলা 
কবিতার এই চারি ছতরে যাহা আছে-_ইংরেজী কবিতাটির 
কল্পনামূলে বীজরপে তাহাই বিস্তমান। হুরেন্্রনাথের' 
এই কয়ছত্র এতই চমকপ্রদ, যে ইংরাজী কবিতাটির 
সঙ্গে ইহার যেটুকু ভাবসাদৃগ্ত আছে তাহ! না দেখাইয়া 
পারিলাম না। ব্রাউনিংজান়ার কবিতাটিও নবচ্ছি 
বীশরী'র কথ! লইয়া! রচিত; কিন্তু আমলে তাহা কবি- 


পৌষ--১৩৪১ ] 


টৈয়ারীর রূপকমাত্র, এনং এই রূপক-বসেই শাহ! শপূর্া 
হয়! উঠিয়াছে। কবিতাটি সংক্ষেপে এই । [১০-দেবত। 
বানী তৈয়ারী করিবার জন্য খরবন হইতে একটি খর ছাড়িয়া, 
নদীর পাড়ে উঠিয়। বলিলেন_- 

15001050060 2171 বৈ হও 2 ৫162৮ (001 02 

ডড111) 1015 11210101621 80961 71 1106 [১7110101 1000, 


11111 07015 525 1006 2 51617 01167100160 
19 010৬6160691 001) 000 01561 


116 01011 51707 010. 006 87576 £07 1১017 
(119৬ (01115 500০0 চ% 06712 1) 
10761707169 006 01000110606 10071001007) 
9516701]9 £0]) 09 01005106070 

25100 10010760 1010 000৮ 019 61171) 6017 
[10100105525 150 521 1)% 1190 11৬01 


৮1005 19 0179 ৬7518021760 076101000 £00 

(1:8081060 %11110 110 5261) 000 21507) 

51716 0101) 875, 51100 8005 1)6191। 

10102105066 170510 01069 09010 50026601 

11701), 01000005005 1700807 00 &15016 17 002 1001 

1161)16৬ 10 [১0017 15 20 17161, 

ইহাই প্যান-দেবতাঁর বীশরী-নির্মাণ--এবং পাণী হইনে 
ঘমপুর সরলহরী উৎসারণের ইতিহাস । কবিভার মল গ্রেরণ। 
বিষ্ক তাঁহাই নয়। শরবনের একটি শর বীণী হইল বটে, 
দেবতার মুখ-মারুতের ফুৎকারে পে শ্রমধুর সংগীত কি 
করিবার দিব্যশক্তি লাভ করিল বটে_-কিন্তু কতখানি বঞ্চিত 
হঈল সে! এমনি করিয়া দেবতার! মানন-সংদান £ইতে 
একটি *মানুষকে বিচ্ছিন্ন করিয়া, তাহার সহজ মানলত। হরণ 


কষিয়।, তাহাকে কবি করিয়া! তোলেন। কিন্তু 


10৩ 0৪৩ £০৫5 সারা তি 00099 ন11 011৮ 
(07 055 1560. 02 ঘাওিআ510611010 হেনা 
2১521765৫10) 06 16605 17 1102 00৩1 


সরেন্জনাথের “নবচ্ছিদ্র বাঁণরী+র বাথায় এট কবি-ভাযোর 
“খানও ই্িত নাই, তথাপি বাশীর-” 
প্নয় সে সঙ্গীত, শুধু শোকের বিলাপ, 

যেতে চায় বংশে আপনার ।” 

--এই ছুই ছৃত্র পড়িলে চমকিয়া উঠিতে হয়, 1115. 
970৮1708-4র 8158 019 1661. হাণেআ৪ 18501- 
[10 88810 58 8:17880 দা10) 010 ওলা 17 0009 


7৮৮--মনে পড়িয়া যায়। অত্যান্চ্য হইলেও এইটুকু 
তাবসাম্ত দেখিয়া! এমন কথা মনে করিবার কারণ নাই যে, 


কৰি সুবেঙ্গনাথ মজ্মদাঁ 


খ 


স্তবেন্নাথেন কল্পনা মৌলিক নহে । আমি অহঃপর এইকপ 
ভাব-সাদৃহ্থোর কয়েকটি বিশেষ দৃষ্টান্ত দিব_দেশী ও বিদেশী, 
দুরবন্তী ও পরবতী কয়েকজন কবির কবিতা উঠ করিয়। 
দিব, মে মকপ হইতে স্পষ্ট বুঝিতে গাঁরা যাইবে, এ সাৃশ্ত 
করিমানসের ২ “এবং শ্ববে্নাণের ভাবাুষ্টির মৌপিকতা ও 
'ভানসম্পদের 'পাঁচুধা বিশ্য়ঙনক নিয়া মনে হইবে। 
প্রথমেই আমি 91010170 হইতে কয়েকটি পংকি 
উদ্ধত করিৰ_- 
11610101106 176161101)101 61 0174 
11006170006 10) 016171915115110110071) 
117015৬1087 8101 01 (5 7 
(71610 5100) 7 51755 0070 1777 
সক ঙ চর 
110102710) ২10611101011005 16) 71067 
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10100 10116510715 01 10870, 


45001110611) 20710 6 16511 
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[11 ৮665 9101 151162017111 11) 1161151017, 
305৯ 0011 1)0 51701111011690) 2 
11150106075 7 এ$61) 076, 05101) 
211৫শো। ও 91660) 10 7.916107, 
নব-ভাগা মে এরেন্নাথ ৪ বলিঠেছেন- 
৭ হেন 'গভাগাবান 
ধরণী কি মঞ্চে জীন কোথাও তোমায়? 
ঙন্স যার দীনশায় 
বুরঙগায়, নখুকা য় 
থাম ঝস এনসাধা-শক্কিহীন আব ! 
আনাগ অনুর যেন 
কাধাকালে কীট হেন, 
অতিদুরে দৃষগি বায়, আহি গুদ বর; 
আনু ব্দা ঘনহম, 
আশ! লণপ্রদ। সম 1 
ইনপনু-চিউলেখ! সম্পর-নিকর, 
মশণুষ্টি কাতণ লুল,র কলেবর ! 
সন করিম ভাব এক স্থানে স্থানে কথা গায় এক । 
যা কিছু পার্ঘকা আহ কাবাকলার--ভাষার সঙ্গীত 9 গানের , 
রসনসছুনার ॥ তথাপি ভঈনবার্ধের অনুসরণ বলিয়! মনে ভয় 
নাহ ওয়ার সগ্ভাবনাও কম। গ্ুবেনুনাথেগ নিজশ্ব ভাব- 
লম্পদ এত প্রচুর-বাস্তব জীবনের বিঙ্লেষ ও পর্ধাবেক্ষণ- 


৭৪৪ 


শক্তির পরিচয় তাহার কাব্যে এত 'অধিক পাওয়। যায় যে, এরূপ 
সাদৃশ্ত আশ্চর্যজনক হইলেও অসম্ভব নছে। তাহার ভাবু 
কতার আর একটি নিদর্শন এইখানে উদ্ধৃত করিব। একস্থানে 


স্বপ্ন সবন্ধে কবি এইরূপ উক্তি করিতেছেন-_ 
স্বপন, অলীক-্য!তি অলীক তোমার, 
আছে তব পৃথক সংসার, 
নাহি জনি সেই হবে ছায়া! কি ইহার, . 
হ অথবা! এ ছার! বুঝি তার। 
* দেখিয়াছি বন বেঁকে জরায়শয়নে, ্ 
" দেখিতেছি'সংসার-মপন, 
দেখাবে স্বপন পুনঃ যামিনী-মরণে, 
কবে তবে লভিঘ চেতন! 
অজ্ঞান আধার রঙে শরীর শয্যায় 
থেকে জায়া-মায়া৷ আলিজনে, 
বিবেক-নয়ন মুদে মোহের নিষ্রয়, 
ভব-্বপ্নে আছি অচেঙনে। 
বপন মন্বন্ধে এইরূপ উক্তি খুব মৌলিক নহে হিন্দুর সংসার- 
বৈরাগ্য এইরূপ কল্পনারই অন্কূল। তথাপি এই পংক্কি 
কয়টির প্রকাশ-তজিমায় কবিজনোচিত্ত বিশেষত্ব আছে। সে 
বিশেষত্বের প্রমাণ-অপর এক বিখ্যাত বিদেশীয় কবি প্রায় 
এমনই ভাব তাহার নাটকের নাঁয়ক-মুখে ব্যক্ত করিয়াছেন। 
081980107-এর নাটক 1,166 19 ৪ [1)78800 হইতে সেই 


কয় পংক্তি উদ্ধ্‌ত্ত করিতেছি-_ 


বঙ্গী-২য় বর্ষ 


[ হয় খত সং 
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এরপ স্বদৃশত বৌধ হয় স্বাভাবিক । ইহাতে প্রমাণ হয়,সকন 
দেশের সঞ্চল তাবুকের মনে যে ভাবনা বিশ্বজনীন মানবতার 
সঙ্গে জড়িষ্ভ তাঁহার ভ্জি একই রূপ হওয়াই বরং স্াতাঁবিক। 
তথাপি স্পেনীয় কবি ও ভারতীয় কবির মনোধন্ে হয় & 
কোথায়ও মিল আছে, হিন্দুর ত” কথাই নাই, স্পেনীয় কৰির 
ভাবনায় প্রাচ্য ভাব-বীজ অস্কুরিত হওয়া অসম্ভব নহে। 
সেকালে, স্ুরে্রনাখের পক্ষে 08108:97-এর নাটক, ইংরাজী 
অন্ুবাঁদেও, পাঠ করা সম্ভব বলিয়া! মনে হয় না; এমন সনদে 
করিবার কারণও নাই । এইবার, আমি পরবর্তী যুগের বাংলা 
কাব্য হইতে এইরূপ ভাব-সাৃষ্থের দৃষ্টান্ত সংকলন করিয়া এবং 
স্বরেন্ত্নাথের কবি-প্রত্ভার একটু বিশেষ আলোচনা! করিম 
এ প্রসঙ্গ শেষ করিব। 


ইতিহাস যেদিন হইতে লেখ হইয়াছে সেদিন হইতে আগ প্যসত ত্রিশ লক্ষ কোটি লোকের জন্ম হইয়াছে। তাহীর মথে মাত্র ৫*** লোক 
ইতিহাসে অমর থাকিবার যোগা। এই ৫*** মহামানবের মধ্যে ২০* শতেরও কম নারী। ইতিহাঠু-গ্রসিদ্ধ সকল মীনব-মানবীর মধ্যে 'ষ 
পোনেরো৷ জন নারী সর্বর্জনগ্রাহা হিসাবে প্রথমের দিকে তাহাদের তালিকা, লিবার্টিতে আলবার্ট এডোয়ার্ড উইগম কর্তৃক প্রকাশিত হইছে 
এই পোনের জনের নীম £ (১) যেরি কুইন অব স্বট্‌দ্‌ (২) কুইন এলিজাবেধ (৩) জোয়ান অব আর্ক (৫) মাডাম ডি স্টল. (৫) জর্জ সাও 
ট ক্যাধারিন দি সেকণড ( রুশিয়া ) (৭) মাডাম ডি সেভিগ্নে (৮) মাডাম ভি মেন্টেনন (৯) মেরি! খেরেদা (১*) পৌোসেফাইন (১১) মাবি 
আটটগ়্নেট (১২) ক্রিছিন! (ইডেন ) (১০) ক্রিয়োগাট্র। (১৪) কাথারিন ডি মেডিচি এবং (১৫) কুইন আন্‌ ( ইংলগু)। 


শিশু-মঙ্গল 


_ শ্রীমাণিক গু 


ফলাশের ১৯০৬ সনের তালিকার দেখেছ, পারছে 


পুরাকালে আমাদেঠ দেশে সন্তান'জন্মের পূরণের ও পরে তখনও হাগারকরা শহমৃতাব সংখা! ১৭৮। কিন্তু উহার 


ছননীসম্পর্কে কোনও প্রকার বিজ্ঞানসম্মত 
দানের বাবস্থ। ছিল বলিয়। মনে হয়। প্রাচীন 
সাহিত্যে একদিকে যেমন পুত্রোষ্টি যজ্ঞের কথা 
'মাছে, অপরদিকে তেমনি পঞ্চামৃত দ্বারা গর্ভ- 
শোধনের ব্যবস্থারও উল্লেখ আছে।* সকল 
্নতিশীল জাতির দৃষ্টি সকল খুগেই জার 
বিদ্যুৎ হিসাব করিয়! শিশুর প্রতি মনোযে!গী 
থাকে । কোনও জ।তির উন্নতিনী্লতার একটি 
পরিচয়, এই মনোযোগ ॥ কেন না, বর্তমান 
থেজাতি ধত উদ্নতই হউক ন| কেন, আহার 
গুবিধ্যুৎ নির্ভর করিতেছে, অজাত 'ও নবঞ্জাত 
[শশুর উপর। সুতরাং ঘুরদর্শী জাতির এদিকে 
মমধিক মনোধোগ দেওয়া! প্রয়োজন। 


পাশ্চাত্য সভ্যতা খুব অল্পদিন হুইল, এবিষয়ে 
মচেতন হইয়াছে । মাত্র ১৮৯৪ মননে ইল 
বৃটিশ চাইন্ড ইডি এসোসিয়েশন (90105 
013 9895 489০০198107) স্থাপিত হয়। 
ইংলগুর ১৯০৬ সনের রেজিদ্রার-জেনারেলের 
তালিকায় প্রকাশ, ও সনে ইংলগড ও ওর়েল্‌্সের 
৭৬টি শহরে এক বৎসরের কম বয়ন্ক শিশুর 
কেবল পেটের অস্ধুথে মৃত্যুর সংখ্যা ১৪,৩০৬। 
& হিসাবেই দেখিতে পাই, ১৯৯৭ মনে হাজার- 
করা শিশুমৃত্যু ১১৭*৬২। এ সনেই ১ মাসের 
কম বরঙ্ক মৃত শিশুর ৭৪৯ জনের মধো, এক 
শধ্যায় পিতামাতা ও শিশুর শয়ন-হেতু 
অসাবধানতার জন্ত পিশুর শ্বীসরদ্ধ হওয়া 
ইত্যাদি কারণে, মৃত্যুলংখ্যা! ৪৭৫। 





* দেখি দশরধ রাজ! আনদিত মন। 
পঞ্চানৃত দির়। কৈল গর্ভের শোধন । 


আদিকাও, কৃতিষাসী রামারণ 


. পস্পীপিশীলা 


মনোযোগ কয়েক বত্মর পুল হইতেই ফাঙ্সে শিশুসম্পকে ধর লওয়া 





₹ শিশহঙগণ প্রতি্ানের নাহাযাকগে শঙঠ মারিন 
মহিণা। এপযান্ত প্রায় দো হাজার টাকা দান করিযাছেন। 


ঞ্রদতী ছেলন রবের । কলিকা্! 


হুচিত হইয়াছে । ১৯০৪ ও ১৯০৫ সনে ডাকার পুরাল্তের 
২7 (1) 20016 ০৫ 10161705) অধীনে ভ্যারেজগিল্‌ হর্‌ 


দারএ ( 8:6089ঘ1116-80-0087 ) একটি শিশু". 
পরিচাশ্রম প্রতিঠিত হয়। তৎপূর্বে ৭ বৎসর ধরিয়। এ. 


৭৬ 
অঞ্চলে শিশুমৃত্যুর সংখা! ছিল হাঞ্জরকরা ১৪৫। কিন্ত 
এই ছুই বৎসরে এ প্রতিষ্ঠানে একটি শিশুরও মৃত্যু হয় 


নাই। এ ছুই সালেই অত্যধিক গ্রীক্ম অগ্থভূত হয়। ১৮৯৮ 


সনে এইরপ গ্রীষ্মে অঞ্চলে শিশুমৃত্যুর সংখ্যা হইয়াছিল 
হাজারকরা ২৮৫। 
দেখা যায়, এই ধরণের প্রতিষ্ঠানের কাজ সর্বত্র অতি 


শত্ ফলপ্রন্থ হইয়াছে । প্যারিসে ১৯০৬ সনের শিশুমৃতুর 
সংখ্যার আমরা উল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু সনেই ডাক্তার 





_ ফলিকাতা ; রামকৃক-মিশন শিশু-মঙ্গল প্রতিষ্ঠান। 
বু (0. 95৭17) কর্তৃক পরিচালিত শিশুমজল-গ্রতিষ্ঠানে 


(99008018881028 0৬ 1০917158908 ) শিশুমৃত্ার সংখ্যা 


হাঙ্ারকরা মাঁজ ৪৬ । | 
_ অতি অল্পদিন এ বিষয়ে টৈতগ্ত আসিলেও বর্তমানে ইংলগু 
“কিংবা অপরাপর দেশে এই কাজের উন্নতি প্রচুর হইয়াছে। 
১৯২৪ সনের সরকারী হিসাব হইতে.নিগনে একটি অঙ্ব- 
তালিকা উদ্ধত হুইল। ইহা হুইতে বুঝা যাইবে, এ বিষয়ে 
অপরাপর দেশের তুলনায় ভারতবর্ষের কি অবস্থা । 
" ( এক বৎসর বয়ন্ক শিশুমৃত্যুর হাজারকর! সংখ্যা ) 


ভারতবর্ষ ১৮৯০ অস্ট্রেলিয়া (কমনওয়েলথ) ৫৭*৮ 
ইংলণ্ড ও ওয়েলস ৭৫** নিউজীলাও .. ৪৮২৩ 
স্কটল্যাও ৯৭৭ কানা! (কুইবেক বাদে) ৭৯০০ 


বহর বধ 


২ খণ্ড সংখা। 


বিশেষ দ্রষ্টব্য এই যে, ১৯২২ সনে ভারতে শিশুমৃত্যুর 
সংখ্যা ছিল হাজারকর1 ১৭৫। ১৯২৩ সনে এ সংখা 
১৭৬ হয়। . ১৯২৪ সনে বাড়িয়। হইয়াছিল ১৮৯। ইহাঁকে 
ভয়াবহ অবস্থ। বলিতেই হইবে। 


প্রতি বৎসরে ভারতবর্ষে মৃত শিশুর সংখ্যা ২০ লক্ষ! 
এবং হাঁজারফরা প্রস্থতির মৃত্যুসংখ্যা হইতেছে__ 


বাংলাদেশে_৫* 
মাদ্রাজ 
ভারতবর্ষ-_ ২৪৫ 
ইংলণ্ু_ ৪ 
সমগ্র ভারতবর্ষের মধো 
বাংলা দেশের অবস্থা 
সর্বাপেক্ষা শোচনীয়। 
ইহা তো কেবল সর- 
কারী হিাব। সতাকার 
প্রস্থতি ও শিশুমৃতার 
সংখ্যার হিসাব থাকিলে 
সে সংখা কিরূপ হইত 
কেজানে! অথচ এভন 
জাতিহিসাবে আমাদের 
বিশেষ উদ্বেগ আছে 
বলিয়া মনে হয় না। 
অতি-বর্বরর জাতির সহিত 
পৃথিবীর প্রাচীনতম সত্যতার উত্তরাধিকারী, বর্তমান ভারত- 
বাসী এক্ষেত্রে গ্রায় একপর্যায়ে আসিয়া দীড়াইয়াছে। 
ইত্ডয়ান মেডিকাল-সাঙ্ডিসের ভূততপুর্্ব ডিরেক্টর-জেনারেগ 
স্তর জন মেগ্য (31: 10707) 01968 ৮) লিখিয়াছেন, 


খু) [0781506 ৪5৪0 00110810। 18 830098561 
7990888: 60৪ 11869 * 0017610588 60 9 ৪০1011 
8৪ 4 10971201119, অর্থাৎ হাঁজারকর! প্রস্থতিমৃত্ার 


সংখ্যা ৪ বলিয়া ইংলণ্ডে বিষম আশঙ্কার কারণ হইয়াছে। 
আমাদের কলিকাত| শহরে এই মৃত্যুর সংখ্যা হাজারকরা 
২৫ হইতে ৩০। 
শিশুমল, বিষয়ে আমেরিক| বোধ করি সর্বাগো 
মনোযোগী । অন্ততঃ শিশুর দাদনিক বৃতিসন্পও 


১৪৩ 


_ গৌঁধ--+১৩৫১ ] 


পধ্যালোচনামুলক পুস্তকের তালিক! হইতে তাহাই শগ্রাম 5 
হয়। এ ধরণের অধিকাংশ পুস্তকই আমেরিকা হইতে 
প্রকাঁশিত। শিকাগে! বিশ্ববিস্তালয়ে এ বিষয়ে একটি নিদিষ্ট 
পাঠাব্যবস্থাও আছে। 


আমরা এখানে যে. প্রতিঠানটর 
পরিচয়োদেস্তে এই প্রসঙ্গে অবতারণ! 
করিয়াছি, তাহার প্রেরণাও আমেরিকা 
হইতে পাওয়া । জনৈক মার্কিন মহিলার 
অসাধারণ সহানুভূতি ও দানশীলতা 
বাতীত এ প্রতিষ্ঠানের জন্মই সম্ভব হইত 
না। মহিলাটির নাম শ্রীমতী হেলেন 
কবেল, আমেরিকার রোড-আইগাণ্ডের 
প্রভিেন্সে ইহার বাস। গ্রতিডেম্লে 
বামকষ্চ-মিশনের শাখা হিসাবে শামী 
অখিলানন্দ একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করি- 
যাছেন। মহিলাটি ম্বামী অথিলানন্দের 
নিকটে বেদান্তের পাঠ অভ্যাস করেন। 
এই মহিলা সুদুর কলিকাতায় একটি 
শিশুমঙ্গল-প্রতিষ্ঠানের সাহাযো ছুই 
বরে ১৫০** হাজার মুদ্রারও তধিক 
দান করিয়াছেন। 


এই মহীয়সী মহিলার দান যে সার্থক 
হইয়াছে, সেদিন এই প্রতিষ্ঠানটি দেখিয়া 
আগিয়৷ আমরা তাহা সম্যক রূপে বুঝিতে 
পারিয়াছি। ব্যবস্থা ও পরিষ্ার- 
পরিচ্ছন্নতার দিক হইতে একেবারে ক্রুট- 
হীনতা__এই প্রতিষ্ঠানটির প্রথম দশনে 
ইহাতেই বিশ্মিত হুইতে হয়। * সচরাচর আমাদের দেখে 
সাধারণের জন্ত পরিচালিত গ্রতিঠানে কোথাও এরূপ দেখি 
নাই। ভবানীপুর অঞ্চলের অপেক্ষাক্কত একটু শান্ত, কলরব- 
হীন প্রান্তে স্থাপিত এই ক্ষুদ্র গ্রতিঠানটির কক্ষ হইতে কঙ্গে 
ঘুরিয়া সেদিন দেশ ও দেশবাসী সঙ্ধন্ধে গভীর নৈরাশ্তের 
মধ্যেও সত্যকার আশা জাগিয়াছিল। 

কথায় কথার গ্রতিঠাত৷ স্বামী দয়ান্দকে প্রশ্ন করিলান, 


অস্তঃপুর 





ধখ 


-মাপনি ক সঞ্জাাস লইবার আগে মেডিকা!ল ডেট 
ছিপেন, আপনার এদিকে মন গেল কিরূপে ?" 

উদ্ধরে বলিলেন,ন! ।  গদেশে যখন ছিল|ম তখন 
নিজের দেশ সন্থপ্ধে একট! কিছু করিতে হইবে, এই চিন্তা 


কালিফোনিয়ার প্রফুল সাহা নান শি ( বরঃঃহস ২ )। 
- একটা সেবার ভাঁব, সদাসর্দদ| মনে জাগিহ। 
মেটান্রিট.হোমগুলি দেখিয়া মনে হইল, গামাঁদের দেশে 
এরকম কিছু করা যাস কি না। 

সেই চিন্তার ফলে এই প্রতিষ্ঠান। 

মাত্র ১৯২৬ সনে রামকৃষ্চ-মিশন হইতে শ্বামী দয়ানন 


উছাদের 


গ্রচারকার্ধযে আমেরিকায় যান। কালিোনিয়ার পথে' 
মদাহান্তময়, প্রফুল্ল শিশুর দল দেখিয়া তাহার মনে হইত) 





বহর বর্ধ | বাধ সংসঠা 


[৩] এই কাধের 
জন্ত উপযোগী করিয়া 
গশুশীধাঁকারিণী তৈয়ারী 
করা । 
কাজের বিভাগ : 

*. বাটীর নীচের ভলায় 
বাহির হইতে যে সঞল 
সস্তা ন-সস্তাবিতা ও 
সন্তানবতী মাতার৷ আসেন, 
তাহাদের জন্য বিশে 
চিকিৎসক কতৃক সকল 
প্রকার প্রয়োজনীয় বাব- 
স্থার বন্দোবস্ত আছে। 
এই বিভাগ আউটডোর 


শিশু-মঙ্গল ১ বস্তৃতা-গৃহ। প্রতি রবিবার বৈকাসে এখানে শিশু-পরিচা। বিষয়ক বৃত্ত হয় ক্লিনিক (০9100. 


আমাদের দেশে এইকপ শিশুর জন্ম সম্ভব বিনা ! 
স্বামী বিবেকাননের যে-স্বগ্র, দেশ-সেবার জন্য 
যে-সকল গুণবিশিষ্ট সন্তানের দরকার--সেই 
স্বপ্ন সফল করিতে হইলে ুস্থ সুন্দর শিশু চাই। 
অর্থসংগ্রহ হইতে বিলগ্ব হইল না, কয়েকজন 
শিক্ষিতা আমেরিকান সেবিকাও ভারতবর্ষে 
আমিতে -ম্বীকার করিলেন। ইউরোপ হইয়া, 
নাঁনাস্থানের শিশুম্গলের কাজ দেখিয়া চার 
পাচ বৎসর পরে দেশে ফিরিয়। শ্বামী দয়ানন্দ 
এই শিশুম্গল গ্রতিষ্ঠানের উদ্বোধন করিলেন। 
১৯৩২ সনে জুলাই মাসে ভবানীপুর ১*৪ 
ধকুলবাগান রোডে একটি দ্বিতল বাঁটীতে রাম- 


'ক্কষ। মিশনের আনীর্বাদ লইয়া ইহীর ছুটনা 


হইল। 
এই প্রতিষ্ঠানের উদ্বেন্ত তিনটি £ 


[3] প্রহ্থতি-পরিচর্ধ্য বিষয়ে জনসীধাঁরণকে 
শিক্ষিত করা। 





শিশুঅঙ্গল 8 নাসারি (1750 )। কীচেছ পানের অন্দে শিশুর গাল 
ও শা দেখা ধাইতেছে। 


[২] জাতিবর্ণনিরর্বশেষে দি জগ্গোর পূর্বে, 01110) । উপরে আমর গ্রসবা! ও প্রসবাস্তর শিশু ও জননীদের 


জল বাবা! -উিনতোর হঙ্গিটাল (15490: 1১0891661)। 


পৌর্ফস্১৩৪১ ] 





শিশু-মঙ্গল £ ক্লিনিক (0177০)। শিশ্-চিকিংস। বিশেষ্য দুষার এনীখেধচর 


চৌধুরী উপবিষ্ট । 


বর্দমানে এই বিভাগে মাত্র 
৭টি “বেড” (১৫৫) আছে। 
প্রতোক জননীকে গড়ে 
এক সপ্ডাহ করিয়৷ হাস- 
পাতালে রাখিতে হুইলে, 
মাসে, মাত্র ২৮টি কেসে'র 
বাবস্থ। বর্তমানে সম্ভব হয়। 
আশা করা যায়, অদুর- 
ভবিষ্যতে দেশের দানশীল 
মহাত্মাদের দৃষ্টি এই গ্রতি- 
ঠানটির উপ্র পড়িলে-_ 
বাবস্থা বিস্তৃত হইবে । 

* বাহিরে ধাত্রী ইত্যাদি 
পাঠাই! গর্ভবতী জননীদর 
নিয়মিত তত্বীবধানের 
বন্দোবস্তও আছে---এক্‌স- 


টার্নাল মেটাসিটি ( 10569:081 115$01070) । 


এই তিন বিভ্ঞাগের কার্ধ্য আবার মোটা 


শিশু-মঙ্গল £ প্রতি বুধবারে ও শানবারে নগর 


৭৯ 
বিভক-__জন্মের পূর্বো। জম্মের সময়ে ও জন্মের 
পরে। 
জনের পুর্ণ £ 

(১) প্রচারকাগা ; ছার হইতে ছবে 
শুখসকাবিনাগণ প্রশ্থডি-পরিচখা! বিময়ে সকগ 
হা জাপন কবেন। (২) গ্রহিষ্ঠানে নিগমিত 
বক! উঠ্াাদি। সন্ধাণবতী ভননীবা গর্ত 
মঙ্গলবার জঙ্ধায় পঠিঠানে নিমমিত মিলিত 
হইম। নিজেদের মধো এখানে আলোচনার 
ম্যাগ পান, এবং বিশেনজ্ঞ চিকিৎসকসাগ 
কউহাদিগকে এই বিষে বিচক্ষণ পরামশ দান 
কবেন। 

(৩) ববিপার বৈকালে ৩টা হতে ৭ট। 
পর্যন্ত গ্স্থ শিপ মঙ্গদে সবিশেগ পরীক্ষা] কব। 
হয়। রন্তু, পলান পনাঞ্ষ। ইঠ্যাদি সকল 
পরকৰ আধুনিক সিঁকহমাবিগান-সত পণ।লা 
হাবল্ননে প্রহথতির ঘ$ লওয়! হম। 





নবী জননীর। শিশ্ু-পরিচর্ম। বিষয়ে উপদেশ গ্রহণ করেন। 


নীচে এই ছুই বহরে প্রতিষ্ঠানের এই বিভাগের কাজের 
ঘুটি তিন তাগে হিসাব দেওয়া হইল। | 


৭১৬ 


১ম বম ২য় বৎসর 
গর্ভবতী জননীর সন্ধ/নে বাড়ী বাড়ী ঘেরা ২৮৪৫ ৫৬৯ 
চিকিৎসক প্রদত্ত বক্তৃতা ৪২ ৫২ 
বিশেষত কর্তৃক গর্ভ শিশুর য্রবিষয়ে ক্লিনিক. ৪২ ৫২ 
তালিকা প্রবিষ্ট জননীর সংখা! ২১০ ৫৪২ 


কতজন গর্ভবতী জননী এই কল্পে আসিয়।ছেন ৫55 ১৪৯৩ 


প্রথম বখসর হইতে দ্বিতীয় বৎসরে কাজ 
বাড়িয়াে। * বাহিরে প্রচারকার্। কমিয়াছে। ইহাতেই বুঝা 
যাইবে, এ বিষয়ে আমাদের গ্রয়োজনবোধ জাগিয়াছে। 
এবং সেই প্রয়োজন মিটাইিতে এই গ্রতিষ্ঠানের কাঁজকে জন- 
সাধারণ সমর্থন করিতেছে। 


জন্মের সময়ে ঃ 
(১) বাছিরে গ্রসবকা'লীন তালিকাগ্রবি্ জননীদের 
ধতদূর সম্ভব এবিংয়ে সাহায্য করা । 
(২) আতুর-ঘবে অবস্থানকাঁলীন ধাঁত্রী পাঠাইয়া স্- 
প্রহ্ত। জননী ও শিশুর দশদিনের সম্পূর্ণ তত্বাবধান। 
প্রয়োজন হইলে চিকিৎসকের ব্যবস্থা । 


(৩) প্রয়োজন হইলে ইন্ডোর হম্পিটালে ভর্তি করিয়া 
সকল প্রকার ব্যবস্থা। 

আমরা এই “ইন্ডোর বিভাগের কাজ দেখিবার 
সুযোগ পাইয়াছি এবং দেখিয়! পুলকিত হইয়াছি। সন্ভোজাত 
শিশুর দল নার্সারি-ঘরে (0:89 ) গ্রাত্যেকে স্বতন্ত্র 
শযায় শায়িত আছে। প্রত্যেক শিশুর প্রয়োজনীয় 
ডব্যাদি শ্বতগ্্। কীচের পাটিশন দেওয়! ঘরে নিজের নিজের 
বিছানায় সকল শিশু ঘুমাইয়া৷ আছে। শুনিলাম, প্রত্যেক 
তিন ঘণ্ট। অন্তর ধাত্রী শিশুকে মায়ের কাছে লইয়! স্তন্তপান 
করাইয়া আবার আনিয়া তাহার বিছানায় শোয়াইয়৷ দেন। 
শুইবামাত্র শিশু ঘুমাইয়া পড়ে। আমাদের দেশে প্রত্যেক 
সংসারে ঘরে ঘরে রোরু্তমান শিশুর এবং বিরক্ত জননীর 
কথা ভাবিলে ইহাদের দেখিয়া বিন্মিত হইতে হয়। 


বজহী-২য় নর্ধ 


[ ২র খত সংখা 


জন্মের পরে ঃ 

প্রতিষ্ঠানের এই বিভাগের কার্য সর্বাপেক্ষা! উল্লেখযোগা। 
আমাদের দেশে সাধারতঃ ধারণা যে, জন্মাইবাঁর পর মাসখানেক 
পরবাস্ত শিশু সম্পর্কে অবহিত হওয়া গ্রয়োজন। এই ধারণ! 
ভুল। সাধারণতঃ ১ ব্তমর বয়স পর্যন্ত শিশুদিগক 
“বিপজ্জনক' বলিয়া! ধরিতে হয় । এক বৎসর পর্যান্ত খিখ 
সম্বন্ধে বিশেষ ঘত্বের জন্ যাহা যাহ! কর্তব্--এই বিভাগে 
শিশু-চিকিৎস|:বিশেষজ্ঞ কর্তৃক তাহার ব্যবস্থা আছে। 


ছানাভাৰ্ে অতি সংক্ষেপে আমরা প্রতিষ্ঠানের কাজের 
পরিচয় দিলাম আমাদের মনে হয়, দেশে বর্তমানে 'এই 
ধরণের গরতি্ীনের সমধিক এরয়োজন। 


১৯০৭ নে উত্তর-পশ্চিম লগ্ডনে সেপ্ট-প্যাংক্রাস সবল 
ফর মাদা্স ( ৪% চ870758 80001 10 1100103) 
নামে ক্ষুদ্র একটি বেসরকারী গ্রতিষ্ঠান খোলা হয়। ক্ছি 
দিনের মধ্যে বরো-কাউন্গিলের স্থাস্থ্যবিভাঁগ এই গ্রাতি্ঠানকে 
সাহাযা করিতে অগ্রণী হয়। কিন্তু ইহার আমের অধিকাংশ 
আদিত--জননী ছাত্রীদের নিকট হইতে। তাহার! নিেধের 
পকেট হইতে পয়সা দিয়! এই প্রতিষ্ঠানকে বৃহৎ করিয়। 
তুলিলেন। এইখানেই শিশুদের এক বৎসরকাল বিশেষজ্ঞ কর্তৃক 
পরীক্ষার পর বল! হয়-এই শিশু বি-এ পাশ করিয়াছে 
(£8৫5৪101)। এই সম্পর্কে শিশুর পিতাঁদের জন্যও 
কলাম খোল! হইঘাছে। সন্তানের মাতা ও পিতার দায়িত্ব 
বোঁধ হইতে এই এগ্রতিষ্ঠনটি তাহার সমগ্র ব্যয়ভার পরিচালন! 
করিতে সক্ষম হইয়াছে,। 


_ আমরা যে-প্রতিষঠানটি দেখিয়। আঙসিল।ম, তাহ! কু 
আমাদের দেশে আলোচা গ্রাতিষঠানের মত কত সহত্র এই 
ধরণের প্রতিষ্ঠানের যে প্রয়োজন আছে তাহার হিসাব নাঈ। 
যদি দেশের লোকের নায়ি্ববোধ না জাগে তবে গা 
সার্থকতা নাই । এ দিকে দেশবাসীর লৃষ্টি কবে পড়িবে? * 





জড়ের উপাদান সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক: 
ধারণার ক্রমবিকাশ 


দেবত। কর্তৃক নিক্ষিপ্ত বজের সহিত অন্সি পৃথিবীতে 

নপবীর্ণ হইয়া! দাবানলের স্থষ্টি করিয়।৷ মন্তুষ্য '9 পশুকুলের 
ভীবন বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছিল। সেই অগ্রিকে আদন্তাধীন 
করিবার জন্ত মানুষ লালায্লিত হইয়া উঠ্ভিল। কথিত আছে 
__প্রোমেথিয়াস স্বর্গ হইতে সেই আগ্ম অপহরণ করিয। 
পৃথিবীতে সন্তযতার পত্তন করিয়াছিলেন। মনুয্যে! 
তৎপরে অরণি ও চকৃমকি ঘর্ষণে ইচ্ছান্থ্যায়ী অগ্সি উৎ- 

পাদন করিয়া স্ুখ-স্বাচ্ছন্দা পরিবর্ধনের উপায় শিগণ 
করিয়াছিল । 

মন রূপ পরিগ্রহ করে তখন, যখন মানুষ বিভিন্ন 

পদার্থের আকৃতি প্রত্যক্ষ করে এবং তাহার শব তখন 
বাস্তবতায় প্রতিভাত হয়; কিন্ সৌনর্ধাবোধের 
মূলাহৃত কারণ রূপ বা আক্ৃতিকে অগ্নি সহভেই 
রূপান্তরিত করিয়া, দেয় । অত্যধিক উত্তীপে কারুকাধা- 

খচিত কঠিন ধাতৰ পদার্থ ও রূপান্তর পরিগ্রহ করে। 
অগ্নিতে দগ্ধ হইবার সময় কাষ্ঠথ্ডকে একটু শব্দ, ধূম 

ও অগ্রিশিখা উৎপাদন করিয়া অঙ্গরে পরিণত হইতে 
দেখিয়৷ আমাদের প্রাচীন পূর্বপুরুষের! হয়তো বিস্মিত 

হইস্! যাইতেন। নির্দিষ্ট আকৃতিবিশিষ্ট কা্ঠথ গুকে 

অগ্জি কিরূপে বিষ্লৃত বা রূপান্তরিত করিয়া ফেলে? 

কাঠ এক জাতীয় পদার্থ, অঙ্গার তাহার বিপরীতধধ্মী। 

এক জাতীয় পদার্থ অপর জাতীয় পদার্থে কান্তরিত 
. হতে পারিলে এক ধাতুকে অপর ধাতৃতে পরিবর্তন 

করা সস্তব হইবে না কেন? 


এই ধারণার বশবর্তী হইয়াই দধ্যযুগের এলকেমিষ্টগণ 
নিট ধাতুকে উৎসষ্ট ধাতুতে পরিবস্তিত্ত করিতে এবং অমৃতের 
সম্মানে ব্যাপূত হইয়াছিলেন। মধ্যযুগের এই অপরিণত 
রলায়ন-বি্ভ। ব! এযালকেমি হইতেই ক্রমশঃ বর্তমান যুগের 
রসায়ন-শানর গড়িয়া উঠিয়াছে। অতি প্রাচীন কাল হটতেঈ 
ভারতবর্ষ, মিশর এবং তৎপরে গ্রীস দেশের পণ্ডিতগণ জড় 
গঠন -তত লইয়া বিভিন্ন মতবাদের অবভারণ! করিয়া 


৯০০ ০৯ 
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নর ৬ 
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চা ইত 
সস পস০০ ৯.” গ 

--প্রীগোপালচন্দ্র শট্াচার্য্য 

আসিঠেছিলেন। দুই 

হি দাশনকগণ ভড়েন 


হাজান বংসরের'ও 'অধিককাল পূর্বে 
উপাদান স্বরূপ অণু, পরমাণুর ধারণ! 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন । কোন এক টুক্ন। প্দাথকে সম 
সহস্র খণ্ডে বিজ করিয়! তাহার এক একটি গঞণ্ডকে আবার 
সহল সহ থলে বিহলা করা যায এবং এই প্রণাশীতে বিভাগ" 


০4০০ 


১৭০৪ সালে টিটটলের 
পরাদারুর হারলা । (হাউএ গোতৃতি ১৭০৯৮ সালে ব শ্রেনি 
বিকট স্নান বননবণ 


145 
90. 
₹/1171 
১৮১০ সালে লিক রত 
সঙ্লন আপটনাবএনাহ, 


ডো: 


১১৩ সালে বরপরসাওু 


(54 


১১১৫ আপে ্লাদিগার 
পারসানু 


55র উপাদান নগগ্ছে বিঠিনন মনায়ের বিছিন্ন বৈ়ানিকের ধারণা ॥ 


ক্রি চালাইভে থাকিলে সেঠ পদার্থের হুঙ্গাতিহক্ম অংশ 
পাওয়া যাইতে পারে । কিন্ত এই বিভাগ-কিয়া কি অনন্তকাল 
চলিতে পালে, না, এমন অবস্থা পৌছাইছে ভয়, যপন আর 
ভাগ কর! সম্ভব হস না? প্রকৃত প্রস্থানে নাশ্থষের ধারণ! 
বা কল্পনা-শক্কির ৪ একট সাম! হাছে। কোন নির্দি 
পরিমাণ পদার্থকে সুল্পাদপি সুঙ্ম মংণে বিভক্ত করিতে করিতে 
এমন এক অবস্থায় উপনীত হঈতে হয় ঘখন আর ভাগ কর! 


৭১২ 


চলে না। ইহা হইতেই প্রাচীন দারশনিকগণ এই দিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছিলেন যে, জগতের মূল পদার্থগুলি ুল্মাতি- 
হুক্ম, অসংখ্য অবিভাজ্য কণিকার সমষ্টি মাত্র। ক্ষিতি, অপ, 
তেজ, মরুৎ, ব্যোম এই পাঁচটিই ছিল তাহাদের মতে জগতের 
মূল পদার্থ। এই নির্দিষ্ট মূল পদার্থ গুলি বিভিন্ন অন্থপাঁতে 
পরস্পর সম্মিলিত হইয়! এই দৃশ্তমান জগতের বৈচিত্র্য গ্রকটিত 
করিয়াছে । এই অবিভাজ্য কণিকা সমূহকে “এটম+ বা পরমাণু, 
নামে অভিহিত করা হয়। গ্রীক ভাষায় “এটম” শব্ধের অর্থ 
-বাহাকে খণ্ডিত করা যায় না। 





পদার্থ নুল্কাতিসক্ম কণিকাসমূহের সমবায়ে গঠিত--এ 
ধারণা ডেমোক্রিটাসই খৃঃ পুঃ পঞ্চম শতাবীতে সর্বপ্রথম 
পাশ্চাত্য জগতে প্রচার করেন। তিনি সম্ভবতঃ তীহার 
পূর্ববর্তী দার্শনিক লিউসিপাঁসের দ্বারা প্রভীবাহ্িত হইয়া- 
ছিলেন। তীহাদের মতে এই অপরিবর্তনীয় অবিভাজ্য 
পরমাণুসমূহ তাহাদের পরম্পর ব্যবধান-স্থানের মধ্যে অনবরত 


ক্রুতগতিতে ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতেছে। দার্শনিক এপি-. 


কিউরাস কর্তৃক তাহার এই মতবাদ আরও পরিপুষ্টি লাভ 
করিয়াছিল। ডেমোক্রিটাস ও তাহার সমসামগ্রিক স্থ প্রসিদ্ধ 
গ্রীক দার্শনিক প্লেটো! উভয়েই বহুদিন মিশরে অবস্থান 
করিয়াছিলেন। তাহার! খুব সম্ভব জড়ের উপাদান সম্বন্ধে 
মিশরীর পুরোহিত-সম্প্রদায়ের মতবাদ দ্বারা প্রভাবাস্থিত 
হুইয়াছিলেন। প্লেটো জড়সংগঠন তত্বের আলোচনায় চিন্ত। 
ও ধুক্তিকে প্রাধান্ত দান করিয়াছিলেন কিন্তু তাহার স্থবিখ্যাত 
শিল্ঠু' ধযারিইটল ইহার বিপরীত মত পোষণ করিতেন। 


বজপ্ীস২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড__ ৬ সংগা। 


তিনি এ বিষয়ে চিন্তা-যুক্তি অপেক্ষা! ইন্দরিয়-গ্রাহ জানের 
অধিকতর পক্ষপাতী ছিলেন। খ্যারিষ্টটল অগ্নি, জল, নানু 
ও মৃত্তিকা এই চারিটি মুল পদার্থের সঙ্গে উষ্ণতা, শুদতা, 
শৈত্য ও আর্জতা এবং এই সকল গুণ-পরিচালক ইারের 
কল্পনা করিয়াছিলেন । এই চারিটি গুণের ছুই ছুষ্টটর একর 
সম্মিলনে মুল পদার্থগুলির উদ্ভব হইয়াছে এবং তাহাদের 
বিভিন্ন অন্থ্পাতে সংযোগের ফলে কঠিন, তরল ও বারণীয 
পদার্থের স্থাটটি হইয়াছে। খ্যারিষই্টলের মতবাদ অনেক দিন 
পর্যন্ত প্রকতিষ্ঠ! লাভ করিয়াছিল। সগ্রদশ শতাীতে রবাট 
বয়েল এই মতবাদের অসারতা প্রতিপাদন করেন। তিনি 
পরীক্ষামূলক প্রমাণ প্রয়োগে দেখাইলেন-মুল পদার্থের 
সংখ্যা ঝেঁবল চার বা পাঁচ হইতে পারে না- মূল পদাগ 
আরও অনেক আছে। তিনিই জড় পদার্থকে ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত কয়েন। যে সকল পদার্থ হুল্কাতিসথক্ম অংশে নিছক 
হইলেও তাঁহাদের স্বাতন্্া নষ্ট হয় না৷ তাহাদিগের নাম দিলেন 
মৌলিক পদার্থ আর যেগুলি দুই বা ততোধিক মৌলিক 
পদার্থে বিভক্ত হইতে পারে তাহাদের নাম দিলেন যৌগিক 
পদার্থ। এইরূপে ক্রমশঃ ডেমোক্রিটাসের পরমাধুবা 
পুনরুজ্জীবিত হইয়! উঠিতে লাগিল। 

১৭০৪ খৃঃ অন্ধ বিশ্ববিশ্রুত মনীষী সার আইজাক নিউটন 
এই পরমাগুবাদ সমর্থন করেন। তখনকার দিনে বৈজ্ঞানিক 
মতবাদসমূহ নির্ভুল পরীক্ষা্থারা প্রমাণিত করিবার উপায় 
ছিল না--বিশেষতঃ পরীক্ষা-কার্ধাকে অনেকেই হেয় জ্ঞান 
করিতেন। কাঁজেই কেবল অনুমানের ভিত্তিতে রতি 
যুক্তির উপর নির্ভরশীল দীর্শনিক ও বৈজ্ঞানিকের কল্পনা 
অপেক্ষাকৃত অবাধ গতিতে প্রধাবিত হইত। নিউটন এট 
কল্পনাকে কতকটা বাস্তব রূপ দিতে চেষ্টা করেন। হিনিই 
সর্ধপ্রথম গড়ের মূল উপাদনের স্বরূপ ব| অনুকৃতি কল্পনা 
করেন। তিনি বলিঘ্োন-_জলেয় উপাদান_'এটদ' বা 
পরমাণু সমূহ সকলেই এক প্রকার আকৃতি বিশিষ্ট নহে। 
কোনটা বড় বলের মত, আবার কোনটা বা ছোট বের 
মত; কোনটা ভ্রিকোণাকার, কোনটা চতুফোণ। সকল গুলিঃ 
নীরেট এবং কঠিন_-এত কঠিন যে, ইহাদিগকে ভেদ করা দুরে 
থাক্‌ কোন রকমে একটু ক্ষয় করাও অসস্ভব। কঠিন পদার্থে 
সমবায়ে কঠিন পদার্থের উত্তব ধারণ! কর! যায় ২ কিন্ধু কোমগ 


সা 


পৌধ-১৩৪১ ] 


বা তরল পদার্থের গঠন কল্পনা করা অসম্ভব । কাজেই নিউটন 
বলিলেন__পরমাণুসমূহ কঠিন হইলেও তাহাদের বিষে 
স্থান এবং পরস্পর আকর্ষণের বিশেষ তারতমোর দলেই 


+.05 ৩ 


হাইড্রোজেন ক্োরিণ হাইডোক্লোরিক 
১ পরমাণু ১গরমাগু. এসিড ১ যৌগিক পরমা 


ডাপ্টন (1). ) 


₹00-$0+$0 


ক্রোরিণ 
১ অণু 


হাইডোজেন 
১ অণু 


হাইড্রোকো|রিক 
এসিড ১ অণু 


(এ পানা) 


2৯০, 12110 


কোমল বা তরল পদার্থের গঠন সম্ভব হইয়াছে | নিটণেল 
এই জবাবে সকলে সন্থ্ট হইতে না পারিলেও প্র অন্ধ 
শতাঁধী পর্যন্ত কেহ আর কোন নূহনু কথা শুনাইতে পারেন 
নাই। 

১৭৫৮ থৃঃ অব বষ্কোভিচ (13056০0৮101) ) পটার 
করিলেন যে, জড়ের উপাদান এই পরমাণুসমুই বিভিন্ন গারুতি 
বিশিষ্ট কঠিন বস্তু হইতেই পাঁরে না। ইহারা গাণিতিক বিশ্ব 
বা শক্তিকেন্ত্র ছাড়া আর কিছুই নহে। ইহাদের ন! আছে 
কোন আকার, না আছে কোন শুরুত্ব। পরমাণু স্ধগ্ধ 
বঞ্ধোভিচের এই অভিনব মতবাদ প্রায় অদ্ধশতাদী পথ্স্ত 
প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিল । 

১৮৮৮ খৃঃ অবে জন ভ্যাপ্টন (1)180%) ডেদোক্রিটাম 
প্রবষ্ঠিতি আণবিক মতবাদ পুনঃ গ্রতিঠঠিত করেন। পদার্থ 
হুক্মতম অবিভাজ্য পরমাণুর সমষ্টি__ইা'নানিয়া লইঘ়| তিনি 
বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণুর নিদিষ্ট আগরিবন্ভনীয় তরু 
নির্ধাণ করেন। তাহার মতে যতগুলি দৌনিক পদার্থ 
মাছে ততগুলি বিভিন্ন প্ররুতির পরদ1ণ৭ লহিশছে। হি 
আরও বলিলেন_ ছুই ব! ততোধিক মৌলিক পদার্থের পরণাণ 
গষ্লি পর্পর অতি নিকটে অবস্থান করিকজ। যৌগিক পার্থ 
উৎপাদন করে। দৃষটানতস্বরূপ লৌহ ও গন্ধকের যৌগিক 
পদার্থের উল্লেখ করা যাইতে পারে । লৌহ এবং গন্ধ 
একজে উত্তপ্ত কর! হুইলে দাল্ফাইড অব মাগরণ (৯০17 
2১1৫8 ০৫ [797 ) নামে একটি যৌগিক পদার্থ উৎপন্ন হয়। 


ড্যপ্টনের সিদধান্তস্থ্যায়ী এস্থলে লৌহ এবং গন্ধক পরমাগুর 


জড়ের উপাদান সম্ধন্ধে বৈভানিক ধারণার কমবিকাশ 


রর 
হাই নেন 


দসিত ১ 5৭ 


৭১৩ 


খধে। বাসদনক মধাদণ খটে 2 সবমানুব তগাংশর 
সংশিশ্। থভা মস্ুক। আহগাং লৌহের এক, গঞ্চকের 
ক, দই বা তিন এই অনল্াতে আনহিক সংমিশ্রণ ঘটবে । 
গৃইডিম দাশানক বাজেলিয়াম (13291195 ) রাসাগনক 
পরীঙ্গার। না সিক্গাঙ্কে নিন পাঠিপাধন করেন। 
কি ভ্যান মেটলক (919000400) এবং যৌগিক (০01- 


70010] 0, এছ উহযাবিধ পরাগের শুর ঠম কণিকাকে মৌলিক 


রা 


দদীথিক পরমাশু আমে অতিহিত করিয়াছিলেন। 
যৌগিক কণিকা গগ্গিয। মৌলিক পরমাণুতে পরিবঞ্ঠিত 
বলেন এই বাত ৭রকে তিনি 'পরমাণুঃই 
বলিযাছিলেন | (এশ্থুলে ইহা উি্লেখযোগা যে, 01৩7 
€0108কে অপু বং স00)কে গামবা পব্মাণু নামে 'অভিছিত 
করিয়াছি |) ইঠার ফলে বারগীয় পদাথের পরজ্পর সংমিশ্রণ 
সপর্চীর গে লুমাকের (08551775550) সিদ্ধান্ত প্রঠিপাদনে 
১৮১১ ৪15 ইট|লিয়ান পদার্থ- 
| ০১৬০128019 ) াাস্টনের সিদ্ধান্তের 
নগর সমাধান করিগেন | ঠিনি 
বলিলেন, এধবায় পদাপ মৌপিকহ হউক ব| 
যৌগিক হউক- কঠক পুলি মখুর মমবারে গঠিত। এক 


রঃ শা $ 7. 
গন্ভলার। ছিল 25 ঠহলা। 
বিন :01521211 


রেটাটাররাররা রর 
একট বররদদন কব) এ 


শান 


॥ দাদাণর মমবায়ে এক একটি অণু গঠিত 
হয়। বাবহাংবক বি সাধারণ 58 আঅণর অস্তিত্ব লইয়াই 
কারবার, পংমহর অস্তিন্থ হানমগপটে | ইহাতে ড্যাপ্টনের 





সার উইলিফাম কুকস্‌। 


সিদ্ধান্ত স্থন্ধে এইটুকু মার পার্থক্য দাড়াল ধে, মৌলিক 
পদার্থের অ]ু এক জাতীয় একাধিক প্রমাুমবুষে গঠিত) 


৭১৪ 


পক্ষান্তরে যৌগিক পদার্থের 'অণু বিভিন্ন জাতীয় একাধিক 
পরমাণুতসমবাখে নির্মিত। 

ড্যাপ্টন সর্বপ্রথম বিশ্চিন্ন পদার্থের পরমাণুর গুরুত্ব- 
নির্দেশক তালিকা! প্রণয়ন করেন, এই স্থলে ইহাও উল্লেখযোগ্য 





জে. জে. টমসন। . 
যে, এই পরমাণুবাদ প্রচলিত হইবার পূর্বেই রিথ্টার 


(7067) আল্লাতমক ও ধাতব পদার্থের পরম্পর 
আগুপাতিক সন্বন্ধ নির্ণয়াত্মক সংখ্যা প্রবর্তনের গ্রন্তাব 
করিয়াছিলেন। হাইড্রোজ্েন-পরমাণুর গুরুত্ব এক ধরিয়া 
তম্থপাতে অন্ঠান্ত পদার্থের-_যেমন অক্সিজেন ৫'৫, গন্ধক 
১৪'৪ ইত্যাদি ক্রমে আণবিক গুরুত্ব নির্ধীরণ করেন। কিন্ত 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তিনি যৌগিক পদার্থের বিশ্লেষণের উপর 
নির্ভর করিয়াছিলেন এজন্য যথে ভ্রম-গ্রামাদ রহিয়া গিয়াছিল। 
পাঁচ বছর পরে এই তালিকা পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত হইয়া 
৩৭টি মৌলিক পদার্থের আণবিক গুরুত্ব নির্ধারিত হয়। 
তৎপরে টমসন ( [1077807 ), ওলাষ্টন ( ঘা ০1198607 ) 
এবং বার্জেলিয়াস (73:591108) এই তাঁলিকা আরও 
, পরিবন্ধিত করেন । 

উনবিংশ শতাবীর গ্রারস্তে প্রায় ৩৭টি মৌলিক পদার্থের 
অস্তিত্ব জান! ছিল । উক্ত শতাঁবীর শেষভাগে কতকগুলি নূতন 
ধাতু ও বাযুমগ্ুলের মধা হইতে কয়েকটি ছুপ্রাপ্য বায়বীয় 
পদার্ঘের আবিষ্কারের ফলে মৌলিক পদার্থের সংখ্যা ৮*র 
উপর উঠিয়! গেগ। বর্তমান শতাবীতে এই সংখ্যা ৯৩তে 
দলাড়াইয়াছে। এভিংটন প্রমুখ বৈজ্ঞানিকদের মতে এই সংখ্যা 
১৩৬ পর্যন্ত উঠিবার সন্তাবন! আছে। 


বঙ্গশ্রী- ২য় বব 


[২য় খণ্ড--৬ঠ সংখা 


১৮১৬ খুঃ অবে উইলিয়াম প্রাউট (ভা 1]1180 1১980) 
নামে ইংলগ্ডের একজন বিখ্যাত চিকিৎসক প্রচার করেন থে, 
হাইড্রোজেনই জড় পদার্থের চরম পরিণতি । কিন্তু নানা 
কারণে তাহার মতবাদ বিশেষ গ্রতিষ্ঠা লাভে সমর্থ হয় নাই। 
কিন্ত বর্তমানে দেখা যাইতেছে যে, অতি-আধুনিক সিদ্ধাগ্ে 
সহিত প্রাউটের মতবাঁদের বিশেয় কোন পা্থকা নাই। 

যাহা হউক ড্যাপ্টন প্রবর্তিত আণবিক সিদ্ধান্ত বৈজ্ঞানিক 
সমাজে গ্রতিঠিত হইবার পর হইতেই বিভিন্ন দিক হইতে এ 
সম্বন্ধে বহুবিধ মৃল্যবান গবেষণা! প্রকাশিত হইতে থাকে। 
প্রসঙ্গ ক্রমে সে সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করা 
যাইবে। | 

দার্শনিঝই হউক ব! বৈজ্ঞানিকই হউক প্রত্যেকেরই উদেশ্ঠ 
জাগতিক বর্ীপারে জটিলতার মধ্যে সুম্পষ্ট শৃঙ্খলা খু'ঙিযা 
বাহির করা বৈচিত্র্যের মধ্যে একত্বের সন্ধান পাওয়!। 
আণবিক গবেষণার ক্ষেত্র প্রসারিত হইতেছিল সত্য-_(ন্থ 
জড়ের চরম উপাদান সম্বন্ধে জটিলত৷ হ্বাস না পাইয়! ক্রমশঃই 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। মূল উপাদান লন্ধান করিতে গিয়। 
পাঁচটি মুল পদার্থের পাঁচ রকম বিভিক্ন পরমাণুর স্থলে ৬৭টি 
মূল পদার্থ ও তাহাদের ৩৭ রকম পরমাণু আবিষ্কৃত হইল। 
কিছুদিন পরে বিখ্যাত রাসায়নিক মেগডেলিফ (0190419”) 
মৌলিক পদার্থ সমূহের “পিরিয়ডিক ল” বা সাময়িক গ্রথা 
(68710019159 ) প্রচার করেন। হাইড্রোজেন হইতে 
আরম্ত করিয়া গুরুত্ব হিসাবে মৌলিক পদার্থগুলিকে পর গর 
রাখিয়া তালিকা প্রস্তত করিলে দেখা যায, এক এক শ্রেণীর 
পদার্থগুলি কিছুদূর 'অগ্রসর হইয়া প্রকৃতি হিসাবে আপার 
পূর্বস্থানে ফিরিয়া আসে । এই হিসাবে দেখা যার 
প্রথম, নবম, সপ্তদশ প্রভৃতি স্থানীয় পদার্থগুলির গর 5 
অনেকট! এক রকমের | এই জন্তই ইহাকে 'পিরিয়ডিক ৭' 
নাম দেওয়া হইয়াছে । * এই “পিরিয়ডিক-ল'এর সাহাগা 
আবিষ্কৃত পদার্থপমূহের মধাবর্তী অনাবিষ্কৃত মৌলিক ্ 
গুলির অস্তিত্ব ও গুণাগুণ সঙ্ন্ধে পূর্ব হইতেই নির্দেশ * - 
সম্তব হইয়াছিল । পরে সেই পদার্থগুলি আবিষ্কৃত হল 
দেখ। গেল প্পিরিয়ডিক-ল'-এর সাহায্য পূর্বের যাহা অঞ্লশাপ 
করা গিয়াছিল তাঁা সম্পূর্ণরূপে মিবিয়া গিয়াছে । এর 
মৌলিক পদার্থের সংখ্যবৃদধির সঙ্গে সঙ্গে বিডি একর 


পৌষ--১৩৪১ ] 


পরমাণু সংখ্যাও বাড়িয্া গেল। একত্তের সঙ্জীন করিতে 
গিয়া বৈচিত্র্য বৃদ্ধি পাইল--তফাঁৎ এই হইল যে, স্কুল 
বৈচিত্র্য স্থলে সুক্ষ বৈচিত্র্য আত্মপ্রকাশ করিল। 





লর্ড কেলতিন্‌। ও 

অঙ্গার, হাইড্রোজেন বা অক্সিজেনের মূল উপাপান কি-- 
জিজ্ঞাসা করিলে রাসায়নিক হয়তো ড্যাপ্টনের দিদ্ধান্তান্নধায়ী 
বলিবেন--লঙ্গার কতকগুলি হক্মাতিহুঙ্গ অবিভাজয অঙ্গাণ- 
কণিকার সমষ্টি মাত্র। হাইড্রোজেন বা অক্সিজেনের বেলা 
সেই একই অবস্থা । জিজ্ঞানথু বাক্তির কিন্তু ইহাতেই তৃপ্তি 
হয় না__সে হয়তো বলিবে_জড়ের উপাদান না হয় বুঝিলাম 
৯৩টি মৌলিক পদার্থের আবিভাঞ্জয কণিকা বাঁ পরমাণু $ কিছ 
পরমাণুগুলির উপাদান কি? ইহাদের উৎপন্তি কেমন করিগ্া 
হইল? আর ইহাদের আকৃতি বা গঠন-প্রণালী ক্রিপ? 

পূর্বেই বলিয়াছি নিউটন এবং তাহার ,পরবর্থী বস্কোঠি? 
এই প্রশ্নের কতকটা| জবাব দিয়াছিলেনু, কিন্ত তাঁহাতে সমস্ত!র 
মীমাংসা হয় নাই । 

তারপর আসরে অবতীর্ণ হইলেন-_বিশ্ববিশ্রুত বৈভ্ঞানি€ 
লর্ড কেলতিন (1,0:0 [091517)। বৈজ্ঞানিকেরা আলোক 
তত্বের ব্যাথার জন্ত ইথার নামে এক অদ্ভুত পদার্থের কল্পন! 
করিয়াছিলেন । এই ইথার যেমন আলোক-তরঙ্জ বহন করে, 
তেমনি চৌম্বক ও তড়িৎ শক্তির বিকাশ ঘটায় এট ইগার 
সর্বব্যাপী। জগতে এমন কোন স্থান নাই যেখানে এই ইার 
নাই। 'জর্ড কেলতিন বলিলেন, এই ইথারঈ জড়ের মুল 
উপাদান। জড়ের প্রধান ধর্ম এট যে, জড়ের বিনাশ নাই 
এবং ইহাকে কেহ নূতন করিয়া সি করিতে পারে না। 


জড়ের উপাদান সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক ধারণার ক্রমবিকাশ 


৭১৫ 


মিগালেটেন পো যেমন কুঙলী পাকাইয়া ইসিতে থাকে, 
বিশ্বব্যাপা ইারের মনো সেইরূপ কতকগুলি নগুলী বা ঘুর্ণী 
জাছে। এই ঘণীব সংখা কমিতেও পারে না, বাড়িতেও 
পাবে না। কারণ ইছাদের বিনাশ ও নাই, নুতন স্ারিও নাই। 
এই এক একটি ঘর্ণাই হইল এক একটি আড়কণা বাঁ পরমাণু। 
হিপ্ন ভিন মৌলিক পদাথেন পরমাণুর এই আব ভি ভিন্ন 
রকমের । একাধিক আবি বা পুণী মিয়া একটি আগ 
গঠিত ৬য় । ইহার সাহাযো বামবীয় পদাথের গঠন করনা 
করা যায়। কিঞ্ কঠিন এ্গুর উতপাদি কেমন করিয়া »য়? 
'একখণ্ড নরম পাতলা কাগজের গকৃহিকে অমষ্তর লেগে 
পুবাইতে পারিলে হাহা ও ইস্পাতের মত 6 হই উঠে এত এব 
কঠিন পদার্গের উৎপঞ্ি করনা করা 
অমস্তর নহে) কিছু লর্ড কেল্হিন্‌ গণিত ইথারের খুনী, 
গরম] সন্বদীয় বিবিধ বিষয়ের মামাংসাব পণ স্থগম করিয়া 
দিলে, ঠাঠার পূর্ববর্তী মতবাদের বাম কোন কোন বিমগ্নে 
গোলমালের চষ্টি করিল | পর্ণা়মন ক ওলীদমুছের মধো 
পরপরের গঠি 'আকর্ষণ-শক্িল অভাবই ইহাল কারণ । এবং 
এই কাণেঠ এই মহান শেষ পগাঞ্ক পাঠঠালাছে সমর্ঘ 
হইল ন। থে মালোক-হহ বাখা।র গন্ধ বৈজ্ঞানিকের! 
উারের কল্পন| কশিয়াছিলেন, সেই গালোক-হিব সন্ধে 
বৈভ্ঞনিকের! আমান করেন আলোক ছৈত 


ইথাগের খণী হইতে 


আধুনিক 





মাঢাম কুরী। 


্রককৃতি বিশিষ্ট ॥ অবস্থাবিশেবে আলোকারশ্রি বেগবান শৃঙ্গ 
কণিকার আকার ধারণ করে, আবার বিপরীত শবস্থায়' 
গতিশীগ তরঙ্গে পরিণত হয়। এক 'অনস্থায় জ্যোতি 


৭১৬ 


পদার্থ হইতে একরপ সুক্মাতিস্থ্র মবিভাজা কণিকা বিপুল 
বেগে ছুটিয়া৷ আসিয়া চক্ষু-পর্দ্ায় আঘাত করিলে আলোর জ্ঞান 
জন্মে। এই কণিকাসমুহকে 'ফটোন+ ([917607 ) বলা 
হয়। আর এক অবস্থায় জ্যোতির্ঘয় পদার্থের অণু পরমাণু 
গুলি অতি ভ্রুত কম্পিত হইতে থাকে। এই কম্পনই 
আলোক-তরঙের স্থষ্টি করে। 

রিকোণ কাচের মধ্য দিয়া শ্বেতবর্ণের আলোক পরিচালিত 
হইলে উহ! বিভিন্ন বর্ণে বিশিষ্ট হইয়া পড়ে। ত্রিকোণ 
কাচের পরিবর্তে ঘনসন্িবি্ট হুক্মা হুক্মা গগ্রেটং' সমন্িত 





ঃ আর্েষ্ট রাদায়ফোর্ড। 
কাচের ভিতর দিয়া আলোক পরিচালিত করিলেও উজ্জবলাবর্ণ 
! ছত্র পাওয়া যায়, অধিকন্ধ ইহাতে বিভিন্ন বর্ণের তরঙ্গ-দৈর্ঘ্যও 
। পরিমাপ করিতে পারা যায়। প্রোফেসর রোল্যাণ্ড এই 
: উদ্ভাবনার কৃতিত্বের অধিকারী, তিনি নবোস্তাবিত উপায়ে 
! লৌহের বর্ছত্র পরীক্ষা করিয়া লৌহপরমাণুর বিবিধ জটিলতা] 
। দেখিতে পান। কিন্তু দুঃখের বিষয়, কিছুদিন পরে এক্স-রে 
. আবিষ্কারের ফলে এই জটিলতার মধ্যে যে একটি স্বশৃঙ্খলিত 
নিয়মের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে তাহা তিনি দেখিয়া যাইতে 
৷ পারেন নাই। 
; - ১৮৯ খুঃ অধ রন্জেন্‌ রশ্মি আবিষ্কৃত হয়। বাযুশূ্ 
৷ ফাচের গোলকের মধ্যে উচ্চ চাঁপের তড়িতস্রোত চাঁলাইলে 
দেখা যায়, কাচগোলকের এক তড়িৎপ্রাস্ত হইতে অপর তড়িৎ 
প্রান্তে ক্যাখোডরশ্মি আছাড় খাইয়! পড়িতেছে। যে স্থলে 
তড়িংআোত আছাড় খাইয়া পড়ে সেস্থল হইতেই এক 
গ্রকার আশ্ত রশ্মি উৎপন্ন হয়, এই রশ্মি আলোর মত কল্পন- 


বজশ্ী--ং় বর্ষ 


[ ২র খণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 


সংখ্যাবিশিষ্ট কিন্ত সেই কম্পনসংখ্যা অতি উচ্চ সেই জন্ত উহা 
সাধারণ আলোকরশ্মি হইতে বিপরীতধন্মী । সাধারণ আলোর 
পক্ষে দূর্ভেগ্চ জিনিষ এই অনৃষ্ঠ রশি অনায়াসে ভেদ করিয়া 
চলিয়া যায়। প্রশ্ন উঠিল তবে এই রশ্মিটি কি? সাধারণ 
আলোকরশ্মির কাছে চু্ঘক লইয়া ' গেলে তাহার কোন 
পরিবর্তন লক্ষিত হয় না; কিন্ত /এই রশ্মির কাছে চুঙ্ধক 
ধরিলে তাহার পথ বাকিয়া যায়, ভড়িৎপ্রবাহের কাছে 
চু্ষক ধরিলেও'তাহার পথ বীকিয়। যায়। তবে কি এই 
রশ্মি তড়িৎগ্রবাহ মার? কিন্তু বাযুশূন্ত কাচগোলকের 
মধ্যে তড়িৎ-গরিচালক কোন বস্ত না থাকা সত্বেও প্রবাহ 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে উপস্থিত হুয় কেমন করিয়া? 
পরীক্ষায় দেখ! গেল, কাচগোলকের মধো যে সামান্ট বাঁ্‌ 
অবশিষ্ট থাকে; তাছারই অণু পরমাণু অবলম্বন করিয়া বিদ্যুং- 
প্রবাহ পরিচাঁলিত হইয়া থাকে | কাচগোলকের মধ্যে থে 
কয়েকটি বাযুক্ণণিকা বিছবাৎগ্রবাহ পরিচালন করে তাহাদের 
গ্রত্যেকটি কতটুকু বিদ্যুৎ বহন করে-_তাহাদের ওজন কত-_ 
্রক্কৃতিই বা কিরপ_-ইহা জানিবার জন্ জান্দীন বৈজ্ঞানিক 
প্রকার ( 15089: ) পরীক্ষা আরম্ভ করেন। তৎপরে 
হিটফর্ণ (1716601£), গোল্ডিন (00188910), সার 
উইলিয়াম ক্স (81: ভা11115100 0:90158৪ ) এই বিষয়ে 
পরীক্ষায় ব্যাপূত হন। অবশেষে অনেক ধৈর্ধা ও পরিশ্রমের 
পর ১৮৯৭ সালে সার জে. জে. টমসনের (91: .৭. 
[1,000800 ) পরীক্ষার ফলে এক অদ্ভুত জিনিষের স্ধান 
পাওয়া গেল। দেখা গেল বিছ্বাত্বাহী বায়ু-কণিকার অধি- 
কাংশই সাধারণ অণু পর্মাণু মাত্র ; কিন্তু আরও এমন কত" 
গুলি কণার সন্ধান পাওয়া! গেল, যাহাদের ওজন - দর্ববাপেক্ষা 
হাক্ক! হাইড্রোজেন-পরমাণুর ছুই হাজার ভাগের এক তাগ 
মাত্র। এটম বা পরমাণু হুইতে ক্ষুদ্রতর জড়কণ! হইত? 
পারে না--বৈজ্ঞানিকের! এতদিন নিশ্চিন্ত মনে ইহাই ধারণ! 
করিয়া বসিয়া ছিলেন। কিন্তু টমসনের এই যুগাস্তকার] 
আবিষ্কারে রসায়ন-শাস্ত্রের ভিত্তি ধবসিয়া পড়িবার উপক্রম 
হইল। কক্স বলিয়াছিলেন, এই হুক্মতম কণিকাগুলি অতি 
জ্রুত গতিশীল খণ-তড়িতাবেশযুক্ত জড়কণ! ছাড়া আর কিছুই 
নহে। কিন্তু টমসন দেখাইলেন, যে এগুলি পরমাণু 'অপেঞ্গা? 
সুক্্তম খণ-তড়িৎ কণিকা--ইহারা মোঁটেই জড়-কণিকা 


পৌষ-_-১৩৪১ ] 


নহে। ইহাদের নাম দেওয়। হইল_-“ইলেকট্রন+, সাধারণ 
বৈছাতিক প্রবাহ এই “ইপেকট্রণের জোত মান। ৬ 
পদার্থের মত ইহাদের ওজনও বাস্তব নহে। গঠিবেগের 
উপর ইহাদের ওজন নির্ভর করে। গতিবেগ থাঞিলে ইঠা- 





নী'ল বার । 


দের ওজন পরিস্ষুট হয়, গতিবেগ ন| থাকিলে ওজন কিছুই 
থাকেনা । জড়ের যেমন অবিভাকঙ্্য ক্ষুদ্রতম পরমাণ_ 
বিছাতেরও সেরূপ বিছ্যাতাধু। ইহাদের গতিবেগ সেকেগ্ডে 
১০,০০০ মাইল হইতে ১০০,০০০ মাইল। 

জড়ের উপাদানম্বরূপ পরমাণুবাঁদ এই প্রকারে কতকটা 


নিরূপিত হইল বটে, কিন্তু এই আবিষ্কারের পর হইতে পরমাণু 


প্রকৃতই অবিভাজ্য কি না এ সম্বন্ধে ঘোরতর সন্দেহ উপস্থিত 
হইল। বৈজ্ঞানিকের! প্রশ্ন তুলিলেন-_-ওই খণ-বিদ্বাতাণু 
গুলিই জড়ের আদল উপাদান কিনা? স্|ুর জে. জে. টমসন 
পূর্ণ বাছা বলিয়াঁছিলেন বিবিধ পরীক্ষার ফলে তাহার 'গতাহ' 
প্রমাণ পাইয়া__বিছ্যাতাগুই যে জড়ের চরম উপাদান এ সঙ্বগ্গ 
তাহার দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল। ক্রমে এমন সব দুক্তি, প্রমাণ 
উপস্থিত হইতে লাগিল যে, পরমাণুকে আর ক্ষুদ্রতম অবিতাঁজা 
জড়কণ! বলিয়া স্বীকার করা 'অসঞ্ভব হইগা দাড়াইল। উহা 
যে রিভিষ্ন শক্তিসমবায়ে সৃষ্ট মিশ্র পদার্থ, ইহাতে আর 
সন্দেহের অবকাশ মাত্র রহিল না। 

১৮৯৬ খুঃ অবে বেকারেল (17927 360406791 ) 
উহার এক অদ্ভুত আবিষ্কারের কথ! প্রচার করেন। তিনি 
দেখিতে পাইলেন--ইউরেনিয়াম নামক ধাতব পদার্থ হইতে 
এক প্রকার অদ্ভুত রশি নির্গত হয়। এই রশি রন্জেন- 


জড়ের উপাদান সন্ন্ধে বৈজ্ঞানিক ধারণার করমনিকাশ 
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বশির হায় সাধারণ 'মালোর পক্ষে অন্থথ ছিশিয অনায়াসে 
তেধ কাঁরয়া শিলদা যায় এবং 
করে। 


ফটো নাচের উপরও রিয়া 
ইহার গর ১৮৯৮ খুং অঞে মাডাম সুধী এ তাহার 
স্বামী পিরী কী £উবেশিয়াম অনেক্ষা অধিকতর একিশালী 
বিখাত রেডিয়াম আি|র করেন । এই অদুত পদাথ হইঠে 
স্বতই আনণরত এক প্রকার ধৃত রশি নির্গত হয়। এইট 
খত্বকীবণকারা পাখা ৮৬াশছ বাখুব মধ। দিয় আহিকম 
করিবার সময় হাহার আধা পচন গারশাণ আমন [97)) 
স্টি হয়। শড়িঅপরিগাশক বাখু এ আয়ন! উতৎপির 
ধলে পরিগলক হইয়া গড়ে | দথারিমাম ঘটিত পদাথের 
এই রশ্মি বিকীবণ দেখা যায । বেছিখাম আবিষ্কারের পর 
রাদাবফোড্ড, সডি (5০৭৭5) প্রমুখ বিখ]5 নৈজ্ঞ।নিকগণ 
অঃবিকীরণকারী পদাথ সন্থগে নানা প্রকার গবেষণ। 
আরম্ভ বনেশ। ভ্াঠাদের গবাদার প্রমাণিঠ ভয় যে, 
স্বতুবিকীরণকারী পদাথনিস্ত হলি আল্ফা, বিটা, গাম। 
নানক বিভিন্ন গ্রিল রশি স্যবায়ে গঠিত। আল্ফা রশি 
ধনতড়িত্বক্ গঠিশ্াল জড়কণ। আপন 5 বিটাপশিন ইলেকট্ণ 
প্রবাহ মাত ধাং গুম রন্মি িনডেনবশির প্রক্কতিবিশিষ্ট। 
আলদা-রশ্মির কণকাগুলি প্টারিশির ইলেকটরনের মভ 
অত কঙ্ নতে। ইহার! সাধারণ জঙকথার মত আয়তন 
বিশিট। গাম! ও বিটারশ্বি যেনূপ পদার্থ ভেদ করিয়া 
মাইনে পারে আলফা কণিকা মেন্ধপ পার না। রেডিয়াম 





'ঘরণের ফলে হিলিয়ান পহন1থ হতে নির্গত আলফা 
কণিকার পথ | (উষ্টলসন মেঘ-প্রকোঠের অহাধুরে 
পরিনূগমান পণের আলোক চির) । 


প্রশঠতি শ্বতঃবিকীরণকারী পদার্ঘসমূহ্র পরমাণুর গঠন 
জটিল প্রকৃতির | এই বিশেসতের জনই ইহাদের পরমাণু- 
গুল অনবরত ভাঙ্গিতেছে ॥ বেডিয়ানের প্রত্যেকটি পরমাণুর 
কেন্দ্রীয় পদার্থ হইতে 'আলফাকণ! (এক জোড়া প্রোটন লইয়া 
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একটি আলফাঁকণ। গঠিত) ও ইলেকট্রণ বাহির হইয়া 
যাইতেছে । রেডিয়াম-পরম1ণু হইতে আলফা-কণ! বাহির হইয়া 
“রেডিগ্নাম ইমানেসন' নামক গ্যাস জন্মলাভ করে। প্রত্যেক 
আলফাকণায় ছুই “ইউনিট” ব! মাত্রা ভড়িৎ সংশ্লিষ্ট আছে। 
এই আলফাকণাঁগুলি কোন রকমে তড়িৎশক্তিবিশ্লিষ্ট হইয়! 
পড়িলে সেগুলি আবার হিলিয়াম-পরমাণুতে রূপান্তরিত 
হইয়া পড়ে।, রেডিয়াম হইতে আলফাকণা ও ইলেকট্রন 
খসিয়৷ গেলে সেটা আর রেডিয়াম থাকে না। রেডিয়াম- 
পরমাণুগুলি ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে শেষ পর্যান্ত সীদাতে পরিণত 
হয়। এই পরিবর্তন ঘটিতে ছুই হাজার নছরেরও বেশী 


মি 
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গাইজার কাউন্টারে পরমাণুর সংখানির্দেশের উপায়, প্রত্যেকটি ঢেউএর 
শীর্ষ-কিনু এক একটি হিলিয়াম পরমাণুর গ্রাইজার কাউন্টারে প্রবেশ নির্দেশ 
করে। (গাইজজার-রাদারফোর্ড কর্তৃক গৃহীত )। 

সময় লাগিয়৷ থাকে। পদার্থের এরূপ ভাঙ্গাগড়। বিশেষতঃ 
এক পরমাণু ভাঙ্গিয়া অন্ত পরমাণুর উৎপত্তি দেখিয়া 
পরমাণু যে অবিভাজ্য নছে তাহা আরও দৃঢ়ভাবে প্রমাণিত 
হইল। 

_ বিংশ শতাবীর গোড়ার দিকে জাপানী অধ্যাপক 
নাগাওকা, কেম্িজের অধ্যাপক আর্ণেষ্ট রাদারফোর্ড প্রমুখ 
বৈজ্ঞানিকগণের অন্রান্ত পরীক্ষার ফলে--জড় পরমাণু যে 
সুক্মৃতম অবিভাজ্য কণিকা নহে--এই মতবাদ আরও স্থু গ্রতিষ্ঠ 
হয়। ১৯১৩ থৃঃ অবে কোপেনহাগেনের অধ্যাপক নীল 
বরও বিবিধ পরীক্ষার ফলে উক্তরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হন 
এবং জড় পরস্াধুর আত্যন্তরীণ গঠন সম্বন্ধে বিশ্বয়কর অভিনব 
তথ্যাবলীর সন্ধায় প্রদান করেন। বর ও রাঁদারফো্ড পরমাণুর 
জীত্যন্তরীণ গঠনের থে কৌতৃহলোন্দীপক চিত্র প্রদান 
করিসাছেন, এস্থলে তাহার মোটামুটি বিবরণ প্রদান করিতেছি। 
পর্বাপেক্ষ। ক্ষুদ্র ও হান্কা হাইড্রেেজেন-পরমাণুর কথাই ধরা 
বাউক। কারণ .ইহার গঠন-গ্রথালী অতিশয় সরল। 
চাই্রোঞ্েন-পরমাগু একটি ধন-তড়িতাবেশবুক্ত এবং একট 
ণ-তড়িতাবেশ ুক্ত তড়িৎকণিকার সমবায়ে গঠিত। সৌর- 


বীর বর্ষ 
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জগতের মধ্যে পৃথিবী যেমন সুর্ধাকে কেন্দ্র করিয়া চতুদদিংক 
ঘুরিতেছে সেইরূপ হাইড্রোজেন-পরমাণুর মধো ধন-কণিকাটি 
ঠিক মধ্য স্থলে আছে-_আর খণ-কণিকাটি তাহাকে কেন্ধ 
করিয়া ঠিক বৃত্তাকারে ঘুরিতেছে। কেন্ত্রীয় ধন-কণিকাটির 
নাম ্রোটন', আর কক্ষস্থিত ঘূর্ণায়মান খণ-কণিকাটির 
নাম “ইলেকট্রন । 'ইলেকট্রোলাইসিস্‌, (10150601815) 
্রক্রিয়াতে ভ্রবণের মধ্যে যৌগিক বস্ত্র কতকগুলি অণু 
ভাঙ্গিয়া! তড়িত্াবেশযুক্ত ক্ষুদ্র কণিকায় পরিণত হয়। এই 
সকল তড়িতাঁবেশযুক্ত কণিকাকে “আয়ন” ( [07 ) বল! হয়। 
একটি কণিকাক্স সহিত যে পরিমাণ তড়িতাবেশ থাকে তাহাকে 
কোয়ানটাম (0০87$1) ) বা! এক তড়িৎ মাত্রা বল! হয়। 
একটি হাইড্েজ্ন-পরমাণুকে ১৮০* ভাগে ভাগ করিলে এক 
এক ভাগের নহিত খণাত্মক এক তড়িৎ মাত্র! ব| কোঁয়ানটাম 
যুক্ত থাকে। ইহাকেই “ইলেকট্রন” বল! হয়। বর ও রাদার- 
ফোর্ড বলেন--মাঝের প্রোটন বা ধনাত্মক বিদ্যুৎকণিকাটি 
কক্ষস্থিত খণাত্বক কণিক| ব! ইলেকট্রন অপেক্ষা প্রায় ২০, 
গুণ ভারী বলি! কেন্দ্রে স্থির থাকে আর ইলেকট্রন একটি 
নির্দিষ্ট কক্ষে তাহার চতুর্দিকে ভ্রমণ করে। সকল প্রকার 
পরমাণুর গঠন একই ধরণের ; তবে যে সকল পরমাণুর গুরুত্ব 
বা ওজন বেশী তাহাদের আত্যন্তরীণ গঠন অপেক্ষারুত বিশেষ 
জটিলতাপূর্ণ। সকলেরই কেন্দ্রে এক বা একাধিক প্রোটন 
থাকে এবং এক বা একাধিক ইলেকট্রন তাহাদিগকে বিভিন্ন 
কক্ষে প্রদক্ষিণ করে। বিভিন্ন মুল পদার্থের পরমাণুগুলিকে 
গুরুত্ব হিসাবে পর, পর সাজাইলে বরের মতান্ুসারে দেখ৷ 
যায়, ভাইড্রোজেন-পরম!ণুর কেন্দ্রে একটি প্রোটন ও কক্ষে 
একটি ইলেকট্রন, হিলিয়ামের কেন্দ্রে চারটি প্রোটন ও 
বাহিরের বিস্িষ্ন কক্ষে দুইাট ইলেকট্রন, লিখিয়ামের কোন্দ 
ছয়টি প্রোটন ও তিনটি ইলেকট্রন এবং বাহিরের বিভিন্ন কক্ষে 
তিনটি ইলেকট্রন ুরিয়া বেড়াইতেছে। এ স্থলে কোয়ানটাম 
থিওরি ( 07801 18801) সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বঙ্ম 
দরকার। জড়ের যেরূপ পরমাণু আছে--শক্তিরও সের 
পরমাণু কল্পনা কর! হইয়াছে। এইরূপ শক্কি পরম!?কে 
ধকোয়ানটাম+ বলা হয়। তাপ-বিকীরণের সময় উত্তপ্ত বন্ত 
হঈটতে যে শক্তি ক্ষয় হয়, সেই ক্ষয় নিরবচ্ছিন্ন বা একটানা 
নছে॥ অতি ক্ষুদ্র পরিমাণে দফায় দফায় এই ক্ষয় ঘটা 
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পাকে । উত্তপব পদার্থ হতে এক এক দফায় যতটুকু শক্তি 
বাহির হইয়া যায়, ততটুকু শক্তিকে এক “ইউনিট+ বা এক মা'র! 
বল! হয়। এই “ইউনিট? শক্তিই কোয়ানটাম । কোয়।নটাম 
বাদ প্রয়োগে বর সাহেব পরমাগুর ইলেকট্রনের দুর্ণন-কক্ষের 
বাস নিরূপণ করেন। উহার বাস এমন হওয়া দরকাঁব 
মাহাতে আবর্তন-উদ্ভৃত শক্তি কোয়ানটামের অথ "ুণিতক 
(1019 7010) 01 1001617195) ভয়। এই হাবে 
কক্ষ নিরূপণ করিতে হইলে একাধিক কক্ষ হওয়ার সগ্গানন! 
আছে। যখন যখন আবর্তন-উদ্তৃত শক্তি এক কোয়ানট।মের 
সমান হয়, তখন ইলেকট্রনের আলোর বেগের ১৪০ ভাগের 
'এক ভাগ হয়। আবার ঘখন এই শক্তি দুই, ভিন নব! চার 
কোয়ানটামের সমান হয় তখন নূন কক্ষের ব্যাসার্ধ চার, নয় 
বা যোল গুণ বড় হইয়! যাইবে। আইনষ্টানের আলোক 
কোয়ানটাম অনুযায়ী হিসাবে দেখা থুঁয় -বখন পবদাখু 'এক 
অনস্থা হাতে অন্য অবস্থায় পরিবপ্ডিত হয়, গন আলেকরূপে 
এক্তি বিকীরণ করে। কোন পাঁবে হাঈডোজেন ভরিয়া _ 
নিষবাংপ্রবাহ সাহায্যে তাহাকে উত্তেজিত করিলে হাাড্রেজেন- 
পলমাঁথুর ইলেকট্রনগুলি নির্দিষ্ট কক্ষ হইতে দুরে 'অবপ্িত 
সষ্তানা কক্ষান্তরে লাফালাফি করিতে থাঁকে। 'এই সমযনে 
নান প্রকার রং-এর আলে।র খেল], দেখিতে পাঁ€দা যায়। 
গবমাণুর আন্ান্তরীণ গঠন সম্বন্ধে বর সাহেবের সিগ্ধান্তে কোন 
কোন বিষয়ে একটু অমিল হা পড়িত। এই হন্ুদিধা 
দুনীকরগার্থে ১৯১৫ খৃঃ অন্যে সোঁমারদেল্ড (9০7771911911) 
বর সাহেবের পরমাধুগঠনতত্বের কিঞ্চিৎ *পরিবর্দপ সাধন 
করেন। কোপার্সিকাস সৌরজগতের গ্রহগুলির গভিবিপি; 
বৃস্তাকার কক্ষ কল্পনা করিয়াছিলেন-_কিছুদিন পরে তাহাতে 
হিসাবের গরমিল দেখা যাইতে থাকে । অবশেদে কেপলার 
কক্ষপথকে বৃত্তের পরিবর্তে 2াঁভাঁষ (9111087 ) ধরিরা গুহ 
সমূহের গতিবিধির নিখৃ'ৎ হিসাব মিঙীইতে সমর্থ হঈয়াছিলেন। 
সেউরূপ সোমারফেল্ডও ইলেকট্রনের কক্ষপথকে বৃস্ত না ধরিয। 
বৃত্তাভাষ বলিয়া গ্রচার করেন। ইহার ফলে খুটীনাটা দোব- 
করা অনেক! নিরাককত হইয়াছে । 

আগে পরমাগুগুলিকে নিরেট কণিকা বলিয়া ধরা হত; 
কিন্ত এই আবিষ্কারের ফলে দেখা গেল-_সৌরগতের গ্রহ- 
গুলি মাধ্যাকর্ধপের টানে যেমন সত্যকে প্রদঙ্গিণ করিয়া 


জড়ের উপাদান সঙ্বন্ধে বৈজ্ঞানিক ধাঁরণাঁর আমবিকাঁশ 
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বেড়াইহেছে পরমাণু গুলিও সেরূপ এক একটি ক্ষু্রতঘ 
সৌব্জগন বিশেন। পরমাণুর গঠন যদি মৌরজগঠের মতই 
হইয। থাকে হবে ইত হিহরের বাধন আলগা হইবারই কথা । 
হাহা হইলে পরমাণুর বাকের মধো যদি তদগ্রূপ ক্ষুধ চিল 
মারিতে পারা মাধ, ভবে তে] মাহা হইতে ছুই একটা 
লেকট,ন। ৭। “গোটন'কে স্থান অষ্ট কর। যাইতে পারে। 
কিছ এগ চিল কোথা মিলিবে? পুর্ষো শ্বতবিকীরণকারী 
পদাথের উয্লেণ করিঝছি। এই পদাথ হইতে অনবরত এক 
এক জোড়। পোটন না আলধণ-কণ। ভীমবেগে ছুটিয়া বাছির 
হইভেছে। ইহারা এক একটি ভড়পরমাণু হইতে অনেক 





সঃ ডি. এন. বেন। 
ছোঁট। বৈদ্ভানিকের। ইভাদিগকেই টিলরূপে বাহন করিয়া 


থুপরমাত ছাগিতে সঙ্গন হইগছিলেন | লক্ষা স্থির 
করিয়া এই টিল ছেণাড়ার পার নাঈ। পরমাণুর ঝাঁকের 
মধো লাখে লাঁখে আলফাকণ| ছুড়িয়। দিলে দুই একটাতে 
লাগিয়। যায়, আনার কোন কোনটা ঠিক মত না লাগিয়া 
কেন্দীয় পদর্ণের একটু গ| পেঁদিযা গেলে তাহার আকর্ষণের 
কলে আলকাকণার গভিপপ ঝাকিষ! যাতে পারে। এই 
গুলি নিছক কল্পনার নিদন নহে । নিথুৎ বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষার সাহানো এই নকল মতবাদ সমধিত হষশাছে। - 
ৃষ্টান্তবরূপ অগুপরমাগুর সংখা] নির্দেশক "গাইজার কাউণ্টার”, 
মিলিকানের টতৈলবিন্দু পরীক্ষ|, এবং পরমাণু সংঘর্ষের 
আলোকচিত্র গ্রহণোপযোগী উইঙললনের মেঘ-প্রকোষ্ঠের 
(০1০80 0119101১01 ) পরীক্ষার কথা উল্লেখ করা বাটিতে. 
পারে। কলিকাতা বিজ্ঞ/ন-কলেজের পাঁলিত-অধ্যাপক ডাঃ 
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ডি, এম. বন্ুও পরমাণুর সংঘর্দ-বিষয়ে অনেক পনীক্গমুলক 
গবেষণা করিমাছেন। 


'আলথণকণিকাণ মংঘর্ঘ খটাইয়। যখন পরয|ণুকে ভগ] 
মন্ঘব হইল, এখন প্রায় কাছাকাছি এক 'পকার গঠনের পর- 
মাথুর একট|কে অন্ত জাঠার পবম|থুতে পরিবন্তন কর। মন্তণ 
হইনে না কেন? মধ্যযুগের স্বর কিন্ত্বে সফল হইবে? 
দেখা যায়, পাবদ ৪ স্বর্ণের পরমাণুর গঠন কণকটা এক 
প্রকারের, স্বর্ণের পরমাথুব কেন্দ্রীয় পধ।ে নহগুপি 'ইলেকট্ণ' 
আছে তাঁত! অপেঙ্গ। ৭৯টি পোটন বেশী আছে, কিন্ছ পাঁপদের 
পরমাণুর কেন্দ্রীয় পদার্থের ইলেকট্রন মপেক্গ1 প্রোটনের সংখ্য। 





আলক! ও বিটা-কণিক।র পথ (চইলদন কর্ৃক গৃহীত) 


৮০্টিবেশী। গোঁটের উপন একটি গোটনে ঘটুক নৈভাতিক 
আবেশ থকিভে পাবে পারদের পরমাণুতে স্বর্ণ 'আপেক্ষা মার 
ততটুকু বৈডাতিক আবেশ বেশী মাছে। বদি কোন উপায়ে 
পাঁরদের পরমণুর এই একটি প্রোটন কমান যাঁর তবে পারদ 
বর্ণে পরিণত হইবে। এইরূপ সীদার পরমাণুর কেন্দ্রীয় পদার্থ 
হইতে ভিনট প্রোটন এবং বহিরাবরণ হইতে তিনটি ইশেকট্রন 
সরাইতে পারিলে সীসাকেও স্বর্মে পরিণত করা সম্ভন। 
পরমাণুর সঙ্গে আঁলফাকণার সংঘর্ষ বাঁধাই! এ বিষয়ে 
'ককতকারধা হওয়। যায় কিন।__বৈজ্ঞানিকের। তাঁহার চেষ্ট। 
করিতরেছেন। কোন কোন ধেজ্ঞানিক নাকি এ বিষয়ে 
পরীক্ষায় সফল্লতা৷ অঞ্জন করিয়াছেন কিস্ক একেবারে নিঃসনোহ 
হওয়।র মত প্রমাণ পাওয়। যায় নাই। তবে রাদারফোর্ড 
নাইট্রোজেন, এল্যমেনিয়।ম গ্রস্থতি লৎু পদার্থের সঙ্গে 'আলফা- 
কণিকার সংঘর্ষ ঘটাইয়। উহাদের পরমাণুর কেন্ত্রিণ হইতে 


ব্হী---২য় বর্ষ 


[ ২য় খও--্ঠ সংখা 


হাইড্রোজেনের পরমাণু বাঁঞির করিতে সমর্থ হইযাছেন। 
সং্্রতি পরমাণু সঙ্গন্ধে গবেষণার ফলে ইলেকটন ও প্রো 
বাতীত আরও ছইটি নূতন কণিকার সন্ধান পাওয়।! গিয়|হ 
উহাবা৭ জড় পরমাণুর উপাদান বলিয়! স্থির হইয়াছে। 
উচাদের একটি "ঢা: চাডউইক (9* 00%1101) আবিদ দ 
শনউট্টন', অপরটী আহান্ডার্সন '( /7006801) আনি 
পঞ্টিন। নিউটনের গুরুত্ব প্রায় প্রোটনের গুরুত্বের সদ? 
কিন্ধ ইহাতে কোন ুড়িতাবেশ নাই। ইলেকট্রন ও পভিট্রমের 
উভয়েরই গর সমান - তফাৎ কেবল ইলেকট্রন খণ-ভড়ি এ 
বেশঘুক্ত এক পঞ্িন ধন-হুড়িতাবেশ সমথিভ। কুশী 
জলিয়টের মষ্টে একটি প্রোটন ভাঙ্গিয। তাহা একটি নিউটন 
ও একটি পঙ্ষিটীনে পরিণত হয়। কাজেই দেখ! যায়, প্রোটন 
একটি মৌর্শিক শুড়িৎকণিকা নহে । এই সকল ব্যাপার 
হইতে মগ অগ্ুমি হ হর, মকল পদার্থের পবমাণু যখন একই 
উপাদান অর্থাৎ হুড়িৎ-কণিকা ছারা গঠিত তখন নিলি 
পদার্গের মুলে কোন হদ্ৎ নাই, শুধু পরমাণু গঠনে ভডিং, 
কণিকার সংখ্ার ভাঁরভমা নার | বাঁকভীয জড় পদা'! 
হড়িতেরই রূপান্তর । 

বর-পরমাঁণু সঙ্থন্ধে আমর| মোটামুটী আলোচন! করিগম। 
কিন্থ যে আকর্ষণশক্কির অভাবে লর্ড কেল্ছিনের “রটে 
মতবাদ ( ০76০8 17৭০ ) গ্রতিষ্ঠালাছে সমর্থ হয় নাই, 
বর-পরমথুর সে শক্তি আাছে কি? না, বর-পরমাঁথুগ 
আঁকর্ষণ-শক্তি গাকিবার প্রয়োজন নাই । কারণ মইনসীনের 
মতবাদ প্রচারিত হইবার পূর্বের আঁকর্ষণ-শক্তি পদার্থের একটা 
অবিচ্ছেষ্ঠ ধর্ম ব্িয। বিবেচিত হইত। 'আইনষ্লীন দেখাইগেন 
আকর্ষণ-শক্তি দেশ ব| স্থঠনের (97769) ধর্ম। পদার্দ 
গঠনবৈশিষ্টোর ফলে পরম্পর পরস্পরকে আকর্ষণ করে ন।_ 
তাহার চতুদ্দিকে যে স্থান, বা দেশ পরিব্যাণ্ত হর! আছে 
ভাহারই বিশেষ ধর্মের ফলে ওই শক্তি বিকাশ প্রাপ্ত হ। 
এই ছিসাৰে পরমাণু মাত্রেই একই প্রকৃতির । বর-পরমী; 
বাদে একটি বিশেষ ক্রটী এই যে, ইহাতে তড়িৎ সন্বদ্ধীণ 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠিত তথ্যের কতকগুলিকে প্রয়োজনানুযারী 
গ্রহণ করা হইয়াছে। আবার কয়েকটিকে বাদ দেওয়! 
হইয়াছে। কাজেই কিছু দিন পূর্বে ইহাঁর স্থলে 'আাব 
একটি নূতন মতবাদ আত্মপ্রকাশ করে । এই অভিনব 


পৌধ--১৩৪১ ] 


মতবাঁদকে শ্রে।ডিংগারের (99101991019) 


পরমাণু 
এঙ্গবাদ বলা যাইতে পারে। 





রেডিযাম হঠঠে নিগঠ হিলিম পইনাখু 
পথ (ঢইলনন কুক গুহ! ত গালোক-৯৭) । 


দর্ব প্রথম ডি গলি (1271076410৯ 18 1018019) 
এই পরমাগু-তরঙ্গবাদ প্রচার কারন । অশনি ১৯২৫ গুঃ 
গন্জে আডিংগার এই নঙবদকে বিখেন হালে গারপুঃ 
করেন । বর-পরমাণ ও গ্।াডগারপরমাতুর পাথকান 
হড়িতাবেশের ব্ণ্তি ও অবস্থান শইনা বধিও বা পরমানু 
দের সাহাধ্যে অনেক বৈজ্ঞানিক হখোর প্মীনাংন! সন 
হইয়াছিল তথাপি স্ত্রেডিগারের তরপবর 'আবিছানে 
চহা অনেকাংশেই অযৌক্তিক প্রহিপগ *ইগাছে। খর 
পরমাণুর কেক্দ্রিণে ধন-তড়িতাধেশ এবং ঘুমান হলেক্টনে 
পরথ-ভড়িতাবেশ থাকে এবং এই অ়িতাবেশ একটি পিদদিঃ 
গানে অবস্থিত থাঁকে, কিন্তু সোচিগার পরনাগুতে ঞ্ঠ 
বিচাত্তাবেশ পরমাণুর ক্ষুদ্র আতন জুড়ি বিশ্ৃঃ | বর- 
পরমাণুর ইলেক্ট,নগুলি তাহাদের কক্ষপথে মবিন ঘুরিয] 
বেড়াইতেছে, পঙ্গান্তরে শ্েডিগারপরন।]ুর চাড়চাবেশ 
নিশ্চল। কিন্তু ওই কষুদ্রায়ঙনের বিছি্ন স্থানে সবস্থাগরের 
ভড়িতাঁবেশের তীব্রহার হাসবৃদ্ধি ঘটে, এই অড়িভাবেন 
হবার হ্বাপবৃদ্ধির ফলেই চঠু্পার্থন্ নে আলোক তদের 
উন্মেষ ঘটে । বর-পরমাণুবদেঃ সাহাঘো নে সকল ৩%া 
নীমাংস! করা যাঁর, শ্রোডিংগার-প্ননা]ু সাহাধো ও সেই সেই 
ত্য ব্যাখ্য। কর! বায়, অধিক্ত এর”এব পরমাণুবাঁদে থে সকল 
স্থপ্রতিষ্ঠিত শুড়িৎ তথ্য উপেক্ষি 5 হর লোডিগবের মণাদে 
সেরূপ হয় না_মকল তথোর সঙ্গেই ইতর মনিজ্ আছে 

কেবল উনবিংশ শ্রতীন্দীর মধ্যতাঁগ হইতে 'আলোচন। 


করিলেই এবিষয়ে ভ্রুত ক্রমবিকাশ পরিলঙ্ষিত হইবে। 
কেলভিনের মতে ইথারের মধ্যে ধোয়ার আকার দুরণীই এক 


জড়ের উপাদান সম্থন্ধে বৈজ্ঞানিক ধারণার ক্রমবিকাশ 


৭২১ 


একটি পবদা]। উনসন বলেন-পরমাণু হইল ছেলির মত 
সালে! পথের হঙ্ষাতম পিগুমাণ। খাদারফোড প্রচার 
করিলেন এক একটি পরমা এক একটি ক্ষুদ্র হন সৌরগগৎ 
শিশেন। বরযোমাতদেশ এই মশৌরজগতের কেশ 9 ক 
নবাপণ এএং কগণাস্ক 5 আহগণের খুনের খবর পধান করেন। 
পুঠম নর আতিবাদ কারস বলিলেন। পরমাধ। ছয়টি 
গাখানাশিছ [পিরিট কপিকানান | কিছ ল্য বলিপেন। 
ইই। সপন পুল, প্রমান উঠার ক গণেষ্টি ত গনগ্েনমা ৭ অথ 
11 রছি গকএ।কব পাখাপিশিছু নিণেট কাক আোছিগার 
বলিলেন, তাহ] হইতহ গাণে নালকেন্সার় পপাণ হ তাহার 
চউুদিকে [ৰ€5 তড গনেশ লর। পরমা] এঠিত। অথাৎ 
পুখবার বাওন গুলের মত বেছায় পদাণের চঠদিকে পরমাশুব 
আর হনাবাশঙ় তি নগুল রহিমাছে॥  হাহমেনপাগ 
বললেন, কেবল ঠাড়ঠাবেশ বা গড়ল বলিনেই চলিবে 
না। ঠলেকীন এখন এখানে কিবা প্রগ্চণেহ অঙ্গথানে 
ছুটাছুটি কার] এহ তিল ঠন করিরাছে | অহর্গে 
পরম মঙ্ধগে। ৫৭টি [পি মতবাদ বি মমন়ে গ্রশ্চ।বিঠ 
হইছে । নদনন প্রবন্ধে ঠতাদের মদো আন একটি বিশে 
নহবাদ মগ মগপে আলোচিত হয়ছে । 


হহ 5.5 পুঝিতে পারা বায়, জছের উগাদ।ন সঙগগধার 
গণেঘণন নৈদশিকেণা কার খাইন। পভিঠছেন। আনা। 
গাদন দৃষ্টিতে দোখিত গাহি পিঠ এ শু বাতিক কি 
উঠ তপ্ত হারে গড়িহ | এক আর এরকটাকে 
শা হহীগ কনা কত চপ, এখন দেখা 
নাতে, গড় খক্ষঠে অথবা শুক আড়ে গগাসধিহ হঠঠে 
গরে, এক থেন ৪ম বাপিনা ছাড়ে পরিণহ হইয়াছে । 
ডের উপাদান গউকণূকা হইতে শক্তি এ নাকি হইতে 
শক্কণিকার দাড়ইঘাছে 5 কিন্তু হঠাঁঠেই মমঠোর সনধান 
মুডে কি? [বর দেখ! খাবে, বৈগ্জানিকেরা 
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ছাড়ি 





নভাগেন গরনাগুই নিত আগা কণিকার নানমণের গে 
ঠাঙাছেন কোণ ছুটি! বাহির হউনেছে | (বযাকেট )॥ 


এন উৎস মন্ধানে উঠি! পড়িয। লগিরাছেন। এই “নেহি? 
“নেতির? অবসান মাছে কি না কে জানে। 


পুজা? 


সা 
( পূর্বানছবৃততি ) 


তের 
আবার পল তার নিজের বাড়ীর দিড়িয় ধাপে উঠছে। যাক, বিপদ 
তাহলে কেটে গেল, অন্ততঃ বিপদের ভয়, যা তাকে এত ভীষণ ডাবে 
চঞ্চল করেছিল, ত| ত' কেটে গেল। 


তবুও আবার মে তার মার ঘরের দরজায় এসে দাড়াল ; আগনিগের 
সঙ্গে দেখার ফলে, সে যে তাকে গিজ্জেয মকলের সামনে সব গোপন কথ! 
বলে দেবে ভর দেখিয়েছে, সেটা তার মাকে জানানো উচিত বলে তার 
মনে হল। কিন্তু তার সহজ ধুমের নিঃশ্বাস পড়ছে গুনে সে সেখান থেকে 
চলে গেল। তার ম| খুব শান্ত ভাবেই ঘুমিয়ে পড়েছেন। কেননা, এখন 
থেকে তিনি জানেন যে,ঙার ছেলে সকল অমঙ্গল থেকে এখন নিরাপদ, 
তার সগ্বক্ধে তিনি কতকট। নিশ্চিন্ত। 

নিরাপদ | ঘরের দিকে তাকিয়ে দেখণে, ধেন একটা দীর্ঘক।লের মধো 
দিগ্ে। এই মবে দে ফিরে এল নিজের ঘরে । সব জিনিস পরিধার, গে।ছান, 
সব শা়িতর। । পোয|ক ছাড়বার সমন আস্তে আন্ে পারের উপরে ভয় দিয়ে 
নড়াচড়া করতে লাগল, গাছে শাস্তি, নিপুবতাট। ভেঙে যায়, পাছে কিছু 
আগোাল হয়ে গড়ে । তার পোষাক ঝুলছে গেরেকে, দেয়লের ছায়ার 
চেয়েও ঘন কাল, তাঁর উপরে তার মাথার টুপি, একটা কাঠের গৌগার় 
আটকান তার ক্যাদকের হাতাগুলে! ঝুলে পড়েছে, যেন তার! অতি র্াস্ত। 
সব জিনিষই যেন কি রকম অধ্ধাক।রে ঢকা। কার যেন ছায়া, রক্তমাংসহীন 
একটা! বাঁছুড়ের মত্ত ডানার হাওয়ায় তয়কে তুলছে জাগিয়ে । যে পাপ থেকে 
পল নিজেকে সরিয়ে নিয়ে এল, এ যেন সেই পাপেরই কাল ছায়া, দাড়িয়ে 
আছে তারই জন্তে, কাল সকালে সে যখন আবার জগতের কাজে বাস্ত হবে, 
নেই পাপ হায়! আবার তার সঙ্গে নঙ্গে যাবে। 


এক মুহূর্ত পরেই ভয়ের শিহরণ সে বুষতে পারলে । সে রাগের স্বপ্নের 
ভূত এখনও যেন তাকে পেয়ে বসে আছে। এখনও ত দে নিরাপদ নয়। 
এখন থে আর একটা রাত তাকে কাটাতে হবে। ভীষণ তুফানওয়ালা 
সমুদ্রের মাঝখানে যেমন গভীর অমারাতে ধাত্রীরা লেষ-ঝড় কাটাবার 
'জন্তে উৎক্ঠিত হয়ে থাকে তার অবস্থা ঠিক তেসনি। সে অত্যন্ত ান্ত হয়ে 
পড়েছে, তার চোখের পাত। তারি হয়ে ্ীস্তিয অবমাদে ঢুলে পড়ছে। কিন্ত 
কি এক অসহ রকমের উৎকণ! তাকে বিছাগায় শুতে যেতে এখনও তেসনি 
বাঁধ! দিচ্ছে। চেয়ারেও বসতে পাঁচ্ছে না, কোন রকমে শুয়ে বসেও থেন 
কিছু শান্তি 'আসতে দিচ্ছে না। ঘরের ভেতর এটা-লেট! নেড়ে-চেড়ে রাখতে 
গেল; দরকার নেই, তবু দেরাজের টানাগুলে! আন্তে জান্তে টেনে দেখতে 
লাগল, তায় ভেতরে কোথাও কিছু মাছে কিনা। কোন দরকার নেই, 
ওযুও সে এমনি করে অনবাাবিক ভাবে ঘুরে দেখতে লাগণ। 


--গ্রাৎসিয়া দেলেন্দা 
আরসীর সামনে দিয়ে যেতে, তাতে দে নিজের ছাঁয়৷ দেখলে । মুখ মে 
তামাটে হয়ে গেছে, ঠোট বেগুনী রঙ, চৌখ গর্তের ভেতর বসা। সে 
ছায়াকে সে বলতে লাগল-_“ভাল করে একবাঁর নিজের চেহারার দিকে চেয়ে 
দেখ পল।” তারপর আবার একটু এগিয়ে গেল, যাতে লাম্পের আলে। 
তার মুখের ওপর খুধ ভাল করে পড়ে। আরমীর ছায়ামর্তিও সঙ্গে সঙ্গ 
পেছিয়ে গেল, যেক্গ তার চোখের কাছ থেকে ছাঁয়াটা পালিয়ে যেতে পারলে 
বাঁচে। চোখের স্বিকে তাকিয়ে দেখলে, চোখের তার বড় হয়ে গেছে। 
একটা অষ্ুত কথা তার মনে জেগে উঠল যে, মতি] যে পল, দে ওই আমীর 
ভিতরে, মে পল ক্রথনও নিছে কথ! বলেনি, কথনও মিছে ভাবেনি, কিছ 
সেও ওই তার মুখে ফাকাশে র& দিয়ে, তার কাল কালের মহ! আশঙ্কা. 
ব্ণে করে জানিয়ে দিচ্ছে। 
তখন নিঃশঝে পল একটা প্রশ্ন নিজেকে জিও।সা করলে--'কি করে 
তুমি নিজেকে এমন ছলন! করে ভোলাচ্ছ, ধখন তুমি জানছ যে, কিছুতে 
তুমি নিরাপদ নয় ?'...£সে ধেমন আমায় আদেশ করেছে, তাই উচিত, আগ 
রানে এ গ্রাম ত]গ করেই আমার যাওয়৷ উচিত।” 
সেই দৃঢত1 মনে এনেই, শান্ত হ'য়ে সে বিছানায় গুয়ে পড়ল। এই 
রকমে চোখ বুজে, আর মুখখান! বালিসে গুজে সে মনে করলে, তার যে 
বিবেক, তাকে আরে। ভাল করে মে খু'জে পাবে। 


“সা, আজ রাত্রেই আমি ঢলে যাব। ঈএ| নিজে আমাদের বলেছেন, 
কোন খারাপ জিমিষ নিয়ে ঘেট করা ঠিক উচিত নয়। তার চেয়ে মাকে 
ডেকে জাগামই উচিত, তকে সব খুলে বলা উচিত। হয়ত তাহ'লে আমরা 
দুজনেই চলে যেতে পারব। ম| আবার আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে'যেতে 
পারবেন, আমি ধখন ছোট ছিলাম তখন যেমন নিয়ে গিয়েছিলেন। আবার 
একট নতুন জারগারি গিয়ে নুন করে জীবন আরম্ত করতে পারব” 

কিন্তু তার বোধ হল ধে, এ সবই তার মনের বাদনকে উজ্বল রঙে একে 
দেখা । ঘা সে মনে করছে, কাজে পরিণত করার কোন মাহসই তার একে- 
বারেনেই। আর তাই ঝা মেকেন করতে ধাবে? তার ঈনে এইটে 
নিশ্চর হয়ে রইল যে, আগনিন থে ভয় দেখিয়েছে, মে কখনও কাজে ত! 
করবে না, তবে কেনই বা দে এখান থেকে চলে যাবে! আগনিপের . কাছে 
ফিরে গিষ্ে, তার বাড়ীতে তার সামনে মুখোমুখীও আর তাকে হতে হচ্ছে না। 
আর দেফিরে পাঁপে পড়ছে না। এখন ত' তার শেষ পরীঙ্গ! হয়ে গেষে, 
কামনার মোহ ও প্রলোতনকে জয় করেছে। 

আবার সেই বাসনার উজ্জল রঙে মন রডিন হয়ে গেল। 

"যত ধাই বল পল, তোমাকে মতেই হবে, এটা নিশ্চিত গ্েন। তোমার 
মাকে জাগাও, হুঙনে একমগগে চরে হাও। তুমি জান ন! যে কে তোমার 
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হঙ্গে কথা; কইছে? আমি আগনিন। তুমি লতি মনে কর যে, পড়তে পড়তে রেখেছিল, যেখানে আছে, “ভগধানই শুধু আনেন, [বজাদের 


অনি ছোনারযে ভর দেবরছি তা কাজে করব না, বটে? হয়ত নাও 
করতে পারি, কিন্তু আমি তোমাকে ভাল উপদেশ দিচ্ছি যে, গ্রাম ছেড়ে এখনি 
চস যাও, বুঝলে, ও একই কথ । তুমি ভেবেছে যে, আমার হাত (ক 
চাড়া গেয়ে গেছ, না? তবুও আমি এখন তমার প্রথণের ভিতরে 
£যছি, য| কিছু মন্দ, সেই শক্তি আমি তোমার জীবনের । যদি তুমি 
এখানে থক, আমি এক লহম! তোমাকে ত্যাগ করব না, কখন তোমাকে 
একপ| হতে দেব না, মনে রেখ । তোমার পায়ের তলায় ছায়া হয়ে লেপটে 
থাকব, তুমি আর তোমার মায়ের মাঝখানে পাহাড়ের আড়াল হয়ে দাড়িয়ে 
থাকব, তুমি আর তোমার আত্মার মাঝখানে ঠিক দীড়িয়ে খকব। যাও। 
এখুনি যাও ।” তারপর মেধেন আ]গনিসকে শান্ত করবার চেষ্ট! করলে, 
আসলে দে তার নিজের বিবেকের যাতনাকেই শত করতে চায়। 

“হা, আমি ত যাচ্ছি, আমি বলছি তোম।॥। আমি ত ধাচ্ছি ৪] 
আর আমি একসঙ্গে যাব। আমার ভেতরে যে হুমি, দে আমার আমির চেয়ে 
জীবন্ত। শান্ত হও, থাম, আর আমাকে মন্ত্র দিয়ো! না, আর আস|কে তয় 
দেখতে হবে না। আমরা ত এক হয়ে আ।ছি,,এক পথেরই য| রী,এক সঙ্গেই 
চণেছি, কালের বিচিত্র গাথা চড়ে উড়ে চলেছি অনন্ত কালের পণে। 
৩।ৎ হয়েছি দেই কালে, যখন প্রথম সেই আমাদের আখি এক ই, প্রথ 
গেখে চোখ পড়ে, প্রথম আমাদের ঠোট এক হয়; এখনি ত ৩৭ আমদের 
মৃত মিল্লন আরম্ভ হল। তোমার ওই অদ্থিম দার মাদো আনার এট 
এনীম ধৈর্যের মাঝে, আর আমার এই দর্বদ্বত/গে।” 


তারপর ক্লান্তি তাকে ত্রমে ধীরে ধীরে কাবু করে দিললে। বাইরে থেকে 
একঢ| অবিরাম ধ্বনি উঠছে। চাপ! শব্দ, ঠিক যেন একটা পারা আর একটা 
গয়রার সঙ্গে মিলনের আকাঙ্জায় গুমরে গুমরে উঠছে। সেই ব্যধার চীৎকার, 
েন রাত্রির নিজের বুকের বাখা। সে রাত্রি চাদের আগোয় পার মুখ, 
ঘোমটায* ঢাক! আলোর মত। আঁকাঁশ সেই নক্গে ছোট হট ভাঙ! 
তা৩| সাদা মেথে ভরা, যেন কতকগুলো! সাদা বকের পালক ভাদছে। 
ত|র মনে হল, সে জানতে পারলে, এ গোময়ানি তারই শিগ্জের ণুকের 
ভিতর গুমরে উঠেছে। ঘুম একটু একটু করে তাকে দিরে আমণে, 
তার সব ইন্টিক্বকে শান্ত, অবশ করে আনছে। ভয়, দুঃখ, ছুঃধের মত স্মৃতি 
মব যেন ছায়ার ভিতর মিলিয়ে যাচ্ছে। দ্প্নে দেখলে যে, দে সাঃ 
কোথায় ত্রমণে চলেছে, পাহাড়ে রাস্তায় খের চলেছে, দেই উপঠাকার 
পথে। সুববেশ শান্ত ও পরিার। বড় কঢ় হলদে গ|ছের মাঝগান দিরে 
দেখা যাচ্ছে সবুজ ঘাসের জমি বিস্তৃত রয়েছে, সবুগ শীল রঙ, থাতে চোখ 
গুড়িয়ে ধায়। আয় পাহাড়ের উপরে সুর্যের আলোর দিকে অচল হয়ে 
কিযে রয়েছে ঈগল পাখীর! । 

হঠাৎ তার সামনে এসে দাঁড়াল দেই রক্ষক, তাকে কুনীণ করে একখান! 
খোলা! বই খাড়ী করে ধরলে । দে পড়তে গার করলে, 'কোরিসথিয়ানদের 
গুতি সেন্ট গলে চিট, টিক লেই মারগাটা, থে জায়গাটায় পল গত রাজ 


চিন্তা ও চিন্ত।র ধারা, কিন্তু সে সবই বৃথ| |” 

অন্ত দিনের চেয়ে রবিধারে ধর্ম-উপদেশ গির্জে একটু দেরী হয। কিন্ত 
পল খুব কাল সকাল শিচ্ষের ঘা, যেয়েদের গাপদেশনা গ্ুনতে। 
সেই গঞ্জে তার মা পণকে ঠিক সময়েই তুলে দিয়েছেন। 

সে কয়েক গণ্টা বেশ পুমিধেছে। ভারি ঘুম, তার মধ কোন স্বর 
ছিল না। যখন সে উঠল, ঠার শ্বৃতি একেবারে মাদা কাগজের মত - সবটাই 
ফাক। হর কেবলই ইচ্ছে হচ্ছিল, এখুনি গিয়ে আর খাঁনিকট! খুনিয়ে 
নেয়। কিন্তু তার দরজায় ধা! ধাধণ না। কেবল দরজার শন হতে 
লাগল। তারপর ঠায় সব মনে পড়ল। ততঙ্গণাৎ মে উঠে দাড়াল, তার 
হত প| লব ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে গেল। 


“আ]গনিস সকালে গির্জের় আলবে আর সবার সামনে, সকলের কাছে 
আমাকে আমার সন গেপন কথ। ও কাঙগ প্রকাশ বরে বলে আমাকে 
অপম|নিত করাবে” এই এক ভাবনা শুধু তার ভীবণ হল। 

কেন হ| দে জানে পা, কিন্ত যখন সে দুমুচ্ছিল তখন থেকে তায় মনে 
একেবারে স্থির ভাবে গেখে গেছে থে, আগনিদ তাকে গে ভয় দেখিয়েছে, সে 
তা কাজেও করবে। এ থেশ তার বিবেক বণতে, আর তর বুকের ভিতর 
কাটার মত শক্ত হয়ে বাধে রয়েছে। 


দে চেয়ারে বসে পড়ল, হার হাটু ছুটে! ঠক ঠক করে বপত্ে লাগল, দে 
মেন একেবারে সক রকমে অসহায় হয়ে পড়েছে । মন তার নান! রঙের 
মেপে তরে গেছে, আবার লন রওই জেবটে খেকে । সে ঠখন ভাবতে লাগল, 
এখনও কি কোন উপায় নাই ধাতে এঠ কেলেঙ্করীটাকে বন্ধ করা যায় _ 
যদি দে আরজ সকালে মনগুগের গণ করে গয়ে দেকে। আ্গকের ধর্ল- উপদেশ 
দেওয়া বর্দ রাখে। তাতে গানিকট! সমর পাও যাবে, সময় গেলে হয়ত 
আ|গনিলকে পুষিয়ে ছুবিয়ে শান্ত করা যাবে। কিন্তু গোড়। পেকে আবার 
এই সব নতুন করে আরগ্ত করার ভাবনায়, আবার ছ্িতীর় বার সেই অগহ 
যান মহ করার যে গুখ আগের দিন হরেছে। ও| মনে করে তার মনের 
অন্বস্থি ও ধাতন! বেড়ে গেল। 


মেউঠে ধাড়াল। তার মাথাটা! যেন জানালার কাচের ভিতর থেকে 
আকাশে নাগ ঠেকাবার মত দেখলে। খতলান তার রন জমাট করে 
হ15 পা সব অবণ করে ফেগলে ; এই অবসাদকে ঝোঁড়ে ফেলে দেবার জন্য 
গোর করে সে মাটাতে পা ?কতে লাগণ । তারপর গোধাক পরলে, তাঁর ' 
চামড়া, কোমরবদ্ধ বেশ কমে কোমরে বাধলে। পাহাড়ে বাবার আগে, 
শিকারী! যেমন তদের গায়ের ক্লোককে বেশ করে জড়িয়ে মিরে তার উপরে 
ঠাদের কার্কুজের চামড়ার ঝাধুনিট! জড়ায়, তেমনি করে পল তার 
ক্রোকটা জড়িয়ে নিলে। নে জানালাটা খুলে ফেলে দিরে বুকে 
বাইরের দিকে দেগলে। সারারাকির ভুহুড়ে কাণ্ডের পর এই লবে 
দিনের জালোর় তার চোখ জেগে উঠল। শুধু তখুনি সে তার নিজেয় মনের . 
কারাগার খেকে বে॥ হয়ে ঝইরের জগতের কাছের সঙ্গে সঞ্ধি করবার 
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গথ পেলে। কিন্ত এ ত সন্ধি নর, শান্তি নয়, এ ত' জোর করে 
আনা। তাঁর তিতর ও একেবারে তিক্ত বিষের আলা-মখ! ঘৃণা ভর । 
বাইরে থেক ঠাও। টাটক| হাওয়] তার মাথায় লাগণ, প্রাগগরে সে হ1ওয়! 
টেনে নিলে, তবু কি ঘরের ভিতরের সেই ন্্গন্ি ঝাতান, তার চারিদিকে 
ভাব আবার তকে তার দেই পুগেনে। নিজের ভিএর টেনে নিযে খে, 
আবার সেই হাড়-কাপনি ভর ৩।কে তেমনি খেরাণ ভাবেই গড়িয়ে ধরলে । 

তাই সে নিড়ি দিয়ে নীচে পালিয়ে গেল, এই ভেবে যে) ৩৭ মায়ের 
কাছে গিয়ে নকলু কথ! খুলে বলাই বোধ হয় শাল। 

সে শুনতে গেলে যে, ম| তার +%৭ দ্বরে রাক্সগর থেকে মুরগীর ছ।ন! 
গুলে।কে আড়িয়ে দিচ্ছেন । তার যখন উড়ে পালার, তাদের ডানার কট্‌ 
কটু শব নে শুনতে পেলে। গরম কহিন গঞ্ধ নাকে এল, সঙ্গে 
মঙ্গে বাগানের ভিতর থেকে মধুর ফুলের গ্ধ আসছে পাহাড়ের উচু 
জমির পখেই খল দিয়ে ছাগল চরাতে যাচ্ছে, তাদের গলার ছোট ছেট 
ঘণ্টাগুলো। টুণটুন করে বাজছে। গির্জেয় আন্টিয়োকান ঘণ্টা ঝাঞিয়ে 
মের লোকদের জাগিয়ে ঘুম থেকে তুলছে | তাদের ডাকছে ধর্ম 
উপারনায় যোগ দেবার জন্থে। সেই 'এক নুরের খণ্টার ধ্বান, আর 
দুরে পাধাড়ের পথে গুগলের গলার ছোট ঘণ্ট।় আর যেন ক্ষীণ প্রতিধ্বনি 
উঠছে। 

চারিদিকে লবই যেন কেমন মধুর শান্তিতে ওয়া, ডেরের মেই গোধাগী 
ডের আলোয় সব যেন হন করেছে। পল আবার তার স্বপপ মনে করঠে 
জ।গল। 


এখন আর বাইরে যাওয়ায় তকে কিছুই বাধা দেখে না, : গির্জেয় যেতে, 
আর প্রতিদিনের যে সাদ।মাট| সংসারের কাজ তা আরম্ভ করতে। ত৭ 
সবার ওর সেই ভয় ধিরে ফিরে তার কাছে আসতে লাগল। সামনে 
এগিয়ে যেতেও যেমন ভয় হচ্ছে, গিছিগে যেতেও ঠিক তেমনি ভয় । থোল| 
ঈরজার ক|ছে দিঁড়ির ধাপে দাড়িয়ে তার বোধ হুল, যেন একট! খুব উচু 
গাহাড়ের চুড়োন উঠে 1ড়িয়ে, তার উপরের উচুতে ওঠা একেবারে অসস্তব, 
আর নীচে অতল অন্ধকার, গন গহবর। তাই সেখানে অবাক্ত ভাবের 
ুহূর্তে মে রইল দাড়িয়ে । তার মধ্যে তার বুকের ভিতর হ্বদপিওটা ধক্‌ ধক্‌ 
করতে লাগল। সতাই যেন সে দেই অতল গর্ভে ভিতর পড়ে যাচ্ছে, 
গর্তের তির পড়ে ভীষণ ছটফট করছে। যেন এক অঞ্ধকার, সবুজ 
দুধের এক ধারের গর নধো, চারিদিকে ফেনার ভরা জল, জাবঠনের 
₹ঠ সে খুব পাক খাচ্ছে। সে দূর্ণীঃক কিছুঠেই কাটিরে যেতে পারছে 
না। বৃথা, শুধু শুধু দেই জগধারাকে আথ|ত করছে, দে কিন্ত তাকে 
ছর-ভিন্ন কর! খরযোতের পাক খাওয়ার ভিতরই নিয়ে চলল। 

এ হল্‌ তার নিজেরই হৃদয়, যে এই জীবনের অধ্ধকার ঘূর্ণার তিতর় 
মসহায় ভাবে ঘুরছে; ঘুরছে, কিন্তু কিছুতেই পারছে না মে ঘোর থেকে 
কটে বেরতে। দরঞ বন্ধ করে দে আবার বাড়ী ফিরে খেল। লিড়ির 
পের উপর গিয়ে বস, যেধানে গত রাত্ত্র তার ম| বলে ছিলেন। এ ভীষণ 
হথের মীমাংসা করার হাল ছেড়ে দিয়ে সহজ ভাবে সে বদে রইল 


1৮২ বব 


[ ২ খও-৬ঠ সংখ্যা 


এই আশ! যে, কেউ এসে তাকে সাহায্য করে এই ধুর্ণী থেকে বার ক. 
নিয়ে ঝাচিয়ে দেবে। 

দে খানে তার না তাকে দেখতে পেলেন। মাকে দেখেই পল তপন 
তাড়াতাড়ি উঠে দাড়ল। কোন রকমে তার যেন খানিকটা খবস্তি এন, 
সঙ্গে সঙ্গে একেবারে সেই অপমানের ভর যেন ভারী হয়ে উঠ । ₹1: 
অন্তর যেন বলে উঠ, এইবার দে নিশ্চর ঠিক উপদেশ পাবে, তার মা &:+ 
ঠিক গান্থায় উলবার উপায় নিশ্য়হ বলে দিতে পাবেন । 

কি পণের চেঙারা দেখে মার সেই কাতর মুখ একেঝরে মান] ₹যে 
খেল। 

ম! গণকে ভিওজ্। করলেন--“পল এখানে বসে কি করছ :” তোর 
কি অস্থথ করেছে?” 

“ম।”- আবার সরে ন। ঢুকেই সদর দরজার দিকে একটু এগিয়ে গিয়ে 
পল বললে -"মা ! কাল রাত্রে তোমাকে আমি জাগিয়ে তুলিনি, কিনি, 
অনেক রাত ভয়ে ঝিয়েছিণ । ঠ], দেখ, আমি তাকে দেখতে গিশলেছনা, 
আমি সেখন, 4 আসি তাকে দেপঠে গিয়েছিলাম... 1” 

মা তখন নিঃক্চে সামলে শিখে, স্থির হয়ে ছেলের মুখের গ।নে চেখে, 
ছিবেন। ঠাদেন উত্য়ের কথার পর যে সামা্ত সময়টুকু তার! টপ করে ছিল, 
ঠার ভিতরে তারা খিল্দের ঘন্টার শব শুতে পাচ্ছিল, খুব ৩101 হি 
ঝাজছে, অবিরাম, ঠিক যেন তাদের ঝাড়ীর মাথার উপরেই । 

পণ বলে যেতে লাগণ, গ্নে বেশ ভাল আছে, তার কিছুই হয় নি। 
কি এমন উত্তেজিত হয়েছে ঘে। দে ছেদ করে বলছে, এগুনি গণি মেন এম 
ত|গ করে চলে যাই, এখুনি না হ'লে মে ভয় দেখিয়েছে যে, শিঞ্ষেয় এম 
ধর্ম'উগারন।র সময় দকল গ্রাম্রে লোকের নামনে। তাদের ডেকে আনা? 
এ পব গোপন কথ| বলে ভীঘণ একট! কেলেঙ্কাণী করবে।” 

ম! একেবারে ঢুপ। কিন্তু তার পাশে মা এসে দাড়িয়েছেন। দৃঠ, 
সোজা হয়ে তাকে ধরেছেন, ঠিক তেসনি করে ধরেছেন, শিশুকালে গন 
নতুন চলতে চলত প| টলে পড়ে যেত, তখন যেমন ধরতেন ঠিক "তেমপি 
করে মা এসে ধরেছেন। আর ভয় নেই। 

গল বলে, “দে চায় যে, এই রাত্রেই আমি গ্রাম ছেড়ে চলে ঘাই। আর 
সে বলেছে...যদি আমি ন| যই) সে নিশ্চয়ই আজ সকালে গিজ্জেয আসবে। 
“মা! আনি আর তাঁতে ভয় পাই নে। আর ত| ছাড়], আমি একেবারেই 
বিাস করিনে, সে আসবে ।" 

পল মদর দরজাটা খুললেশ সেই অধ্ধকর গঁলি-পধট! সকানের 
দোনার আলো প্লাবিত হয়ে গেল, যেন তাঁকে আর তার মাকে, মেই ,সোণ্র 
আলো! দেখিয়ে ভূপিয়ে নিয়ে যেতে চাইছে বাইরে । পণ ন| ফিরে একেবারে 
গির্জের দিকে চলে গেল। মা দরজার কাছে দোল হয়ে ফড়িয়ে স্থির তাবে 
পলের চলে যাওয়ার দিকে চেয়ে রইলেন। 

ম! যেন কি বলতে গিয়ে ঠোট খুললেন। কিন্তু হঠাৎ কি একটা 
কাপুনি এল । জনেক চেষ্টা করে,তবে মা! দেই ভিতরের কীপুনিকে থামিয়ে 
বাইরে সির ভাব রাখণেন। তথুনি তীর শোবার তরে গিরে। তাড়াতাড়ি 
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মির্দেয় যাবার পৌঁধাক পয়লেন। হিনিও ঘাচ্ছেম। ভিনিও পাচ্ছেন: কার 
কৌমরবঙ্ধটা তেমনি কমে নিয়ে সো! হয়ে দৃঢছাবে পা ফেলে চলেছেন। 
বাদীতে বেরুবার আগে, তিনি সেই মুগ্তনীর ছান।গুলোকে রাযাওর সক 
শড়িয়ে দিয়ে যেতে ভুললেন না। আগুনের কাছে কফিন প1ধ)1 মরিয়ে রেবে 
গেলেন। তারপর গুড়ন!টা দিয়ে মাথা ঢেকে, খুঁতিটা চাঁপা দিযে জছিযে 
নিলেন। ভবুএ অসস্তব কীপুনি খাম না, যন চেষ্টা করতে লাগলন, 
ধারে যেন প্রকাশ না হয়, কিন্ু কিছুতে তকে চাপা দিতে পারলেন ন|। 

গাম থেকে যারা আসছিল গথে, দে সন মেয়ে সকলে »।কে 
মহিঝদন ছানালে, তিনি শুধু চোখের ভঙ্গীছেই আর উন্ধব দিলেন। 
ন। চললেন গির্ষেদের পণে। রামের বুড়োর! শির্সের চৌমাগার পটিলের 
ধারে সকালের রোদে এমে শনেকঙ্গণ ধরে বসেছে | মদের কান কান 
কণ-বারককর! টুগী, গোলগী আডার ভোরের আকাশের গায়ে, সো মোট 
মট। রেখ।র মন দেগ|চ্ছে। 


মা 


পল এ গিভরে গিষ্েয় চলে গেছে। 

জনন্য়েক অনুম্মপী আগ্রতের সঙ্গে গাপদেশনার বেদীর কাছে গেল 
করছে। যে স্্ীলোকটি সবার আগে 1সেছে সে দেই হোিছের থে ঠা 
গড়ে বসে আওতে, আগ মার, আরা পানের হেঞ্চিতে এস আপগ। 
করছে। 


ইট 


নিন! নানি ম।টাতে ঠাটি গেড়ে রষেছে, মেই 
ধারে। দেখ।চ্ছে যেন, হার ছোট সাথয় করে মে সেই এটা বার 


পলিন আটের পানর 


রেঝেছে। আর কতকগুলে। ছোট ছেলের দর, খুব মক্লে এছ, আখ 
সেই মেমেটাবে গোল হয়ে দিরে আছে । লিগের চির 
করতে করতে অত্যমনন্ধ ছয়ে পন খিক বেদীর কাছে পিছে শিযে হালের 
ঘাড়ে ঠরেক্কর খেয়ে গড়ল । সে সেই মেয়েটাকে টিন পেরে বাকবরে 
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আগুনের মত স্থলে উঠল। মেয়েটা চার ববেছে কি) সেইিপানে বন করে 
সছিয়ে বসিয়ে রেখেছে, যাতে মকলের চো আব উপর পছে। গাল মনে 
হতে লগল যে, এই মেয়েট] তার স্থাজ/বিক চলার পথে একশিক দিচ্ছ 
বাধা, আর একদিকে ত।র দৈষ্ঞকে করছে তিরস্থার, আ।র দিচ্ছে বিকার 
“যাও সব এখান থেকে সরে' চীৎকার করে পল বলে হানিহ। 
জোরে চেঁচিয়ে বললে, সমস্ত গির্জে ঘরটা একেনারে কেঁপে উঠল, সবাই ঠ। 
করে হাঁকিয়ে দেখলে । ছেলের দল পেখানী থেকে দরে গেল, কিন্তু এমন 
গেল হ। দিরে তাঁকে নিয়ে একটু দুরে পিষে সং দটন। করে বীডাগ 
শির্জেয় সকল জায়গ! থেকেই তাদের আরে! ভাল করেউ দেখছে পাওয়া 
যায়। মেয়েরা সবাই তার দিকে কিরে ফিরে দেখতে লাগন। যদিও 
গির্জের প্রার্থনায় তাদের ফোন বাধা বিশেষ হল না। মেয়েটা ধেন 
একটা! কোন অস্ভা দেশের পুতুলের দেবতা, এট ছোট গিক্ের গন বসন 
হয়েছে। গায়ে তার চঘ| মাটার উগ্র গন্ধ নুখের উপর গড়েছে তার 
সুর্ধোর সকালের গোলাপী আভায় রোদের জালো!। 


চা 
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গর ,স1থ| একেধারে বেদীয় কাছে গেল, মনেয় তিহয় লু!নে। য 
গোঠ ও যাঠন। রুমই ফুলে ফুলে উঠডে। মে যখন দায। থে জায়গার 
অনখনিস এনে কন, মেই জাধগাটায় হার গায়ের ক]সক বেগে খন খস্‌ করে 
ণ। সে গাযঝটা হন বঙ্গিখু গরবঝারদের বসঝার আলাদা! আয়গ।, খুব 
বাহ? করে কাককায। কর! গল চোখ দিয়ে মেই আয়গাট। আর 'বদীর 
দৃরহটা এক একম মনে মনে পরিমাপ করে নিলে । 

বদি আমি বঙ্গ আখি হবে থে মুহবে এই জয়গ। থেকে উঠে, ওর 
'লঠ মবাগ্তা, বথ| বনগর গঙ্যে বেদীর কাড়ে উঠে আমাধ, সার হিছরে 
আন নিশ্চয় সময গর, মামার ঘরে 2ব আহার এই হল তর (শেষ 
ঠিকানা | 

আটিথেকাম এগখছি নেমে গল ঘট বাজান জারগ। ধেকে। পলের 
পোনাক গগনর বাধ কবে [দিকে গোনা দহ।দর লালে হর গা 
অপেগ। করছে লআখল। পন যেন সাদা ইয়ে খেতে) যুখে রঙ্ধ নেক, 
একট কি ইনদনায ছয়! শর মদে খেল করছে । যেন তবিয়তের ভীবন- 
সাহার আছাম হার টির দেখ! দিয়েছে মা গহ বাকের দুখ ৫ 
থান! ছিঠব দিও হায় গেছে। 

চি সেখাহান শিকের। ঝঙাবে মুখর €পর গকট। চকিতের দন 
হন গেনে গেল । শাল। হানয়ায ধান|পাবঘ। এন্ট। বানাবার 2৮ গার়গ।ট। 
এক বালক মিন 2০1 হয়ে ামছে । আনল হা? চাখের পাজার ভেঙে 
খাব দিযে 2081 বি দানী হাদি হাপছে দেখে, দে পেকে থেকে হিট 
বনডে ধরছে | অহ গেঠ নন হলের মত মন, চাগিধকের তোরের 
আলোর চক০বাণিতে গাননে 2পছে পড। ঢাঝিবকে ভবের হিজর; 
শর যেন একর নতুন আপন হচ্ছে। আবপর আব চোখ ঠঠহ গো হয়ে 
এন, মন ম দথলে গদহী আমাবহ গোনাকের ভন ঠিক করে সাজিয়ে 
বিন জিত মে, চার হক কাপছে, হাহ নই ম্তছহ। মু৭ কিসের যাতনা 
চাল ভোছ দুধে খাঙ্ছে। 

“পনর কি আসন বেছে? 

পন মল বোধ 5 পিশ্নই বরছে, তথ সে 95 নেছে বললে, না, কিছু 
ইয়নি।। বাহ মন হল হার সুথেহ ছে তই এক নুপ রক উঠেছে, তসুগ হায় 
নিই আহনার ছেতর একটু গকটু শ্বীণ আনার বীছও দেন রয়েছে। 

নাঃ এইবার আমি পড়ে মার, আমার জদপিগুট। ফেটে হৃখান! হয়ে 
ঘাস, আন আই তাহপর। তারপর, সব নেশ শেষ ভয়ে যানে । ূ 

আবার সে গিক্ধের বেদী॥ কাছে এর, মেয়েদের গাপদেশন। প্রনতে। 
সেগান থেকে দেখতে পেলে যে হার ন। দরজার ক।ছে, বেদীর নীচেই বসে 
আহেন। আচল, অটন, হয়ে হাটু গেড়ে বনেছেন, কিছু কে কোপায় গির্জে 
আনছে সং লগা কহে দেখেছেন ।  সসন্ত গিঙ্জেটার উপর লক্ষ] রয়েছে, 
প্রস্থত হয়ে আছেন, নিপ্দেকে ধরে রাপবার জল, দৃঢ় হযে । হদি সমন্ত 
গির্দেটাই আন ঠার মাগায় উপর ভেঙে পড়ে ত। হলেও তাকে মাথায় 
ধরে রৎহেন। এমনি ভাবে রয়েছেন, ওহ হয়ে। 


৬ 


কিন্ত পলের অবস্থ! অন্যয়প। তার এককণা দাঁহসও আর তাতে 
নেই। গুধু জাখা! একট! লীগ তুচ্ছ বীঞ্জের কণার মত জেগে আছে, 
একট, একটু করে বেড়ে উঠছে। ক্রমে তার নিশ্বাস যেন রোধ হয়ে এল, 
এবার সব বুঝি ভেঙে পড়ে মাঁর়। 


ঘখন সেই পাপদেশন।র ছে।ট বেদীর কাছে বদলে, তখন ঘেন নিজেকে 
একট, শান্ত মনে হতে লাগল। সেও যেন কবরের ভিতর বসে 
থাকা, অন্ততঃ লোকের দৃষ্টির পথ থেকে নিজেকে আড়ালে রাখা, 
আর তার মুণেয় ভয়ের সেই বিধগ তাব দেখতে ম| দেওয়া। র়েলিঙের 
বাইরে মেয়েদের চাপ! ঢুপি-চুপি বখার সঙ্গে মাঝে মাঝে নিঃখদের 
শব, দে নিঃখাসে একটা গরম ভাব; ঠিক যেন পাহাড়ের গায়ে লদ্বা 
ল্ঘ! ঘাসের ভিতর দিয়ে নিঃশবে গেসাপের বনে যাওয়ার মত 
খসু খগু করে উঠছে। আর আ|গনিসও সেখানে বসে, সেই তার 
বাহার-কর! বসঝার থায়গায় ঠিক তেমনি বসে আছে। যুবতী মেয়েদের 
মৃছ নিঃখাস, তাদের মাথার চুলের স্বগন্ধ, তাদের সেই ঝাহারে পোষাক, 
সব একেবারে লাভেগারের গন্ধে তরে আছে। 


গল পপদেশন। শুনে, সকলের পাপের স্থালন করে ক্ষম! করলে। যাদের 
ধ! কিছুপাপ ছিল, ত| থেকে তাদের মুক্ত করে দিলে। হয়ত, এই ভেবে 
যে খুব বেশী দিন লাগবে না, যখন সে নিঙ্জেই তাদের কাছে তাদের করণার, 
তদের দয়ার প্রা হয়ে দাড়াবে। 

তারপর তার ভয়ানক ইচ্ছ! হল, মে বাইরে গিয়ে দেখে, আযাগনিস 
সেখ।নে এসেছে কিনা, কিন্ত দেখলে তার জায়গায় কেউ নেই, একেবারে 
খালি। 

ত| হলে হয়ত সে একেবারে এলই না। কিন্তু ত| নয়, আ|গনিস 
হয়ত গির্জের বেদীর নীচে রয়েছে, তার চেয়ারের কাছে নতজানু হয়ে .. দে- 
চেয়ার তার দ।সী তাকে অনেক সময় এনে দেয়। পল খুস্সে দেখবার 
জন্তে চারিদিক দেখলে, কেউ নেই, শুধু তার মাকে দেখতে পেলে, দৃঢ় শান্ত 
ুন্তি। যখন সে বেদীর কাছে নতজানু হয়ে, ধর্-উপ।সনা আরম্ত করলে, 
তার মনে হল, তার মার আধ! যেন ভগবানের কাছে নত হয়ে রয়েছে। 
সে যেমন তার দাদা পাঁদরীর পোষ।ক প1 অবধি ঝোগ।ন পড়ে আছে, তার ম| 
তেমনি উর অনন্ত হুঃখের পাক পরে নত হয়ে আছেন। 


তখন সে মনে স্থির করলে, আর সে পিছনের দিকে তাঁকাবে না। আর 
যখন ফিয়ে আপীর্র্বাদ দেবে তখন চৌথ বুঝে থাকবে। তার বৌধ হল 
সে যেন সোজ! উপরে উঠছে, একটা পাথরের কুশের উপর। তার মথ। 
ঘুরছে। তারপর মে চোখ বুজ,লে, যেন ভয়ানক এক অন্ধকার গর্ভ তার 
পায়ের তলায় তাকে গ্রাস করবে বলে ই। করে আছে। তাকে চোখ থেকে 
দূরে সরিয়ে দিতে চায়। কিন্তু তবু তার সেই অন্ধকার তেদ করে 
দে দেখতে পেলে সেই কারকার্যা-কর! চেয়ার, জার আগনিসের মৃষ্তি, 
গির্জের দেয়ালের ধুন় বর্ণের উপর তার কাল পোধাক-পর। মূর্তি_ 
যেন দেয়ালের গায়ে উচু করে খোদাই করা হয়েছে। 


বহর বর্ষ 


[ ২ খণ্_৬ সংখা 


আগনিদ সহাই মেখানে রয়েছে। কাঁল পোষাক পরা, শর 
হাতির দাতের মত সাদামুখের উপর কাল ওড়না দিয়ে ঢাকা । তার প্রার্থনর 
বইয়ের মেনা-মেড়! হাত্তলটা! ঝকমক্‌ করছে। কিন্তু দে একখান। পৃঃ 
উপ্টা় নি। দনীটা বেদীর আর একধারেয বেঞির পাশে হাট, গে: 
রয়েছে। আর যখন তখন চোখ তুলে বিশ্বামী কুকুরের মত দেখছে, তার 
মনিব ঠকরুণের মুখের পানে ; যেন তার মনেয় ভিতর যে দব দুঃখ যান! 
হচ্ছে, তার অচ্চে তাকে নীরবে সহানুভূতি "জানাতে চার়। 


বেদীর কাছ থেকে সে সবই দেখলে। তারযা কিছু আশ! একণ 
হয়েছিল। সব একেবারে মরে গেল। শুধু তায় অন্তরের অন্তন্তর 
থেকে নিষ্কেকে জ্বরসা দিয়ে বগচে লাগলে, "অসন্তব! আগনিস কখন 
এই পাগলের মন্ত কাস করতে পারে ন|। বাইবেলের পৃষ্ঠ! উপ্টাতে 
লাগল, কিন্তু তাঁর কীপা কাপ| স্বরে কথাগুলো! ঠিক সহজ ভাবে উচ্চারণ 
করতে পারলে 2 । ভয়ে তার কপাল দেমে উঠল, তখন বাইবেন 
কেতাবখান! জোর করে করে সে চেপে ধরলে, পাছে অজ্ঞান হ'য়ে পে 
যায়, পাছে মুচ্ছণ মায়। 


এক মুহুর্তে গল নিঙ্গেফে খাড়া করে নিলে। আট্িয়ৌকান তার 
পাশে দীড়িয়ে পাদ্রী সায়েবের এই মুখের ভাবের ভয়ানক পারিবর্তন লঙ্গ 
করলে। যেন তীয় মুখখান! একট! মড়ার মুখের যত সাদা হয়ে গেছে। 
সে গাদরী সায়েবের কাছে-কাছে রইল, যদি গড়ে যান তবে ওকে সাহাযা 
করবে। মাঝে মাঝে দুরে বুড়োলে।কদের মুখের পানে চেয়ে দেখলে, 
তারা পাদরী সায়েষের অবস্থা লক্গা করছে কি ন|। কিন্বু কেউ 
মে দিকে লক্ষাই করে নি- এমন কি তার মাও তার নিজের জায়গা 
চুপ করে রয়েছেন, প্রথম! করছেন, দেই খানেই অপেক্গ! করছে, ঠা 
ছেলের যে হঠাৎ কিছু শারীরিক গোলমাল হয়েছে, ত| কিছুই লঙ্গা 
করছেন না। খন আরয়োকস পাদরী সায়েবের আরো কাছে 
ঘে'সে এসে, তকে রঙ্গ।র জঙ্তে এগিয়ে এল । তাতে পল চম্‌কে ঘুরে দেখলে। 
বালক তার দিকে উদ্বল চাহনিতে চেয়ে আঙ্বাদ দিয়ে তাকে বললে :-_ 

“আমি এখানে আছি, ওয় কি, সব ঠিক চলছে, আমি আছি। আপনি 
বলে যান--” 

আবার, আবার, তার মনে হল, সেই সোজা খাড়া গাথরের ভুশের উপর 
সে উঠছে, রক্ত যেন তার হাদপিণ্ডে ফিরে এল,তার সমন্ত স্বায়ু যেন তথম একটু 
সস্থ হল। কিন্তু সেমুস্থত! হল” নিরাশারর এলিয়ে গড়া, বিপদের পাঁথারে 
একেবারে গা ভাসিয়ে দেওয়া, যেন জলে ডুষে গেছে যে লোক, তার শন 
নিবিড় ভাব, ধার ঢেউয়ের সঙ্গে আর যুদ্ধ করবার শক্তি পর্যান্ত হারিয়ে গেছে, 
তেমনি শান্ত। যখন সে উপ।দনার জনক গির্জের লোকের দিকে ফিরলে, 
তখন আবার চোখ বৃজ্ল। এবার বললে-_“ভগবান তোমাদের সকলের সঙ্গে 
থাকুন ।” " 

আ]গনিস তখন তার নিজের জায়গায় বসে ছিল, প্রার্থনা-কেতাবের 
দিকে চোখ নীচু কয়ে, তার পৃষ্ঠ! সে সত্যই ওল্টায় নি। অন্প্ট আলোর 


পৌধ--১৩৪১ ] 


শর সেই সোনালী হাতগট! ঝকমক করছে। দাঁসীটা হার গায়ের কাছে 
বয়ছে। অস্ত সব স্ত্রীলোকের মধো হার মাও তাদের সঙ্গে মেঈ গির্স্বর 
বীর নীচের দিকে, মাটাঠে জুঙোর গোড়ালি রেখে বসে আহেন। যেই 
পাদরী সারে বইথানা নাঁড়বেন, অমনি য!তে অথনি নতঙগানু হতে পাবে 
£মনি করে সব বসে আছেন ।* 


পল তখন বাইবেল খান। রেখে দিয়ে, প্রার্থনা আরম্ু কার দিনে, 
উপাসনার যে সব ভঙ্গী আছে সেই ভবে ধীরে ধীরে ১5 নেড়ে। 
সই ঘন,অন্ধ নিরাশার ভিতর একটা শান্ত, স্তব্ধ, নমর ভাব এল, এই ডেবে 
এ, আ।গনিস তার সঙ্গে চলেছে ওই ত্রুশের পথে। যেমন মারি মাংগদালিন 
*শ।র সঙ্গে গিয়েছিলেন । এখনি দে এই বেদীর কাছে এমে হার পাশে 


চা 


গাডাবে, তাদের এই প|পকে মুডে ফেলবে । যেমন ভবে ছুজনে একসঙ্গে 
এ পাপ করেছে, তেমনি ভাবে এ পাপ থেকে দুগনে এক সাঙ্গ নু হবে। 
তবে কি করে পল তাকে আ।র গুণ। করতে পারে, সে যদি আহ পাণের শাশি 
নিচেই নিতে আসে! যদি তার এই পুণ। লুকোনে। প্রেমেরই ছদুবেণ 
হ্য়। 


হারপর এল ধর্ম-উপদেশ, ও পবির সাধনার পানপার। কথেক শি 
ঠর| তার কলিজার ভির গিয়ে যেমন পড়ল, তখনি যেন রদ মল হযে 
চঠল। হার শরীরে বল এল ফিরে, ঘেন নতুন জীবন এল। তর ঠায় যেন 


হগবানের সান্রিধ্য পেয়ে পরিপূর্ণ হয়ে গেল। 


যখন সে নেমে মেয়েদের দিকে গেল, আ।গনিসের মুখর সেই মাগ-নত বর! 
নর মধো সর চেয়ে জৌরান ভাবে দাড়াল। হয়ত হর মনের বাসন! 
পূর্ণ করব|র জগ্গ মন্ধধানি সাহদের দরকার নেই সাহসকে সে আবাইন করে 
আনছে । হঠাৎ পলের মনে তর ভষ্/ একটা আনন্ত করণ!) 'গক আসীন 
নহানুভূতি জেগে উঠল। তার উচ্ছ! হল মে আগনিদের ॥কাছে নীচে গিয়ে 
হার পা্রক্ষ(লন করে দেয়, যেমন আসন মুতের কাছে ধর্ধ1দনা ৪ 
শারাধনা করে, ছেমনি করে। পলও তার সমস্থ সাহসে আনান করে 
নিয়ে এল। কিন্তু তার হা ক।পতে লাগল। পাতলা নৌগকের গড়নের 
বিদ্কিট স্থীলোকদের কাছে তুলে ধরলে । হাত কাপতে লাগল। 


যেই ধর্শ-আরাধনা ও পৃ শেন হয়ে গেল. একছন দুড়ে। চান 
খুব করে ভগবানের নামে স্তোত্র-পাঠ আরম্ত করলে। সনস্থ লোক তর 
মঙ্গে সঙ্গে চাপা গঙ্গায় সেই স্তোত্র হরে বলক্তে লাগল: আর সেই স্তরের 
শেষ রণ তাঁরা ছার করে গোরে জোরে বলতে লাগল । শ্োত্রটা পৌরাদিক 
কালের, একধেয়ে। বনে জঙ্গলে মানুষ প্রথম যখন গ্রগবানকে স্টোর বলে 
গাযধন! করত, এ যেন ঠিক তেমনি। সে বনে মানুষ এগন কদাচিৎ বান 
করে। পুরোণো একঘেয়ে স্বর, যেন একটা নিক্ষন সমুদ্রতীরে ঢেউগুলো 
একই রকমে এসে পড়ছে পাড় ভাঙছে হারই পন্দের মত লুর। 


তবুও সেই শান্ত গানের মধ্যে আবার আগনিসের চিন্ত! তাকে ধিরে 
ফেস্লে, সে চিন্ত! তাকে বাকুল করে দিলে। যেন সে কোন গহন 


মা গণ 


বনের মধ্যে দিয়ে কান্ত হয়ে ঠাফাতে £|ফাতে ছুটেছে। লেই বনের ভেতর 
থেকে ইঠহ বেরিয়ে এসে দাড়াল মমুস্তের তীয়ে চারিদিকে ঝুলি, বায়ি, আর 
বলত পাহাড়, শর গায়ে খাবে মিষ্টি গঞ্ধ ভর যু ফুট এয়েছে, আর তোয়ের 
আলেো।ধ সব সোনার মহ ঝলমলে দেখ।চ্ছে। 


আ।গনিসের পাবে কি যেন চাল হয়ে ঈঠল। একটা অদ্ভুত ভাষ 
এমে হর গল। চেপে ধরল । আর মেন মনে হল, হার চারপাশে পৃণিবী খে! 
| করে গুরছে, মে এন মাথাটা নীচু করে চলেছে, তারই সঙ্গে ঘুরছে। 
এই, এখন এহগণে সে গর মহজ অবস্থায় ফিরে এল। 


এ যেন তার সমস্থ অহী কালের ঝাপার। দে আাতীত ঢেউরের 
মত গহুল থেকে উপরে এমেছে। সে মেন খত দিন তাকে ধরে ভীমিয়ে 
শিয়ে চলেছে গানের মঙ্গে, সেই বুড়দর শ্োরপাঠের ভিতর দিয়ে তার 
সঙ্গ, আর সেই শিশকালের ধাতীর থান, আর দাসদাসী তাকে গুম 
থাঢ়াশের গন শ্রনযেছে। যে সব নর নারী প্র।ণপাত করে খর এত 
বদ বাদী গেথে তুলেছে, এর খরদোর এমন করে মঞিয়েজে, হার! গার 
শেনগানার হেরী করে, ধনধান্ঠে আর ডর পূর্ণ করে দিয়েছে, গর 
৪৪ শিশক।র থেকে গর কাপড় খুনেছে, ওকে এমন করে সাজিয়ে 
দিয়েছে, রাই থে হর এই আনীত--আদের মে কি করে ফেলে দেয়। 


কেনন করে মে, সেই আগিম গ্রামের এই মমন্ত লোকের সামনে, 
শিছে তর এত পগের কথার শাস্থাস দিয়ে বিচারের জগ্ভে খাড়। হবে? 
এরা বে হাকে আদের সধ্বমঘ মশিবঠকরুণ বলে জানে, ওই যে বেদীর 
পর নে ধাড়িয়ে পাদরী নায়েব, তার চেয়েও মে পবির বলে মনে করে? 
মেও খন মনে করলে, ভগবান আর সন্মুপে, খর আপ-পাণে, তার অন্তরে 
বারে, এমন কিলার যে কামনা, সে কামনার ভিওরগ তিনিই 
রয়েছেন। 


দেহ বেশ গুনে যে, যে শান্ি সে আজ এ মানুষটিকে দেবার জন্যে এত 
লোভ ও রাগ করে এসেছে, যার সঙ্গে মে এ পাপ করেছে, দে শপ্তি ত শুধু 
হার নয়, এ শান্তি যে তারই নিজে়। তবে? আজ এখন সেই দয়ার আধার 
প্ভগবান, এই সন নর-নরী, এই সব ছেলেসুড়ো, এই সব ফুলের মত পদ্ধ 
শিশুর ভিতর দিয়েই হ|4 সঙ্গে কথ! বলছেন, তাঁকে আদেশ করছেন, তার 
নিজের কাছে আমার জেনে নিতে, হাকে উপদেশ দিচ্ছেন, ওই পাপ পেকে 
তর মুদি খাজে নিতে । 


যখন এই সব লোকের! তাকে ঘিরে, মধুর হারে এই স্তোত্র গন 


করছিল, আহে হাহ নিঃসঙ্গ জীবনের দন দিনগুলে! যেন গড়িয়ে তার 
স্তরের ভেতরের বে বড়। তার মহান দৃষ্টির কাছে এনে দিলে | তার দনে 
হল নে যেন সেই ছোট মেয়েটি তারপর দেই মেয়েটি বড় ছল। তারপর 
দু গ্বীলোক, এই গির্জেরই জায়, ওই দেই একই জারগায় বসে, যেখনে 
তার পূর্বপুরুষের! ওই কারকার্ধাতর! চেয়ার বসে বসে ক্ষয়ে দিয়েছে। 
এ থির্জে ত' তার পরিবারের তীয় বংপেরই এই গির্জে। তায় একজন 


৬ 


থ২৮ 


পূ্বাপুরুঘই এই পির্জে তৈরী করে গেছেন। লোকে বলে আসছে 
ওই যেখানে গির্জেয় ঈপার মার মুক্তি আন! রয়েছে, ও তারই পূর্বপুরুষ 


বর্বর দহ্যর কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে, এই গ্রষে এনে প্রতিষ্ঠা করেছেন, 
এই গিির্জেরই তিতর। 


এই সমস্ত ইতিহাস আর সেই ইতিহাসের ভিতর তার জন্ম, এই ধায়ার 
ভিতর দিয়ে সে আজ এত বড় হয়েছে। সহঞ্র, সরল-_অথচ অপূর্ব এর্র্যোর 
ভিতরে তাকে 'গড়ে তুলে এই যে এয়ার গ্র/মের সরা গরীব লোকেদের কাছ 
থেকে আলাদা করে রেখেছে, অথচ তাদের মধোই ত সে আছে, তাদের 
ভিতরই বাস করছে, যেন বিনুকের দুখন। এবড়ে-থেবড়ে। ডালায় বন্ধ, 
পরিষ্কার উদ্দ্বল একটা মুক্ত! । 


তবে কি করে সে নিজেকে এই দয আগনার লোকের কাছে গাঁপের 
বিচারের জন্ঙ বলতে পারে? কিন্তু এই যে তাব, যে, এই পবি্ন বাড়ীর এই 
শির্জেয় সে মালিক, এই যে মমত্ববোধ, তাকে অসহা ঘাতনায় ভরে দিলে, 
আর সেই লোকের সামনে, যে তায় এই লুকোনো পাপের নঙ্গী, যে ওই 
বেদীর কানে একট! দেবতায় মুখোস পরে দীড়িয়ে, পবিত্র ধর্শের পাঁনপাত্র 
হাতে করে দীড়িয়ে আছে-_দীর্ঘংকার অতি দৃঢ় মনোরম দেখতে। সে 
যখন নতজানু হয়ে তায় পায়ের তলায়, সে তখন মাথ! তুলে দীড়িয়ে। দে 
প|গী, কিসেয় জনে? সেত্ত্রীলোক হয়ে, ওই পুরুষকে ভ।লবেসেছে এই ত 
তারপাপ? 


আবার রাগে ছুঃখে তার বক্ষ ফুলে ফুলে উঠল,...বেদন ওই স্তোত্রের 
ধ্বনি উঠছে আর নামছে, তার চারিদিকে যেন হুরের ধার! ছড়িয়ে পড়ছে। 
যেন কৌন ঘোর জন্ধকায় অশুল থেকে প্রার্থনার মত উঠছে, চায় সাহীযা, 
চায় স্টায়বিচার । সে যেন ভগবানের বাণী গুনতে পেলে। রূঢ় রৌস্ছরের মত, 
নে বাণী তাকে বলছে, তাকে আদেশ করছে, এই তার অনুপযুক্ত, পুজা রীকে, 
তার মন্দিয় থেকে দাও দুর করে, দাও দুর করে। 


তাকে যেন মরণের হাওয়ায় এসে ধরলে, সে ধেন মড়ার মতন হয়ে গেল, 
গ! দিয়ে হিষের মত ঘাম পড়তে লাগল। বদবার জারগার পাশে তার হাটু 
ঠক ঠক কবে কাপতে লাগল। তবু মাখ৷ সোজ! করে দাড়িয়ে দে পাদরী 
সায়েষ বেদীর কাছে কি ভীবে নড়া-চড়। করছে ত| লক্ষ্য করতে লাগল। 
হনে হল, যেন একটা মন্দ হাওয়া আআগনিসের কাছ থেকে, তার নিঃগাস থেকে 
উঠে পাঁদরীর দিকে যাচ্ছে, তাঁকে একেবারে অবশ, পঙ্গু করে দিচ্ছে, যে 
হিমের মত হাত আ।গনিসকে ধরেছে, ওই হিম হাত পাঁদরী সায়েবকেও 
যেন সেই ভাবেই ধরেছে চেপে। 


আর গল, সেও। তারও বোধ হল ঘে ওই জাগনিসের মনের ইচ্ছার 
ভিতর থেকে মরণ-ছাওয়! আসন্ে, ঠিক যেষন ভয়ানক লীতের তোরে। 
জন্ধকার কুরাসার ভিতর দিয়ে সেই হিম হাওয়া, তার হাতের আঙুল জমে 
গেছে, মেরুদণ্ড পর্যান্ত ঠক্‌ ঠক্‌ করে কী'পছে, সে কীপুনিকে আর কিছুতেই 
ঈমান যাচ্ছে নাঁ। বখন গল আদীর্ববাদ করবার জন্তে হাত তুললে, দেখতে 


বছী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড --৬্ঠ সংখ্যা 


গেলে আ।গনিস একেবার স্বির দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে রয়েছে। বিছ্‌্র 
চকিত ঝলকের মত তাদের চোখে চোখে মিল হয়ে গ্লেল। আবার সেট ₹.1 
ডোব লোকের মত, তার মনে পড়ে গেল: সেই এক মুহূর্তের ভিতরেই, ৫1: 
জীবনের সকল আনন্দ। যে-আনন্ শুধু সেই তারই প্রেমের ভিতর থেকে 
জেগে উঠেছে, শুধু তারই ভালঝগার আনন্ন, তার চোখের প্রথম চান 
থেকে, তার অধরের প্রথম চু্বন থেকে। , | 


তারপর দেখলে, আগনিস বই হাতে করে তার জায়গ। থেকে £:) 
ধাড়াল। 


“হে ভগবান1 তোমারই ইচ্ছ তবে পূর্ণ হোক!” নহজান্থ হয়ে পণ 
তোতলার মত কীপতে কাপতে বললে । তার বোধ হুল সে যেন সেই ঈশা 
মত জলপাইয়ের সাগনে সেই অখও নিঙ্গরণ নিয়তির ছায়।কে দেখতে পাচ্ছে। 


সে জোরে প্রার্থনা করতে লাগল, আবার অপেক্ষা করলে। (মঠ 
গিক্ডের জনতা একসঙ্গে প্রার্থনার যে জড়হ।মাথ। শব্দ, তাঁর ছিঞরেও, 
সেকান দিয়ে গুনতে পাচ্ছে আগনিদের পা ফেল! । ওই যে সে বেদী 
দিকে আসছে। 


শওই! ওই! আগনিস আসছে, তার বসবার জায়গ। থেকে উ)ণ, 
ওই.*'বেদী ও তার বসঝর জায়গার মাঝখানে এল। দে এগিয়ে আস - 
ওই সে এখনে- ওই সবাই অবাক হয়ে আগনিসের দিকে তাঁকাচ্ছে। ৫: 
যে আমার পাঁশে।” 

এই ভাবটা! যেন ভূতের মত তাঁকে পেয়ে বলল, এত জোরে যে, মে বণ! 
বলতে গেল, কিন্তু ঠেট পারলে না। গল দেখলে, আর্টিয়েক|স বেদীর 
বাতি নিভিয়ে দিতে আরম্ভ করেছে। হঠাৎ ফিরে দেখলে, আবার চারিদিক 
চেয়ে, নিশ্চয়ই আগনিস সেখানে দাঁড়িয়ে আছে, তর কাছ ঘেঁনে, ওই ৭ 
বেদী, পুবদিকে খরলিঙের ধারে। 


পল উঠেড়াল। যোধ হল গির্ষেদের ছাদ চুড়ো ভেঙ্গে ঠার মাগার 
উপরে পড়ল, ম1থাটা ভেঙে হাড় গুঁড়িয়ে গেল। তারপর আর তকে গা? 
করে রাখতে পাচ্ছে না কিন্ত হঠাৎ জৌর করে সে আবার বেদ 
উঠল, পবিত্র পাত্রটাকে ধরে ফেললে । যেমন সে ফিরে তীড়রের দিব 
যাবে, সে দেখতে পেলে আ।গনিস তার জায়গা থেকে এগিয়ে আসছে, 
রেলিঙের দিকে...ওই যে এইবার সিঁড়ির ধাপে পা দিলে, ওই $% 
আসছে। 

“হে ভগবান! আমার মরণ দাও, মরণ দাও না কেন?* পগ হার 
মাথাট! দুইয়ে সেই রূপোর পবিত্র পাত্রটার ধারে রাখলে, যেন যে হলো; 
উঠেছে তাকে ছেদন করযার এত, সে তাঁকে আড়াল করে নিচে । 
জাবার যেই সে গু'ড়ারের দরঞজার কাছে গেল, তখনও তাকিয়ে দে... 
আগনিস বেদীর সামনে নতজাদু হয়ে মাথ! নীচু করে রয়েছে, একেন 7 
শেষ নীচের ধাপে। 


রেলিডেয় বাইরে সেই নীচের ধাগে সে হোঁচট খেয়ে পড়েছে। এল 


গৌধ--১৩৪১ |] 


গার সামনে একট! পাঁচিল হঠাৎ খাড়। হয়েছে, সে সেইথানেই হাটু গেড়ে 
পড়ে গ্েছে। একট। গাঁ কুয়াদার তার চো যেন ঝাপস| করে দিলে, 
গর মে একেবারেই এগুতে পারলে নী । 


নি হার দে ঝাপসা কুযানা কেটে খেল। দে দেখঠে পেলে, 
দাড়ির ধাপ, বেদীর দুখে হলদে কাট পাতা, টেবিলের উপর খুলদানিতে 
গুণ, আর আস্ত বাতি। কিন্তু পাদরী তখন অদৃগ্ঠ হয়েছে সেখান থেকে, 
ঘর তার জায়গায় ভোরের গু্1র, আলোর রেখা গির্ষের বুম খন বাঠামের 
ভিতর দিয়ে এদে পড়েছে নেই হলে কা্পেটে, দেখাচ্ছে যেন এক ঝলক 
সন! সেখানে টেলে দিয়েছে। 


সে তখন নিজের বুকের ওপর কুশচিহ্ট করলে, উঠে দাড়াল, দরজার 
দিকে এগিয়ে গেল। দাসীও তার পিছনে পিছনে গেল। বুড়োর মেয়েরা, 
ছেলের! সবাই তার দিকে ত|কিয়ে দেখতে ল।গল, তাদের মুখ হামিতে ভরা। 
দের কানি দিয়ে তাঁকে আশীর্বাদ করতে লাগল। গেথে তাদের গায়ের 
কী, এদের লৌন্দ্ের জীবন্ত মস্তি তাদের বিখাসের পরম ক্ূপ। যদিও এ 
দুরে রয়েছে, তলুও যেন তাদেরই ভিতরের একএন, তদের এট দুঃখ দরাষ্র 
মাঝে ঠিক এক আগাঞ্ছর ঝেপের মামখানে একটা সুগঞ্জতর! পুনে 
গেলাপ ফুল। 


দরজার কাছে দ।সী তাকে পবিস্্র জুল ম্পশ করতে দিলে, তাঁর আঙুলের 
উগ। দিয়ে ছুইয়ে। তার পোধাকের গায়ে শীচের দিকে যে ধুলো! লেগেছিল, 
সে হাঁত দিয়ে ঝেড়ে দিলে। যেই দাদীটা মুখ তুগলে, অমনি দেখতে পেলে, 
আগনিসের মুখ ছাইয়ের মত হয়ে ছে । কৌঁণের দিকে যেখানে পাদয়ী 
ায়েবের ম! রয়েছেন, সেই দিকে আগন্দি তার সাদাপান। মুখ ফিরিয়ে 
ওাকিয়ে দেখলে, ধেখানে ম| সমস্ত ক্ষণহ নতজানু হয়ে রয়েছেন, ঘহঙ্গণ 
এই ধর্ম উপ1মন! চলছিল। তারপর দেখলে মা মাটিতে অচল হয়ে বসে 
পড়েছেন, ভার মাথাটা বুকের উপর বু'কে পড়েছে। ার/কাধ যেন দেয়ালের 
গায়ে নৈপটে গেছে, মনে ইচ্ছে, তিনি যেন সেই গির্জে বারাটা পাছে ভেঙে 
পড়ে, তাই কাধ দিয়ে ত]র চরম বলের সঙ্গে 0ম দিয়ে ধরে রেখেছন। 
আগনিস ও তার দাসীর পাধরীগাফ্পেবের মর দিকে অমন স্থির তাবে তাকন 
দেখে জার একটি স্ত্রীলে।ক সেই দিকে ল্গ/ করলে। ছুট পাদরী সাংঘবঃ 
মায়ের কাছে এসে, তার পাণে ঈড়াল। আন্ডতে আস্তে তাকে কি বগলে, 
তারপর হাত দিয়ে তর মুখখানি তুলে ধরলে। 


মার চো তখন আধ-বোঞীঁ, কীচের উপর জলের মড টলটল করছে, 
চোখের তারা উল্টে গেছে, হাত থেকে জগের মাল। পড়ে গেছে, মাথাটা 


নন 


কাধের এক ধারে ঢলে পড়েছে। যে স্্ীলৌকট ডাক ধরে রেখেছে, তাঃ 
বাধে যেন ঝুলে পড়েছেন। 

ধ্রীপোকাটি চীৎক।র করে বেদে উঠল। 

শমা মার গেছেন।* 

এক মুঠ সক্ত জনঙ। উঠে (ডল, দধাই সেই বের কাছে এদে 
চিঠ করে গাড়াল। 

হঠধো পণ, আর্টিয়োেকাসের সঙ্গে ভাড়ারধরে চলে গেছে, 
সে বাইবেল সঙ্গে করে নিয়ে গেণ ভিউরে। পল ঠক ঠক করে 
কাপছে, শে আবার খানিকটা তর খেক শন্তি পেরে। সে পাতা 
মাতা মলে করল, যেন এখুনি লে মহানমুগ্রে জাহাজডুধি হয়ে 
ডুবে ময়ছিল, কৌন রকমে গেছে গেপ। তার মদে ছল সে 
নিঙ্গের শফিকে ঝড়ের নিতে চার । একট, ধেড়িরে-টেড়িক়ে শরীরটা 
গরম করে শিতে চান। মার মনে মনে বিন করাতে চার, এই থে লব হয়ে 
গেল, এ শুপুমা একটা রাংঠর ছুঃপন, জর কিছুই নয়। 

তারপর একট। কি রকম গেলা উঠল শিঙ্জে॥ তিউর। প্রথম খুব আপে, 
তারপর মই জোরে কোরে গেল বাড়তে লাগণ। জান্টিয়োকান 
ভাড়ারের দরও দেকে মুখখান| বাড়িয়ে দেখলে, লব লোক বেদীর পাঁশে 
নীচের দিকে জড়ে! ছয়ে কি দেখছে। দেন ঢোকবায় রান্তায় কিসের বাধা 
পেয়েছে। একজন বুড়ে। লোক, এর মধ্যে তাড়াতাড়ি দিড়ির ধাপ বেয়ে 
উপরে আলছে, একটা কি রকম ভাঁবে কি বলছে: 

মে বললে "14 মর বড় অনু, হঠাৎ হয়েছে।” 

পল তখনও হর সেই পা্ঘরীর পোষ।|কপরা, এক লাফে লেখনে ছুটে 
এনে মায়ের পাশে হাটু গেড়ে বদল, ধাতে মার মুখ তাল করে দেখতে পায়। 
মা তখন মাটাচে হাত পা ছড়িয়ে পা আছেন, ত।র মাথাটা! একটা স্বীগোকের 
কোলে। আর চারিদিকে সব লেক তিড় করে ঘিয়ে আছে। 

শা! মা! মা! 

মুধ তেমনি শান্ত) শক্ত | চোঁথ তেমনি আধবেজা, ॥তে দাত চাপা, 
ঘেন ভিতরের কাকে জে।র করে চেপে রেখেছেন ! 

তখনি পন বুঝতে পরলে যে, তার মা সেই একই কেলেগ্ারীর ছঃখের 
অপম|নের ধক! সহ করতে ন! পেরে, প্রাণ দিয়েছেন, সেই একই ভা যে 
তকে পল বহু যাতন।॥ ভিঠর দিয়ে জয় করেছে। 

আর তখন পলণ, তার দতে দাত দিয়ে চেপে রইল, যেন তাঁর কার 
ন| বেরোয়। ধখন মুখ তুগলে, চারিদিকে সেই ঢেউয়ের মত লোকের 'ত্ফি, 
হার ভিতর থেকে ওই যে জাগনিদ! তায় চোখের উপর আগমিস খর-' 
দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে। [ নদাণ্ত. 


৯২৯ 





বিচিত্র জগং 


বর্তমান প্যালে্টাইন মহাম্মার পুণাপদরেণুস্পর্শে ধন্ত হয়েছে এই দেশ! এখন? 
গত দশ বৎসরে প্যালে্টাইনের বধ পরিবর্তন হয়েছে. কি এখানে মেষপালকের বেশে সজ্জিত হয়ে ডেভিড মেষদল 


_-্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এত বেলী পরিবর্তন হয়েছে যে, বীপুধৃষ্টের জন্মের পর থেকে মাঠে নিয়ে যান! 

এ সময়ের পূর্ব পধ্যন্ত তা হয় নি। এখন প্যালেষ্টাইন আধুনিক রীতিনীতি গ্রহণ করেছে-_ 
সতা হয়েছে, প্রাচ্য ও গ্রতীচা, 
পরম্পরের মিলন-ভূমি হথে 
উঠেছে। 


যে গিরিগুহায় রাজ! সল 
এগুরের ডাইনি বুড়ীর সঙ্গে দেখ! 
করেছিলেন, তার নীচে দিয়ে 
ছ+শে। স।তাশ মাইল লম্বা পাইপ- 
লাইন ইরাকের থনিজ তেল বহন 
করে নিয়ে মরুভূমি ও পর্বধতশ্রেণী 
তেদ করে চলেছে ভূমধ্যাগরের 
উপকূলে। 
জোসেফ যে-পথে উটের পিঠে 
ইজিণ্টে গিয়েছিলেন এখন 
' সেখানে হালফ্যাসানের বড় বড় 
মোটরগাড়ী ছোটে । 


পবিত্র জর্ডান নদীর জলে 
কলকজা। বিয়ে যে ভড়িৎ শক্তি 
উৎপাদন কর! হয়, শারনের বাই- 
বেল-প্রসিদ্ধ গ্রাস্তরের মধা দিয়ে 
বড় বড় লোহার খু"টী সেই তড়িৎ 
শক্তি কত ঘরে বিছ্বাত্ডের আলো 
+আলাচ্ছে, আগে যেগব ঘরে জল- 
পাইয়ের তেলে প্রদীপ মিটমিটু 
করে জলত। 

ব্যবসা-বাণিজ্য ক্রমেই বেড়ে 
চলেছে, কাজেই মাঁউণ্ট কার- 

খৃষ্টানদের পরম পিভর তীর্থ প্যালে্টাইন, এই নামের সঙ্গে মেলের পাদদেশে হাইফ! বলে জায়গায় নতুন একটি বদর 
বাইবেলোক্র কত গ্রাচীন কাহিনীর যোগ রয়েছে, কত সাধু. খুলতে হয়েছে। হাইফ! একটি ছোট দহর, একর উপসাগরের 





প্যালেষ্টাইন ; জাঁফ! বন্দর | উতিত পর্রবত-চূড়াদমূহ ব্রেকওয়াটারের কজ করে। 


পৌঁষ--১৩৪১ ] 


দক্ষিণ তীরে অবস্থিত, প্যালে্টাইনের সারা উপকূলের মধ 
এই একমাত্র প্রক্কৃতি-নির্মিত উপসাগর | জাফা পা|লে্টাইনের 
প্রাচীন বন্দর, কিন্তু সেটা বড় সমুদ্রের মুখে, বহির্সমু্রের 





চত্রবালসীমায় উদ্রবাহিনী পুরাতন পলঞ্ঠাইনের নিদর্শন । 
পাইপলাইন বর্তধ।ন পা।লেষ্টাইনের পরিচয়। অধুন! এ দুটিই পাণ।- 
গাশি দেখিতে পাওয়া যায়। 


মঙ্মথে 


ঢেউগ্ের আক্রমণ থেকে ছোট ছোট জাহ।জের বাচ।পাঁর উপায় 
নেই সেখানে। প্যালেষ্টাঈনে উতৎ্পপ্ন কমলালেবু পুর্ব্বে জফা 
থেকে রপ্তানী হত, এখন হয় হাইফা থেকে । 

হাইফা উত্তর শাসন-বিভাগের হেড-কোয়ার্টার । এই 
বিভাগ পিরিয়া দেশের সীমানা পথ্যন্ত বিশ্ৃত, প্রাচীন 
ফিনিসিয়।, গ্যালিলি ও সামারিয়ার খানিকটা অংশ এর মধ্যে 
পড়ে। হেজাঁজ রেলওয়ে হাইফ1 বন্দরকে দিরিয়া 'ও 


“হাইফ! 3 পাালেষ্টাইনের আধুনিক বন্দর। (১৯৩৩ সনে নির্মিত ) 


ইউরোপের সঙ্গে এবং প্যাঝেষ্টাইন রেলওয়ে একে জেরুজালেম, 
জাঁফা! ও ইজিপ্টের সঙ্গে যুক্ত করেছে। 

বাইবেল-গ্রসিদ্ধ বেথুলেছেম এখনও আছে, তবে মধ্য- 
ইউরোপের বুল্ভার্সমুহ থেকে সম্ত-গ্রত্যাগতা, আধুনিকতম 


বিচির গং 


ধ৩১ 


পোাকে সুসজ্জিত সুন্দরী ইহুদী তরুণী সেখানে মধাযুগের 
দঁঘ ও চলাচল পোষাক পরিহিভা গামা মেছেবের গ! থেসে 
একই পণে ১লে। 


কৃষিকাধ্যের অবন্থ। কিন্ত সমানই আছে। আরব চাষীরা 
কাঠের পাঙগে বলদ, উট অথবা গাধা জুড়ে চাষ আগঞও 
করে__ এশিয়ার সর্দার যে ভাবে করা হয়, তেমনি । এদেশের 
প্রধান শশ্ট যব, গম, জনার ও ঠিল। গ্রতোঞফের বাড়ীতে 
ঢুটো দশট। জগপাইয়েব গাছ মাছে -আমাদের দেশে যেমন 
আম কীাঠালের গাছ থাকে । জলপাই গছ এদেশে একটা 
মন্পন্তি। জলপাই ফলের মম গরীব লোকে জগপাই থেয়ে 
দিন কাটিয়ে দেয়। গৃহপালিত পশুর শ্ুবস্থা সমানই খারাপ । 
কোনোরকম পশুর খাগ্ের চাধ করার চন নেই, যেমন 
প্রাচাদেশের কোথ।ও বড় নেই । ফলে দুর্বল পশ দিয়ে চাঁষের 
কাজ যেমন হবার হেমান হয়। 


প]ালেষ্টাইনে আ।শ্মানদের ছু একটা বড় বড় কৃষিক্ষেত্ 
আছে, এই মব কৃণিঙ্ষেতে গব্রমে্ট থেকে আধুনক পঞ্চতির 
চাষ প্রচলন করবার চেষ্টা ৮লছে । আরব চাদীরা সম্প্রতি 
এদিকে মন দিয়েছে । গবর্ণমেন্টের ক্ধিবিহাগের লোকে 
চাষীদের জমিতে গিয়ে এই সব পঞ্ধতি বুঝিয়ে দেয় ও অন্যান্ত 
বিষয়ে সাহায্য করবার চেষ্ট1! করে। 

এখানে লোকে ম। করবে | দলবদ্ধ হয়ে করবে। কিছু 





করতে হলে গ্রাম্য মসজিদে সবাইকে ডেকে এনে সভা" করে 
ইতিকর্তবা স্থির কর! হয়। এতে ফল হুয় ভালই, ছোট ছোট 
গ্রামেও আক্জকাল কে।-অপারেটিত ব্যান্ক স্থাপিত হয়েছে-_ 
তাঁথেকে তাল বীজ বিতরণ করা হয়, পশুর রোগ হলে 


৭৩২ বঙ্গগ--২য় বর 
বহু শতাব্দী ধরে ইজিপ্ট, সিরিয়া, এশিয়ামাইনর, মধা- 


চিকিৎসার বন্দোবস্ত কর! হয়, টাঁকা অগ্রিম দেওয়! হয় চাঁষ 


২ খ৩--ষ্ঠ সংখ্যা 


কাজের সুবিধার ওন্ঠে এশিয়ার দেশসমুহের মধ্যে বাণিজ্য-সম্পর্ক রয়েছে-বণিকেবা। 





উটের পিঠে পণ্য বোঝাই দিয়ে 
প্যালে্টাইনের পথ দিয়েই যাঁহা- 
য়াতকরে। অথচ এই পথ চলে 
গিয়েছে ছুস্তর মরুভূমি পার হবে, 
যে-পথে পুলিশ নেই, পাহারা 
নেই ;ঃ আইনের আশ্রয় থেক 
বিতাড়িত দশ্থাদল পথিকদের 
উপর অতাচার ন| করে সেদিকে 
দৃষ্টি রাগা অত্যন্ত প্রীয়োউন। 
ঘন এ-অঞ্চল রোম সাম্থজোর 
অন্তনুক্তি ছিল, তখন রোগাশর। 
এটা! বুঝেছিল এবং সীমানাঞে 
নুরক্গিত রাখবার উদ্দেগ্তে ভান 
নদীর ওপারে বহুদুর বোপে 
সামরিক থাটি স্থাপন করেছিল । 





বাঁইবেলোক নাঁজারেথ £ বর্তদানে লাঙ্গলের সাহায্যে চাষের বন্দোবস্ত হইতেছে। 


পৌধ--১৩৪১ ] 


পামির| থেকে জেরাশ ও পে্রা পর্যান্ত পদের মধ্যে 
গ্রাচীন যুগের সামরিক খাটির এই সব ধ্বংসাবশেষ রোনান 
শাদন-পদ্ধতির দূরদখিতার নীরব মাঞ্া প্রদান করছে। 





প্রাচীন পালেষ্টাইনে মাধুনিক বিজ্ঞানের অধ্যাপন| চলিতেছে । 


যোৌমানদের এই নিয়ম তৃর্কীদের সময়ে ছিল নাঁ। তখন গে 
ধারের বড় বড় গঞ্জ বা গাম পথিকদের কাছ থেকে কিছু কিছু 
কর নিয়ে তার বদলে তাদের দন্থাদলের হাঁত গেকে রঙ্গা 
করার ভাঁর নিত। এ ব্যস্থাতে তুবাঁ গন্ণমেন্টের বায়ার 
নেক লাঘব হয়েছিল সন্দেহ নেই, কাঁজগচত হাল। নে 
আমর আসন-সীমানার নধ্যে ভাকান্তি,/লুটপাট বা খুন 
হয়েছে, পুলিশের লোকে সেই গমের কর্তপঙ্গকে ডাকাতির 
জন্য দাবী করত। * 


বর্তমান প্যালেষ্টা্টনে 'সধুনিক নিয়মের পুলিশদল গড়ে 
উঠেছ-ইংরেজ ও সে-দেশের কনষ্টেবণ 9ই-ই আনছে পুলিশ 
দ্লে। তাঁরা বড় বড় আরবী ঘোড়ার চেপে সহবের পে 
ই্াফ্িক-পুলিশের কাজ করে, কিংবা পাচার উপরে ডিউটিতে 
যায়। আজকাঁল পথে-ঘাটে তেমন অনাচার নেই এবং 
কুষকেরা বাঁজারে তাদের জিনিষপন্র বেচতে নিষে থেতে পারে 
অনেকটা নিরাপদেই । তবুও মাঝে মাঝে পাহাড়ের মণো 
এখনও দস্থার! কখনো কখনে! দেখা দের ও শাসন বিভাগ, 
রজ্গাবর্গ ও পুলিশকে অত্যন্ত কষ দেয়॥ যতদিন পর্যন্ত তাদের 
উচ্ছেদসাধন ন! ঘটবে ততদিন পর্যন্ত এ দুর্ভোগ চলবে। 





বিচি জগৎ 


৭৩৩ 


নহাথুদধের পূর্নে প্যালেষ্টাইনে মোটর চণাচলের উপযুক্ত 
রাস্তা (হল না, এর পয়োজনও ছিল না, কারণ হথন সমর 
পালে?াহনে মোবনডী হিল মাএ একখান । বরমানে 
উপলমন্ুল নদীথাও ও শিলাস্ৃত 
পর্গীঠপথেন পরিণপ্তে পালে 
টাইনের সন্দীপ দিরিয়। থেকে 
ঈডপ্টের মীমান। পযন্ত, কমধা- 
মাগন ণেকে জগান নদী পঞান্ত, 
পদকে সিনাই উপঙগাপ ও নাগ 
দাদ পথান্ত মাপুণিক পূরণের বা 
টন হয়েছে, মোটর যাঠায়াণের 
কোনো অনুবিব। নেঃ। 


এ গান গিব হাজার মোটর- 
গাড়ী বেছি হয়েছে পুলিশ 
আপিসে “গর মধো মোটরবাসই 
বেমা-এ গতি মোটর-লবির 
ফ্রেমের পরে কাঠের খর বসানো 





প/ালেষটাইন ; কমলালেবুর বাগান । | 


৭৩৪ 


মাত্র। কিন্তু এরা ঘোড়ায় টান! দেশী গাড়ী গুলে! ভাড়িয়েছে, 
এখন মোটরবাসে সবাই যায়, গ্রাচ্য মন্থান্ত লৌক থেকে 
বোরখাপরা মুসলমান মহিঙা, আপিসের কেরাণী থেকে 
বৈদেশিক শ্রমণকারী পর্যন্ত । 

বিশ বৎসর পূর্বের প্যালেষ্টাইনের একমাত্র রেলপথ ছিল 
ফরাদীদর নিশ্িঠ জা] থেকে জেরুঞজালেন পর্ণান্ত একট।, 
ছোট বেল লাইন--হাঁইফ। থেকে এরই শখ! পূর্বাদিকে জর্ডান 
নদী পার হয়ে ডামঙ্াস মদন! রেলপথের হঙ্গে মিখেছিল। 
যুদ্ধের সময় সুজ গেকে সিনাই উপদ্বীপের উপর দিয়ে, গা! 





কমলালেবু বন্ত! বোঝ।ই হইয়া ইউরোপ, ইংলও ও ইঞ্জিপ্টে চালান হইতেছে। 


ও লিড এই ছুই প্রাচীন সহর পথে রেখে হাইফ! পর্যন্ত 
একটা নূতন রেলপথ নির্মিত হয়। বর্তমানে যাত্রীর! 
প্রাতর্ডেজন ও বৈকালিক চ।-পানের মধ গেট দিনাই 
উপন্বীপ ও পালেষ্টাইন পার হয়ে যেতে পারে | পার হতে 
মোজেসের লেগেছিল চল্লিশ বছর। 

এরোপ্লেনেরও অভাব নেই--বরং এই মরুপর্ববতসন্তুগ 
দেশে এরোপ্লেনে যাওয়াই সুবিধা । গ্যালিলি সাগরে 
(আনলে একটা! হুদ) এখন আকাশ থেকে উড়ে।-জাহাজ 
নেমে প্রাচীন ধীবরদের বিশ্মিত করে দেয়, কারণ গালিপি 
এখন ইউরোপ হেকে পূর্ব-এশিয়াগামী উড়োজাহাজের 
পেট্রোল ভদ্তি করবার জায়গ!। 

গালিলি ও গাজা সহর থেকে এখন হালফ্যাসানের 


বঙগসী--২য বর্ষ 


[ ২য় খও--ষ্ঠ স্যা 


সৌথীন সাঁজসজ্জাযুক্ত উড়োজাহাজ মাল ও যাত্রী নিয়ে পূর্ন, 
এশিয়ার দিকে রওনা! হয় -এই সব উড়োঁজাহাঞ্জে মালসদে 
কুড়িজন যাত্রী বহন করতে পারে _চার ইঞ্জিনযুক্ত, ঘণ্টায় বে“ 
গড়ে ১২০ মাইল। রেলে এবং আকাশপথে তিনদিনে 
প্যালেষ্টাইন থেকে লগ্নে যাওয়া যায়। 
মহাযুদ্ধের শেষে প্যালেষ্টাইনের “একজন বৃদ্ধ ইছদী জনৈক 
আমেরিকান অ্রমণকারীর প্রশ্নের উত্তরে বঙেছিল--“ঘরে 
আমাদের রাঙ্জে আলে! জলে ন! কেন, জিগ্যেস করছেন? 
আজে, হুজুর, ঈদলপাই তেলের প্রদীপ মিটমিটে আলো! দে, 
তাতে তো কোনে! কাজ হয় না, 
তাই আমর| ুধ্য অস্ত যাবার 
সঙ্গে সঙ্গেই বিছানায় শুয়ে 
পড়ি ।” 
এখন হর্ডান নদীতে কল- 
কজ। বগিয়ে যে তড়িৎ শক্তি উং- 
পদন করা হয়, জর্ডান থেকে 
হা্টফা পর্যন্ত, গদিকে টেশ্‌ 
আভিভ ও জাফ! পধান্ত সর্দি 
বড় বড় লোহার খু*টা ও তারের 
. সাহায্যে সেই বিদ্বাৎ পাঠানো 
চলছে। 
ডেড সি বাল্যকাল থেকে 
) প্রতোকেরই পরিচিত । নামে 
সমুদ্র যদিও, আসলে এটাও গাঁপিলি সমূত্রের মত একটা 
হদ। এই হদে কোনে। প্রাণী ব| উদ্ভিদ নেই, থাকা সম্ভব 
নয়--জলে পটাশ ও ব্রোমিন এত বেশী পরিমাণে বর্তমান। 
এখানে চোলাইয়ের কল বসিয়ে হুদের জল থেকে পটাশ ও 
ব্রোমিন বার করে নিয়ে বিদেশে রগানী করা হয়। শীঘই 
উ্য় দ্রব্যের রপ্তানীর পরিমীণ বছরে ১০*,০০*টন দীড়াবে। 
ধর! ভাদেন যে কলার চাষ ট্রপিকৃস্‌ ভিন্ন সম্ভব হয় না-* 
তীর! ডেড. সি থেকে কয়েক মাইলের মধ্যে জেরিকো সহরের 
উপকণ্ঠে বিস্তৃচ কলাবাগান দেখে বিস্মিত হবেন। কাটা 
খালের সাহায্যে এই কলার ক্ষেতে জল সেচন করা হয়_- 
তবে বাৎসরিক বৃষ্টি পতনের পরিমাণ এদব মরুদেশে এত 
সামান্ত যে, বর্ষণধারামুখর ট্রপিক্সের মত অত বড় গাছও 


পৌধ--১৩৪৯ ] 


এখানে হয় না বা! ফলও ও-ধরণের হয় না। স্থানীয় বাজারে 
আদৃত হলেও অন্তদেশে সে কলা! রপ্তানী করার যোগা নয়। 

গ্যালিলি হদের উত্তরে একটা ছোট হুদ আছে-_ 
এখানকার জলে জলজ ,ঘাঁস, শেওলা, দাম অত্যন্ত বেশী। 
এখান থেকে ম্যালেরিয়া-বীজাণুবাহী মশ! উৎপন্ন হয়ে সারা 
প]ালেষ্টাঈনে মযালেরিয়৷ ছড়িয়ে দিত। গবর্ণমেণ্ট ৪ ধনী 
ইহুদী ব্যবসায়ীদের সম্মিলিত 
চেষ্টার ফলে এই হদের জল বড় 
বড় খাল কেটে নানা দিকে বার 
করে দেওয়। হচ্ছে। ঘাস ও 
শেওলা পরিষ্কার করা হয়েছে__ 
ধলে প্যালে্টাইনে এখন ম্যালে- 
রিয়। অনেক কম। বিখ্যাত 
রক্ফেলার ফাউণ্ডেশন ট্রাষ্ট, এই 
উদ্দোশ্তে যথেষ্ট অর্থ সাহায্য না 
করনে বোধ হয় এত সত্বর সাফল্য 
লাত মন্তবপর হত না। 

&২ বছর আগে ব্যারখ এড- 
মণ্ড রথচাইল্ড রিশন ল্য জিয়ন 
নামক স্থানে একটা ইহুদী উপ- 
নিবেশ স্থাপন করেন-_ এবং ব্যব- 
সার নিমিত্ত দ্রাক্ষার চাষ সেখানে 
প্রথম স্গরু হয়। আঙুর থেকে 
স্থরা তৈরী করবার কলকজ! 
বসানো হয়-_মদের গুদাম ও কারখানা গড়ে ওঠে কয়েকটি 
খুটীয় মঠেও ভাল মধ গ্রস্তত হয়। 

কিন্তু লেবু জাতীয় ফলই প্যালে্টাইনের প্রধান পণ্য। 
মহাযুদ্ধের পূর্বেও জাফাঁর কমলালেবু ইউরোপে বিখ্যাত ছিল। 
কমলালেবুর ফসলের সময়ে গ্রা্গ সাড়ে দশ লক্ষ বাক্স কমলা" 
লেধু বিদেশে রপ্তানী হত। 

এদেশের লেবুফলের চা বহু পুরাতন, খৃষ্টায় গ্রথম 
শতাঁবী থেকে এর সুরু-_-ইউরোপ, আমেরিকা ও আফ্রিকায় 
লেবুজাতীয় ফলের চাষ আরম্ভ হয়েছে অনেক পরে। 
এসিয়ার দূরতম প্রদেশমূহ থেকে .এই প্যালেষ্টাইনের মদা 
দিয়েই ভূমধাসাগরের উপকৃলবন্তী সব স্থানে লেবুর চাষ ছড়িয়ে 


বিচিত্র জগৎ 


ধ৩৪৫ 


গড়ে। প্রাণীন কাঁলের প্র্টান তীর্ঘবানীদেল বিবরণে ও 
কুজেডের সামরিক ইতিহাস-লেখকদের গ্রন্থে মধাযুগে 
পাণো্টাইনে কমলালেবু, গেড1লেবু, মুসাদ্থির, লাইম গ্রতৃ'ত 
লেবু. জাতী ফলের বিশৃত বাগানের উল্লেখ 'আছে। 

উনবিংশ শতান্থীর মধাভাগে এখানকার কমলালেবু 
ইউবোপে রগ্বানী করবার রেওয়াজ প্রচলিত হুয়। বর্তমানে 





কমল|লেবুর/ক্ষেত । আধুনিকতম বৈজ্ঞানিক প্রঠিযার সাহ।যো ইহার চা হয়। বাবদ! হিসাবে উহা 
খুব লাতর্জাক। 


লেবু রপ্তানীর ব্যবস| প্যালেষ্টাইনের অন্ত সব ব্যবসাকে 
ছাড়িয়ে গিয়েছে এবং লেবু জাতীয় ফলই এখানকার সর্ধপ্রধান 
কষিসম্পদ | ১৯৩৩ সালে এক জাফ! বন্দর থেকে" 
৪,০০,০* বাক ফল বিদেশে চালান গিয়েছিল । 

অধিকাংশ দেশে ইতিহাঁস লেখা! থাকে প্রাচীন কীর্তির 
ধবংসস্ত,পে, মাচার-ব্যবহারে ও প্রাচীন মুদ্রায়। প্যালেষ্টাইনে 
সে সব ছাড়া আর একটা জিনিষে বহশতাবীব্যাগী নাঁনা 
বৈদেশিক অধিকার ও ভাগ্যবিপর্যয়ের ইতিহাস লিখিত 
আছে--মাথার টরপিতে। 

জেরুগালেমের পথে কত ধরণের টুপি দেখা যাবে লোকের 
মাথায়,_ খৃষ্টান, ইহুদী, ও মুসলমান, ধর্ম ও জীবনযাত্রা 


৭৩৬. 
গ্রণালীর বৈচিত্র ও বিভিন্নতা অনুসারে লোকের মাথার টুপির 
গড়ন, রং, আক্কৃতি সব ভিন্ন ভিন্ন ও বিচিত্র। দরবেশদের 
দীর্ঘ ও ধুসর রঙের টারবুশ, ইউরোপীয় মধ্যযুগের লালটুপি, 





গ্যালিলি হদ ঃ হদমধাস্থ বিমানপোতের ঘাটি দেখ! যাইতেছে। 


ষার উপরের দিকটা মোচাঁর অগ্রভাগের মত সরু, এখনও 
বেখলেহেমের মেয়েদের মাথায় দেখা যায়। সম্ভবতঃ জ্ুজেডের 
সময় ইউরোপ থেকে এই গড়নের টুপি এদেশে এসেছিল, 
তার পাশেই দেখা যাবে ফ্রান্দিস্কান্‌ সম্রদায়ের সঙ্গ্যাসীদের 
গোল টুপি, এও ইউরোপ থেকে মধ্যযুগে আমদানী, এখন 
এখানকার কৃষকেরা! বাবহার করে। তারপর আছে গরীব 
আরবদের ছাগলের লোমে নির্শিত 'আগল', সৌখীন নগরবাসী 


চজ্্রাবতী 


বঙ্গত্ী- 


হয় বর্ধ [ ২র খণ্ড --৬ঠ সংখ্যা 

আরব ভদ্রলোকের টকটকে লাল টারবুশ, আর্েনিয়ানদের 
দীর্ঘ কালে! টুপি, উপরের দিকটা পবিত্র আরারাট পর্বতের 
মত দেখতে। ইন্ছদী সাইনডের প্রধান রাবিষদের পশন 
বসানো গোল টুপি, ক্যাথলিক 
পাড্রিদের টুপি, জর্জিয়ান এ 
পারসী ইহুদীদের টুপি, কট, 
আবিপিনীয় ও তুর্বীদের টুপি, 
প্যারিসের আধুনিকতম ফ্যাসানের 
তৈরী মেয়েদের টুপি সব পাশী- 
পাশি দেখতে পাওয়! যাবে। 


নবনির্শিত হাইফা। বন্দরের 
ঠিক পিছনেই কারমেল পাহাড়, 
সেখান থেকে চারিপাশের দৃশ্থ 
বড় স্ুন্দর- পৃথিবীর মধ্যে খুব 
বেশী বদরে অত নুচ্ছর দৃশ্ঠ দেখ! 
যাবে না। সামসেই কারমেলের 
সাহদেশে ঘন সবুজ ভূমধ্যসাগর 
অঞ্চলের পাইম, তায়পর চাষীদের মাটার ঘর, তারপর পাহাড় 
ও সমুদ্রের মধ্যে হাইফা! সহর, তার পরই প্রহরে প্রহরে 
পরিবর্তনশীল সমুদ্র, এই ধূসর, এই ঘ্বন নীল, এই আবার 
অন্ত রকম:-কারমেলের পুব দিকে বহুদুরব্যাপী খ্জুরকুপ্ 
তারপর ধূসব বালুময় এস্ড্রিলনের মরুভূমি থাকে থাকে 
উঠেছে গ পাহাড়। তাঁর পরেই মকভূমির 
মধ্যে দিয়ে জীর্ণকায়! নার্‌-এল্‌-মুকাত্তা। নদী বয়ে চলেছে। 


বোধ হয় কৃত্বিবাসের পর বাঙ্গালা রামায়ণ রচনা য় পূর্ববঙ্গের কবি চন্্রীবতীর নাম প্রসিদ্ধ । তিনিই বাঙ্গালার সর্বপ্রথম মহিল! কবি। বাঙ্গাল! 


সাহিত্যের এক প্রান্ত এই মহিলা -কবির দানের গৌরবে উদ্ভাসিত হইতেছে। বাঙ্গালার সরল অশিক্ষিত গল্ীবানীগণ এখনও তাহাকে প্রন্ধায় অঞ্জলি প্রগান 
করিয়া থাফে। আজও ময়মনসিংহের খরামা কৃষকগণ মনের হুখে মাঠের পথে চন্্রীবতীর রচিত গান গার, আঙ্গও গলী-বধূগণ পূজাপাবর্বণে চন্্রাবতীর গান 
গাহিয়া নে একট! অবান্ত আনন্দ পার । ময়মনসিংহের পর্ীগ্রামের বিবাহে বর-কনের জানের 'জলতরা', "ক্ষৌরকা্ধা", “ফুলপযা!" ইত্যাদি সময়ে তাহার 
রচিত গান গাহিয়া থাকে । চল্জাবতীর কীর্তি-_মনস! দেবীর গান ও রামায়ণ গান। 
ল্বাবতী মরমনসিংহের কিশোরগঞ্জ মহকুমার পাতুয়ারী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। পাতুয়ারী একটি কু পরীগ্রাদ। চক্জাবতী প্রসিদ্ধ গ্রাম্য কবি 
বংগীদামের একমাত্র কন্তা । তীহার শুধু প্রতিত! ছিল নাঁ-.তিনি রূপসী ছিলেন। 

গাহার রচিত "রামায়ণ মর্ববাপেক্ষ বৃহত্বম | ছুঃখের বিষয় এগুলি উদ্ধারের চেষ্টা জাঞজ! তেমন ভাবে হয় নাই। কিন্ত এই সব গাথা! এখনও 


৪০৮০৮০ক 
চক্্রাবতীর রামায়ণ সম্পূর্ণ মুক্ত এবং গ্রাম্য ভাবসৌনদ্ঘ্ে অতুলনীয়। ভাহার কবিদ্নযম নিষ/রগতিতে চুটরাছে, পাঠ 
করিয়া মু হইয়া:যাইতে হয়| অর করণ রসের একটা মধুর বার আছে। মীতার ছুঃখে সেই রস উথলিয়া উঠিয়াছে। নিজ জীবনের 


১০০১ খরখথনও নূর্ধারতকালে ময়মনসিংহের মহিলাগণ ০৮95488% 


"্প্স্ষ্প্ক্য কহিল ০ 


টহ্লদার রামদাস বাউল দ্রুত পদক্ষেপে চলিয়াছিল। 
কার্তিক মাসের শেষরাত্রি অবসানপ্রায়। রুষ্ণপক্ষের চীদ 
নান হইয়া আসিয়াছে। পৃথিবীর বুক খেঁধিয়া চারিদিকে 
ক্ষীণ কুয়াসা জাগি! উঠ্িতিছিল। হিমকণাবাহী বাযুল্পর্শে 
রামদাসের নাক দিয়া জল ঝরিতে আরম্ত করিল। রামদাসের 
আজ বিলম্ব হইনক গিয়াছে। পাশের সমৃদ্ধিশালী গ্রামখানিতে 
সে টহল দিয়া থাকে। নূর্ধ্যোদয়ের পূর্বেই টহল দেওয়া শেষ 
করাই নিয়ম। কিন্ত আজ বোধ হয় তাহয় না। মাথার 
নাঁমাবলীর পাঁগড়ীটা আরও একটু টানিয়৷ কান ছুইটি ঢাকিয়া 
লইয়৷ সে পদক্ষেপের গতি আরও একটু দ্রুততর করিল। 
ডি্ি্ট-বোর্ডের লাল কীকড়ের রাস্তাধানি বিসপ্সিত গতিতে 
চলিয়া গিয়াছে। রামদাসের সমন্মুখেই প্রকাণ্ড দল্দলির জলাট! 
আসিয়! পড়িল। এই দল্দলির সীকোটা পার হইয়া 
সগ্থুথেই অনতিদুরে চণ্তীদেবীর মন্দির ও আশ্রম। 

ওইখাঁন হইতেই রা'মনগরের সীম! আরম্ত হইয়াছে। 
রামদাস গুন্‌ গুন্‌ করিয়া আজিকার জগ্ত বাছ! গানখানি 
ভাঁজিতে আরমস্ত করিল। দল্দলির সাকোর পরেই খানিকটা! 
চড়াই। ছুপাশে এখানকার আদি *বড়লোক পরামাণিকদের 
বইকালের গ্রাচীন আমবাগান। অবগ্ে বাগানখানা! এখন 
খন জলে পরিণত হইয়াছে। বাউল এইবার মুলে 
করতালের দড়ি জড়াইতে সুরু করিল। রি পার হইগ়্াই 
রামদাস চমকিয়া বলিয়! উঠিল-_কে? 

সঙ্ুথে হাত তিনেক দুরেই একটা লোক একটা বোঁঝাঈ 
বস্তা মাথায় করিয়া হন হন করিয়। চলিয়া আসিতেছিল। 
মানের সাড়। পাইয়া লোকটাও চমকিয়া দীড়াইয়া গেল । 
সে কেবল মুহূর্তের জন্ভ। পর মুহূর্তেই সে মাথার বস্তাটা 
সুজারে রামদাসকে লক্ষ্য করিয়া আছড়াইয়া ফেলিয়া দিয়া 
ছুটি! পলাইল। রাধদাঁস তাহার অভিপ্রায় বুঝিয়া পূর্বেই 
রিয়া গড়াইয়াছিল। বস্তাটা সশব্চে তাহার পায়ের কাছে 
পড়িয়া ফাটিয়া গিক্সা একরাশি ধান চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িল। অল্প একটু হাসিয়া রামদান বলিল-_-শশী, না 
রা 2158 


__গ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


শশী ডোম এ অঞ্চলের পাকা ধানচোর। শলী তখন 
পাশের আমবনের ঘনান্ধকারের মধো মিশিয় গিয়াছে। 
বস্তাটার দিকে আর একবার দৃষ্টিনিক্ষেপ করির়! বাউল 
আকাশের দিকে চাহিল। তারপর আপন মনেই বলিল-_ 
শনীর ৩, ভূল হবার কথা নয়। ভাত, তবে কি আমারই 
ভুলনা কি? হছ", রাত ত মনে হচ্ছে এখনও খানিক 
রয়েছে। | 

আবার চারিদিক ভাল করিয়া দেখিয়৷ বলিল _ কই পাখী 
তঃ একবারও ডাঁকল না। তৃক্ষোতারা যে এই উঠছে | ও, 
কাকজ্যোৎমা করেছে দেখছি। রঃ 

আপন মনেই সে আবার একটু হাদিল। এমন জ্রম 
তাহার মধ্যে মধ্যে হইয়া যায়। সে দিন সে চণ্তীদেধীর 
দরবারে গিয়া প্রাত পধান্ত অপেক্ষা করিয়া থাকে । আজও 
সে পাকারাস্তা ছাড়িয়! দেনী-মন্দিরের দিকে পণ ধরিল। 

পাখীর কলরবের সঙ্গে সঙ্গে রামদাসের হাতের করতাল 
বাজিগ্না উঠিল। গ্রামের পথে পথে মোটা ভরাট গলার 
প্রভাতীম্রে গান ধ্বনিয়। উঠিল-.. | 

গনিশি হল তোর, 
উঠরে মাথন চোর। 
বলাই রতন ডা--কে, নিশি হ'ল তো-র |, 


গ্রাম তখনও সুপ্ত । পথচারী কুকুরগুলা শেষরাত্রির শীতে 
কুগুলী পাঁকাইয়! গৃহস্থবাড়ীর ছুয়ারে পড়িয়া আছে। টছুল- 
দারকে দেখিয়া! তাহারা চীৎকার করে না। তাহাদের সহিত 
বাউলের পরি€য় হইয়া গেছে। বীডুজ্জেদের দুর্গাবাড়ীয. 
সম্মুখে বাভু্দেবা্'ন পিসিমাভার সহিত দেখা হইল। প্রো 
জলের ঘটিট! হাতে নিয়মমত দুর্গাদেবীর ছুয়ার মার্জনা, 
করিতেছিলেন। আরও খানিকটা ছাড়াইয়া সরকার-পাড়ায়. 
মরকার-বাঁড়ীর দৌহিত্র বৃদ্ধ হরিপদ মুখুজ্জের সহিত দেখা 
হয়। মুখুজ্জে কানে পৈত| জড়াইয়া, কৌচার খ.টটি গারে, 
গাড়ু হাতে চলিয়াছিলেন। বড়বাবুদের খোট! চাপড়াশীটা় 
নাকের ডাক এই ভোঁরবেলাতেই প্রগাট , হইয়া উঠে। 
বারান্নার খিলানে খিলানে পারয়াগুলি কৃজন নুরু করিয়া 


৭৩৮ 


 দিয়াছে। নিতকার মত সহার-স্বজনহীনা বেনেধুড়ী ডোবার 
ঘাটে বমি ভগবানের চোখের মাথা খাইতেছিল। ছয় 
আনীর মুখুজ্জেদের শঙ্কর ভোরে গল! সাধিতেছিল-_ 
আ-আ-আ-আরে হা। ছেলেটির কণ্ঠস্বর ভাল। টোলের 
ছাত্রদের কয়জন চীৎকার করিয়া পড়া আরম্ভ করিয়া দিয়াছে, 
অস্তি-অন্তি, কশ্চিংকশ্চিৎ। ছোট ছেলেটির উৎসাহ বেশী-_ 
তাহারই কণুম্বর সকলের চেয়ে উচ্চ। সে পড়িতেছিল 
ব্যাকরণ কৌনুদী”--দধি-দধিণী-দধীনি। বাবুদের ঠাকুর 
বাঁড়ীতে মঙ্গলারতির কসর ঘণ্টা বাঁজিতেছিল ঝন্বঝন্-ঝন্- 
৬ 


ক € রঙ 

_ক্মামদাস বাবাজীর! রামনগরের পুরুঘানু ক্রমিক টহলদার। 
রামদাস নিজে অর ৫দাঁর বাউল। তাহার অন্তে তাহার পদ 
পাইবে তাহার ত্রাতুশ্পুর। এই টহলদারীতেই রামদাসের 
চলিয়! যায়। প্রত্যেক গৃহস্থবাড়ীতে মাসিক একটা করিয়া 
দিধার বন্দোবস্ত মাছে। পাঁচ পাই অর্থাৎ আড়াইসের চাল, 
পোয়াটাক ডাল, কিছু তরকারী কিছু মসলা_তাই অক্কৃতদার 
বাউলের পক্ষে যথেষ্ট। সমস্ত দিন সে ঘরে বসিয়া আপন 
আখড়াটির পরিচর্্া করে। বেড়া বাঁধে, ফুলের গাছের 
গোড়ার মাটি খোড়ে, জল দেয়। দর্জির দোকানের ছিটের 
টুকর! কুড়াইয়। আনিয়! আল-খাল্লার গায়ে বসাইয়! সেটিকে 
বিচিত্রিত করিয়৷ তোলে। 

আজ রামদাস একতারাটি মেরামত করিতে বসিয়াছিল। 
পুরাতন যন্ত্রটি জীর্ণ হইয়! পড়িয়াছে। বংশদগুটির মাথার 
গাঁটটিতেই একটি ফাট ধরিয়াছে__সেই ফাটটিতে সে সরু 
সুতা দিয়া শক্ত করিয়া বাধন দিতেছিল। বাহিরে বেড়ার 
ধারে খুটুখাট শব শুনিয়া! বাউল সেই দিকে চাছিল। কে 
একট! লোক যেন বেড়ার ওপাশে দীড়াইয়া আছে বলিয়৷ মনে 
হইল) রামদাস প্রশ্ন করিল_কে? ইতস্তত করিয়৷ 
লোকটি বিনীত কণ্ঠে উত্তর দিল--আমি। বাউল হাসিয়! 
বলিল--সবাই ত আমি, বাবা! কে তুমি? এবার বাহিরের 
আগড় ঠেলিয়৷ লোকটি ভিতরে গ্রবেশ করিয়া! বলিল-_-জআামি 
শলী গো রাবাজী | 

বলিয়। তক্তিসহকারে এক গ্রাম করিয়া শমী সম্মুখে উবু 


ইইয়| বসিল। 
বাউল হাসিয়া বলিল-.কি খবর য়ে শশী? 


বঈট্রী-..২য় বর 


[ ২র খ_ঞ্ঠ সংখ্যা 

শশী কোন কথ। কহিল ন|। নত মন্তকে নীরবে খে 
শুধু আঙ্গুল দিয়! মাটাতে দাগ টানিতেছিল। 

রামদাস বলিল-_বস্তাটা যদি চাপা পড়তাম শশী, হা? 
হলে......ছোড়, ছাড়, পা ছাড়_পাছাড়। 

শশী উপুড় হইয়। পড়িয়! বাঁবাজীর পা ছুইটি জড়াইদ। 
ধরিয়াছিল। মে বলিল -এই বারকার মত-_হেই বাঁবাজী-_ 
এইবার শুধু, আর যদি কথুনও দেখতে পাও কি ধরতে 
পার- এই আমি কান মলছি--এমন অদাবধান হয়ে*.... 

বাউল হাল্গিক্সা বলিল -_-তবু তুই বলবি না যে আর চুরী 
করব না! 

সঙ্গে সঙ্গে খণী উত্তর দিলা-_চুরী ত আমি আর করি না। 

রামদান ঝিরক্ত হইয়! কহিল-_কাল সেটা তবে কি শুনি? 

মাথা চুলকাইয়া শশী বলিল--উ-টো৷ কাল কেমন হয়ে 
গেল গে! একফবেটা কাবলের কাছে একখান কাপড় নিয়ে- 
ছিলাম উ বছয়। আরবছর বেটাকে দেখাই দিই নাই। 
ই বছর বেটা আর কিছুতেই ছাড়ছে ন! কি না তাই বলি-_ 

কথাট। অর্ধসমাপ্ত রাখিয়াই শশী নীরব হইল। বাউল 
কোন কথা কছিল না। সে নীরবে আপনার কাজ করিয়া 
যাইতে লাগিল। কিছুক্ষণ পর শশী এ নীরবতা ভঙ্গ করিল, 
মৃহৃষ্বরে থামিয়া থামিয়া বলিল__হাঁতে টাকাকড়িও ছিল না, 
ধারও কোথাও পেলাম না। রামদাস এ-কথারও কোন জবাব 
দিল না। শশী আবার আরম্ভ করিল--কাবলেদের কাছে 
জিনিষ লেয়_ছিছি-ছি! বেটার! যা-তা ব'লে গাল দেয় 
গো। বাড়ীতে বম আর ওঠে না। | 

রামদাস বলিল--কেনে মিছে কথাগুলো বলছিস শশী? 
এখন ত কাবলেদের টাকা! আদায়ের সময় নয়। টাক! আদায় 


করে মাঘ মাসে। 

শশী বলিল--ই ধি উ বছরের টাকা গো! আর বছর 
যে বেটাকে ফাকি দিয়েছিলাম । 

তারপর হাত ছুইটি জোড় করিয়! আকাশের দিকে তুলিয়া 
সে বলিল--ম! চণ্ীর দিব্যি-:। 


--থাম থাম, আর দিব্যি করিস না বাপু । বামদাপ 
তাহাকে থামাইয়া দিয়া আর একট! নৃতন সুতা লইয়া বাধন 


. দিতে আরম্ত করিল। নুতার গ্রান্তটি ধরিয়া টান দিতে দিতে 


পৌষ--১৩৪১ ] 
মে মাক্ষেপের স্বরে বলিল -হেঃ মা চণ্ডীর ধানের গোলাই 


তাহাকে বাঁধ! দিয়৷ শশী বলিয়! উঠিল,-_মাইরী বলছি, 
কালীর দিব্যি, শীলগেরীম ছু'য়ে আমি বলতে পারি বাবাজী, 
মে আমি নই। তারপর এদিক-ওদিক চাহিয়া দেখি! মৃহূ- 
স্বরে বলিল--এই দেখ বাঁবাঁজী। সি তোমার ওই গৌসাই 
বেটার কাজ। রেতে রেতে গাড়ীতে করে ধান বোঝাই 
করে আমুদপুরে বেচে এসেছে । আমি গাড়ীতে চাপিয়ে 
দিয়ে্ছি। বলত--গোসাই-এর সঙ্গে মোকাবিলে করে দিতে 
পারি। আমাকে বেটা একটা পয়সাও দেয় নাই। 


রামদাস অবাঁক হইয়। শশীর মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল। 
শশী বলিল, ওগো মাছ খা সব পাখীতেই। নাম হয় কেবল 
মাছরাঙ্গার। বাঁউল তাহার মুখের দিকেই চাহিয়াছিল, 
এতক্ষণে সে বলিল-তুই মহাঁপাষণ্ড শশী, সাধু সম্নেসীর নামে 
অপবাদ দিতেও তোর লজ্ভ৷ হয় না! 


শশী এবার ধীরে ধীরে বঙ্িল,--আমি চোর, আমার কথা 
কেউ বিশ্বেস করে না, কিন্তক আমি মিছে কথ! বলি নাই 
বাবাজী। তাহার কণ্ঠস্বরে অকন্মাৎ একটা সবিনয় 'আস্ত- 
রিকতা ফুটিয়া -উঠিল। রামদাস এবার কোন প্রতিবাদ 
করিতে পারিল না, নীরবে নতমুখে আপনার কাজই করিয়া 
গেল। শশীও নতমুখে বসিয়! ছিল, পূর্বের কণথস্বরেই সে 
'আবার বলিল--আমার একটি বেট! বাবাজী, যু্দ মিছে কথা 
বলে থাঁকি বাবাজী--* 


বাধা দিয়! বাবাজী মিষ্ট স্বরে বলিল-স্থাক শশী। দিবা 
করিস নে, থাক। 

শশী নীরবে নতমুখে বসিয়া রহিল। বাধন পরাইচে 
পরাইতে এক সময় মুখ তুলিয়া রামদাস ত্রস্তস্বরে বলিয়া! উঠিল, 
তুই কদছিস শশী! নানা কীদিস না, কাদিস না। আমি 
ত'তোকে কিছু বলি নাই। 

শশী মুখ তুলিল। তাহার চোখে জল ছিল না, বরং 
একটু ছাসিয়াই বলিল__না বাঁবাঁজী, কেঁদে আর কি করব 


বল? কায! আমার আর শাসে না, কিন্তুক ছঃথ হয়। 
যেখানে ধত চুরী হ বে সব যাবে এই শশের ঘাড় দিয়ে। কিন্তুক 


হুলদার 
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বল দেখ বাবাগী, চোর কি এ চালায় শশে ছাড়! কেউ 
নাই? 

এ কথার উত্তর বাউল দিতে পারিল না, তাহার হাতের 
কাঁজও বন্ধ হইয়া! গেল। অকারণে মে আকাশের দিকে 
চাহয়। বসিয়া রহিল। আগেপপূর্ণ গ্রে শশী বলিল”-চুরী 
করি বাবাগী, স্বভাবে করি, ন্বস্ভাবে হয় কি জান, থমথমে 
নিশ্থত রাতে চেতন হলেই কে যেন ঘাড়ে ধরে টেনে বার 
করে নিয়ে যায়। বিস্তক সে আর কদিন। অভাবেই চুরী 
করতে হয় বেশী। কোথাও চুরী ধলেই আমাকে নিয়ে যা 
ধরে। তারপর উকীল, মোক্তার, মাঁমলাথরচ এ আসে 
কোথ! থেকে বল দেখি? তিক্ষে করলে জোটে না, মঞ্জুর 
খেটেও কুলোয় না। 


বাউল 'একটা দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়। হতবাক হইয়। বসিয়া 
রহিল। সঙ্গে সঙ্গে শশী একটা দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া বলিল-- 
স্াঁমুক-টাঁমুক থাকে ত দাও কেনে বাবাজী, একবার সাজি। 

রামদাস এবার যেন সঞঙ্জাগ সহজ হয়৷ উঠিল, বলিল-- 
সাজ ত সাজ ত বাবা। ওই দেখ ওই কুলুগীতে ভামাক 
আছে, ওই কোণে বাশের চোীয় টক্মকি শোল! কষ্সলা সব 
পাঁবি। কন্ধে, কন্ধেটা আবার কোথা গেল? এই দিকে এই 
দিকের কুলুঙ্গীটে দেখ দেখি! হা1--। 

পাওয়া গেল সবই । শঙী তাঁমাক সাজিয়া করটান 

টানিয়। কেটি বাবাজীর নিকটে নামাইয়! দিল। পাপের 
ঝুলি হইতে ভোট একটি হু'কা বাহির করিয়া রামদাস কক্কেটি 
তুলিয়া লইল। উতয়েউ নীরব । গানের মাথার বসিয়া 
একটা! কাক কল্‌ কল্‌ করিয়। ডাঁকিতে ডাকিতে ডালে ঠোঁট 
থধিতেছিল। একান্ত অকারণে শশী সেটাকে তাড়না করিগা 
বলিল--হুস্‌--ধাঃ ! | 

কাকটা উড়িয়া গেল। চার ঢেলাট! লইয়া শশী আমার, 
নতমুখে মাটীতে ঠ'কিতে লাগিল। 

বাঁঝাজী বলিল__শঙী ! 

নত মুখেই শনী বলিল--উঁ ! 

কিছু বল্ছিস্‌ আমাকে? কিছু তয় নাইরে তোর, 
আঁমি নিজে হ'তে কাউকে কিছু বলব ন|। 

জোড় গাতে শশী বলিল--ন! বাবাভী--জিক্েসা করলেও 
এবায়কার মত--হেই বাবাজী, রক্ষে তোমাকে করতেই হযে। 
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বাঝাজী চিন্তায় পড়িল। হতগাগোর উপর করুণা'ও তাহার 
হইতেছিল, কিন্তু মিথা সে কেমন করিয়া বলিবে! বাবাজী 
শু্ষকঠে কছিল-তা+ কেমন করে হবে শশী--মিছে 
কথা-- | বাধ! দিয় শশী বলিল-মিছে কথ! বলতে ত? 
বলছি না আমি। আমি চুরী করি নাই। ই-কথ। তুমি 
কেনে বলবে! তুমি বলবে আমি কিছু জানি না। 

রামদাস,যুক্তি শুনিয়া! অবাক হুইয়। গেল। শশী স্লানমুখে 
মিনতি করিয়। বলিল-_জেল হ'লে মেয়েছেলেগুলোর দুদ্বশার 
আর সীমে থাকে না৷ বাবাঁজী। রোগ! ছেলেটা হয়ত এবার 
মরেই যাবে ! 

বাবাজী বহুক্ষণ পর শশীর মুখের দিকে চাহিয়া স্নেহপূর্ণ 
কঠে বলিল-_ভাবিস ন! শনী__তোর কোন ভয় নাই. 

শশী এইবার মুখর হুইয়া৷ উঠ্ঠিল, বলিল-_আর এমন 
কম্ম--এই দেখ কান মলছি আমি। 

বাউল হাসিতে লাগিল। শশী বলিল-_-দেখে! তুমি, 
আর যদি কখুনও দেখতে পাও-_তখন বল। 

বাহির হইতে কে সাড়। দিল-_-বাবাজী রৈছ ন| কি? 

শশী আর দীড়াইল না, একটি প্রণাম করিয়া ত্রস্তপদে 
বাহির হইয়া! গেল। 

গৌসাইদের বাড়ীর ছেলে চুলওয়ালা যতীন ভিতরে 
আমিয়৷ বলিল--ও বেটা কি করতে এসেছিল, বাবাজী? 
ও বেট! চোয়ের সঙ্গে আবার কেন? 

বাবাজী হাসিয়া বলিল--গিয়েছিল কোথা, তাই পথে 
এখানে ঢুকে বলে, একটান তাঁমুক খাব । 

তারপর কক্কেটি আগাইয়! দিয়। বলিল--লাঁও তামুক 
খাও। 

বতীন বলিল--একটি কাজে এসেছিলাম বাবাজী । 
আমাদের যাঁজার দলের বায়না আছে দু'রাত। গাইয়ে বেটা 
, কোথ! কোন দলে চ'লে গেইছে। ঠ্রিকের লোক ত! তা 
তোমাকে খানকতক গান গেয়ে দিতে হবে বাপু । তোমার 
নিজের জানা গান, যা” হয়। 
. ষতীন গ্রামের যাত্রার দলের পা । বাবাজী হাসিয়া 
বলিল-_তা' দৌব। কিন্তু ভাই ফিরে আসা চলবে ত? 
আমার আবার টহল আছে। 
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বঈপ্ী--য ব্য 


[ ২য় খণ্ড_৬ঠ সংখ] 


দিন আট নয় পর। 
রামদাস উঠানে বসিয়া স্থুর করিয়। "িরিতামৃত” পড়িছে- 
ছিল। 
“চৈতন্ত চরিতামৃত দুধান্ধি সমান, 
তৃষ্ণান্ুরূপ ঝারি ভরি ত্তেস্বো,কৈল পান !» 


শণী মাসির প্রণাঁম করিয়া বসিল। তাঁহার হাতে একটি 
নূতন একতারা । বাবাজী হাসিয়া বলিল--কি সংবাদ, 
শলীডৃষণ? 

শশী যন্ত্রটি সনুখে নামাইয়! দিল। যন্ত্রটি তুলিয়া জইয়! 
বেশ করিয়া! ফ্খিয়। বাউল সপ্রশংস শ্বরে বলিল-__বা__বা-_ 
বা, এধে চমর্থকার হয়েছে রে, এ! বাঃ কে করলে? 


ই 

ডিও শর মুখ তরিয়া গেল, সে বলিল--হ্যা লাউ-এর 
খোলাটা বাঁড়ীতেই ছিল, তাই বলি-_ ফেললাম তৈরী করে। 
বাশের কাঁজ করেছি আমি । আর লাউ-এর খোলায় উ সব 
করেছে আমার পরিবার । 

বাবাজী তখনও যন্ত্রটি দেখিতেছিল, দেখিতে দেখিতেই 
সে বলিল-_এযা, এযে খাস! লতাপাতাঁর ছক কাট! হয়েছে 
রে! বাঁশের গায়েও ত ছক কাটা! বাঃ এযে ভারী সুন্দর 
হয়েছে রে! 

শশী বলিল-_তোমার্‌ লেগে এনেছি বাবাজী ! 

যন্ত্রে তাঁরে একটি আঘাত দিয়া ঝঙ্কার তুলিয়া! বাউল 
বলিল-_ আওয়াঁজও হয়েছে ভারী মিঠে! বাঃ! 

শশী হাসিমুখ বলিল-_তামুক সাজি একবার। , 

বাবাজী যন্ত্র, হাতে করিয়া! বসিয়া! রহিল। শশী কৰে 
আনিয়! দেখিল বাবাজী নির্দিম্ষ দৃষ্টিতে সম্থুখের দিকে 
চাছিয়া আছে। দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া শশী দেখিল দেখিবার 
বন্তব কোথাও কিছু নাই। সে ডাঁকিল-_তামুক খাও বাবাজী । 
একটা! দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিয়া বাবাজী বলিল--শশী,. কি দাম 
নিবি বল দেখি? .  " 

হাসিয়া শশী বলিল--দাম কিসের গো? তোমার লেগেই 
বেরীক'রেছি আমি। 

নতমুখে বাবাজী বলিল--তা ত আমি নিতে পারব না 

শশী। 

শশী চমকিয়। উঠিল, অভি-ব্াগ্র কাকৃতিডরা স্বরে সে 


প্রশ্ন করিল--কেনে? 
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কষ্টিত মৃহ্ম্বরে বাবাজী নতমুখেই উত্তণ দিল- মে আমার 
দূষ নেওয়া হয় শশী। তোর পাপের ভাঁগ ত' আমি নিতে 
গারব না। 

শশার মুখের হাঁসি পূর্বেই মিলাইয়! গিয়াছিল, এখন সে 
মুখে ম্লান বিষ ছায়! নাইয়া আসিল। সে মাথাট নত 
করিয়া বসিয়! রহিল। রাঁমদাসও সেই নতমুখে বসিয়া ছিল। 
ককের তামাকটা নিঃশবে পুড়িতেছে। ক্ষীণ একটি ধোঁয়ার 
শিখ! কুগুলী পাকাইয়৷ উপরের দিকে উঠিতেছিল। কতঙ্গণ 
এমনি নিঃশবে কাটিয়া গেল। অকন্মাৎ শশী নিঃশন্ষে এক- 
হারাটি তুলিয়া লইয়া উঠিয়া চলিয়। গেল। কয়েক মুহূর্ত 
পরে বাঁবাজী তরস্তভাবে উঠিয়। দুয়ারে গিয়। ডাকিল-_-শশী, 
শশী ! 

শশী বেশী দূর যায় নাই, মে ফিরিল। বাবান্তী হাসিয়া 
বলিল--দিয়ে যা শশী, নিলাম ওটা আমি। 

শনীর মুখে হালি দেখ! দিল, সঙ্গে সঙ্গে চোঁগে কম 
ফোটা জল। 


। লইয়া কিন্ত সমস্ত দিন রামদাসের মনে অশীস্তির 
সীম! রহিল না। বারবার মনে হইল, শশীকে ফিরাইয়া 
দিলেই সে ভাল করিত। হয় ত” দুঃখ তাহার হইত, কিন্ত 
ছুই চারিদিনেই সে তাহ ভূলিয়! যাইত। কিন্ব তাগার পক্ষে 
এযে ভয়ানক বস্ত। পাপ দেছে গ্রবেশ করিলে কিনার 
রক্ষা আছে ! এ যস্্রটি লওয়াতে যে শশীর /া দিনের পাপের 
অংশ লওয়া হইয়াছে তাহাতে তাহার কোন সন্দেহ নাই। 
মনে মনেসে স্থির করিল, অপরাহ্ন গা শশীকে ওটি ফিরাইয়া 
দিয়া আমিবে। একবার সে যন্ত্রটর তারে আঘাত দিল 
বড় মধুর নুরে যন্ত্র সাড়া দিয়া উঠিল। আবার সে বঙ্কার 
তুলিল _আবাঁর-আবার। দেগ্জিতে দেখিতে বাউলের 
আখড়ায় দ্িগ্রহরে গোষ্ঠবিহারের গান অমিয়। উঠিল। 
গানেন্স সুরের আকর্ষণে আখড়ায় লোক জমিয়। গিয়াছিল। 
গান শেষ হইলে ফভীন বলিল--ভারী চমৎকার যন্ত্টা হৈছে 
ত বাবানী! দেখি-দেখি! এযে আবার লতপতত-কাট! 
বৈছে গো! বলেহার--বলেহার। 

ছুতারদের ভূগতিযতীনের হাত হইতে যন্ত্রটি লইয়া দেখিয়া 
গুনিযা বলিল, খুন্তাদ কারিগরের হাতের জিনিষ! ইয়ের 


টহজদার 
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পরে বাণিশ যদি দেয়! হয়, বুঝলে কি ন। কি করবে তোমার 
দামী সেতার! 

বতীন প্রয় করিল--ই-কোথ| থেকে পেলে বাবাজী? 

রামদাস উঃ হয়া উঠিল, বলিল-_বাঞ্চারা মাঁণিক 
কোণ পায় ছে? যাও, যাও, এখন সব বাড়ী যাও দেখি। 
আঁষার কাজকর্ম ঢের বাঁকী। 

তপতির ভাঁত ধরিয়া টানিয়। যতীন বলিল--আম়রে 
আয়। বলে-মাঁগ্‌ নাই ছেলে কাদে, তার ছুংখে গগন ফাটে 
সেই বিস্বাস্ত। কাজের ভ মার পরিসীমে নাই। 

রামদাস উঠিয়া যন্ত্রটি ঘরে রাখিতে গিয়। আর একসার 
সেটিতে আঘাত দিল। সতাই আওয়াজটি বড় মিঠা! সে 
বাহিরের দিকে মুখ ফিরাইমা নলিল-_মিশ্বী--তোমাঁকে ভা 
একটুকু বাণিশ 'আমাকে দিতে হবে। 

কেহ কোন উত্বর দিল না । বাঁনাঁভী বাঠির হইয়। আসিয়া 
ডাকিল-্-মিঙ্থী, পতি ! 

জনশূন্ত জঙ্গল, ঢুপি চলিয়া গিস্সাছে। 


ধঙ্খটি 'আব নাঁমপাঁসেব ফিবাইণ| দেওয়া! হয় নাই। 
ফিবাইয়া দিবার সংকল্প ঘে কয়েকবাবই করিয়াছে, কিন্ত 
কাধ্যে পবিণ5 কবিবাঁন সমণ মনে হইয়াছে, আহা শশী 
বেচাবী মনে দাঝণ আগাত পাহবে। মনশক্ষুব সম্মুখে শশীর 
মান মুখ দতাই ভাপিয়া উঠিগাছে। কিন্তু, পরক্ষণেই আবার 
মন বলিয়াছে। এটুকু এাগর মিথ্যা অন্গুহাত, এ তাহার 
লোন । 

এই দ্বন্দেব মধ্যেই সেদিন ভূপতি মিশ্মী আসিয়া! 
উপস্থিত হঈল। শা্মীয়ের মত হর্ষ গ্রকাশ করিয়া! হাসিয়া 
সে বলিল-_.কই বাবাভী, বাব কব তোমাব এক হাব, বিশ 
লাগায় দেউ। 


ছোট একটি মাটিব ভশাড় নাঁছিব করিয়া সে চাপিয়] 
বগিল। বাল পবমানন্দে বন্ঘটি বাছিব করিয়া দিয়া পাশে 
বসিয়া বাণিশ দেওয়া দেখিতে লাগিল। প্রতি ক্ষণে ক্ষণে 
যন্ত্রটি বার্ণিশের প্রলেপে স্থুমনোহর, সুচিন্কণ হইয়! উঠিতেছিল। 
বামদাস যুগ্ধ হইয়া গেল, বলিল, বলিহাবীর জিনিষ ভাই 
মিস্ত্রী! বা-_বা-বা। 
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হস্কারস্কীত কণ্ঠে ভূগতি বলিল-স্হু" ছু"! ভাল কাঠে 


৷ বেশ পালিশ করে যদি লাগান যায়-__বুঝলে কি না--ত, 


আয়নার মুখ দেখা যায়। 
রামদাস অবিশ্বীস করিল না। নীরবে মুগ্ধভাবে ঘাড় 


;. নড়িয়া স্বীকার করিয়া লইল। ভূপতি বলিল_-এ সব জিনিষ 
. এখানে--বুঝলে কি না-পাঁবে কোথা? কাল ডাক ছিল 
_ বড়বাবুদের বাঁড়ীতে। বাবুদের কাঠের জিনিষ সব রং হ'চ্ছে। 


. কং করতে কয়তে মনে হ'ল তোমার কথা-_বুঝলে কি না। 
, ভাবলাম, বলি নিয়ে যাই এক টুকুন, বাবাজী সে দিন বলেছিল। 


| তা” বুঝলে কি না--নিয়ে আদা আবার এক হাঙ্গামা। 


: গায়ে কাপড় ঢেকে কোন রকমে__বুঝলে কিনা! সে হি 
, ছি করিয়া হাসিতে লাগিল। 


উবিদতিত ০৮ 


বাউলের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। সে চমকিয়! উঠিয়া 


:. বলি! উঠিল-_চুরী করে? 


ভূগতি তাহার মুখের দিকে চাহিয়! ফিক্‌ করিয়া হাদিয়া 


; ফেল্লিল, তারপর বলিল--নেহাৎ মল্পগ্রাণী তুমি! ইয়েকে 


* আবার চুরী করা বলে নাকি? 


রামদাল বিবর্ণ মুখেই বসিয়া! রহিল, কি উত্তর দিবে 
ঘু'জিয়! পাইল না। ভূপতি বলিল, ইয়ের দাম আর কত-- 
বড় জোর একটা! পয়দা । এক পয়স! আবার চুরী করা হয় 
না কি? আমরা ত' তা হলে ডাকাত। এই দেখ সামান্ত 
ক্নিষ, বড়লোকের পড়ে নষ্ট হবে--বুঝলে কি না--কিন্ত 
গইতে যাও দেখি, কখুনও বেটার! দেবে না। সে নেব নাত 
ক? 

ভূপতি চলিয়া! গেল। বাঁনিশটা বেশ শুকাইয়! গেলে 
মামদাঁস সত্ব বন্টিকে তুলিয়া! রাখিল। বড় হুন্দর হইয়াছে। 
কিন্ত শশীকে ফিরাইয়। দেওয়া এখন আর অসম্ভব। রং 
দরবার পর ফিরাইয়া দিতে ঘাঁইবেই ব! সে কি বলিয়া! আর 
দবৌধই বা কি? দে ত+ তাছাঁকে ফিরাইয়া দিতে চাহিয়াছিল। 
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সহসা বাউলকে যেন কেমন ভুলে পাইয়৷ বসিল। 
পরতযুষের .বহু পূর্বেই প্রায় তাহার এখন ঘুম তায়! ঘায়। 
সও টহল দিতে বাহির হইয়! পড়ে। ভ্রম বুঝিতে পারিলেও 
মে আর দেবী-্নন্দিরে অপেক্ষা করে না। সে যেন তাহার 
চাল লাগে না। শীতের রাতে গাড় হৃতিমগ্ন প্রামখানির 


বন্ত্রী_ংয়ব্ধ 


[ ২য় খণ-_-৬ঠ সংখ্যা 


মধো প্রবেশ করিয়া, এদিক-ওদিক ঘুরিয়া, কোথাও খানি+টা 
বসিয়া সে রারিটুকু কাটাইয়া দেয়। নির্জন গাঁড় বাণ 
একট! মোহ যেন তাহাকে আকর্ষণ করে। এক একনাঁর 
আবন্মাৎ কেমন চমক ভাঙ্গিয়! যায়। তখন সে গাঢংর 
অন্ধকারে একট! গলির দিকে অগ্রসর হুইয়! আপন মনে 
হাসিতে হাদিতে বলে-_-এবার একবার শশীর দেখা পেলে হন, 
এবার কিন্তু আর ক্ষমা করব ন|। 

সেদিন একটি অন্ধকার রাত্রি। শুরুপক্ষের টাদ্দ কখন 
অন্ত গিয়ছে। আকাশের পূর্ব-দক্ষিণ কোণে সবে শুক- 
তাঁরা দেখা দিয়াছে। পূর্ণ জ্যোতি এখনও ফুটিয়া 'উঠে 
নাই। রাত্রিবত শেষ হইয়। আসিবে তত সেটি উজ্জল ভান্বর 
হইয়া উঠিবে। আবার প্রতাষের সঙ্গে সঙ্গে অতি দ্রুত 
মিলাইয়। যাইনে। রামদাল গ্রামের মধ্য দিয়! চল্য়াছিল। 
চাটুজ্জেদের খিষ্ঠকীর ঘাটেসে পা ধুইতে নামিল। ধুইতে 
ধুইতে তাহার কি খেয়াল হইল কে জানে, ঘাটময় সে গ| 
বুলাইয়। ফিরিল। হঠাৎ হেট হইয়৷ হাতে করিয়! তুলিল 
একটা মাটির তশাড়। দ্বণায়, বিরক্তিতে সেটা! ফেলিয়! দিয়! 
তাঁড়াতাড়ি সে উঠিয়া পড়িল । আপন মনেই মে বলিল-_ 
ধ্যেৎ_আমি বলি ঘাটে কে গেলাস-টেলাম--ধোৎ! 
চাটুজ্জেদের গলিটা! শেষ হইয়াছে গ্রামের “কুলি”-পথে। উত্তর 
দক্ষিণে দীর্ঘ 'এই পথের ছই পাশে সারি সারি ভদ্রগৃহস্থদের 
বাড়ী। মুখুজ্জেদের বাড়ী পার হুইয়! আাতুর-গড়ে । তাহার 
পরই পা ছই তরফের বৈঠকখানা। , বড় 
তরফের টৈঠক ছুই পাশে ছুইটা বাঁধান খোলা বারান্দা, 
মধাস্থলে চওড়া সিড়ি, উঠিয়া গিয়াছে । খোলা বাঁরান্দার 
উপরে কতকগুলা কুকুর উচ্ছিষ্ট পাতা! লইয়া কলহ করিতে- 
ছিল। বাউল থমকিয়া দাড়াইল। এ কি, বৈঠকখাঁনার 
দরজাও যে খোলা ই।ই! করিতেছে! গোটা ছুই সি'ড়ি 
উপরে উঠিয়া বাউল বূর্বিল, রাত্রে এখানে খাওয়া-দাওয়া 
আমোদ-গ্রমোদ হইয়াছে । চারিদিক চাহিয়। দেখিল, কেহ 
কোথাও নাই। সে নামিয় আফিল। অকল্মাৎ মনে হইল, 
বাবুদের মজলিসে কি একট! আধট! বিড়িও গড়িয়া নাই! 
একটু ইতন্তত করিয়া সে উপরে উঠিয়া ঘরে প্রবেশ করিল । 

ফরাসের উপরে তখনও একটা লন মিটি মিটি করিয়া 
জলিতেছিল। ধরায় লষ্নের চিদ্নীটা কাল হইয়া 
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আসিগাছে। তাহার মধ্য দিয়া ভিতরের আলোকশিখাটাকে 
রাত দেখাইতেছিল। ম্লান আলোকে ফরাসখান! 'আস্পষ্ট 
দেখা যাইতেছে । উর্ধধাদিকে অস্পষ্ট আলোক ক্রমশঃ ক্ষীণ 
ষ্ট| প্রগাঢ় অন্ধকার । ফরাসের উপর এক প্যাকেট 
হাঁস ছড়াইয়! পড়িয়া,আছে। ওদিকে একট! পাশার ছক, 
মধাস্থলে একট! গড়গড়া,, এক কোণে একটা হারমো- 
নিয়ম তাহারই পাশে একটা কাল রং-এর বাল পড়ি! । 
রাঁমদাম চিনিল, ওট| বেহালার বান্স। নির্জন অন্ধকারের 
মধ্যে বেহালাটাকে একবার তাহার দেখিবার ইচ্ছা 
হইল | ধীরে বীরে সে গিয়া! বেহালাটাকে বাহির করিম! 
বসিল। অপরিস্দুট আলোকসপ্পাতেও যত্টির বার্ণিশ 
ঝক্‌মক্‌ করিয়া! উঠিল। বাউলের হাতের 'ম্পষ্ট গ্রতিবি 
ছাঘর মধ্যে কীপিতেছিল। অকস্মাৎ, রামদাঁদ উঠিয়া 
রখিটুকুকে নিন্ভাইয়! দিল। নিজ্জন ঘরখানার সব কিছু 
এক মুহূর্ধে গ্রগাঢ় অন্ধকারের মধ্যে অবলুপ্ন হইয়। গেল। 
সে শন্ধকাবের মধ্যে রামদাঁস নিজেকেও দেখিতে পাইতেছিল 
না। 

ক ক চে 

বৈঠকখানীর কার্ণিশে কয়টা পারাবাত গুঞ্জন করিয়! 

টঠিল। বাঁউল ক্রুত বৈঠকখান! হুইতে নাঁমিয়া আমিল। 


আর একদিক 


বিশ্ববিশ্রত উপন্।সিক চার্লন্‌ ডিকেন্দেঃ সন্বদ্ধে ই. ভি. লুকাস ঠাহার দন্টারাস রিওগার্ছদ ( 
তিনি যেখানে যাইতেন সঙ্গে কম্পাদ লইয়। যুইতেন। শয়ন গৃহে প্রবেশ করিয়া শযা। কোন্‌ দিক 
পূর্ব-পশ্চিম পাত! থাকিত, তবে ভিনি উহার দিক পরিবর্ধন করিয়া উত্তর দ 


তে ঠিক দোঞ্জ। উত্তর দিকে থাকে, ঝালিপ তেন করি লইহেন। কেনন 
টি বন্ধিত করে। এইজস্ত শয়নকালে. মাথ। হইচে প। এমন অবস্থায় রাথ। প্রয়োজন, যাহাতে * 


উন্তয় হইতে দক্ষিণে প্রবাহিত হয়, এবং ইহ সস্তি্ শ্তিকে 


টহুলদার 


৭8৩ 


অন্ধকার ঈষং হচ্ছ হইয়া উঠিয়াছে। বৈঠকখানার শেষ 
দিড়িছে নামিয়াই বাঁউল চমকিয়! বলিয়া! উঠিল-_-কে? সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার আলখাল্লার ভিতর হইতে বেহালাটা পাকা 
সিড়ির উপর সশবে পড়িয়া গেল। রাঁন্তাটার ওপাশের 
বাড়ীর দেওয়াল থে সয় কে একজন দাড়াইয়। ছিল। রামদাস 
ঠকৃঠক্‌ করিয়া কীপিতেছিল। লোকটি কোন উত্তর দিল 
না_তেমনি নিঃশষে দড়াইয। রহিল। রামদাস আবার 
কম্পিত কষে গ্রশ্ন করিল-_কে? 

সে উত্তর দিল না। বাঁউল কয়পদ মাগাইয। আসিতেই 
লোকটিও নড়িল, শুধু নড়িল নয়_-দীর্ঘ মানুষটি 'মাকারে যেন 
ছোট হইয়। আদিল। 

রামদাস এতক্ষণে বুঝিল এ তাহারই ছা! 

পূর্ব গগনে শ্তকতার! ধবক্‌ ধ্বক্‌ করিমা জলিতেছিল। 
রাঁমদাঁস ছুটিয। পলাইল। চোর_চৌর, সে চোর ! সদর 
রাস্তা দির। চলিহে আর তাহার সাহপ ছিল না। পাশের 
একটা গলির মধো সে মোড় ফিরিল। সঙ্গে দঙ্গে কে তাহার 
পথ রোধ করিয়। ধাড়াইল। বাঁটল আবার চমকিয়| চীৎকার 
করিয়া উঠিণ-_কে? 

কেহ উর দিল ন|। রামদাস দেখিল এ ভঁচারই সেই 
ছাযা। 





98111667615 [62109 ) পুস্তকে লিথিকেছেন £ . 
হইতে কোন্‌ দিকে পাত| আছে দেখিতেন। . ঘি 


বিণ করিয। লইতেন ॥ তারপর কম্পাসের দিকে চাহির।, তাহায় মাথ! 


॥ সাহার দৃঢ় বিগান ছিল যে, আবহাওয়ায় যে চৌন্বক শ্কি আছ্ছে, তাহা 


নৌন্বকপক্তি অতি সহজে মন্তিগ্-শক্তির কাছে আসে । হুতরাং কম্পাস হার অপরিহাধা সঙ্গী ছিল। 


দিবা-রাত্রির কাব্য 
(পূর্বান্নবৃততি ) 


অপরাধীর মন্থর পদে হেরম্ব আশ্রমে ফিরে এল। 
অন্ধকার বাগান পার হয়ে বাড়ীর রুদ্ধ দরজায় সে আস্তে করা- 
ঘাত করলে। তারপর আনন্দের নাম ধরে ডাকলে। 
অভিশণু দেবদূুতের মত মর্তোর প্রবাস সাঙ্গ করে দে যেন 
স্বর্ণের প্রবেশপথে সসঙ্কোচে এসে দাড়িয়েছে । দরজ!। খোলার 
জোরালো দাবী জানাবার সাহস নেই। 

আনন আলো! হাতে এসে দরজা খুলে নীরবে পাশে সরে 
দড়াল। হেরম্ব মৃদুষ্বরে বললে, “দেরী করে ফেলেছি, না ? 

“কোথায় ছিলে এতক্ষণ ? 

“সমুদ্রের ধারে খানিকক্ষণ বেড়িয়ে মন্দিরে গিয়েছিলাম 

তার বাড়ী যাওনি--সকাঁলে ধিনি এসেছিলেন ? 

_ শগিয়েছিলাম। তিনি আমার সঙ্গে সমুদ্রের ধারে 
বেড়াতে এলেন। তাঁকে বাড়ী পৌছে দিয়ে দেখি ঘুরতে 
ঘুরতে মন্দিরের সামনে এসে হাজির হয়েছি। মন্দিরে উঠে 
একটু বসলাম । মনটা ভাল ছিল না, আনন্দ” 

“কেন? 

“তিনি বললেন, আমাঁয় তিনি তাঁলবাসেন। আমি ভাঁল- 
বাসি না বলায় মনে খুব বাথ পেলেন। কারে! মনে ব্যথ৷ 
দিলে মন খারাপ হয়ে যায় না?” 

দরজ। বন্ধ করার অন্ত আনন্দ হেরম্বের দিকে পিছন 
ফিরল। হেরঘ্বের মনে হল, এই ছুতাঁয় সে বুঝি মুখের ভার 
গোপন করছে। দরজায় খিল দিয়ে আনন্দ ঘুরে দাড়াতে 
বোঝ! গেল, হেরম্বের অনুমান সত্য নয়। আনন কখনো 
ফিছু গোপন করে না। 

“ , “তিনি অনেক দিন থেকে তোমায় ভালবাসেন, না? 

“তাই বললেন।” 

ছুঙ্নে তার! হেরদ্ের তরে গেল। মালতীর কোন সাড়া- 
শব্ধ নেই। সবগুলি আলে! আজ জাল! হয়নি, বাড়ীতে আজ 
অন্ধকার বেশী, স্তত্ধত| নিবিড়। আলগোছে মেঝেতে 
আলো নামিয়ে রেখে আনন্দ বললে, “আমার ভালবাঁম। 
ভুদিনের 1 , 

_.. হেরম্থ অনুযোগ দিয়ে বললে, 'তৃমি দিনের হিসাব করছ ? 


_-্রমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


কথাগুলি হঠাৎ যেন আক্রমণ করার মত শোনাল। 
আনন্দ থতমত খেয়ে বললে, “না, তাঁ করিনি । এমনি কথান 
কথা বললাম |” 


হেরগ্ব সবিষাদে মাথ! নাঁড়লে। “কথার কথ| কেউ বলে 
না, আনন্দ। 'আজ পর্যন্ত কারো মুখে আমি অর্থহীন কথ 
শুনিনি। জমার ঈর্ষা হয়েছে ? 


হেরম্বকে আবিষ্কারের গৌরব থেকে বঞ্চিত করে আনন্দ 
একথা স্বীকার করলে, “কেন তা হয়? আমার খুব ছোট 
মন বলে? 

ঈর্ষা] খু স্বাভাবিক আনন্দ, সকলের হয়।+ 

“সকলের হোক, আমার কেন হবে? 


প্রশ্নটা ছেরস্ব ঠিক বুঝতে পারলে না। এ যদি আনন্দের 
অহঙ্কার হয় ভবে কোন কথ! নেই। 'আার সে যদি সরলভাবে 
বিশ্বীস করে থাকে, তার অপাধারণ প্রেমে ঈর্ধযর স্থান নেই, 
তাহলে হয়ত হেরম্বকে অনেকক্ষণ বকতে হবে। বলতে হবে, 
তোমার খিদে পায় না, আনন্দ? মাঝে মাঝে গ্রক্কতি 
তোমাকে শাসন করে না'? হিংসাকে তেমনি গ্ররুতির নিয়॥ 
বলে জেনো) 


হেরম্ব কথ! বললে ন৷ দেখে আনন? বোধ হয় একটু স্ব 
হল। সে যেনে দাড়িয়ে ছিল সেইখানেই মেঝেতেশবদল। 
তাঁকে চৌকীতে উঠে বসতে বলার মত মনের জোর হেবন্ব 
আঙ খুজে পেল না। সমুদ্রতীরের কলরব থেকে দৃরে চলে 
আসার পর তাঁর মনে যে স্তব্ধতার স্থষটি হয়েছিল, এখনো একট 
ভারি আবরণের মত তা তার মনকে চাপা দিয়ে রেখেছে । 
ুপ্রিয়ার সেই হাতে তুর দিয়ে শিথিল বসবাঁর ভঙ্গী মনে 
পড়ে। আমন সন্ধায় হুপ্রিয়ার নির্বাক গৃহ প্রবেশের গর 
অন্ধকার পথে দাঁড়িয়ে তার অন্তরের অমৃত-পিপাঁসাকে ছাপিয়ে 
যে কোটি ক্ষুধিত কামনার হাহাকার উঠেছিল, মাটির মানু 
হেরম্বকে এখনে! তা আচ্ছন্ন করে রেখেছে। তার দেহ 


শোকে অবসন্ন, মৃত্তিকার কীটদংশনে বিপন্ন তার মন। 


“আমার আজঃকি হয়েছে জান 1?” 


পাঁধ--১৩৪১ ] 


হ্রে্ব জিজঞান্ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললে, বল, শুনছি 

“সকাল থেকে নিজেকে আমার অশুচি মনে হয়েছে। 
কবলি ছোট কথ! মনে হয়েছে, হীন অশ্রদ্ধ তাঁব মনে এসেছে। 
গে হিংসায় ঘেক্লাতে অস্থির হয়ে পড়েছি । ঠিক যেন নরকে 
ন করেছি পারাটা দিন। এমন কষ্ট পেয়েছি আমি ! 
গনের দিন আগে যে ছি অবোধ নিষ্পাপ শিশু, শা সে 
শয়ুজ পাঁপে মাঁথা হেট করল, “তাই তোমাকে বলেছিলাম 
নঞ্ধার পর আমার কাছে থেক, কোথাও যেওনা । |মি 
নাচে নেমে গেছি, আমাকে তুমি তুলে নিতে পার? 


প্রথম দিন পূর্নিন রাতে নাচ শেষ না করে আনন্দ বে 
মসহা যন্ত্রণ। ভোগ করেছিল এখন তার নতমুখে তেমনি একট। 
বগ্বণর আভাদ দেখে হেরগ ভয় পেলে। 

“এসব কি বলছ, আনন্দ? 

'মুখ দেখে বুঝতে পারছ না এখনো মামার মন নোংর! 
চয়ে আছে? একটা ভাল কথা ভাবতে পারছি না। শামার 
মনে এক ফোটা শান্তি নেই ।” 

হেরগ্ধ নির্বোধের মত কথ! খু'জে খুঁজে বললে, 'ঈধ্যায় 
এরকম হয় না, আনন্দ ।” 

আনন্দ বিরস কে বললে, “কে বলেছে ঈর্ষা? * ঈর্ঘযা 
হলে তো বাচতাম, আমি সবদিক দিয়ে খারাপ হগনে গেছি। 
একটু 'আগে কি ভাবছিলাম জান? 

“কি ভাবছিলে ?” 

“দেখ, বলতে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে।” 

“টবে না, বল।” 

আনন্দ আঙ্গুল দিয়ে মেঝেতে দাঁগ কাটতে কাটছে বললে, 
বলা আমার উচিত নয়। অন্ত মেয়ে হয় তো বলত না, 
তুমিতো জান আমি অন্ত মেয়ের সঙ্গে বেশা মিশিনি, বলে 
অন্থায় করলে রাঁগ কর না, আমায় ক্ষমা কর। দেখ, আি 
এত ছোট হয়ে গেছি, একটু আগে তোমাকে খারাপ লোক 
মঞ্জে করছিলাম ।+ 

আনন্দ যে তার ঠিক কি ধরণের মানসিক অপরাধের 
কথ। স্বীকার করছে হেরম্ব বুঝতে পারলে না। তাঁর মনে হল 
আনন্দের কথায় সুপ্রিয়া-সংক্রান্ত কোন ইঙ্গিত আছে। 
আনন্দ না বুঝঁক তার ঈর্্যারই হয়ত এটা এক শোচনীয় দূপ। 
তবু কথাট! স্পষ্টভাবে না বুঝে সে কিছু বলতে সাহস পেলে 


দবা-বাঁজির কাব্য প্ত 


না। একটু উদ্বেগের সঙ্গে সে জিজ্ঞাস! করলে, “কেন তা 
ভাবলে? 

“তা জানি না । আমার মনে হল আমাকে দেখে তোমার 
লোভ হয়েছিল তাই আমাকে ভুলিয়েছ।” 

হের আশ্চর্য হয়ে বললে, “তোমায় দেখে কার লোত 
হবে না, আনন্দ? আমারও হয়েছিল। সেজন আমি খারাপ 
লোক হব কেন? * 

'লে5 ইঞ্জোছল বলে নয়, শুধু লো হুকোছল বল 
মানায় দেখে তোমার শ্রধু-লোত হয়েছিল, আর কিছু হয়নি।” 

“অথাৎ আমার ভালবাপা-টাস| সব মিছে? 

'আননা মুখ তুলে তিরস্কার করে বললে, “রাগ করবে ন! 
বলে রাগ করছ যে?” 

রাগ করব না, এমন কথা আমি কখনে! খলিনি। 

আনন্দের চেখ ছল ছল করে এল। সে আবার মাথ! 
নীচ করে বলরে, “ঝগড়া করার সুযোগ পেয়ে তান ছাড০৩ 
চাইছ না। আম গোঁড়াতেই বলিনি আমি ছোটলোক 
হয়ে গেছি? আমার একট! খারাপ ব্যারাম হলে তুমি 
এমনি করে ঝগড়া করবে? 

হ্রদের কগ| সঠ্য সঠ্যই «ক্ষ হয়ে উঠছিল। সে গলা 
নরম করে বলণে, 'ঝগড়। করিনি, আনন । তুমি আমার সম্থদ্ধে 
যা ভেবেছে তাতেও আমি বাগ করিনি । তুমি নিজেকে কি 
থেন একট ঠাউরে নিয়েছ, 'আমার রাগের কারণ তাই । তুমি 
কি ভাব তুমি মান্য নও, স্বর্গের দেবী? কখনো খারাপ 
চিন্ত। ভোনার মনে আসবে ন1? মাঞ্ষের মনে হীনতা আসে, 
মানুষ সেস্ঠ আন্মগান ভোগ করে, [কন্ত এহ তুচ্ছ সামাক 
ব্যাপারে তোমার মত বিচলিত কেউ হয় না 

আনন্দ বিবর্ণ মুখে বললে, আমার ক ভয়ানক কণ্ঠ হচ্ছে 
ঘদি জানতে-” ত 

জানি হওয়। কস্ধ ডাডত নয়। আঞ্জ তুম একবার 
বললে তোমার তয় হচ্ছে, আমাদের ভালবাস! বুঝি মরেই. 
গেল।-এখন বলছ 'মাম তোমাকে শুধু লোভ করোছ, 
ভালবাঁসিনি 1? এ সব চিন্চাঞ্চ্য 'আনন্ম, বিচলিত্ব হয়ে 
প্রশ্রয় দিতে নেই ।” 

আনন্দ আবার মুখ তুলেছিল, তার তাঁকাবার তঙ্গী দেখে 
হেরহ্বের মন উদ্বেগে ভরে গেল। আনন্দ বেন তাকে চিনছে, 
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তার দামী দামী ভূল ভেঙ্গে যাচ্ছে, তাঁর বিশ্ময়ের সীমা নেই। 
হের নিজের তুল বুঝে সভয়ে স্তব্ধ হয়ে গেল। তার কি নাথ 
থারাঁপ হয়ে গেছে? এ কথ! তার স্মরণ নেই যে, তাঁর মত 
আননদ আজ বাইরের পৃথিবীতে বেড়াতে যাঁয় নি, পরম 
সহিধুতাঁয় আলো ও অন্ধকারের যে সমন্বয় নিজের মধ্যে করে 
নিয়ে পৃথিবীর মান্য ধেরধ্য ধরে থাকে আনন্দের কাছে সে 
সহিধুতার নাম পরাজয়। স্ুপ্রিয়ার আবির্ভীবের আগে সে 
নিজে কি মন নিয়ে এখানে দিন কাটাচ্ছিল হেরম্ের সে কথ! 
মনে পড়ে। এখানে আসবার আগে মনের সেই উদাস্ত উর্ধগ 
অবস্থা তার কল্পনাতীত ছিল। কি সেই বিপুল একক পিপাসা, 
"প্রশান্ত, নিবিড়, অনির্বচনীয়। এইখানে গৃহকোণে বসে 
সমগ্র অভিজাত মনোধর্ম্ের বিরাট সমন্বয়ে চেতনার সেই 
অনাবিল নিরবিচ্ছিন্ন পুলক-স্পনান, বিশ্বের একপ্রান্তের ভাঙগ। 
কুটির থেকে ওন্ প্রান্তের রাজপ্রাসাদ পর্য্যন্ত প্রসারিত হৃদয়ে 
নিখিল-হৃদয়ের জীবনোৎসব, অনস্ত, উদার উপলব্ধির মেলা ! 
সেই মনে ছোট শ্সেহ, ছোট মমতাঁকে কে খু'জে পেয়েছে? 
সে মনের আলে! ছিল দিন, অন্ধকার ছিল রাত্রি,_-অঙ্গনে 
বিছানো এক টুকর! রোদ আর তরুতলের ক্ষীণ ছায়ার সন্ধান 
পাওয়া যেত না। স্ুপ্রিয়াকে মনে করতে হলে সেই মন 
দিয়ে হেরম্বকে সহরের ধূলিতরা পথে পথে বেড়াতে হত। 
আর আজ সুপ্রিয়ার কাছ থেকে পরিবর্ডিত, ছোঁট মমতার 

ছোট হ্ুখছুঃখে উদ্বেলিত মন নিয়ে এলে সে কি বলে এত 
সহজে আনন্দের মনের বিচার করে রায় দিচ্ছে? 

: হেরস্বের অগ্ুশোচনার সীমা রইল না। তাই আনন্দ 

ধখন বললে, তোমার আঞ্জ কি হয়েছে, তুমি কিছুই বুঝতে 
টাইছ না কেন? তখন সে বিহ্বলের মত আনন্দের মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইল, কথ! বলতে পারলে না । 
" আনন্দ তাঁকে বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা করে বললে, 'দেখ, 
তুমি প্রথম যেদিন এলে সে দিন থেকে আমি যেন কেমন হয়ে 
গিয়েছিলাম । জেগে ঘুমিয়ে আমি যেন স্বপ্ন দেখতাম। 
সব সময় একট। আশ্চর্য সুর শুনছি, নান! রকম রডীন আলো! 
দেখছি, একটা! কিসের ঢেউয়ে আস্তে আস্তে দোল খাচ্ছি-- 
আনন্দ বিক্ষারিত চোখে হেরস্বের দিকে চেয়ে মাথা নাঁড়লে 
'লতে পারছি না ধে? আমি যে সব ভূলৈ গেছি! 


তার ভুলে যাওয়ায় অপরাধ যেন হেরখের, এমনি তীব্রত্থরে দিলে 


বঙ্গত্ী-২ব বর্ধ 


[ ২ খণ্ড_-্ঠ সংখ্যা 
সে হঠাৎ ভিজ্ঞাস! করলে, “কেন ভূলে গেলাম ? কেন বল: 
পারছি না!” 

হ্র্ব অ্চুট শ্বরে বললে, 'ভোলনি আনন্দ । ওসব কণ। 
বলা যায় না। 

কিন্ত 'আনন্দ একান্ত অবুঝ ।--“কেন বলা যাবে না? ৭! 
বললে তুমি থে কিছু বুঝবে না। সব কি রকম ম্পষ্ট ছিল 
জান? আমার এক এক সময় নিশ্বাস ফেলতে ভয় হত, 
পাছে নব শেৰ হয়ে যাঁয়।” 

হের কথ বলে না। উত্তেজিত আনন্দও অনেকক্ষণ চুপ 


করে থেকে শাস্ত হয়। 
“আমার আশে-পাশে কি ঘটত ভাল জ্ঞান ছিল না। 


কলের মত বঁড়া-চড়া করতাম। তারপর যেদিন থেকে মণে 
হল আমাদেক্স ভালবাসা মরে যাচ্ছে সেদিন থেকে কি কষ্ট যে 
পাচ্ছি! আচ্ছ৷ শোন, তোষার কি খুব গরম লাগছে? 
ঘাম হচ্ছে? 

'না, আজ তে| গরম নেই।” 

আনন উঠে এসে বললে, “দেখ, আমি ঘেমে নেয়ে 
উঠেছি। আমার কি হয়েছে? 

হেরম্ব গম্ভীর বিষণ মুখে বললে, “বন । তোমার জর 
হয়েছে। 


ধীরে ধীরে রাক্রি বেড়ে চলে। আশে-পাশে অসংখ 
ঝি'ঝি' আর র্যাঙের ডাক শোনা যাঁয়। আনন্দকে সান্তনা 
ও শাস্তি দেবার দুঃসাধ্য প্রয়াস একবার প্রাণপণে করে 
দেখবার জন্ত হেরছ্বের বিমানো! মন মাঝে মাঝে সতেগে 
সচেতন হয়ে উঠতে চাঁয়। কিন্তু আজ কোথায় সেই উদ্ধত 
উৎসাহ, অদমা প্রাণশক্তি ! চিন্তা কষ্টকর, জিহ্বা আড়, 
কথা সীদার মত ভারী। মুখ গু'জে সর্বনাশকে বরণ করা 
ছাড়া আর যেন উপায় নেই। হ্বর্ণ চারদিকে ভেঙ্গে পড়ুক। 
মোহে অন্ধ রক্তমাংসের মানুষের অমৃতের পুত্র হবার জপ! 
ধূলায় লুটিয়ে যাক। 

প্রেম? মানুষের নব ইন্দিয়ের নবলবধ ধর্ম? সেস্টি 
করেছে। এবার যে পারে বাচিয়ে রাখুক। তার আর 
ক্ষমতা নেই। 
১ কাদ-কাদ হয়ে বলেছিল, তুমিও আমায় ভাদিয় 
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হের শ্রান্তত্বরে বলেছিল, “কাল সব ঠিক হয়ে যাবে, 


আনন্দ । 
এ স্পষ্ট প্রতারণা । কিন্তু উপায় কি? 
আজ বারা! হয় নি। কিন্তু সেজন্য হেরগ্ের আহারের 


কোন ত্রুট হল ন!। ফল, ছুধ এবং বাঁসি মিষ্টির অভাব আশ্রমে 
কথনে হয় না, ভাতের 'চেয়ে এ সব আগহাধ্যের মধ্াদাহ 
এখানে বেশী, মালতীর স্থায়ী ব্যবস্থা! কর। আছে। আনন 
প্রথমে কিছু থেতে চাইলে না। কিন্ত হের তার শ্ষুপার সঙ্গে 
তাঁর মানসিক বিপর্ধায়ের একটা সম্পক স্থাপনের চেষ্ঠা করা 
রাগ করে একরাশ খাবার নিয়ে সে খেতে বসল। 


হেরদ্ব বললে, “সব খাবে? 
“থাব।? 


“তোমার সুমতি দেখে খুসী হলাম, মানদ । 
সে চিৎ হয়ে শুয়ে চ|খ বোজা মার 'আনন্দ সব খাবার 
নিয়ে বাইরে ফেলে মুখ হাত ধুয়ে এল। হেরথের বালিশের 
পাশে এলাচ লবঙ্গ ছিল, একটি এলাচ ভেঙ্গে অদ্ধেক দান। সে 
হ্রদের মুখে গু'জে দিল। বাঁকীগুলি নিজের মুখে দিয়ে 
বললে, “মমি শুতে যাই? 
হেরম্ব চোখ মেলে বললে, “যাও । 
যেতে চাঁওয়া এবং যেতে বল! তাদের 'আজ উচ্চারিত শন্ধ- 
গুলির মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়ে রইল। ৃ 
হেরঘঘ ভেবেছিল আজ বুঝি তাঁর সহজে ঘুম আসবে। দেহ- 
মনের শিথিল অবসন্নতা৷ অল্লক্ষণের মধ্যেই গভীর তন্ধায় ডুবে 
যাবে। কিন্তু কোথায় ঘুম? কোথার এই সকার 
জাগরণের অবসান? ঘরের কমানো আলোর মত স্তিমিত 
চেতনা একভাবে বজায় থেকে যায়, বাড়েও না কমেও না। 
হেরগ্থ উঠে বাইরে গেল। মালতী আজ তাঁর নিল্দের খর 
ছেড়ে অনাথের ঘরে আশ্রন্ব নিয়েছে, মালতীর ঘরে শিকল 
তোলা । আনন্দই বোধ হয় সন্ধ্যার সময় এ ঘরে একটি 
* প্রদীপ জেলে দিয়েছিল, জানালা দিয়ে হেরশ্ব দেখতে গেলে 
তেল নিঃশেষ হয়ে প্রদীপের বুকে দপ দপ করে সলতে 
পুড়ছে । নিজের খবর থেকে লন এনে হেরেম্ব চোরের মত 
শিকল খুলে মালতীর থরে ঢুকল। আলমারিতে মালতীর 
কারণের ভাণ্ডার, সবই সে প্রায় অনাথের ঘরে সঙ্গে নিয়ে 
গেছে। খু'জে খুঁজে কাশীর একটি কাঁ্করা ছোট কাণে! 


দিবা-রান্রির কাবা 
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রঙের মাটির পাত্রে হেরগ্ধ অগ্প একটু কারণ পেল। তাই সে 


একপিঃশ্বাসে পান কবে আবাব চুপি চুপি ঘরেব শিকল তুলে 
শিজেব ঘবে ধিবে শেল । 


কিন্তু মালঠীব কাবণে নেশ| আছে, নিপা নেই। 
ছেবাগব হবসাধ একটু কমল, খুম এল পা । বিছানান বসে 
জানালা দিয়া মে বহবের শন্ধকাবেব দিকে তাকিয়ে বইল। 


এখন সময় শোপা গেল মালঠাণ ডাক ।' হেব এবং 
আংনন দুলনের শাম ধবে সে গলা মাটিয়ে চাৎকার কবরছে। 

ছুজপে ঠাব। পাম একসঙ্গেহ মালচাব খবে গেল। 
গায় আসবাবশুচ। পবিষ্ষাণ পরিচ্ছন্ন ঘবখান!1 
মালগী একবেলাতেহ গোলা কৰে ফেলেছে । সমস্ত মেঝেতে 
কাদানাখ। পায়ে ঠকণে। ছাপ, এককোণে অগঞ আহছাধা, 
এখনে «খানে যলেন খোঁপা ৭ আমেন আটি ॥ একটি মাটির 
পাএ ভেঙ্গে কাবণেন স্লে।5 নদমা পধান্ত গিয়েছিল, এখনো 
সেখানে খানিকট। এমা হমে আছে। ঘবে তীব গন্ধ । 


অনাথেব 


কি মালঠাকে দেখেই বোঝ। গেল বেশা কারণ সে 
খান নি। তব দৃষ্টি অনেকটা স্বাভাবিক, কথাও স্পঞ্। 

মাল ঠা বললে, একা একা ঠাব 5৭ করছে। 

হেপদ গিগু[স! কণলে, “কিসের হয়? 

মালতা বললে, “৩1 জাশিপে ছে, ৩য়ে আমাব ধংকম্প 
হচ্ছিল। ঠোমব! এ থবে শোও” 

হেব অবাক হে বললে, তাব মাণে? 

মালতী বগলে, মানে আবার কি, মাপে? বলছি আমার 
শুয় কবছে, এক! গাক্ঠে পাৰ ন1, আবার মানে কিসের? 
ঝঁ1ঢা এনে ঘটা! একটু ঝাট দিয়ে বিছান| পাঠ আনন্দ |” 

ছেবন্থ বললে, “মাণন্দ মাপনার কাছে থাক, না 
থাকবাব দরকার নেই ।” ক 

মালা বললে, শা! বাপু না, আনন্দ থাকলে হবে না। এ 
ছেলেমাগ্চঘ, আমাব ভয় কববে।” . 

হেবন্ধ 'আনন্দেব মুখের দিকে তাকালে । আনন্দের 
নির্বিকার মুখ থেকে কোন ইঙ্গিত পাওয়া! গেল ন[। হের 
বললে, “তা+হলে সবাই মিলে অন্ত ঘরে চলুন । এ ঘরে শোয় 
ঘাবে না। রর 

মালতী রেগে বললে, “ভুমি বড় বাজে বক, ছেরস্ব। বাহার 
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ন| করে য| বলছি তাই করদিকি। যা আনন্দ, ঝাটা নিয়ে 
আয়।” ৃ 

ঝাঁট! এনে আনন ঘর বাট দিলে । মালতীর নির্দেশ 
মত মন্দিরের দিকের জানাল! থে'ষে হেরছের বিছান|! হল। 
মার অবাধ্য হয়ে মালতীর বিছানা থেকে যতট! পারে দুরে 
সরিয়ে শুধু একটি মার পেতে আনন্দ নিজের [বিছানা করলে। 
মালতীর অগ্জযোগের জবাবে রক্ষম্বরে বললে, “আমি কারে! 
কাছে শুতে পরি নে।” 

যেযার শধ্যায় আশ্রয় গ্রহণ করলে মালতী বললে, “সজাগ 
থেকে ঘুমিও হেব, ডাকলে যেন সাড়। পাই।” 

হেরম্ব বললে, “সজাগও থাকব, ডাকলে সাড়াও পাবেন, 
এ রকম ঘুম থুমোব কি করে? তার চেয়ে আমি উঠে বসে 
থাকি।, 

মালতী কুদ্ধ কণ্ঠে বললে, “ইয়ার্কি দিও না! হেরদ্ব । আমার 
এদিকে মাথার ঠিক নেই, উনি ঠাট্টা করছেন !” 

সঙ্গাগ হ্রম্থ বিন! চেষ্টাতেই হয়ে রইল। ছুটি নারীকে 
এভাবে পাহীর! দিয়ে ঘুমনোর চেয়ে জেগে থাকাই সহজ । 

ঘর স্তব্ধ হয়ে থাকে । আনন্দ নিজের অণচলে মুখ ঢেকে 
শুয়েছে, লঠনের আলো! দেয়ালে তার যে ছাঁয়া ফেলেছে তাকে 
মানুষের ছায়! বলে চেনা যায় না। অগ্লক্ষণের মধ্যেই ঘরে 
কে ঘুমিয়েছে কে জেগে আছে টের পাওয়া যায় না। 

মালতী আস্তে আগ্ডে হেরম্বের সাড়া নেয়। 

“হেরঘ ?” 

ভয় নেই। জেগেই আছি।? 

'আচ্ছ, বল দিকি একটা কথা । একটা মানুষকে খু'জে 
ধার করতে হলে কি কর! উচিত? 

'খু'জতে বার হওয়া উচিত । 

ধোবে হেরম্ব ? কদিন দেখ না একটু খোঁজ-টোজ করে। 
থরচ য| লাগে আমি দেব” 
হের নির্মম হয়ে বললে, 'নাষ্টার মশায় কি ছোটি ছেলে 
যেখু'জে পেলে ধরে আনা যাবে? আপনি তো চেনেন 
তাকে। ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাজ তাঁকে দিয়ে করানো 
দায়? 

মালতী খানিকক্ষণ চুপ করে থাকে । 

“হের? 


বীর বধ 


২র খ-ষ্ঠ সংখ্যা 
তা? 

“আচ্ছা, এরকম তো হতে পাঁরে চলে গিয়ে ফিরে আঁসতে 
ইচ্ছা হয়েছে, লজ্জায় আসতে পারছে না? ক্ষ্যাপা মানু, 
ঝেণাকের মাথায় চলে গিয়ে হয় ত আপশোষ করছে হেন্গ। 
কেউ গিয়ে ডাকলেই আসবে” 

হেরম্ব এবারও নির্মম হয়ে বললে, “এমনি যদিও বা 
আসেন, খোজাথু'জি করে বিরক্ত করলে একেবারেই আঁসবেন 
না|? 

মালতীর কণে হেরঘ্ব কান্নার আভাস পেলে। 

“তোমার 'মুখে পোকা পড়ুক হেরম্ব, পোকা পড়ুক। 
তুমিই শনি হযে এ বাড়ীতে ঢুকেছ। তুমি যেই এলে ওমনি 
একটা লোক গ্বৃহত্যাগী হল। কই আগে তযাঁয় নি। 

হের চুপ করে থাকে । আনন মৃহুম্বরে বলে, ঘুমোও না, 
মা। 

মালতী তাঁকে ধমক দিয়ে বলে, “তুই জেগে আছিস? 
আমাদের পরামর্শ শুনছিস ? 

“তোমাদের পরামর্শের চোঁটেই যে ঘুম আঁসছে না ।+ 

আনন্দের এ-কথাঁর জবাবে শ্বাভাবিক কড়া কথার বদলে 
মালতী হঠাৎ মিনতির সুরে যা বলল শুনে হেরম্বের বিশ্রয়ের 
সীম! রইল না। 

“আনন, মায় না মা, আমার কাছে এসে একটু শো। 
আয়। 

হেরম্ব আরও বিস্মিত হল আননের নিষ্ঠরতাঁয়। 

'রাত দুপুরে পাগলামি না করে ঘুমোও তো।” 

হ্রদের অভিজ্ঞতামু মালতী আজ প্রথম ধমক খেয়ে 
চুপ করে রইল। এতক্ষণে হ্রম্বের মাথার মধ্যে বিম বিন 
করছে। .এ আশ্রম অভিশপ্ত, মালতীর যুগব্যাপী অন্ধ অতৃপ্ত 
কুধায় এখানকার বাঁতাসও বিষাক্ত হয়ে আছে । গভীর নিশীথে 
এখানে মালতীর সঙ্গে একত্রে জেগে থাকলে ছুদিনে মানুষ 
পাগল হয়ে যাবে । 

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে মালতী ডাকলে, 
ঘুমলি? আনন্দ সাড়া! দিলে না। 

মালতী উঠে বদল। 

“হের?” 

“জেগেই আছি ।, 


“আনন, 
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“আমার বুকে আগুন জলছে হেরদ্ব। আমি এগাঁনে 
নিশ্বাম নিতে পারছি না। দম আটকে মাটকে আসছে 
“একটু ধৈর্ধ্য না ধরলে 


মালতী বাঁধ! দিয়ে বললে, “কিছু বল না হেরম্ব। একবার 
ওঠ দিকি। শব্ধ কর না বাপু, মেয়ের ঘুম ভাঙ্গিও ন|।" 

মালতী উঠে দীড়াল।' আনন্দের কাছে গিয়ে সে ঘুমন্ত 
খেয়ের দিকে ভাকিয়ে রইল। হেরদদ উঠে এলে দিম দিম 
করে বললো, “দেখ, মুখ ঢেকে গুমিয়েছে। ওকে ন| জাগিয়ে 
মুখ থেকে কাপড়টা ঘরাতে পার হেরগ্গ? একবার মুখখান! 
দেখি।” 


হেরগ্ব সন্তর্পণে আনন্দের মুখ থেকে আচল সরিয়ে দিল। 
খানিকক্ষণ একতুষ্টে আনন্দের মুখ দেখে হাত দিয়ে তার চিবুক 
ছু'য়ে মালতী চুমো খেল। তারপর গা! টিপে টিপে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। 

থামল সে একেবারে বাড়ীর বাইরে বাগানে । ঠেবগ 
নিঃশবে তাকে অনুসরণ করেছে, কোন প্র্ণ করে নি। 

মালতী আচল থেকে চাবি খুলে হেরদ্বের হাতে দিলে। 

“আমি চললাম হেরম্ব।” 

হেরম্ব শান্ত কঠে বললে, “চলুন, 'আমি যাঁচ্ছি।' 

মালতী বললে, “তুমিও ক্ষেপলে নাকি? নন্দ একা 
রইল, তুমিও যাচ্ছ! আনন্দের চেয়ে মামার ঈন্ভই নেমার 
মায়া উলে উঠল নাকি? 

“হেরম্ব বললে, “আপনার সম্বন্ধে আমার একট। দিত 
আছে। রাতদুপুরে আপনাকে আমি এক! দেতে দিতে 
পারি না, | 
প্রথম বসে 
ভা ঝেন 


মালতী বললে, “পাগলামি কর না৷ ডেরঙ। 
একবার রাতদুপুরে ঘর ছেড়েছিলাম, না বাব! 
কেউ ঠেকাতে পারে নি। পোড়, খেয়ে খেয়ে এখন তে 
পেকে গেছি, তুমি আমাকে আটকাবে? শুধু যে নিজের 
জালায় চলে যাচ্ছি তা ভেব ন| হেরম্ব । আমার মত ম! কাছে 
থাকলে আনন শাস্তি পাঁবে না। আমি মদ গাই, আমার 
মাথা খারাপ, আমার শ্বভাব বড় মন্দ হের তোমার 
মাষ্টার মশায় আমাকে একেবারে নষ্ট করে দিয়েছে ।” 

হেরত্ব চুপ করে থাকে। আকাশে খণ্ড খণ্ড মেথ 


দিবা-রাতরির কাষা 
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বাতাসের বেগে ছুটে চলেছে। 
ডাক শোনা যায়। 

“আনন্দকে দেখ হের তোমার মাষইটার মশাছের 
হাতে 'আামার যে ছুদশ! হয়েছে ওর যেন সে রকম না ছয়। 
টাকা পয়স। য| রোজগার করেছি সব বেখে গেলাম । আমার 
ঘরে যে কাঠের মিক্ধুক "আচে, তাঁতে সোনার গয়না আর 
রূপার বামন.কোসন মাতে । মবচেয়ে বড় গিপিটা শিল্ধুকেব 
হালার। মন্দিরে ঠাকরেন আমনের পিঙুনে একটা টিতে 
সেরাটা মোহর আছে, খরে নি রেগ। এখানে বেশী 
দেরী করে তোমর। কলকায় চলে দেণ। 
হব না, "সামি পুজার বাবস্ক। কবৰ।, 

হেবস্ব গিচ্ঞাম! করলে, "আপনি যাচ্ছেন কোথায়?” 

মালহী বললে, “আননকে বল আমি হার বাবাকে 
খাঁজঠে গেছি । আর ভোমাব মাগার মশায় দি কোন দিন 
ফেরে, তাকে বল আমি গৌমাই ঠাববের আশমে "আছি, 
দেখ। করছে গেলে কুকুর লেলিয়ে দেব |? 

মাগী হাটতে আনস্ত করশে। বাগ।নের গেটেন কাছে 
গিয়ে মালহী বললে, “কুমি ঘরে যাঁণ হেব । "আর শোন 
হেন, আনন্দকে ভুমি বিষে করবে হো? 

“করব |? 

কের, তন্ডে দো নে । আনন জন্সাবার আগেষ্ 
আমাদের নৈবিগী মতে নিগনে হয়েছি হেবগ্ব সাগী আছে। 
একদিন কেমন খেখাল হল, দশ ভন নৈপান ছেকে আগ্রষ্ঠনটা 
করে ফেললাম । আনন্দকে ভুমি যদি সমাজে দপকনের 
মধ্যে তুলে নিতে পার ঠেবন--) অন্ধকারে আলহ)। বকুল " 
দৃষ্টিতে হেবথের মুপের ভাব দেখবার চে্টা করলে, 'তদ্রলোকের 
সংসর্গই আাল।দ। ।+ 

চেবন্ মুদম্বরে বললে, হা নেন মালন্া নৌদি। * 


রাস্তায় নেনে মালতী স্তরের দিকে হাটতে আরম. 
করলে। 


এখানে গড়িয়ে সমুঙ্জের 


ঠাকরের জগ 


ঘরে ফিরে গিয়ে হেরম্ব দেখলে, আনন্দ বিছানায় উঠে 
বসে আছে। 

হেরগ্বও বসলে। 

ধতোমার ম! মাষ্টার মশায়কে খু'জতে গেছেন আনন্দ। ' 
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আনন বললে, “জানি। 

তুমি জেগে ছিলে নাকি? 

“এ বাড়ীতে মাহুষ ঘুমতে পারে? এ ত” গাগলা- 
গাঁরদ।” 

আনন্দের কথার ন্থরে হেরম্ব বিশ্মিত হল। সে তেবে- 
ছিল মালতী চলে গেছে শুনলে আনন? একটু কাদবে। 
মালতীকে এত রাত্রে এভাবে চলে যেতে দেওয়ার জন্য তাঁকে 
সহজে ক্ষমা! করবে না। কিন্ধু আনন্দের চোখে সে জলের 
আভাসটুকু দেখতে পেলে নাঁ। বরং মনে হল, কোমল 
উপাদানে মাথা রেখে ওর যে ছুটি চোখের এখন নিদ্রায় 


নিমীলিত হয়ে থাকার কথা, তাতে একট! অস্বাভাবিক দীপ্থি 
দেখা দিয়েছে। 


হেরম্ব বললে, “আমি আটকাবাঁর কত চেষ্টা করলাম, সঙ্গে 
যেতে চাইলাম_-+ 

“কেন ভোলাচ্ছ আমাকে? আমি সব জানি। আমিও 
উঠে গিয়েছিলাম ।” 

হেরম্ব আনন্দের দিকে তাকাতে পারলে না। আনন্দকে 
একটু মমতা জানাবার সাধও সে চেপে গেল। সে বড় 
বেমানান হবে। কাল হয়ত সে আনন্দের চোখে চোখে 
তাকিয়ে কথ! বলতে পারবে, আনন্দের চুল নিয়ে নাড়াচাড়। 
করতে পারবে, আনন্দের বিবর্ণ কপোঁলে দিতে পাঁরবে সন্বেহ 
চুন । আজ স্নেহের চেয়ে, সহাম্ভৃতির চেয়ে বেখাগ্পা কিছু 
নেই। যতক্ষণ পারা যাঁ় এমনি চুপচাপ বসে থেকে, বাকী 
রাতটুকু আজ তাদের ঝিমিয়ে ঝিমিয়েই কাটিয়ে দিতে হবে। 
আজ রাত্রি গ্রভাত হলে সে আর একট! দিনও এই অভিশগু 
গৃহের বিষাক্ত আবহাওয়ায় বাঁস করবে না। আনন্দের হাত 
ধরে যেখানে খুশী চলে যাবে। 
“ , আনন্দ কথ| বললে। 

“আমি কি ভাবছি জান? 

“কি ভাবছ আনন্দ ? 

“ভাবছি, আমারও যদি একদিন মার মত দশ! হয়।+ 

হেরছ সভয়ে বললে, “ওসব ভেব না আনন্দ । 

আনন্দ তার কোলে মাথা দিয়ে শুয়ে পড়লে। রুদ্ধ 
উত্তেজনায় তার ছচোখ জল জল করছে, ভার পাওুর কপোলে 
অকন্মাৎ অতিরিক রক এসে সম্ধে সঙ্গে বিবর্ণ হয়ে যাচ্ছে। 


বঙ্গতী- হঙথ বর্ষ 


[ ২য় খণ--*ঠ সংখ্যা 


“মাহযের ভাগো আমার আর বিশ্বাস নেই। তোঁথার 
সঙ্গে আঘাঁর কদিনের পরিচয়, এর মধ্যে আমার শাস্তি নঃ 
হয়ে গেছে। ছু্দিন পরে কি হবে! 

শাস্তি ফিরে আসবে আনন্দ । 

আনন্দ বিশ্বীদ করলে .ন!, “আসবে কিন্ত টি'কবে কিনা কে 
জানে! হয়ত আমিও একদিন তৌমাঁর ছচোখের বিষম হযে 
ধাড়াব। প্রথম দিন তুমি আর আমি কত উচুতে উঠে 
গিয়েছিলাম, স্বর্গের কিনারায় । আজ কোথায় নেমে 
এসেছি!” 


“আমরা নামিনি আনন্দ, সবাই মিলে আমাদের টেনে 
নামিয়েছে। আমরা আবার উঠব। লোঁকালয়ের বাইরে 
আমরা ঘর ষীধব, কেউ আমাদের বিরক্ত করতে পারবে ন|।, 

আনন্দ ৰললে, “বিরক্ত 'মাঁমরা নিজেদের নিজেরাই করব। 
আমরা মানুষ যে!” 

আনন্দ কি মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা হারিয়েছে? স্বপ্ন 
হবার অপরাধে মানুধকে কি সে ঘ্বণ! করতে আরম্ভ করলে? 
জেনে নিলে, বৃহত্তর জীবনে মানুষের অধিকার নেই? বিগন্ত- 
যৌবন প্রেমিকের কাছে প্রতারিত হয়ে তাঁই যদি আনন 
জেনে থাকে, তবে তার অপরাধ নেই, কিন্তু এই সাংঘাতিক 
জ্ঞান বহন করে সে দিন কাটাবে কি করে? হেরম্বের বুক 
ছিম হয়ে আঁসে_কোথায় সেই প্রেম? পূর্ণিমা তিথির এক 
সন্ধা|য় সেযা স্থষ্টি করেছিল? আজ রাতরিটুকুর জন্ত অপাখিব 
চেতন! যদি সে ফিরে পেত! হয়ত কোন এক আগাদী 
সন্ধ্যায় সেই পূর্ণিমার দধ্ধ্যাকে সে ফিরে পাবে। আরজ সে 
আনন্দকে সাস্বন। দেবে কি দিয়ে? 

হেরঘের মুখের দিকে খানিকক্ষণ বাকুল দৃষ্টিতে তাকিতে 
থেকে আনন্দ চোখ বুজলে। 

তমব ? 

আনন্দ বললে, 'না ।% 

হেরম্ব বললে, ন! যদি ঘুমও আনন্দ, তবে আমাকে নাঃ 
দেখাও। তোমার নাচের মধো আমাদের পুনর্জন্ম হক ।” 

আনন! চোখ মেলে বললে, 'নাচব?” 

চোখের পলকে রক্তের আবির্ভাবে আনন্দের মুখের 
বিবর্ণত। ঘুচে গেছে । হেরদ্ব ত| লক্ষ্য করলে। তার বুকেও 
ক্গী একটা উৎসাহের সাড়া! উঠল। 


পৌধ--১৩৪১ | 


তাই কর আনন্দ, নাচ। আমরা একেবারে ঝিমিয়ে 
:৬ছি, না? আমাদের জড়ত! কেটে যাঁক। 

আনন্দ উঠে দাড়ালে। বকুলে, 'তাই ভাল। নাচই ভাল। 
৯, ভাগো তুমি বললে ! নাচতে পেলে আমার মনের সব 
ধলা কেটে যাঁবে, সব কষ্ট দূর হবে ।” 

আনন্দ টান দিয়ে আলগ! খোঁপা খুলে ফেললে ।-_“চল 
উঠোনে যাই। আজ তোমাকে এমন নাঁচ দেখাব তুমি যা 
জীবনে কখনে! দেখনি । দেখ, তোমার রক্ত টগবগ করে 
দুটবে। এই দেখ, আমার পা! চঞ্চল হয়ে উঠেছে !, 

আনন্দের এই সংক্রামক উন্মাদনা! আনন্দের নৃতাপিপাস্থ 
চরের মত হেরছ্থের বুকের রক্ত চঞ্চল করে দিলে। শক্ত 
করে পরস্পরের হাত ধরে তারা থোল! উঠোনে গিয়ে দাড়ালে। 
সকালে ঝড়বৃষ্টির পর যে রোদ উঠেছিল তাঁতে উঠোন শুকিয়ে 
গিয়েছিল, তবু উঠোনভর| বর্ধাকালের বড় বড় তৃণের স্পর্শ 
সিক্ত ও শীতল। আনন্দের নাচের জন্তই যেন নিশীথ 
আকাঁশের নীচে এই সরস কোমল গালিচা বিছানো 'আছে। 

“কি নাঁচ নাচবে আনন্দ? চন্ত্রকল! ? 


“দুর! সে তে! পূর্ণিমার নাচ। আজ অন্ত নাঁচ 
নাচব ।” 
নাচের নাম নেই ? 


“আছে বৈকি। পরীনৃত্য । "আকাশের পরীর এই 
নাঁচ নাচে। কিন্তু আলো! চাই যে? 

“আলে জালছি আনন ।” 

ঘরে ঘরে অস্থন্ধান করে হেরম্ব তিনটি লন মার একটি 
ডিবরি নিয়ে এল। আলোগুলি জেলে সে ফাকে ফাঁকে 
বসিয়ে দিলে। ৮ 

আনন্দ বললে, "এ আলোতে হবে না । আরে ''আলো। 
চাই। তুমি এক কাজ কব, রান্নীণরে কাঠ আছে, কাঠ 
এনে একটা ধুনি জেলে দাও ।” " 


* ধুনি আনন্দ ? 
আনন্দ অধীর হয়ে বললে, “কেন দেরী করছ? কথা 
কইতে আমার ভাল লাগছে না। ঝৌক চলে গেলে কি 
করে নাচৰ ?” 


আনন! উত্তেজনায় থর থর করে কাপছিল। তাঁর ষুখ 
দেখে হেরঘের একটু তয় হল। কদিন থেকে যে বিষর্ধীতা 
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আনন্দের মুখে আশয় করেছিল তাঁর চিহ্ন ও নেই, গ্রাণের ও 
পুলকের উচ্ছ্বাস তার চোখ মুখ ফুটে বার হচ্ছে। দডিয়ে 
আনন্দকে দেখবার সাহস হ্রদের হল ন|। রাম্গাঘর 
থেকে সে এক বোঝা কাঠ নিয়ে এল। 

আনন্দ বললে, “আরো আনো, যত আছে সব।* 

“আর কি হবে? 

“নিয়ে এস, আরে! লাগবে । যত আলে হবে নাচ তত 
জমবে যে। পরী কি মন্ধকারে নাচে? 

রান্নাঘরে যত কাঠ ছিল বয়ে এনে হেবগগ উঠোনে জম! 
করলে। আনন্দের যুখে আজ ধিনতি নেই, অনুরোধ নেই, 
সে আদেশ দিচ্ছে। মনে মনে ভীত হয়ে উঠলেও প্রতিবাদ 
করার ইচ্ছ! হেরম্ব দমন করলে । আনন্দ যা বললে নীরবে সে 
তাই পালন করে গেল। মালতীর ঘর থেকে এক টিন থি 
এনে কাঠের স্তুপে ঢেলে দিয়ে সে চুপ করে থাকতে পারলে 
না। 

“ভয়ানক আগুন হবে, আনন্দ ।? 

আনন্দ সংক্ষেপে বললে, “হোক ।” 

“বাড়ীতে আগুন লেগেছে ভেবে লোক হয়ত ছুটে 
আসবে | 

“এদিকে লোক কোথায়? 'আর আসে তো! আসবে 
দাও এবার জেলে দা'ও।" 

আগুন ধরিয়ে হেরম্ব আনন্দের পাশে এসে দাড়াল। 
বিরাট যঙ্ঞানলের মত ঘ্বৃতসিক্ত কাঠের স্ত,প হু হু করে জলে 
উঠল। সমস্ত উঠোন সোনালি আলোয় উদ্জ্ল হয়ে উঠল। 
আনন্দ উচ্ছুসিত হয়ে বললে, 'এই না হলে মাঁলো ! 

ওদিকের প্রাচীর, এদিকের বাড়ী উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
বি-পোড়। গন্ধ বাতাসে ভেসে কতদুরে গিয়ে পৌছল কেউ: 
জানে না। হেরম্ব আনন্দের একট] হাত চেপে ধরলে । 

হাত ছাড়িয়ে নিয়ে মানন্দ বললে, "তুমি সি'ড়িতে বসে 
নাঁচ দেখ । আমায় ডেক না, আমার সঙ্গে কথা বল না।” 

হ্রস্ব সি'ড়িতে গিয়ে বসলে । আনন্দ আগুনের কাছে 
গিয়ে ঈীড়াল। হেরঘের মনে হল আগুনের সে এত কাছে 
দাঁড়িয়েছে যে, তার চোখের সামনে সে বুঝি, ঝলসে পুড়ে 
যাবে। কিন্ধু নৃতোর বিপুল ;আয়োজন, আনন্দের উত্বত্ব 
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উল্লাস তাকে মূক করে দিয়েছে। আগুনের তাপে আননের 
কষ্ট হচ্ছে বুঝেও সে কাঠের পুতুলের মত বসে রইল। 
খানিকক্ষণ আগুনের সাল্লিধ্য স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থেকে 
একে একে কাপড়জাম! খুলে আনন্দ অর্থের মত আগুনে 
সমর্পণ করে দিলে। তাঁর গলায় দোনার হারে তাবিজ ছিল, 
বাহুতে তুলসীর মাল! ছিল, হাতে ছিল সোনার চুড়ি। একে 
একে খুলে তাও সে আগুনে ফেলে দিযে । নিরাবরণ ও 
নিরাতরণ হয়ে সে যে কি নৃত্য আজ দেখাবে হেরম্ব কল্পনা 
করে উঠতে পারলে না। 


আনন্দ ধীরে ধীয়ে আগুনকে প্রদক্ষিণ করতে আরম্ত 
করলে। অতি মূ তাঁর গতি, কিন্তু চোখের পলকে ছন্দ 
চোখে পড়ে । এইও সেই চন্ত্রকলা নাচেরই ছন্দ। সে নাচে 
তিল তিল করে আনন্দের দেছে জীবনের সঞ্চার হয়েছিল, 
আজ তেমনি ক্রমপন্ধতিতে সে গতি সঞ্চয় করছে। গতির 
সঙ্গে ধীরে ধীরে গ্রকাশ পাচ্ছে তাঁর অন্গপ্রত্যঙ্গের লীলা- 
চাঞ্চলোর সমন্বয়, যার জন্ম চোখে পড়ে না, শুধু মনে হয় সমগ্র 
নৃতোর রূপ ক্রমে ক্রমে পরিস্ফৃট হচ্ছে। গ্রথমে আননের ছুটি 
হাত দেহের সঙ্গে মিশে ছিল, হাত ছুটি যখন আগুনের কম্পিত 
আলোয় তরঙ্গ তুলে তুলে ছই দিগন্তের দিকে গ্রসারিত হয়ে 
গেল, তখন আননের পরিক্রমা অত্যন্ত দ্রুত হয়ে উঠেছে। 
এখন যে তার নৃত্যের পরিপূর্ণ বিকাশ, এই নৃতাকে যেন! 
চেনে তারও ত! বোঝ! কঠিন নয়। হেরম্ব বড় আরাম বোধ 
করলে। তার অশান্তি ও উদ্বেগ, শ্রান্তি ও জড়তা! মিলিয়ে 
গিয়ে পরিতূপ্ডিতে সে পরিপূর্ণ হয়ে গেল। আননের গ্রথম 
নৃতোর শেষে মন্দিরের সামনে সে প্রথম যে অলৌকিক 
অনুভূতির স্বাদ পেয়েছিল, আবার তাঁর আবির্ভাবের 
সম্ভাবনায় হেরম্বের দেহ হাকা, মন গ্রশাস্ত হয়ে গেছে । 
* * কিন্তু এবারও আনন্দের নাচ হঠাৎ থেমে গেল। সে থমকে 
' ্লীড়িয়ে পড়ল। তারপর টলে পড়ে গেল। হেরত্ব যখন 
, তাঁকে তুলে সরিয়ে আনল আগুনের তাপে তার টুল অল্প অল্প 
ঝলসে গিয়েছে। আনন্দ আর্তনাদ করে উঠল, “জলে 
গেলাম। ছেড়ে দাও আমাকে । 
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[ ২র খ্--৬ষ সংখ) 


সবলে হেরস্বের হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে সে 
উদস্বাসে ছুটে দরজা খুলে বাইরে চলে গেল। বাঁগানেও সে 
দাড়াল না। বাগানের সামনের রাস্তা অতিক্রম করে খোঁল। 
মাঠের উপর দিয়ে সমুদ্রের দিকে ছুটে চলল। 

হেরম্ব ছুটতে ছুটতে বললে, “কোথায় যাচ্ছ আনন্দ? 

আনন্দ ছুটতে ছুটতে জবাব ছিলে, “আমার শরীর জলে 
যাচ্ছে, সমুদ্রে স্নান করব।” 

“ফিরে এস আনন্দ। পুকুরে নান করবে। ঘরের 
মেঝেতে জল ঢেলে তৌমার জন্তে আমি পুকুর তৈরী করে 
দেব। ফিরে এস।' 

আনন্দ গঁড়াল না ।--“আমি সমূদ্রেই স্নান করব ।” 

পাড়া আমিও আসছি আনন্দ। অত জোরে ছুট 
না।” | 

কিন্তু আদন্দ সাড়াও দিল না, দাড়ালও না। , 

হেরদ্ধ অক্ষম। সব দিক দিয়ে অক্ষম। দৌড়ের গ্রাতি- 
যৌগিতাঁতেও আনন্দ যে তাঁকে হার মানাবে তা কে জানত? 
হেরম্বের অনেক আগে নিজের হান্ক| শরীর নিয়ে আনন্দ সমূদ্র 
ঝাপিয়ে পড়লে। সমুদ্র তেমনি কলরব করছে। সমুদ্রের 
ঢেউ তেমনি ভাবে তীরে 'আছড়ে পড়ছে। বিকালে স্ুপ্রিয়ার 
কাছে বসে হেরম্ব যেন কলরব শুনেছিল, যেমন ঢেউ 
দেখেছিল। 

ব্রেকার পার হয়ে যেখানে ঢেউ শুধু দোলায়, সেইখানে 
হ্রম্ব আনন্দের নাগাল পেল। 

“এমন করে পালিয়ে আঁমে? চল আনন্দ, এবার ফিরে 
যাই। ' 


তুমি ফিরে যাও। আমার ঘুম পাচ্ছে। কেন বিরক্ত 
করতে এলে ? 

হেরত্ব আনন্দকে ধরবার চেষ্টা করল। আনন ভূব দিয়ে 
তার হাত ছাড়িয়ে কোথায় যে আবার ভেসে উঠল অন্ধ্র 
উত্তাল সমুদ্রের বুকে হেরম্ব আর সন্ধান করে উঠতে 
পারল না। (সমাপ্ত) 
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এন্ঠান্ত চৈতন্ত-জীবনীকাব্য হুইতে জয়ানন্দের চৈ তন্য 
মঙ্গলে র১ কিছু বাতা আছে। অয়ানন্দের কাব্য বিশেষ 
করিয়া জনসাধারণের রুচির উপযোগী করিয়াই রচিত 
হইয়াছিল ইহা মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। এই 
কারণেই শিক্ষিত, ভক্ত বৈষবের নিকট কাবাটি কোন আদর 
না পাওয়ায় লুপ্তপ্রায় হইয়া! পড়িয়াছিল। অপরাপর চৈতন্ত- 
ভীবনীকাব্যগুলির মধ্যে কেবল লোঁচনের চৈ তগ্ভ মঙ্গলের 
সহিত জয়ানন্দের কাব্যের কতকটা সাদৃশ্ত দেখা যাঁয়। উতন্ব 
কাব্যেই কোন পরিচ্ছেদ-বিভাগ নাই, উত্তয় কাঝোরই মঙ্গলা- 
চরণে দেধদেবীর বন্দনা আছে, এবং* উভয় কাব্যই একান্ত 
ভাবে গান করিবার উদ্দেশ্তে বিরচিত হইয়াছিল। বে 
লোঁচনের কাব্য বিদদ্ধের কৃতি, আর জয়াননের কাবা 
অবিদপ্ধের লেখনী প্রন্ুত। জয়ানন্দের কাব্যে কোনরূপ বীধুনী 
বা! পারিপাট্যের প্রয়াস একেবারেই লক্ষিত হয় না, অথচ 
ইহাতে বৃন্মাবনদাসের কাব্যের মত কোন তাঁবাবেশও দেখা 
যায় না। এই সব কারণেই জয়ানন্দের কাব্র প্রসার ও 
স্থারী আদর হয় নাই । জয়ানন্দের চৈ তন্ত মঙঈগলে রগ্রায় 
সমস্ত গু'থিই বীকুড়া অঞ্চলে পাওয়৷ গিয়াছে,' সুতরাং ইহা 
হইতে অন্ধুমান কর! অসঙ্গত হইবে না যে, কাব্যটি বিশেষ 
করিয়া বাঁকুড়া অঞ্চলেই গ্রসিদ্ধিলাত করিয়াছিল। 

জয়ামনোর কাব্য নয়টি খণ্ডে বিভক্ত 7 আদিখণড; নদীয়াথণ্, 
বৈরাগ্যখণ্ড, সঙ্নযাসখণ্ড, উৎকলখণ্ড, প্রকাঁশখণ্ড, তীথখ গু, 
বিজয়ধণ্ড এবং উত্তরখণ্ড। ইছাতে এই রাগরাগিণী গুলির 
উল্লেখ আছে; পঠমগ্রী, শ্রী, করার, পাহিড়া, ধানশী, 
মাযুর ধানশী, সহ, স্হই সিদ্ধড়া, সিদ্ুড়া, কামোদ, মঙ্গল, 
মল গুজ্জরী, গুজ্জরী, বরাড়ী, বিভা, ভাটিয়ারী, কেদার, 
মন্লার, মায়হাটি, বেলোরাঁর এবং তুড়ী। 

১। জয়াননের চৈতন্ঠ মঙ্গল প্রীনগেশ্রানাথ বহু ও ৬কালিদান 
নাথ কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া ১৩১২ সালে বঙ্গীর-সাহিতা-পরিষৎ কর্তৃক 
প্রকাশিত হইয়াছে। ঝুক্িত পুণ্তকটিতে বিস্তর ত্রদপ্রমাদ আছে ; একটি 
বদ্ধ সংস্করণ প্রকাশিত হও! অত বাইনীর়। 





_ স্রীন্বকৃমার সেন 


ওয়ানন্দের চৈ ত সক ম ঙ্গ লেশ্রীটৈতগ্ের চরিতকথ! ধেন 
অনেকটা অদংপগ্র ও বিপধাস্তঞাবে বণিত হইয়াছে । নবদীপ- 
লীলার বর্ণনায় তবু কিছু সঙ্গতি আছে, কিন্ত পরবস্তী বর্ণনায় 
ধারাবাহিকশার ও সঙ্গতির বড়ই অভাব । তাহ! ছাড়! এই 
অংশের মধ্যে এ্বচরিক্র, গড়ভরতের আথান, ইঞ্রীহা়চরিত, 
'জামীলের উপাখ্যান ইত্যাদি জনপ্রিয় পৌরাণিক কাহিনী 
বণিত হইয়ছে। জয়ননৌর কাব্যের সম্পুর্ণ পু'খির অপেক্ষ। 
এই পৌরাণিক কাহিনীখটিত খগ্ড1ংশগুলি অনেক বেশী 
পরিমাণে পাঁওয়! গিয়াছে । তাহাতে মনে হয় যে, কাঁবাটির 
মুলত বিষয়বস্তু অপেক্ষা এই পৌরাণিক কাছিনীর বর্ণনা- 
গুলির মাদর বেশী ছিল। ৃ 

প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্য লইখ। যাহারা আলোচনা 
করিয়াছেন এবং করিয়া থাকেন তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
জয়ানন্দের চৈ তন্ত মঙ্গলে র এীতিহাসিকতায় সবিশেষ 
আস্থাবান। ইহারা কিন্ত কেহই জয়ানন্দের উক্কির বথার্থত। 
বিচার করিয়। দেখেন নাই । যে হেতু ইহাতে শ্রটৈতন্তের 
তিরোভাবের উল্লে আছে, সেই হেতু ইহার সব উক্তিই 
তুল্যরূপে যথার্থ, এই মনোভাবের বশবহী হইয়া ইহার! 
জয়ানন্দের কাব্যের এতিহাসিক মূল্য নিগ্ধারণ করিয়াছেন। 
অথচ নিরপেক্ষভাবে বিচার করিলে দেখ! মায় যে, শ্রীচৈতস্থের 
জীবনী বিষয়ে জয়ানন্দ এমন অনেক কথাই বলিয়াছেন যাহা 
সইতই ব্রমাস্মক। বর্তমান আলোচনায় জয়ানন্দের তাবৎ 
্রান্ত উক্তির সমালোচনা নিশ্রয়েজন বলিয়। ছুই চারিটি মা 
উদাহরণ প্রদশশন করিতেছি। 

অঙ্গৈতগ্রাহু শ্রীচৈতন্টের মাতা শচীদেবীর মগ্রদাতা গুরু 
ছিলেন, ইহ! সর্সবাদিসম্মত। অথচ জয়ানন্ন বলিতেছেন £-- 

আই ঠাকুরাঞী বনে চৈতগ্যের মাহ । * 
প্িত গোলাঞি জর দীক্ষামন্তদাত। ৪২ 

শ্রীচৈতন্ঠ চব্বিশ বৎমর বয়সে সন্যাম অবলম্বন. করেন 

এবং তীর্থ-ভ্রমণা্দি লইদ সর্ববশ্তদ্ধ কিঞিদধিক তেইণ বসব 


২। পৃঃ২)। এখানে 'আচার্ধা গোস|ঞি' পাঠ ক্জন। করিলে কোনই 
অসঙ্গতি থাকে না; হয়ত মুলে উহাই প1ঠ ছিল। 


৭৫8 


কাল নীলাচলে অবস্থিতি করেন, ইহাঁও অবিসংবাদিত 
জয়াননদ কিন্ধ বলেন - 
চতুর্থে সন্না সখ্ড শুন এক চিত্রে। শ্রীকৃকচৈতগ্য নাম মন্লাস ৬ঘতে। 
বয়েস অঙ্গ গৌরচন্ত্র বিংশতি বৎসর | মহা! বৈরাগ্য শুদ্ধহেমকলেবন॥১ 

মহানদী পার হঞ। গেল! নীলাচল। 

নীগাচলে রহিল! অষ্টবিংশতি বৎসর ৪২ 

গয়াতে শ্রীচৈতত্ত ঈশ্বর পুরীর সহিত মিলিত হন এবং 

সীঁহার নিকট মন্দীক্ষা গ্রহণ করেন। মাধবেন্দ্র পুরীর সহিত 
শ্রীচৈতন্তের কদাপি সাক্ষাৎ হয় নাই ঃ শ্রচৈতন্তের আবির্ভাবের 
পূর্বেই কিংব1 অত্যক্পকাঁল পরেই মাধবেন্দ্রের তিরোধান ঘটে। 
জয়ানন্দ এখানে ঈশ্বর পুরী এবং তাঁহার গুরু মাধবেন্্ পুরীর 
মধ্যে গোলমাল করিয়া ফেলিয়াছেন। 

গুর বর্ণ মুনীন্র হইল কল্প সাধি। 

গৌরাঙ্গ দেখি মুধীন্রের তাজিল দমাধি ৩ 

বুট়ী বলে জামা উদ্ধারিল! পাদোদকে। 

মাধবেন্রপুরী তুম। ঘড়তুজ দেখে ॥৬ 

পাপন্ধর থগডাইল বিপ্রপাদোদকে। 

মুণীজ্জ মাধবেজপুরী মঠে বড়ভুজ দেখে ॥৪ 

সঙ্গ্যান করিয়া মহাপ্রভূ যখন শাস্তিপুর হইতে নীলাচলে 

গমন করেন তখন নিত্যানন্দ প্রভু তাহার অন্ততম সঙ্গী 
ছিলেন, এ বিষয়ে অপয় সকল জীবনীকার একমত, এবং এ 
বিষয়ে সন্দেহ করিবার কিছু মাত্রও হেতু নাই। অতএব 
জয়ানন্দের নিমে|দত উক্তি যে সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞানতা গ্র্ুত 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

তুমি আগে রহ গিএ! জগন্াধ ক্ষেত্রে । 

আমি সর্বপয়িষদে যাব তৌমার পত্রে ॥ 

নিত্যানন্দ মহাপ্রতু প্ীরামদাদ সঙ্গে। 

পরমেশ্বর সুদরাননদ গেল] নিজ রঙ্গে ॥ 

জগনাখের আজায় রহিল! সমুদ্রকুলে। 

খেনে মণিকোটাএ খেনে জগন্নাধ দেউলে ৫৫ 

বঙ্ধেখর বাইতে পুন নিবর্ত হইল। 

দ্বাদশ দিবস শান্তিগুরেতে রহিল । 

নিতযানন্দ আগে পলাইলা নীলাচলে। 

নিভৃতে রহিল কেহ দেখিতে ন! পারে ॥৬ 


১। পৃঃ৮৪ ২1 পৃঃ ১৩৭। ৩ পৃত৩৪। ৪1 পৃঃ ১৪৬। 
৫ পৃঃ ৯০ ৯ পৃঃ ১৪৮। 


বজ্র ২য় বধ 


হয় খণ্ড - ৬ষ্ঠ সংখা। 


৪৯] 

কাব্যের উপক্রমণিকাতাগে জয়াননদ তাহার পূর্ব 
কবি ও চৈতত্-জীবনীকারদিগের উল্লেখ করিয়াছেন। এই 
কবি-তাঁলিকাটি একেবারে মূলাহীন নহে বলিয়া এখানে উদ্ধ 
করিয়! দিলাম। 
রামায়ণ করিল বাঁল্মীকি মহাকবি। পাঁচার্লা করিল কৃত্বিব/স অনুভবি। 
প্রীভাগবত কৈল ব্যাদ মহাশয়ে। গুণরাজখান কৈল শ্রীকৃষ্ঃবিজয়ে ॥ 
জয়দেব বিভ্পতি মার চত্তীদাস। শ্রীকৃষ্ণ চরিত্র তার! করিল প্রকাশ ॥ 
সার্বভৌম ভ্টাচা্জ। বাদ অবতার। চৈতচ্ চরিত্র আগে করিল প্রচার ॥ 
চৈভন্ঠ মহশ্র নাম প্লোক প্রবন্ধে। সাববভৌম রচিল কেবল প্রেমাননে ॥ 
গ্রীপরমানন্দ পুরী গোদাী মহাশয় । নংক্ষেপে করিলেন তি গোবিন্দবিঞয় | 
আদিখণ্ড মধ্যংগ্জ শেষখণ্ড করি। বৃদ্দবনদাস প্রচারিল| সর্ব্বেপরি ॥ 
গৌরীদাদ পত্ডিষ্কের কবিব নুশ্রেণী । নঙ্গীত প্রবন্ধে তার পদে পদে ধ্বনি | 
সংক্ষেপে করিঙ্েদ তি'হ পরমানন গুপ্ত। গোৌরাজবিজয়গীত শুনিতে অষ্ুত ॥ 
গোপালবহ করিলেন সঙ্গীতপ্রবন্ধে। চৈতন্যমঙ্জল তাহার চামরবিছন্দে ॥ 
হবে শব্ধ চামর মগীত বাগ্ভরমে। জয়ানন্দ চৈতশ্যমঙ্গল গাত্র শেষে ৪? 


তাঁলিকাঁটিতে মুরারি গুপ্তের এবং কবিকর্ণপুরের নাম 
নাই, ইহা পরম আশ্চর্ধোর বিষয় | পরমানন্দ পুরী রচিত 
শ্লোকপ্রবন্ধে [ অর্থাৎ সংস্কৃতে ] অথবা পীঁচালীপ্রবন্ধে রচিত 
কোন গো বিন্দ বিজয় গ্রন্থ অথবাপদ ইত্যাদি অগ্যাবধি 
পাওয়া যায় নাই। গোপাল বন্থুর সথ্বন্ধেও তাহাই । গৌরীদাঁগ 
পণ্ডিত এবং পরমানন্দ গুপ্ত রচিত গৌরাঙ্গবিষয়ক পদ অনেক 
গুলি বর্তমান আছে। অবশ্ত জয়ানন্দের এই সকল উক্তি 
শুধু শোন! কথার উপর নির্ভর; এমন হওয়াও কিছুমা্ 
অসম্ভব নহে। অয়ানন্। বৃন্দাবন দাসের উল্লেখ করিয়াছেন 
বটে কিন্ত টৈ ত্ট ভাঁগবতের সহিততীহার যে বিশেষ 
পরিচয় ছিল, এমন বিশ্বাস করিবার কিছুমাত্র হেতু নাই। 
শোনা কথার উপর এবং নিজের কল্পনার উপর ধে জয়ানন্দ 
অতিমাত্রায় নির্ভর করিয়াছিলেন তাহার কিছু প্রমাণ 
দেখাইতেছি। 


একদিন নব্ধীপে শী ঠাকুরাধী। গণীধর জগগানন কোলে করি আদি 1৮ 
গদাধর জগদানন্দ গৌয়াঙ্গ মন্দিরে। প্রতিদিন গৌরাশের সঙ্গ সেবা করে 1৮ 


বৈষ্বসমাজে গদাধর শ্্রীবাধা এবং রুক্সিমীর আর 
জগদানন্দ সতাভামার অবতার বলিয়া গৃহীত হইয়াছিলেন, ইহা 


৭। পৃ) ৮ পৃচহ৭। 


পৌষ--১৩৪১ 1 


হইতেই বোধ হয় উপরি উদ্ধত উক্তির উৎপত্তি। জগদানন্দের 
কথ! বলিতে পারি না, গদাধর মহা প্রভুর সমবয়ঙ্ক ছিলেন 
রাজার শতেক স্ত্রী নাম চন্্রকলা। 
গৌরচন্্ দিল! তারে গলার দিবামালা ॥৯ 
শ্রীচৈতন্টের চরিত্রবিষয়ে জয়ানন্দের ধারণ! অত্যন্ত 
গ্রাকৃতঙনোচিত ছিল, নতুব! তিনি চৈতন্-মাহাত্মা বাঁড়াইবাঁর 
জন্ট এমন কাহিনীর অবতারণা করিতেন না 


জয়ানন্দের মতে সন্ন্যাসের পর শ্রীচৈতন্ত “কাচমণি বেতুড়া 
ডাহিনে থুইয়া” কুলীনগ্রাম হইয়া! নীলচলে পৌছিয়াছিলেন। 
কৃণীনগ্রীমে তখন হরিদাস ঠকুর ছিলেন।, অথচ পূর্বেই 
বল! হইফ়াছে যে, হরিদ!স ঠাকুর শাস্তিপুরে রঞিয়! গেলেন। 
কৃলীনগ্রামে তিনি হঠাৎ আসেন কি করিয়া! স্পষ্টতই 
জয়ানন্দ এখানে জনগ্রবাদের অনুসরণ করিয়া ভ্রান্ত হইয়াছেন। 
বস্তত মহাপ্রভু যে কুলীনগ্রামে একবাঁর আগমন করিয়াছিলেন 
এন্ূ্‌প একট! জনশ্রুতি ছিল। চৈতন্য ভাগবতের তথা- 
কথিত অপ্রকাশিত অধ্যায় প্রয়ে এই বিষয়ের উল্লেখ 
আছে। জয়ানন্দ বলেন, মহাগ্রভুর কুলীনগ্রথমে শাগমন 
উপলক্ষ্যে গুণরাজখানের পুত্র মহোৎসব করিয়াছিলেন; 
অপ্রকাশিত অধ্যায় ত্রয়ে আছে, মহাগ্রভূ অনন্ত মিশ্রের 
গৃহে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। : অগ্রান্ঠ চৈতন্তজীবনীগ্রস্থ 
মহাপ্রভুর কুলীনগ্রাম গমন বিষয়ে কোনই উল্লেখ নাই । 'আর 
প্রথমবারে মহা গ্রভু ছত্রভোগপথে নীলাচল গিয়া ছিলেন ইহাও 
সুগ্রসিন্ধ। 


প্রথমবাঁর বৃন্ধাবন যাইবার পথে শ্রীচৈতন্থ কানাই" 
নাটশালা হইতে ফিরিয়া! শান্তিপুরে আসেন।* এই প্রসঙ্গে 
জয়ানন্দ বলেন, মহাপ্রভু বর্দঘমান হইয়া আমাইপুরা গ্রামে 
কবির পিতৃগৃহে বিশ্রাম করিয়া শাস্তিপুরে পৌঁছান।* কানাই 
নাটশাল! হইতে শাস্তিগুর ফিবিবার সোজা রাস্তা হইতেছে 
গুজাবক্ষ বা গঙ্গাতীরপথ। অনান্য টৈতন্তজীবনীতে সেই 
পথের কথাই বল! হইয়াছে । তাহা হইলে কবি কি আত্ম- 
রধযাদাবৃদ্ধির উদ্েশ্তে মহাগ্রভুকে আমাইপুর| ঘুরাইয়! শাস্তি- 
পুরে' লইয়া গিয়াছেন? আর সম্ভবত এই কারণেই 
গোবিন্দ দাসের কড়চা-রচয়িতা সন্নযাসগ্রহণের পর 


১। পৃঃ ১০৩ ২। পৃঃ ৯৫। ৩। পৃঃ ১৪০) 


বাঙ্গালা সাঁহত্যের ইতিহাস 


৭৫৫ 
শ্রচৈতন্তকে শাস্তিপুর হইতে বদ্ধমানের পথে নীলাচলে লইয়া 
গিয়াছেন। 


[৫০ 
জয়ানন্দের চৈ তন্ঠ মঙ্গ লে মহাগ্রতুর ভিরোভাবের কথ! 
আছে। গ্রচৈতন্তের পূর্বপুরষদিগের সম্বন্ধে কিছু কিছু 
নুতন সংবাদও ইহাতে আছে 
পিতামহ জনার্দন সিএ মহাণর। প্রপিতামহ রাজুর ছি 'ধনগ্রয়। 
দিখিডয়ী রমন, বুদ্ধ প্রপিঠামহ । তার পি! বিপক্ষ কবীর বিগ্রহ । 
তার পিএ শ্ীরচগ্্র সে অভিনব বা।দ। দিবা রধে আইল! সতে 
দেখিতে সমস ॥৪ 
চৈ৩% খোলাঞির পূ্বপুরীষ 
আ[ল। জাদপুরে। 
ঞহটদেশেরে পলা'গ। গেপ 
রজ| জমরের ওরে ৫ 
সেকালের সামাজিক রীতিনীতি সম্বস্ধেও কিছু কিছু নুতন 
কথ জয়ানন্দের কাব্যে পাওয়া যায়। এ্াঙ্ষণদিগের মধ্যেও 
বৈদেশিক ছাষ! ও সাহিত্োর চষ্চা এবং বৈদেশিক পরিচ্ছদ 
পরিধান একেবারে অজ্ঞাত ছিল না। জগাই মাধাই মসনবি 
আবৃত্তি করিত। 
মদনবি আবৃত্তি করে থাকে নলবনে। 
মহাপাগী জগাই মাঁধাই ছুই জনে ।৯ 
কলিকালের আঁচারবর্ণনার মধ্যে আছে-_ 
্রাঙ্গণে রাখিৰ দাড়ি পারস্ত পড়িবে। মেজ। পাত্র নড়ি হাথে কামান ধরিবে ॥ 
মসনবি৭ আবৃত্তি করিবে দ্বিজবর। ড!ক! চুরি ঘাটি নাধিবেক নিরন্তর ৫৮ 


[৫১] 

জয়নন্দের চৈ তন্ত মঙ্গলে কবিত্বের বালাই বড় বেশী 
কিছু নাই। তবুও প্রকাশতঙ্গি মাঝে মাঝে বেশ সুনর। 
কিছু উদাহরণ দেওয়া! গেল। 
গলাযে বাবলা পিঠে পাটের খোপনি। হামাগুড়ি দিঞ! বুলে দবিজ পিরোমপি। 
কুন্দকলিকা ছুটি দত্ত উঠিল। পাক! তেলাকুচ। যেন অথরে কুটিল ॥ 
টা গর হার চরণে মথরা। রাঙা লাঠি সোনার কাঠি রূপের পরা ॥ 


৪1 পৃঃ ৮৭৮৮) ৫1 দু 
৬। পৃঃ ৫৬; মুদ্ছিত পুস্তকে প্রথম ছত্রের পাঠ এইরাপ আছে_. 
মনসরিয় বৃত্তি করে থাকে নল বনে। ৃ 
৭1 মুকিত পুগককের পাঠ 'মনসরি” ; ইহা মনসধি' হইবে ; “মসববি' 
হইতে বর্ণবিপধীয়ে “মনসবি' হইয়াছে । ৮। পৃঃ ১৩৯। র্‌ 


৭৫৬ ব্রি ২য় বর্ষ [ ২র খও--৬্ঠ সংখ্যা 


,  দেখিঞ! মোহনছান চান্স রহি চাহে। মদন লাখকোটিরপে মৃচ্ছ। জাএ॥ তাহার নঙ্গন গআ জয়ানন্দ নাম থুঞা 

. দেখি মিশ্রপুর্দর আনমনে নাঞ্চি। খাইতে শুইতে ডাকে বাপুরে নিমাঞ্চি॥ রোদনী রাষ্ছিল তায় লঞকা। 

:  খণে করে কয়তালি হাসি হাসি নাচে। কাকুর চুন লৈয়! মা বাপেরে জাচে রোদনী ভোজন করি ,চলিলা নরদীয়াপুরী 

: খখে গড়ি দিঞ! কানে ধূলায ধূর়। দেখিঞ1 আনন শচীমিশ্রপুরক্দর ॥ বায়ার উত্তরিল গিঞ।৭ 

মায়ের পরাগধন বাপের গোসাঞ্ি। ধয়ের ঠাকুর মোর বাপুরে নিমাঞ্চি ॥ উদ্ধত অংশের ভা! দেখিলে হনে হয় ইহাতে বথেঃ 
নদীরার় জত লোক তাঁর তুমি আখি। এবোল স্বরূপ তাঁহে জয়ানন্ সাক্ষী ॥১ পাঠাবরূতি ঘটাছে। 

৪ পতিত পাবন তোমার নামখানি জাগে। 


মহাপ্রভুর শাখার মধ্যে এক বুদ্ধি মিশ্রের নাম চৈ তন্ধ 
সম্পদ বিগ ধতসব কর্দফল। আন গাছে নাহি লাগে গানের বাঁকল॥ চি অহে আছে। জনানদের পির! ইসিই কিনা কা 
এক তরু হৈতে তিনও ফল নাহি ধরে। আন তরু আন ফল ধরিতে নাপারে॥ যাঁয় না। “চিন্তিয়! চৈতন্তগদাধরপদঘবন্থ। আননে। নদীয়াখণ 
কারনে বন্ধ জীব কর্ণ কারে কালে। অগাধ জলের মত্ত ব্ী হয়ে জালে॥ গায় জয়ানন্দ ॥ ইত্যাদি পুম্পিকা হইতে মনে হয় যে, 
ঃ শত শা শত ওয়াননের পিঙ্ক গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর শাখাতুক্ত ছিলেন। 
প্র শিশু সবক্রীড়। করে সতত ধূলায়। খেল! দোলা ভাঙ্গিঞ। মঙ্গিরে চলি জায় ॥ জয়ানন্দের চৈত গ্কমঙলে বুদ্ধি মিশরের সন্বন্ধে পর্বে 
5 রা চরহ মশিরে। গোঁসাঞির শিষ্ঠ/” “গোসাক্রির পূর্ব শিষ”* বল! হইযাছে। 
যত সাধন 

এখানে “গোসাগ্ি” সম্ভবত শ্রীচৈতন্তকে না বুঝাইয়া গদাধর 
. সাধিতে সাধিতে কৃষ্ণ যারে কৃপা! করে। দে জম কৃকের হিয়ে কর্মনেহ ধরে ৫8: 

: / পণ্ডিত গোস্বামীকে বুখাইতেছে। শ্রীচৈতন্যের সম্বন্ধ 


* পতিত অগ|ই মাধাই প্রেসভজি মাগে॥ং 


: [৫২] 'গোসাঞ্রি অতিধার প্রয়োগ বড় দেখা যায়না। পূর্বে 
জয়ানন৷ যে আত্মপরিচয় দিয়াছেন তাহ! এইরূপ-- গোসাঞ্চির শিষ্য” স্থলে “পণ্ডিত গোসাঞ্চির শিখা” পাঠ কল্পনা 
জয়নম্ের বাগ নুবদধমিত্র গৌসাঞ্ি। কর! যাইতে পারে । কবি যে শ্বয়ং গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর 
পরমভাগবত উপমা দিতে নাঞ্ি 1৫ ন্ুগ্রহ পাইয়াছিলেন ত1হাও উল্লেখ করিয়াছেন-. 
. শুরু! বাদী তিথি বৈশাখ মাসে। জয়ানন্দের জন্প হইল সে দিবসে & বীরত্র গোসাকির প্রসাদযাল। পাঞা। 
: গুহিআ নাম ছিল মায়ের মড়াছিত! বাদে। জয়ানন্দ নাম হৈল চৈগন্প্রসাদে ্ীঅতিরাম গোয়াঞ্রির কেবল বল পাঞা॥ 
: মা রোদনী খধি নিতানলের দামী। জার গর্ভে জন্মিঞা চৈতন্টানন্দে ভাসি ॥ খ্ব্দীধর পঙ্ডিত গোসাঞ্ির আজ্ঞা শিরে ধরি। 
: খুড়া জেট পাবও চৈতস্তে অল্পতক্তি। মহা পাব তবে! ধরে মহাশক্ি॥ | কিট 
াদীনাথ নি টা উপবাসে। ছু্বাসা তারতি বাস জগত প্রকাশে ॥ পতিত খৌসাঝিয আজ চৈত আগীর্াদে॥ 
জার পু মহান বিভাড্ষণ। সর্বাশান্ত্রে বিশারদ সর্ববূলক্ষণ॥ বাপ হুবুদ্ধিমিঞ্র তপন্ঠার ফলে। 
তার ভাই ইনরিয়ান্দ করীলর ভারতি। অন্নকালে শরীর ছাড়িল পৃথিবীতে ॥ অয়ানলোর মন হইল চৈতগ্মঙ্গলে ৪১১ | 
জেঠ! বৈকব দি সর্বতীখপৃত। ছোট খুড়া রামানন্দ মিশ্র ভাগবত॥ কবি এক স্থলে নিজেকে 'অভিরাম গোসাঞ্চির দাস? 


ঘনদিযাটা বংশে রধুনাথ উপাসক। তার মধো য়ানন চৈতন্ততারক ॥৬ বলিয়াছেন।১ং ইনিই জয়াননদের দীক্ষাগ্তর ছিলেন ? 
এ শ্রীচৈতন্ত যখন নুযুদ্ধি মিশ্রের গৃছে আগমন করেন তখন জয়ানন্দ বীরভদ্্র গোস্বামীর প্রসাদমালা পাইয়াছিলেন। 
তিনি নুবুদ্ধি মিশ্রের শিশুপুত্রের “গুইয়া” নাম পরিবর্তন করিয়া! তখন বীরভদ্্র গোস্বামীর সম্তানসস্ততি হইয়াছিল । 


'গ়ানদা' নাম রাখেন। উ্মিআনক্ম নিবাস করিলা খড়াছে। 
র্কমান সিটে গজ এক গ্রামবটে. মহাকুল যোগেখর বংশ বাহে রহে ১৬... 
আমাইপুর! ভার নাম। ইহা হইতে অনুমান করা অসঙ্গত নহে, জয়ানলের 
আহে সে্বদ্িদিশ্র. গোসাকধির পরি চৈ তদ্প মঙ্গ লযোড়শ শতকের শেষ পাদের কোন সময়ে 
তার ঘরে করিলা বিশ্রাম ॥ চিত হইয়াছিল। 


। ১1 পৃঃ ১৪-১৫। ২1 পৃঃ৫৭:৫৮। ৩। মুকিত পুস্তকের পাঠ ৭। পৃঃ ১৪০ ৮ পৃঃও। ৯) পৃঃ ১৪০১1 পৃঃ ৩। 
দা) 81 পৃ৬1 ৫। পৃঃও। ৬। গ১৮৪। ১১। পৃঃ ৮৪। ১২। পৃঃ ৮১। ১৩। পৃঃ ১৫১ 


পৌধ--১৩৪১ ] 


[৫৩ 

গোবিন্দদাসের করচা নামে প্রকাশিত গ্রঞ্থখানি 
শ্রীচৈতন্তের জীবনের কয়েক বর্ষের একখানি প্রামাণ্য ভীবনী 
বলিয়া সাধারণতঃ গৃহীত হইয়া থকে। শাস্তিপুরনিবাঁসী 
অদ্বৈতবংশাবতংস জয়গে'পাল গোম্বামী মহাশয় এই গ্রন্থটি 
সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরী হইতে ১৮৯৫ থৃষ্টান্ে 'গ্রকাশ 
প্রকাশিত করেন।১ হুইবামাত্রই গ্রন্থটি লইয়। বৈষ্ণব ও পুরাতন 
বাঙ্গালাসাহিত্যরসিকদিগের মধ্যে তীব্র মতভেদের সৃষ্টি 
হইয়াছে। সেই মতভেদ এখনও বিলুপ্ত হয় নাই । . এক পক্ষ 
বলেন যে, গ্রস্থখানি যথার্থই মহাপ্রভুর অনুচর গোবিন্দ 
কর্মকারের লেখা, অপর পক্ষ বলেন বইখানি জাল, অর্থাৎ 
মহাপ্রভুর কোন অন্ুচরের লেখা নহে। 

ূর্ববপক্ষ স্পষ্টতঃই স্বীকার করেন যে, জয়গোপাল 
গোস্বামী পুস্তকটিতে সম্পাদক হিসাবে কিছু কিছু হস্তক্ষেপ 
করিয়াছিলেন। তাঁহারা আরও শ্বীকার করেন যে, গ্রন্থটর 
প্রথম অংশ (পৃঃ ২২ পর্য্যন্ত ) সম্পাদনকালে মূল পু'থির 'অনু- 
লিপি হারাইয়! গিয়াছিল,-স্থতরাং এই অংশে তাহার হস্ত- 
ক্ষেপ কিছু গাঢ়তর।ৎ কিন্তু একটা কথ! এখানে ভিজ্ঞান্ত 
আছে। গোস্বামী মহাশয় যদি "অনেক স্থানে পাঠোদ্ধার 
করিতে না৷ পারিয়! নিজে শব যোজন! করিয়াছেন, কোন 
কোন জাগায় কীট ছত্রটি বুঝিতে না পারিঠা সেই ছত্র 
নিজে পুরণ করিয়া দিয়াছেন,* তাহা হইলে মধ্যে মধ্যে কীট- 
দষ্ট ছত্রাংশ রাখিয়! দিয়াছেন কেন? এই ছত্রাংশগুলিকে 
তো সহজেই পূরণ করা যাইত ! 

গোবিন্দদাসেরকরচা রতায়৷ বিস্তৃতভাবে পর্ধ্যা- 
লোচনা করিলে দেখা যায় যে, শুধুই যে কতকগুলি কীট 
ছ্র পূরণ এবং হুই একটি প্রাচীন শবে অদল-বদল, হইয়াছে 
তাহা নহে, গ্রন্থটির ভাষা! ( অবস্ত গ্রন্থটি যদি সত্য সত্যই 


১। গোবিদাদাসের ক রচাঁর এক দ্বিতীয় সংস্করণ প্রযুক্ত দীনেশচনজ 
সে কর্তৃক সম্পাদিত হইয! কলিকাতা! বিশববস্তালয় কর্তৃক ১৯২৬ সালে 
প্রকাশিত হই়াছে। এই সংস্করণে দীনেশ বাবু এক প্রকাও ভূমিক! যোগ 
করিয়া গুরবপক্ষের সমর্থন করিয়াছেন। বর্তমান আলোচনায় এই দ্বিতীয় 
সংস্করণের পাঠই অবলম্থিত হইয়াছে। 

₹। তৃমিকা, পৃঃ ১০, ২২, ২৯, ৩৩, ৭৫ 

ক। পৃঃ ১২,১৫1 ২৮ ইআাদি। 


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


৭৫৭ 


প্রাচীন হয়) এরূপ আমুল ভাবে পরিবর্ঠিত হইয়াছে যে, উহ্থার 
মধ্যে প্রাচীন্থ বিনদমাধও দেখ যায় না। মধো মধ্যে তথ! 
কথিত “প্রাচীনত্বের” থে চেষ্টা আছে তাহ! খারা পুরাতন 
বাঙ্গাল! ভাষা! ও সাহিতোর আলোচন! করিয়াছেন তীহার! 
সহপ্দেই ধরিতে পারিবেন। উদাহরণন্বরূপ বলিতে পারি-- 
পেখিয়া ( পুঃ ৩), পোকুর (পৃঃ ৭), লহি (পৃঃ ৩০), যুকি, 
পিয়ে পিয়ে খাই পানা ( পৃঃ ৩২ ) ইত্যাদি । 
ভাষান্ন 'মাধুনিকত্ব সন্বন্ধে কতকগুলি বাঁপক উদাহরণ 
দিতেছি । এগুলি মদৃচ্ছাক্রমে উদ্ধত হইয়াছে । 
একই জেলের মুখে পরিচয় পাইয়া! । 
একে একে সকলেরে লইম্‌ চিনিয়া ॥ [ পৃঃ ৩ ]॥ 
অধমের নামটি গোবিঙ্গদ!স হয়। [ পৃঃ ৪] 
প্রভুর বিয়োগ উদ কেমনে মহিব॥ [পৃঃ ৬ ]॥ 
বৈনবগণের আহ! উড়িল পরাণী 1! উ ]॥ 
কলির জীবের দশ। মলিন দেখিয়!। 
থাকিতে পারি না আর কাপে মোর হিদা 8 [পৃঃ ৮18 
এমন কেশের শো'ভ| দেখিনি নয়নে | [ পৃঃ ১১]॥ 
নারীগণ বলে নাপিত একাজ করো ন। 
এমন চুলের গোছ! মূড়ায়ে ফেলে না॥ [811 
কীদিতে কীদিতে তবে কমলকুমারী। 
ফিরে গেল তীর্থ হলে! পথের ভিকারী॥ [পৃ২৬]॥ 
কডু হাদি কতু কা! পাগলের মহ [পৃঃ ৩০18 
গলে দিয়া প্রেম কাশি নারী জোরে টানে। 
সেই টানে বোক| কর্তা ষরেন পর!ণে ॥ [পৃঃ ৬৪] ॥ 
মায়-বিটি থেজিতেছে যেন বাজীকর ॥ [পৃঃ ৩৬ ]8 
পর্বাতসমান বালি হয়ে স,পাকার। 
ঈগরের গুণ যেন করিছে বিস্তার ॥ [পৃঃ ৪২]। 
বস্তু অলঙ্কার আদি যাহ! তুমি চাবে। 
তথ তুমি অনায়াসে সেই ধন পাবে ॥ [ পৃঃ ৪৪ ]8 
ফিরে না চাইল বাগ মোদিগের প্রতি । [পৃঃ ৪৮18 
নানাবিধ ফুল ফুটে করিয়াছে আলা। 
প্রকৃতির গলে যেন ছুলিতেছে মাল! ॥ [পৃঃ ৫* ]8 
কৃষ্ণ বিন! আ।র প্রাণে সহে না যাতনা । [পৃঃ ৫৩]। 
ভিক্ষা করি ফিরিলাম ধিক বেলার? [পৃঃ ৫৮ ]1 
খুনাখুনি করিঝারে প্রস্তুত হইল ॥ [ধ]॥ 
দেখিলাম তার মধ্ বাঙগ।লি দুজনে । [পৃঃ ৬৩ 18. 
আহ! মরি তশাশেষ রয়েছে পড়িয়!। [পৃ৬৮18 
সাগরের খাড়ি পাই চারি দিন পয়ে।. , 
গার ছৈতে হইবেক দড়ার উপরে ॥ [ পৃঃ "ও ] 


ব৫৮ 


যাহোক মাণায় মোর দেহ পদ তুলি। 

তুলাইতে ন| পারিবে আর নাহি ভুলি ॥ [পৃঃ৭৬]॥ 

দেখা যাইতেছে ভার শরীরে পঞ্রর॥ [পৃং৭৯]॥ 

জাপনি চলুন অগ্রে রায় ইহ। বলে। 

কিছু দিন পরে মুহি যাঁব নীলাচলে। [পৃঃ৮১]॥ 
ইত্যাদি। 


[৫৪], 

গোবিন্দদাসের করচাঁর বথাবন্বর আগোচনার 
পূর্বে গ্রন্থকার” গোবিন্দদাদের পরিচয় কি পাওয়া যায় এবং 
তাহ! কতদুর বিচারসহ তাহ! দেখা যাউক। গোবিন্দের 
পিতার নাম শ্যামাদাস, মাতাঁর নাম মাধবী এবং পত্বীর নাম 
শশিমুখী। ইহার! জাতিতে প্অন্ত্রহাতা বেড়িশ-গড়া কামার, 
বাসস্থান বর্দমানে কাঞ্চনগরে। একদিন পত্বীর সহিত 
বিবাদে নিগুণে মুরখ” বলিয়া! গালি খাইয়। পরদিন (7) 
ভোর বেলায় অভিমানে গৃহত্যাগ করিলেন।* গোবিন্দদাস 
ত্বতাব-তিহাসিক, ইংরেভীতে যাহাকে বলে ৮০) 
11186071580 তাই । নুতরাং গৃহত্যাগের সনটি দিয়াছেন 
*চৌন্দশ ত্রিশ শক”, তবে মাঁস এবং তারিখটি চাপিয়া গিয়াছেন। 
ইহার পর অন্ত অনেক ক্ষেত্রে মান ও তারিখ দিয়াছেন কিন্ত 
সনের উল্লেখ আর কুত্রাপি করেন নাই। সম্ভবতঃ 
গৃছত্যাগটাই তীহার কাছে সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
ছিল, সেই জন্ত এইটির সনের উল্লেখ করা আবগ্তক মনে 
করিয়াছেন। 

বস্ততঃ যদিও গোবিন্দদাস বলিয়াছেন “অস্ত্র হাতা বেড়ি 
গড়ি জাঁতিতে কামার” এবং যদিও শশিমুখী তীঁহাকে পনিগুণে 
মুরখ” বলিয়! গালি দিয়াছিলেন তথাপি গ্রন্থটি পাঠ করিলে 
স্বীকার করিতে হইবে যে, গোবিদদদাস উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি 
স্ীলেন।ৎ পুরাতন কালে সকলই হইত, সুতরাং ইহাও 
সম্ভবপর ঘটনা বলিয়৷ আমাদের হজম করিতে হইবে ! 
যাহা হউক গোবিনদদাস কাটোয়ায় পৌছিয়। তথায় 
প্রীচৈতন্তের নাম শুনিয়া নব্ধীপে ছুটিয়া গির প্রভুর ভূত্য 


১। গৃঃ১। ২। আ্রীচৈতন্তের মুখে বড় বড় কোস্তাদির তন্বকখা 

গোফিদদাস আমাদের গুনাইয়াছেম। তাহার মধ্য 'প্রমেয, 'ছৈতান্বৈতবাদ', 

'অবরবী ইভাদি শব্বের অসস্ভাষ নাই। টিসি 
রি 


বজঞী--২য বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৬ঠ সংপ্যা 


হইলেন। তাঁহার পর প্রভুর সহিত নীলাচলে আসিলেন এন. 
প্রভুর সছিত দক্ষিণাপণ ভ্রমণ করিয়। পুনরায় নীলাচলে 
ফিরিয়া আসিলেন। তথন প্রতু তাহার হাতে পত্র দিয়া 
তাহাকে শাস্তিপুরে অদ্বৈত আচার্ধের নিকট প্রেরণ করিলেন। 
ইহার পর গ্রন্থ খণ্তিত। মহাপ্রভুর ভৃত্য হওয়ার পর হইতে 
শেষ পরত ঘটনাগুলি গোবিন্দদাঁস এই করচা আকারে লিপি- 
বন্ধ করেন। দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ ছাড়া অন্ান্ত ঘটনাগুলি 
যৎসামান্থ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । দক্ষিণ-ভ্রমণবৃত্াস্ত বর্ণন 
করাই গোবিন্দন্বীসের মুখ্য উদ্দেস্ত বলিয়া! মনে হয়। যদিও 
প্রথম হইতেই €গাবিন্দদান বলিতেছেন-_-”করচ| করিয়া! বাঁথি 
শক্তি অনুমারে।০ এটি বড়ই সন্দেহজনক বাঁপার। 
গোবিন্বদাঁসের ক রচা পড়িলে ইহাই মনে হয় যে, 
গ্রথম হইতেই গোবিন্দদাঁসের ভাবন| ছিল যে,তীহাকে পরতি- 
হাসিকের কাঁজ করিতে হইবে এবং গ্রত্ক্ষদর্শী বলিয়া 
শ্রীচৈতন্যের অগ্ঠান্ত জীবনীগ্রস্থের ভ্রমনিরাস করিবার ভার 
তীহারই উপর পড়িবে । এই জন্ত তিনি পুনঃ পুনঃ বলিয়। 


গিয়াছেন__ 
যে সব আশ্চর্য লীলা পাই দেখিবারে । করচা [করিয়। রাখি শ্তি অনুসারে ॥৪ 


যেই লীলা দেখিলাম আপন নয়নে। করচ| করিয়া রাখি অতি সঙ্গোপনে ॥* 
এখন দেখা যাউক এই গোবিন্দদাসের অন্যত্র কোন উল্লেখ 
আছে কিনা ।) শ্রচৈতন্ের জীবনের মধ্যে এক জয়াননের 
&চ তন্য মঙ্জ'লে ই গোবিন্দদাস কর্কারের উল্লেখ পাওয়া 
যাঁয় বলিয়া £অনেকে মনে করিয়া থাকেন। জয়ানন্দ 
বলিয়াছেন-__ 
মুকুন্দ দত্ত বৈচ্ঠ গোবিন্দ কর্মকার। মোর সঙ্গে আইসহ কাটোমা নানা 4৬ 
এখানে দুইটি আপত্তি আছে, প্রথমতঃ মুকুন্দ দত্ত বৈশ্য 
বলিয়া স্ুপ্রসিদ্ধ, সুতরাং আবার বৈদ্য বলিবার প্রয়োজন কি? 
দ্বিতীয়তঃ কর্মকার অর্থে ভৃত্য বা ভৃত্থানীয় ব্যক্তিও বুঝায়। 
গোবিন্দ ঘোষ মহাপ্রভুর সন্ন্যাসের ও নীলাচল গমনের সঙ্গী 
ছিলেন। অর্থ হরীতকী সঞ্চয়ের অন্ত মহাপ্রভু তাঁহাকে 
ফিরাইয়া দেন। এখানে এই গোবিন্দ ঘোষকে যে উল্লেখ 
করা হইতেছে না তাহাকে বলিল? জয়ানন্দ ইন্াকে 
'গোবিন্দানন্ন' বলিগনাছেন [পৃঃ৮৭]। গোবিন্দঘোঁষের 
পুরানাদ গোবিন্দানন্দ। ্‌ 


৩। পৃঃ ৮1 ৪1 পৃঃ ৮ ৫1 পৃঃভ। ও। পৃঃ৮৭। 





পৌধ-- -৩৪১ ] 


গৌরপদতরঙ্গিণীতে উদ্ধৃত 
একটি পদে আছে-_ 


নীলাচল উদ্ধারিয়! গোবিন্দেরে মঙ্গে লৈয়। 
দর্গিণ দেশেতে যাঁ আমি । 


ইহা হইতে কিছুই প্রমাণ হয় না। যোড়শ, সপ্তদশ এবং 
মষ্টাদশ শতকে বলরাম নামে পাঁচ ছয়টি পদকর্ত।র শাবিষ্ভাৰ 
হইয়াছিল। পদটি যে আদি বলুরামদাসের তাঁভার (প্রমাণ 
কি 

রে চৈতগ্ভটজ্রোদয় কৌমুদীর একট 
পৃণধি হইতে একটি পয়ার উদ্ধত করিয়া» দীনেশবাবু বলিতেছেন 
ইহাতে প্লিখিত আছে মহাপ্রভুর দাক্ষিণাতা ভ্রমণ হইতে 
প্র্াগমনের পর গোবিনদাস নামে এক বাক্তি শ্রীথণ্ডে 
উপস্থৃত হন।*-তৎপরে শিবানন্দসেনের সঙ্গে পুনরায় পুরী'ত 
গ্রত্যাগমন করেন।”* দীনেশ বাবুর ০০88$টুকু-_অর্থাং 
গোবিন্মদাসের পুরী হইতে বঙ্গদেশে আগমন এবং প্রত্যাগমন 
-পম্পূর্ণরূপে ম্বকপোলকল্পিত এবং মিগা। এ নিষয়ে 
চৈ তন্তচন্ত্রোদয়কৌমুদীতে মাহা বলা হইছে তাহা 
নিয়ে উদ্ধত করিয়। দিতেছি_- 
এই মত ভক্তগণ্ রহে নীলাচলে। গড়ের বৈধঃব সব সেৎকঠ-অস্তুরে? 
গুপ্চা যাত্রার কাল প্রত্যাসন্গ হেল। নীলাচল যাইতে মবেই মনঃ কৈল ॥ 
হেনকালে বৈষব গোবিন্দদাস নাম। উত্তর রাঁটেতে হৈতে গেলা খণ্ড গ্রাম ॥ 
নরহরিদাস আদি যত তভভগণ। তেহে৷ আসি 'তা সভার বন্দি চ:ণ ॥ 
নরহরি ঙাহারে করিয়া আলিঙ্গন । জিজ্ঞাদিল কো! বাড়ী কি কার্যে গমন ॥ 
গোবিন্দ বলেন ঘর উত্তর রাঢ়েতে। ইচ্ছা হয় মোর শরীপুরুযো ত্তম যাইতে ॥ 
প্রতি বর্ষে তৌমর। চলহ নীলগিরি । তোম! সব! সঙ্গে যাব এই চি্ডে করি ॥ 
নরহরি বলে বড় ভাগ্য সেতোার। নীলাচলে দেখিবারে চৈভষ্ঠাবতার ॥ 
কিন্তু তুমি শান্তিপুরে চল পুরঃসর। যেখানে আছেন গল অদ্বৈত ঈথর॥ 
গৌঁড়ের বৈব সব তাঁর সঙ্গে চলে | শিবানন্দ দেন পথে সমাধার্ন করে| 
দেখ যাঁঞা তা সভার কতেক বিলম্ব। পাছে ঘাঁৰ আমর শ্রীঅসৈতৈর সঙ্গ ॥ 
শনি শ্রীগোবিন্দদান আনন্দিত হইয়! | অদ্ৈতের স্থানে চলে মনেতে চিন্তি গ] ॥ 
' ইত্যাদি ।৩ ঁ 

চৈতন্তচন্ত্রোদয় কৌমুদীরমুলে কৰিকর্ণপুরের 
টৈ তা চন্দো দয় নাটক তাহাতেও এই কথাই মাছে, তবে 
নান নাই, শুধু বৈদেশিক বলা হইয়াছে। ঘধা- 


১। নামপৃষ্ঠার পরপষ্া জবা । পরার এই. 
শুনি প্রীগোবিন্দ আনন্দিত হঞ1। অহৈতের স্থানে চলে মনেতে চিন্তিঞ।” 
২। ভূমিকা, পৃঃ ৭২-৭৩। কৌতুহলী পাঠককে সমস্থ অনুচ্ছেদটি পড়িরা 
দেখিতে 'জন্ুরোধ করিতেছি। ৩। পৃঃ ৩৩১-৪৩২। পু 


“বলরাম* ভণিতায় 


বাঙ্গাল! সাহিতোর উঠিচাঁস 


৭৫৯ 


গঞচবিনাম1। তব কুভোহসি। 

বৈদেশিক অহমুধরর9৬:। 

শান্ধাবনাম!।- কথমেকাকী। 

বৈদেশিক: ।-নরইরিদ।সাদিডিরহং গ্রেমিতঃ | 
শঞ্ধবানাম! । কিমর্থমূ। 

নৈদেশিকঃ।-- কদ|সৌ পুরুমোত্বমং গন্ভেতি জাতুম্‌।& 


[৫৫] 

উপরের আলোচনা! হইতে এই ফল দীড়াইতেছে। 
(১) ভাষা ধরিয়! বিচার করিলে গোবিন্দদাসেরকরচার 
রচনাকাল মষ্টাদশ শতকের উর্ধে যাইতে পারে না। (২) বস্ধ 
ধরিয়৷ বিচাঁর করিলে দেখিতে পাই থে, গ্রন্থটি শ্রীচৈতদ্কের 
কোন অনুচরের রচন! হইতে পারে না। গ্রন্থটির মধ ছোট 
বড় নান! ল্াস্তি ও অসঙ্গতি আছে। সে সকল কথা বলিতে 
গেপে পু'গি বাড়িয়া যায়।' প্রন্থকাঁরের নিকট চৈ ত্তু- 
চরি তামু এযে অপরিচিত ছিল না এবং গ্রগ্থকার যে কৃষঃ- 
দাস কবিরাজের গ্রন্থে সহিত এঁকা বাঁচাইয়! চলিতেছেন 
তাহাতে ও কোন ভুল নাই।* 

পূর্বে বলিয়াছি যে, গোবিন্দদাস+ “করচা করিয়া! রাখি 
শক্তি অনুসারে” এই প্রঠিজ্ঞা সত্তেও দঙ্গিণাতা ভ্রমণ ছাড়া 
অন্থর করচা-নুলভ নিখু'ত বর্ণন! কিছুই দেন নাই । সঙ্যাস- 


গ্রহণের « পর র শান্থিপুর গমন, তথ! ভঈতে নীলাচল গমন এবং 








৪। দশম আস্ক, ফিক নিসাব সংক্ষরণ, পৃঃ ১৮-১৮১। 

৫1 এ নাপিত অহাপ্রভুকে সন্গ॥সের কালে নুন করিযছিণ তাহায় 
নাম বল! হইয়াছে 'দেব' [পৃঃ ১১]. অপ5 জয়ানদ্দের মতে তাছার নাম 
কলাধর' [পৃঃ ৮৯]1 গার বানদেব থোষ এবং রদিকাননদোর মধো 
নাপিতের নান 'মধুশাল 1 [গৌরপদ হরঙ্গিনী, পৃহ ৩৬৯ ৩৭১] 8 এইটি 
উদাহরণস্বরূপ দিলাম। আর একটি উদাহরণ বলিতে পারি মহাপ্রভূকে 
বর্ধমানে পণে নীলাচলে লই]! মাওয়া । লয়ানন্দের চৈতল্ঃ মঙ্গলের 
আলোচনাপ্রসঙ্গে এ সন্ধে উল্লেখ কারয়াছি। তাহ! রষ্ট। খর্জ 
ভগবান।চার্ঘাকে গ্রন্থকার বরাবরই খগ্রন আচার্য বলিয়াছ্ছেন। কোন 
কড়চাকারের পক্ষে এ তুল মার্জনীয় নহে। 

দক্ষিণ যাত্রায় তুমি যাবে অতি দুর । 

সঙ্গে যা'ক কৃষণদাস ব্রাহ্গণঠাকুর॥ [পৃঃ২১]। 

প্রন বলে ভাক্ কর তর্ক বহু দূর । 

ভক্তিতে মিলায় কৃষ্ণ ওই ত বিচার । [পৃঃ ৪৭] 

তব বন্ধে বর্ণ পাঞ্চালিক1 আছে লেখা।  * 

যায় তেজে কালরপ নাহি যায় দেখা ॥ [পৃ2৮৫]8 টত্যাদি। 


ণ৩৩ 


তথায় কিয়ৎকাল অবস্থিতি ইাঁও কোন্‌ তুচ্ছ ব্যাপার? 
এ বিষয়ে গোবিন্দদাঁম ডায়েরিতে ফাঁক দিয়াছিলেন কেন? 
ইনার উত্তরে এই কথ।ই বলা যাঁর যে, দাক্ষিণাতা ভ্রমণ 
বরণনাই গ্রস্থকারের মুল উদ্দেশ্ত। এখন দেখা বাঁক, এই 
দবাক্ষিণাত্য ভ্রমণের মৌলিকত্ব কোথায়। 

গোবিন্দ দাসের করচায়বণিত মহাগ্রভূর দক্ষিণ 
ভ্রমণের একটা মোটামুটি সঙ্গত ও বিস্তৃত বর্ণনা আছে, কিন্ত 
তাহাতে বিশেষত্ব কিছু নাই । বিশেষত্ব হইতেছে তীর্ঘ্াত্রী 
শ্রীচৈতন্টের 'চরিত্রচিত্রণে। করচ! হইতে দেখিতে পাই, 
শ্রীচৈতগ্ত প্রগারকবৃত্তি অবশ্স্থন করিয়াছেন; যে শ্রীচৈতন্ 
বিষয়ী এবং নারী হইতে সুরে থাকিতেন তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ 
হইয়! রাজাদিগের নিকট ধর্মব্যাথ্যা করিতেছেন এবং বার- 
নারীদের বৈষ্ণঞবী করিতেছেন। ইহার রহন্ত কি? 

গোবিন্দদাসেরকরচার রচয়িতা যিনিই হউন এবং 
্রন্থথানি যে শতাব্দীতে লেখ! হউক, করচাটিতে সরল কবিত্ব- 
পূর্ণ মনোগ্রাহী বর্ণনা অনেক আছে। নিয়ে সামান্ত রঃ 
উদাহরণ দিতেছি। 
বিশুদ্ধ প্রেমের তব শুন মন দিয়া । যাঁর অল্প হিল্লোলে জুড়ায় দ্ধ হিয়া ॥ 
যুবতীর আন্ত ঘণ! যুবক দেখিয়!। সেইরূপ আর্তি আর না দেখি ভাবিয়! ॥ 
একা রণ ভক্তগ্নণ ভে ঘছুপতি । পত্থীভাবে উ।র প্রতি স্বি করি মতি ॥ 
আত্মারামের জন্ত যার আহি হয়। তার কি মনের মধ্যে কামভাব রয় 
আলোর নিয়ড়ে যখ। তম নাহি রয়। কৃষের সমীপে তথ| কামভন্ম হয় ॥ 
কেবল প্রেমের আর্তি থাকে বিদ্তমান। এই ত বলিয়! দিনু প্রেমের সন্ধান। 
এখন প্রেমের লাগি কর হানপাঁন! | কৃতার্থ হইতে যাবে সংসার বাসন! ॥ 

[পৃঃ ১০]॥ 


[ ৫৬] 
যোড়শ শতাবীতে বিরচিত অন্ততঃ ছুইখানি চৈতন্ত- 
পরিষদের জীবনীকাব্য বর্তমান আছে। ছুইখানিই অদ্বৈত 
প্রভুর জীবনী। প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্যে নিত্যানন্দ প্রভুর 
কোঁন জীবনীকাব্য পাঁওয়! যাঁয় নাই, ইহা আপাঁতবিশ্ময়ের 
কারণ বটে। কিস্তচৈ তন্তভাঁগবত প্রভৃতি চৈতন্- 
জীবনীতে নিত্যানন্দ প্রভুর সম্বন্ধে গ্রায় সকল জ্ঞাতবা তথাই 
উপধুক্তভাবে বর্ধিত আছে, সেই হেতু স্বতন্ত্র নিত্যানন্দজীবনীর 
. আবশ্তক হয় নাই। আরও একটা কথা আছে। নিত্যানন্দ 
গ্রতুর তাবৎ প্রচেষ্টা মহা প্রভুর কীর্তিকলাপের সহিত অঙ্গীভূত 
ছিল, এ কথ! রি জীবনী সম্বন্ধেও বলা চলে। 
তবে তত আবিদ হইবার পূর্ব্বে অদ্বৈত প্রতুর প্রায় 
পঞ্চাশের উর্ধ বয়স হইয়াছিল। এই সময়ের ইতিহাস 
চৈতত্তজীবনীর বিষয়ীভূত নহে, অবুতরাং বিশেষ করিয়া এই 
কারণেই. অধ্বৈত ভীবনীর প্রয়োজন ছিল। 
ঈশান নাগরের অদ্বৈত গ্রকাশ শ্রীহট্রের অন্তর্গত 
লাউড় ধামে ১৪৯০ শকাবে অর্থাৎ ১৫৬৮ খ্রীষ্টাবে সম্পূর্ণ হয়। 
' ঈশান নাগরের বয়স যখন পাঁচ (অর্থাৎ ১৪১৯ শকাবে) তাহার 


বজহী--২য় বর্ষ 


হয় খণ্ড --৬ষ্ঠ সখা! 


মাতা তাঁহাকে লইয়। শাস্তিপুরে অদ্বৈত গ্রতুর গৃছে উপন:হ 
হন। সেদিন আঁচাধোর গৃহে তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের হাঁ. 
থড়ির উৎসব। তাহার পর মাতাপুত্র অদ্বৈত প্রভুর গুঠেই 
রহিয়। গেলেন।  তিরোধানের কিছুকাল পূর্বে উর 
স্বীয় জন্মস্থান লাউড়ে গৌরাঙ্গের নীম প্রচার করিবার ভর 
ঈশানকে অনুজ্ঞ। দিয়া গিয়াছিলেন।' আচার্ধ্ের অন্তর্ধানের 
পর সীতাঠাকুরাণী ঈশানকে লাউড়ে গিয়া বিবাহাঁদি করি 
গৃস্থাশ্রম অবলন্বন করিতে আদেশ করেন। ঈশানও 
জগদানন্দের সহিত পুর্বরদেশে আসিয়। বিবাহাদি করেন এবং 
তথায়ই অ্ধৈত্ভজীবনী কাঁবাটি রচনা করেন। ঈশান এইরূপ 
আত্মপরিচয় ক্ষিয়াছেন-_ 

যেই দিনে প্রীঅদষ্ঠ বিদ্তারস্ত কৈ5|। সেই দিন মোর মাত। শাস্তিপুরে আইল! ॥ 
জ্ীঅদ্বৈতপদে আসি লইয়! শরণ | পঞ্চম বৎসর মোর বয়স তখন ॥ 

প্রভু দয়! করি মায়ে দিল! কৃষ্মন্ত্র। মোরে হরিনাম দিঞ! করিল পবিত্র ॥ 
মোরে গা1ঞ সীক্ধাদেবী স্নেহ প্রকাশিল৷ | আপন তনয় সম পোষণ করিল11 
প্রীগরুর আল্তাবর্জী ছিল৷ মোর মাতা । কিছু কিছু মোর মনে পড়ে সেই কথা ।১ 
একদিন প্র মোরে কহে সংগেপনে। শৌরাল বিচে আর নাস: সহে পরাণে॥ 


মোর অগোঁচরে সুখ না ভা মনে। প্রচারিহ মোর জনুস্থানে |২ 
তবে প্রভুর অন্তপ্থানে সীতাঠাকুরাণী। কি ভাবি এই আদেশিল! 

কিছু নাহি জানি ॥ 
অরে ঈশানদাস তোরে করি বড় স্বেহ। মোর তুষ্টি হয় তুই করিলে বিবাহ ॥ 
মুঞ্রি কহিলাঙ মাত। বুঝি আল্ঞ! কর । এই আল্ঞ! পাঁলিতে নাহিক সাধা মোর॥ 
মণ্তুতি বৎসর প্রায় মোর বয়ক্রম। ইথে কোন দ্ধ কণ্ঠা করিবে অর্পণ ॥ 
মাত কহে কৃষ্ণ সদা ভক্তবাহ্থ! পুরে । তেঞি ভক্তবাঞ্াকলতর নাম ধরে। 
পুর্বদেশে যাহ রর মনে। বিয়া রর ইন্থো করিয়৷ যতনে ॥ 


শিরে ধরি এই তামার আদেশ । রান রায় সঙ্গে আইস পুর্বদেশ। 
বংশরক্ষ! করি লা আজ্ঞা! পালিবারে। ঝাট চলি আইনু মুগ, শ্রীধাম লাউড়ে॥ 
ইহ! রহি এই গ্রস্থ করিন্থু লিখন। গুরু-আজ্ঞা মাত্র মৃঞ্িঃ করিমু রক্ষণ ॥৩ 
চৌদ্দশত নবতি শকাব্দ পরিমাণে। 
লীলাগরন্থ সাঙ্গ কৈন্ু ্রীলাউড় ধামে ॥ (দাবিংশ অধায়, পৃঃ ২৫৮) 


অদ্ৈতপ্রকাশ বৃহ গ্রন্থ নহে। ইহা বাইশটি 
নাতিক্ষুদ্র অধ্যায়ে সম্পূর্ণ। বৃহৎ গ্রন্থ না হইলেও প্রামাণি- 
কতায় ইহা চৈতস্তজীবনী কাব্যগুলির অপেক্ষা কোন অংশে 
খাটতো নহেই, পরন্ধ লোঁচন জয়ানন্দাদির গ্রন্থ হইতে উৎকৃষ্ট। 
তাবৎ চৈতন্কজীবন ও চৈতন্যপারিষদ জীবনীগ্রন্থের মধ্যে 
অদ্বৈত প্র কা শের একাধিক অনন্যসাঁধারণ বিশেষত্ব আছে, 
তাহাতে এই গ্রন্থের মুল্য বাড়িয়। গিয়াছে । প্রথমতঃ এ 
গ্রশ্থেই রচনার তারিখ অবিসন্দিপ্চতাবে দেওয়! আছে, 
দ্বিতীয়তঃ বাঙ্গালায় ধাহারা মহাপ্রভুর ও তাহার ভক্তের 


১। অম্ৃতবাজার পত্জিকা অফিস, প্রথম সংস্করণ ; একাদশ 
পৃঃ ১১৩। ২। দ্বাবিংশ অধায়, পৃঃ ২৫৮। | অ' বা. গ্রিক! 
সংক্করপ। স্বাবিংশ অধ্যার়, পৃঃ ২৫৯-২৬*। 


পোঁধ_-১৩৪১ ] 


জবনী লিখিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে এক ঈশান নাগর 
ঝঠিরেকে আর কেহই যে শ্রীচৈতন্তের সঙ্গন্থুখ অনুভব ও 
সাহার লীলাবলী চাক্ষুষ দর্শন করিবার সৌভাগ্য লাঁভ করিতে 
গারিয়াছিলেন তাহার প্রমীণ নাই । এই কারণে অ ছৈ ত- 
গর কাঁশকে চৈতন্তজীবনীগুলির অন্ততম বলা যায়। প্রকৃত 
প্রস্তাবে ইহাতে এমন কিছু কিছু ঘটনার উল্লেখ মাছে, যাহা 
মন্াত্র নাই । র 
কৃষ্ণদান কবিরাজ গোম্বামীর মতই ঈশান নাগরের সঙ্গাগ 
ইতিহাসিক দৃষ্টি ছিল।. যে সকল লীলা শিনি বর্ণন! 
করিয়াছেন তাহা কাহার নিকট শ্রুত তাহা উল্লেখ করিঠে 
ভুগেন নাই । তিনি নিজে যাহ! যাহা দেখিয়াছিলেন তাহা ও 
অনেক ক্ষেত্রে উল্লেখ করিয়াছেন। 
পুরীরাজের গুণ লীলা সাগরের সম 
শ্রীমুখে অদ্বৈত প্রভু করিল বর্ণন ॥১ 
কহিনু নিগৃঢ ওত্বের কিঞিত মাছান। 
দয়া করি মাত। যাহ] করিল! প্রকাশ ॥২ 
প্ীতচাত কহে মোরে এই শুভ্াখান। 
তার সুত্র লব মাত্র করিম বাথ্ান ॥5 
শ্রীপাদ নিত্যানন প্রভুর মুখাভনিঃস্থ 51 
এই লীলারস।মৃত পিয়। হৈনু পৃ ৭ 
থে পড়িনু যে শুনিনু কৃষ্দ।স মুখে। পঞ্মনাভ গ্/ানদাস যে কহিণ মোকে ॥ 
পাপচক্ষে থে লীলা মু করিনু দশন। 
প্রভু আজ্ঞামতে তাহ! করিনু গ্রন্থন ॥৫ 


[ ৫৭] 


অদ্বৈতপ্রকাশের মধ্যে পাণ্ডিত্-গ্র়ীস অথব! 
কবিত্ব-গ্রচেষ্টা বা কবিস্থলভ 'আড়ম্বর কিছুই নাই'। ভাষাও 
মলম্কারবর্জিত, সরল। কিন ঈশান ক্ষমতাালী লেখক 
ছিলেন ; কি তত্বকথায়, কি সাধারণ বর্ণনায় র্দতরই শর দ্বৈতত 
প্রকা*শে র ভাষায় বিশিষ্টতা ও মাধূর্যা বিদ্বমান। নিম্নে 
উদ্ধৃত অংশগুলি হইতে ঈশানের লিপি-চাতুর্ধোর পরিচয় 
পাওয়া যাইবে। 

ফুলিয়াতে হরিদাস ধখন হরিনামকীর্কনে মগ্ন ছির্লেন তখন 
ঠীহার হিন্দুয়ানির প্রতি তত্রস্থ কাজীর দৃষ্টি আাকষ্ট হয়৭ হরি- 
দাসকে বাঁধিয়া আনিবার জন্ক অন্ুটরদিগকে আজ্ঞা দেওয়া হয়। 
তধে হযিদাস ধরি নিগ্রহ করিঞ্া। দরবারে আনিলেক হাতে দড়ি দিএা ॥ 
ইরিদাসে দেখি কহে ঘবনের পতি। কাহে হিনুয়ানি কর হঞা উত্তম জাতি ॥ 
ধর ছাড়িয়া সে করে মহাযোগ | দেহাস্তে নিশ্চর তর হইব দোযোগ ॥ 
বদি*তেসতপরাপ্তিবাঞ থাকে তোর মনে। কলম! পড়িয়া কর পাপের দমনে 
শুনি হরিদাস কহে নুগস্তীর স্বরে । ঘুক্তিমূলক যেই শাস্থ শ্রেষ্ঠ কহি তারে ॥ 


১। পঞ্চম অধ্যায়, পৃ৪৮। ২। অষ্টম অধায়। পৃঃ ৮*। ৩। 
গয়োদশ অধ্যায়, পৃঃ ১৩৬। ৪ পঞ্চদশ অথায়, পৃঃ ১১৩) €৫। 
থাবিংশ অধর, পৃঃ ২৫৮ । 


বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিহাস 


৭৬১ 


যুক্তিযুক্ত শান অনুগামী যেই ২য়। সর্বধর্ণে সেই গে শখ হৈ কর ॥ 
যবনের শান্তর ই মুন্ভিবিরদ্ধাভাস। দেই শাঙ্চরী যবন কপেডে প্রকাশ ॥ 


খপ গর অনাদিবিগহ । বৈশধাপুর্ণ অন্ধসন্থময দেই॥ 
মশাঙ্ছে ঠাতারে কহে নিএক।র নরহ 1 তন শা গঠন বাওয়ে মামামোত ॥ 
শশ্ুচহ ধিখনে জীবেছে নাহি তেব । অমির মঝা খৈছে সরব দীপেতে অতেদ। 
ঠখপি মুন আগর যেছে হয প্াধাগ এ | ১৮ মর্বেগর ইবি সকলের ধাত। ॥ 
ইারকে ভগিলে শীবের মায় পোগ হয়। 
মেহ লোছে মুখ কেলে।* হারপদ।শয় 1৬ 

নাজাচলে ঈশান একদিন মহাপতুর পাদসংবাহনের 
সৌভাগালাভ কারিয়াছিলেন। সেই উপলক্ষো ঈশান 
হ্ীটৈতঙ্গের নিকট কিছু উপদেশ লাভ করেন। 
£বে মুখ কাট হথে কহিন্ চৈতগ্টে। দয়! করি কহ কিছু এই ভক্তিশঙ্যে ॥ 
সহ।স্টে সবুর গৌরাঙ্গ কহিণ।। এন ঈশান নাস যাহ! প্রকাশিলা ॥ 
মাণুক্জানে করিবে অঙ্গের শিখন । সনাধন্মণে্ঠ হরিনামমঙ্গীততন ॥ 
$গ জগ হৈতে নামের মাহম। প্রচুর | পান লেনে সর্ব অপরাধ যায় ঘুর ॥ 
প্রবৃতিমন্তাম। উদাগীলের ধু নাশ | নান। দেবসেবীর এফে না হয় বিশাস ॥৭ 


মহাগধুর হিবোধান 'অস্তুরে এনুষব করিয়া প্রায় শত 
পর্বয়ঙ্্। বৃদ্ধ 'অপৈত প্রত মনে যে বিকার উপস্থিত 
ইষ্মছিল ভাগ! ঈশান আঠি শ্গঙ্ষবে বর্ণনা করিয়াছেন। 
উহার মধ্যে বাৎসলা রসের ককুণ৩। সরলভাঁবে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। 
হেখ মোর প্রত গলৌকিক ভাবাবেশে। মধথপ্রতুর প্রকট পুঝিল। মানসে ॥ 
দিবে।খার হেল প্রনর নাহি বাহাঞান। নিমাঞি নিমাকি বুলি করয়ে আহ্বান | 
সনে কহে আয়রে নিমাঠ পস্থক পইয়। ॥ গুঠকগ আছে ঝাট মা পড়াইয়া ॥ 
গণে কহে ভোর জারি জুহি মুঝি জাশি। 
কার ভাবে গৌর হলি কছ দেখি খুনি ॥ 
গ্লণে কহে নিমাঞ্রি তু রহ মের থরে। 
শচীমায়ের দুংথ ঠৈব গেলে দেশান্তরে 1৮ 


ঈশান নাগবের বৈষ্চবোচিত দৈন্োক্তি কৃষ্গদাল কবিরাজ 

গোন্বামীর লেখাকে স্মরণ কলাইরা দেয়। 

দাহ! দেখি ঠাঠা লিখি না| পুঝিনু মর্ধ। 

মৈছে শ্বক গীত গায় শিগণের ধর্দ|1৯ 
সয়া এন বাঁ প্র রহি ধরাধামে | হনগ্ত অর্বাদ লীল। কৈলা যথাক্রমে ॥ 
মে লীল! শমিয়সিন্ধু দরগমা ছন্পার । অনন্ত ন| পায় শস্থ মুখ কোন ছার || , 
আস্মশোপিবারে এই ছুঃলাহন কৈলু লীগাসিদ্ধুর একবিন্সু ছা ইতে নারিসু | 

বিদ্ভ| বুদ্ধি ন!ঠি মোর কৈছে গ্র্ লিখি । 

কি লিখিতে কি লিখিনু ধরম তার লাখী ॥১ 

মুঞি মতি বৃদ্ধ মোর নাহি কিছুজ্ঞান। 

ছচেতন্য পদে গ্রন্থ কৈনু সক্ছ্দান ১১ 


৬। নবন অধায়, পৃঃ ৮৮৮৯ | ৭1 অষ্টাদশ অথায়, পৃঃ ২*৫। 
৮ একবিংশ অধর) পৃঃ ২৩৮1 ৯1 একবিংশ অধ্যায়, পৃঃ ২5৪ | 
১০ দ্বাবিংশ অধায়, পৃঃ ২৫৮ | ১১) দ্বাবিংশ অধাড়, দৃষ্তি। 


পিস 


3৯2৮৫০৯, 
£ রঃ ৪, 1905, 


1১৯00) £ 14৯, 
উপহাঁপ ২২ টা 


কলকাতা সহরের শীতের কুয়াশা-_-কুয়াশ! তাকে বলা 
চলে ন!, কয়ল|র ধেশায়ার সঙ্গে শীতের বাতাদ মিশে গিয়ে 
একটা জমাট বাপস্তর। সেই বাশস্তর তেদ করে এসেছে 
সকালের রৌদ্র, কলতলা এবং চৌবাচ্চার পাঁশে এসে পড়েছে 
কোনো রকমে _ একট! চতুফ্ষোণ পরিমাণ স্থানকে একটু 
চিত্রিত করে তুলেছে পিঙ্গল শোকাচ্ছন্ন হাসিতে । সেই স্থান- 
টুক্কতে বসে তোলা উন্ুন পরিষ্কার করতে করতে প্রসন্নমর়ী 
তীস্ষ কণ্ঠস্বরে ডাকছিলেন, “নিরঞ্জন, এখনে! উঠলি নে রে, 
বাজার যাবার জন্কে এত খোসামুদী, আপিসের বেলা হলে ত 
তোর কিছু আসবে যাবে না_-তুই ত থেয়ে-দেয়ে নাক ডাকিয়ে 
খুমোবি, না হয় একখান! কেতাঁব নিয়ে বসবি-__বলি ও নিরঞ্জন 
আটটা! বেজে গেল যে, উঠবি কখন আর? 


শেষ দিকটায় প্রসঙ্নমযীর কণ্ঠস্বর সামুনাসিক, নিরগ্রন যে 
উঠবে ন! এই নিশ্চিত নৈরাশ্ঠে তিনি অধীর হয়ে উঠেছেন। 

যাকে লক্ষ্য করে কথাগুলো তীরের মত নিক্ষেপ কর! 
হচ্ছিল, সেই নিরঞ্জন তখমো একখান। চাদর আপাদ-মন্তক 
খুঁড়ি দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোচ্ছে। তখনে! হয় ত আটটা 
বাজে নি, কিন্তু প্রসন্পময়ীর এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা আছে। 
যাঁকে দিয়ে কাজ করিয়ে নিতে হবে, একটু আগে থেকে 
তাকে তাগিদ দেওয়। দরকার--এই জ্ঞান এবং আরও অনেক 
জান প্রসন্মমমীর আছে বলেই সংসার এখনে! তাঁকে খাতির 
করে টলে। রঃ 

উচ্গুন পরিষ্কার কর। শেষ করে প্রসম্নময়ী একবার উপরের 
বারান্দার দিকে তাকিয়ে বললেন-_-“তাই ত বলি, এমন ন! 
হলে আর বৌ বলেছে কেন? আজকাল ত সব বিবি- 
.বৌ? তাই ত বলি, ছোট বৌ আমাদের লক্ষ্মী মেয়ে। 

“কি বললেন দিদি, আমাকে বলছেন ত, না, আর 
কাউকে ?- একট! মধুর তীব্র কণ্ঠস্বর বারান্দার পাশ দিয়ে 
যেন এক ঝলক বৌদ্ররশ্মির মতই এসে কলতলায় পড়ল। 

"যা, তোমাকেই বলছি তাই, বলছি লক্ষী মেধে তুমি - 
সেই কোন্‌ ভোরে উঠেছ, আমারও আগে--এমন না হলে 
আর বৌ!” 


_ শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী 


“আপনার মুখে ফুলচন্দন পড়,ক দিদি, সকালে উঠেই 
শুনলাম নিজের প্রশংস।” আমার আজ সৌভাগোর সীম! নেই 
দেখছি 

“সৌভাগ্য এখন থাক ভাই--তোমার আদরের দেওরটিকে 
যদি উঠিয়ে দিতে পার, তবেই বাজার হবে, নৈলে কর্তাদের 
আজ আপিস ৰবাওয়া বন্ধ ।” ও 

“ওমা, মে কি? নিরঞন এখনে! ওঠে নি?--বলে 
ছোট-বৌ বোগ হয় বারান্দা দিয়ে পাঁশের ছোটি একটি ঘরের 
দিকে চলে গ্রেলেন। নিরঞ্জন তখন চাদর জড়িয়ে চৌকীর 
উপর উঠে বল্লেছে। ঘুম যে তাঁর তাল হয় নি এ কথা 
তার মুখ দেখলেই বোঝা যায়। 

এই ষে উঠে বসেছ দেখছি, এত ভাঁকাঁডাকি-_+ বলে 
ছোট-বৌ ঘয়ের মধ্যে এসে ধড়ালেন। “প্রভাত বৌদি 
ঠাকুরাধী, দেরী করে উঠোষ্ী্রলেই না সকালেই দর্শন 
পেলাম। এই অকর্্া লোকটাকে দেখছি আপনার! কিছুতেই 
রেহাই দেবেন না!” 

'আচ্ছা,। রাখ তাই তোমার বন্তৃতা_ এখন বাজারে যাঁবে 
এস ত। 

হাস্তমুখে গিরঞ্জন বলল, 'তাই বলুন, আমি বলি ছোট- 
বৌদির আবির্ভাব-একি বৃথা হয়? .একট| না একটা ,কাজ 
আমাকে করতেই হবে, কি বলেন? 

ত্রিয় দু কে 'ছোট-বৌদি বললেন_-“একশ বার। 
কাজ না করলে চলে £ এই যে এত বড় জগৎ--এ ত কাজ 
নিয়েই।, | 

হাত জোড় করে নিরঞ্জন বলল, “দোহাই বৌদি, আপনার 
দর্শন রাখুন। আমি বাজারে যাচ্ছি এুনি--কি কি আনতে 
হবে বলুন।” ৮ 


একরাশ আপিসের কাগজ-পত্র নিয়ে ছোট বধূর স্বামী 
মহিমারঞজন টেবিলের উপরে ঝুঁকে পড়ছেন। ছোট-বৌ 
স্বরে আসতেই কাগজ-পত্র থেকে মুখ তুলে তিনি বললেন, 


পৌষ ১৩৪১ ] 


“কি গো, ছোট বাবু গেলেন বাজারে? কাবা করেই ছোকরা 
মাটি হয়ে গেল__+ 

সা, গিয়েছে! ইগো, কাবা করে কি কেউ মাটি 
হয় ?--ছোট-বৌ সকরুণ প্রশ্ন করলেন স্বামীকে। 

মাটি হয় না? দিনরাত পড়ে পড়ে ঘুমোচ্ছে__মাটি 
হতে আর বাকি কি? , 

“তা ঘুমোক, বয়স আর কতই বা? তোমরা কি সবাই 
ও-বয়সে চাকরী করতে না কি? 

চাকরী না করি, চাকরীর চেষ্টাও ত ছিল,-- ওর ত তাও 
নেই। তোমার আবার বাড়াবাড়ি আছে কি না। তুমি 
ওকে প্রশ্রয় দিচ্ছ মনে হচ্ছে ছোট-বৌ। কেবল ঘরে বসে 
বসে কবিতা আওড়ালেই কি চলবে? যা দিনকাল 
পড়েছে__+ 

জানালাটা খুলে দিয়ে ছোট-বৌ বিছান! তুলতে তুলতে 
বললেন, “এই রে, এইবার আঁদল কথা আরম্ভ করলে দেখছি 
--এক্ষুনি হয়ত টাকার কথা তুলবে, য! বোঝে করুক বাপু, 
সময় যখন আসবে, আপনিই টাকার দিকে ওর মন যাবে।" 
-তারপর যেন আপন মনেই তিনি বলতে লাগলেন, যেন 
সম্মুখে কেউ নেই, “টাকার দিকে মন গেলে মানুষ কি 'আর 
মান্য থাকে? সে অমানুষ হয়ে যায় । 

মহিমারঞজন স্ত্রীর অন্তমনস্ক কথার সুর ধরতে পেরে 
বললেন, “তাই বটে গো, তাই বটে_ আমরা ঢবাই অমানুষ, 
কি বল? 


তোঁধকটা উল্টে ফেলে বিছা'ন! বাঁড়তে ঝাড়তে ছোটি-বৌ 
বললেন, “না আমি সে কথ বলছি নে, কেমন যেন একটা 
পরিবর্তন হয়। কাব্য ত তুমিও করতে একদিন, নে পড়ে ন' 
কি?'--জীবনের সেই বাসন্তী দিনগুলে! ছোটবধূর মনের 
মধ্যে ছবির মত ভেসে উঠল। 

একটা ছোট নিঃশ্বাস ফেলে *মহিমারঞরন বললেন, “আর 
কাব্য ছোট-বৌ, জগৎ্ট! যে কত কঠিন, তা তুমি ঘরের 
কোণে থেকে বুঝতে পারছ ন| ৷ 

প্রভাতের আলোর মতই একটা স্গিপধ স্বচ্ছ হাঁসি ছোট- 
বৌ-এর মুখের উপর উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। বললোন, 
“বুঝতে টাইনে আমি, এই বেশ আছি।” 

মহিমারঞ্জন আপিসের কাগজগুলে! লাল ফিতে দিয়ে 


উপহথ।স 
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বাঁধতে বাধতে বললেন, 'তুমি ত বুঝতে চাও না, বুঝেছে বড়- 
বৌ, যেদিন থেকে সে বুঝেছে, সেদিন থেকে তার মুখে কথা 
নেই- দেখেছ কি?” 

“কেন, বড়দির মুখে ত বেশ কথা মাছে, মাঝে মাঝে 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠতে হয় কথার চোটে, তুমি বলছ কথ! নেই 
এ 'মাবার কি? 


একট। কাস্তক্ের ঝঙ্কার শেন! গেল বাঁইরে, 'ঠাকুর- 
পো, নীচে চুঞজন ভদ্রলোক এসে বসে রয়েছেন, কক্ষণ থেকে 
ডাকাডাকি করছি, তা তোমাদের গল্প চলেছে ত 
চলেইছে--+ 

“হই যে, যাই বৌদি'-বলে মহিমারঞ্জন তাড়াতাড়ি 
চেয়ার ছেড়ে দিয়ে স্ীর দিকে একটা সকোপ কটাক্ষ ছেনে 
নীচে চলে গেগেন। | 


পক বাজার করে এনেছ, ছাই বাঁজ!র-_॥ বলে তরকারি 
আনবার থলিট| টান মেরে কলতলার দিকে ফেলে দিয়ে বড়- 
বৌ দুম দুম করে রা্লাঘরের মধ গ্রাবেশ করলেন। ছড়ানো 
তরকারিগুলো! কুড়িয়ে নিয়ে গরসঙ্নময়ী আষাঢ়ের মেখাচ্ছন্ন 
আকাশের মন্ত মুখ করে বঙ্গতে লাগলেন. 'রাগট! তোমাদের 
বড় সহজেই হয় বড়-বৌ-কেন, বাঁজার কি এত খারাপ 
হয়েছে বাপু যে, টান মেরে ফেলে দিতে হবে খ্ীস্তাকুড়ের 
দিকে, 'নাছিষ্টি কাণ্ড বাপু তোমাদের । আরও কত কথ! 
তিনি বলে যেতে লাগলেন। তার সুদীর্ঘ বৈধব্যজীবন 
পিন্রালয়ে কাটিয়ে দিতে দিতে এমন কত দৃণ্ত তিনি দেখেছেন, 
কত দারিদ্রা, কত শোক--তারই একটা সবিষ্ঞার বর্ণনা দিয়ে 
যেতে লাগলেন। অবশেষে শ্গিগ্ধ কণ্ে তিনি ভাকলেন, “ছোট- 
বৌ, তরকারিগুলো কুটে ফেল ত ভাট, বাবুদের আপিস রা 
আছে, একথ! কত সহঞ্জে বড়-বৌ ভুলে গেল।, র 

নিংশৰ পদে ছোট-বৌ এসে তরকারি কুটতে আস্ত 
করলেন 

বড়-বৌ কিন্তু থেমে থাকবার পাত্র নন; সমান নুরে 
রা্াঘরের মধ্য থেকে বলে যেতে লাগলেন, “ভুলে আমি বাই, 
সহজেই ভুলি, বুঝলে ঠাকুরবি, না ভূললে যেমুন চলছে, তেন 
চলত না, বুঝলে ? | 
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শেষদিককার কথাগুলোর নধ্যে ঝাঁঝ কিছু বেশী। 
তারই উত্তাপ এসে লাগল গ্রসন্নময়ীর মনে ; তুবড়িতে আগুন 
দিলে যেমন হয়, তাই হল-বাক্যের অগ্রিক্রোত বেরিয়ে 
আসতে লাগল তাঁর মুখ দিয়ে, থামাঁয় কার সাধা। 


মহিমারগ্রন এলেন, বড় ভাই মনোরপ্ন এলেন। আপিসের 
দোহাই দিয়ে, বাইরের দুজন ভদ্রলোকের দোহাই দিয়ে 
কোনরকমে সে বেলার মত বিসম্বাদের অন্ত হল। 


কিন্তু বাজার ধে করেছে, তাঁর দেখ। নেই । সে বাঁজারটি 
নামিয়ে দিয়েই ঘরের মধ্যে গিয়ে দরোজায় খিল দিয়ে আত্মস্থ 
হবার চেষ্টা করছে। জানালার কাছে বসে প্রকাণ্ড একখানা 
বই নিয়ে সে অতি দ্রুত তাঁর পাতা উল্টে যাচ্ছে, বাইরের 
কলরব যেন কানে না আসে হে তগবান-_এই ধরণের গ্রার্থনা 
তার মনের মধো। কিন্তু দরোজারও ছিদ্রপথ আছে, তা! 
ছাড়া, প্রসঙ্নময়ী এবং বড়-বৌ--ছুজনের কণ্ঠম্বরই সমান 
মাত্রায় গ্রতিযোগিতা করে। অতএব ঘরে খিল বন্ধ করেও 
নিরঞ্জনের উদ্ধার নেই। 


বাড়ীতে কোন একটা গেলমাল হলেই তার সমস্ত শরীর 
কাপতে থাকে । তার দেহের সমস্ত শিরা-উপশিরা দ্রততালে 
পঙ্দিত হতে থাঁকে__দ্বাযুমণ্ুলীর মধ্যে একটা ভয়ার্ত কম্পন 
নুরু ছয়। এত দুর্বল নিরঞ্রন। আজ তার মনে হচ্ছে; 
সে সংসারের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । এত দুর্বল ও ভীরু মন 
নিয়ে এই নিত্য কোলাহলময়ী ধরণীর বুকের উপরে প1 দিয়ে 
দাড়িয়ে থাকাই শক্ত। ঘূর্ণামান এই পৃথিবী, কুটিল তার 
গতিবিধি- সরীশ্প আর মানুষে যেখানে তফাৎ বেশী কিছু 
নেই, সেখানে সে কি করে সহজ হয়ে দাড়িয়ে থাকবে? 


ৃ বীরে দীরে গোলমাল যখন থামল, তখন বই-এর পাতায় 
মন বসাবার দুঃসাধ্য চেষ্টা করছে নিরঞ্জন। ঘড়ির দিকে 
টীঁকিয়ে সে দেখল, বারোট! বেজে গেছে । এমন সময়ে 
[য়োঞ্জার বাইরে মৃছ করাঘাঁত হতেই সে উৎকর্ণ হয়ে রইল। 
দ্ধ কে কে ডাকছে, 'ঠাক্রপো, বেল! হয়ে গেছে, স্নান 
করে নাও।' 


এই থে যাই বৌদি ঠাক্রণ,--, বলে নিরঞ্জন দরোজা 


বঙগপ্রী--২য় বর্ষ 


[২র খ্--৬ঠ সংখ্যা 


খুলে দিল। এই একটি স্থানেই তার আশ্রয়, 


নির্ভরতা । 

“কি করছিলে ঘরের মধ্যে থিল' দিয়ে ?+--বলে ছোটবধ 
হাসতে লাগলেন । 

নিরঞ্জন অতি সগ্রতিভ ভাঁবে বলল, “এই যে বইখান! 
পড়ছিলাম । ৰা গোলমাল আপনাদের বাঁড়ীতে--!» 

নাও এখন বই থাক, এস স্নান করবে ।, 

'আর একটু বেলা হলে ম্নীন করা'যাবে। আমার ত 
আপিস নেই বৌদি !/ 

ছোটবধূ ক্কত্রিম ত্রতঙ্গী করে বললেন, “আপিন নেই 
বলে এই যে ধেলা করে খাওয়া-দাওয়া__ এতে শরীর খারাপ 
হয় না ভাবছ 7 তারপর একট, হেসে বললেন, “আপিস ত 
একদিন হবে, তার জন্টে তৈরী হয়ে নাও এখন থেকে |, 

নিরঞ্জন নিরুপায় হয়ে বই রেখে স্নানের জন্তে উঠে 
পড়ল। ছোট-বৌদির কথ! এড়িয়ে যাওয়ার সাধ্য তার 
নেই। বই রাখতে রাখতে মে বলল, “আপনার কথা, কথা 
নয় ত আদেশ-__না শুনলে রক্ষে নেই ।” 


তার 


সিড়ি দিয়ে নীচে নামতে নামতে হঠাৎ বড় বধর সঙ্গে 
দেখা । মুখের সেই কুটিল চক্ররেখা, সর্বদা তাতে যেন 
একটা৷ অসন্তোষের ভাব জকা রয়েছে । এই সংসারের কিছুই 
যেন তাঁর ভাল জ্লাগে না__এই রকম একটা ভাব । নিরঞ্জনের 
সঙ্গে বড় একটা কথাবার্ত। বলেন না, আজ হঠাঁৎ মুখোদুখি 
দেখ! হতেই বললেন, “কি গো, ছোট বাবু যে, এতক্ষণে 
নাইবার সময় হল ?--কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে এমন একটা 
স্বণা আর তাচ্ছিলর রেখ! ফুটে উঠল মুখে যে, ত| নিরঞ্নের 
মত উদদাসীনের দৃষ্টিও এড়িয়ে গেল না। তাই, যথাসম্ভব 
সহজে উত্তর দেবার চেষ্টা করে নিরঞ্জন বলল, স্্যা হল বৌদি! 
না হলে কি ছোট-বৌদি ছাড়তেন সহজে ?” পু 

মুখখানি অকন্মাৎ গম্ভীর হয়ে উঠল। জ্রুকুঞ্চিত করে 
সংক্ষেপে, ই, তা ত হবেই বলে বড় বধ আর অপেক্ষা মাত্র 
ন! করে তর-তর করে উপরে উঠে গেলেন। 

নীচে রান্নাঘরে প্রসম্নময়ীর ঝবালো কণ্ন্বর শোনা 
যাচ্ছে, “এদিকে এদের ত' হল, ছোটবাবুর দেখা নেই 
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এখনো । আমার কপালে ভাল কাজ কিছু কি আর আছে 
»| হবে? ভেবেছিলাম, আজ একবার বালাথাট খা 
বানাব খাওয়।-দাওয়ার,পাঁট শেষ হলে--ত| ই হতভাঁগ। 
কূড়ের বেহন্দ, ওর জন্যে আমার আর কিছু হবার জো নেই ।" 

নিরঞ্জন হাসিমুখে রান্নাঘরের সম্মুখে দাড়িয়ে বলল, 'এই 
থে এসেছি দিদি-_একটু তেল-টেল য| হয় কিছু দাও» 

প্রসঙ্পময়ীর কণঠম্বর আরও তীব্র হয়ে উঠল, “5 £ভাগ| 
বাদর, তোর কি লজ্জা: হবে ন কোনকালে 1” 


“কিসের লজ্জা! দিদি ?-__ নিরঞ্জন হাঁসতে হাসঠে জিজ্ঞাস! 
করল। 

“হাসছিস কি দীত বার করে? শেষকাঁলে বিপদে বখন 
পড়বিঃ তখন আমার কথা মনে করিস” 

“কিসের বিপদ দিদি?-_নিরঞ্জনের তখনো হাসিমুখ । 
প্রসঙ্পময়ীর কি ষেন মনে হল-_ 


তার মনে হল, মাঁর মৃত্যুর কণা, ছোট ছেলেটিকে এই 
বিধব! কন্যার হাঁতে দিয়ে গিয়েছিলেন, সেইদিন থেকে আজ 
পর্ধস্ত ওর উ একই ভাব, সত্যই ত, বিপদের 'আঁর ও কি 
জানে! এই কথা মনে হতেই তিনি বললেন, 'ন। কিছু না, 
যা, নান সেরে আয়--তোঁকে থেতে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হব ।/ 


সন্ধার একটু আগে মনোরগ্রন বাইরের ঘরে এসে 
বসলেন। মনটা তাঁর ভাল নেই। বড়বৌ:ক তিনি 
ভালরকমই জানেন। একটি বিষাক্ত হাওয়ার দুর্ণী সি 
করবার ক্ষমত| তাঁর আছে। মনোরঞ্জন সহজ চেষ্টাতেও 
তাকে আর প্রতিরোধ করতে পারেন না । মহিন|, নি 
এদের ত তিনিই মানুষ করেছেন। সেদিনকার সেই 
ংসারের করুণ ছবিটি তাঁর মনে পড়ছে। শুধু বিধবা! প্রসন্ন 
আর তিনি নিজে--কত ছুঃখ, "কত ঝড়--এই ছুই ভাই 
রোনের মাথার উপর দিয়ে গিয়েছে, সেই দিনগুলির একটা 
সংহত রূপ তাঁর মনের মধ্যে উদ্দিত হয়ে চোখ ছ্টিকে অশ্রু- 
সজল করে তুলল। তারপরে এসেছে বড়-বৌ, সংসারের 
গতি ধীরে ধীরে অন্তদিকে ফিরছে, তারপরে পরিবর্তনের পর 
পরিবর্তন--বাইরের ঘরে বদে অস্পষ্ট সন্ধযালোকে মনোরঞ্জন 
স্থির হয়ে বসে বসে ভাবছেন। 


পাস 


৭৬৫ 


এমন সময় বাইবে তোর শব্ধ অনতে পাওয়া গেল। 
মহিমারধন আপিম থেকে ফিরছেন মনোরখন বাইরের ঘর 
থেকে বললেন, “কে, মহিমা? জামাজঙো ছেড়ে একবার 
বাইরের ঘবে আসনে ? 

মনোরঞ্জনের ভাবনা-%রকে ছিন্ন করে মহিমা এসে ঘরের 
মধো দাড়ালেন। খুব সপ্ুর্পণে দৌকীর একগ্রান্ত ঝেড়ে 
দিয়ে মনোরগ্ভন বললেন, “ন্স এইখানে, কয়েকট! কণা আছে 
তোমার সঙ্গে, 

মহিমা সেখানে বসে পড়ে বললেন, বিলুন ।” 

“বিলগিলাম নিরোর কগা, ৪ 'একেবানে অপদার্থ ভয়ে 
গেল, ওর সঙ্গন্ধে কিছু ভাবভ-টাব কি? কেবল দিনরাত 
বই- এব মধো ডুবে "আচে, সেটা 5 আমাদের পরি সংসারের 
পক্ষে মোটেই ভাল নয় -কি বল? 

মহিমারঞ্ন একট পে উদ্তন দিলেন, "তাত, আমিও 
ত ওকে সে কথ প্রামই বলে থাকি । বয়স ত বেশ হয়েছে, 
চাকরী-বাঁঝনীর চেষ্ট। এখন থেকে ন। করলে আর কবেই বা 
করবে? 

মনোরগ্ণন হাসতে হাসতে বললেন “দেখ মহিমা, চাঁকরী- 
বাকনীর গ্রয়োজন মার »ম না, সে ওদিকে বড় একটা যেতে 
চাঁয় না । "মামি নিরোর বিয়ে দিতে চাই, তোমার এ সম্বন্ধে 
কি নভামত ?? 

মহিমারগীন গম্ীর মুখে বললেন, "মার ও কিছুদিন যাক, 
বিয়ের বয়েস হতে এখনো কিছু দেরী আছে বলে মলে হম 
"আনার | 


মনোরঞ্জন বললেন, “দেনী মার কি? এখন বিয়ে না 
দিলে, এর পরে মার ও বিয়ে করতে চাইবে মনে কর ? 

“কেন চাইনে ন1? 

ধসে কগা তোঁদ!কেও বুঝিয়ে দিতে হবে? কি দিনকাল 
পড়েছে বুঝতে পারছ না কি? যেদিন ও সংসারের আসল 
রূপটা বুঝতে পারবে, সেদিন ও বুঝবে যে ছনিয়াটা শুধু 
কাব্য নয়, দ্রনিয়া সোজাসুজি গোলাকার না হয়ে উত্তর-দক্ষিণে 
কিঞ্চিৎ চাপা--সে দিন সংসার ওর কাছে নচা! ভার বলে মনে 
হবে ।,-বলে মনোরঞ্জন হেসে উঠলেন। পরক্ষণেই তিনি 
একটু গম্ভীর ভাঁবে বললেন, “তৎপৃর্ষেই মানি ওর বিয়ে দিতে 
চাই। বুঝলে মহিম| ? 


ণ৬৬ 


“আপনি যদি নিতান্তই বিয়ে দেন, সে আলাদা কথা। 
কিন্ত নিরোকে একবার জিজ্ঞাসা করবেন। শিক্ষা! যেমনই 
হোক, সে তা পেয়েছে; কাজেই তার নিজের জীবন- সম্বন্ধে, 
মংসার-সন্বন্ধে সে নিশ্চয়ই ভাবে, কিন্তু খোলাখুলি ভাবে আমরা! 
কোনদিন তাকে ত এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করি নি। আমার 
মতে তাকে ডেকে একবার জিজ্ঞাস! করা দরকার | 

উত্তম কথা, তাঁকে এখনই ডেকে নিয়ে এস। আমি 
এ-বিষয়ে একটা মীমাংসা করে ফেলতে চাঁই-_, মনোরঞ্জন 
আর দেরী করবেন না। নিরঞ্জনের ক্রমবর্ধমান আলম্ত এবং 
ওদাসীন্ত যেন তীর সহ্‌সীমার বাইরে চলে গেছে। 

যাকে প্রয়োজন, তাকে ডেকে আনার দরকার হল 
না। দেখ গেল, নিরঞ্জন সিড়ি দিয়ে নীচে নামছে। 
দেখতে পেয়েই মহিমা ডাকলেন, “নিরো, বড়দা ডাকছেন, 
তুমি একবার বাইরের ঘরে এস।” 

নিরঞন সচকিত হয়ে বাইরের ঘরে এসে দীড়াল। 
মনোরঞ্জন বললেন, “বস নিরো! |” 

ঘরের মধ্যে আলো নেই। চৌকীর উপরে দুজনে 
বসে আছেন। নিরঞ্জন সেই প্রতীক্ষমান স্তদ্ধতার মধ্যে 
নিঃশকে চৌকীতে এসে বলল । তার মনে হতে লাগল বড়দা 
হঠাৎ তাকে এমন অসময়ে ডাকলেন কেন? কোঁন অবাঞ্নীয় 
ঘটনা ঘটবে ন| ত? সন্ধ্যার অস্পষ্ট অন্ধকারের মধ্যে নিরঞজনের 
প্রতীক্ষা ক্রমশ শ্বীরোধকর হয়ে উঠতে লাগল। 

_ মনোরঞ্জন সেই স্তব্ধত। ভেঙে গম্ভীরভাবে বললেন, “দেখ 
নিরো, তুমি যে ভাবে দিন কাটাচ্ছ, তা একেবারেই আমাদের 
অনভিপ্রেত। কবিদের কাব্য, তাঁদের সমালোচনা এবং 

ংলাসাহিত্য দীর্ঘজীবী হোক, কিন্তু সেই সব সাহিত্যের 
ভূত যদি আমার ঘাড়ে চেপে বসে আমাকে 'আমার সহজ 
কর্তব্যগুলে৷ করতে ন! দেয়, তা হলে আমি তাদের দূর থেকে 
প্রণাম করে বিদায় দিই 


মহিমারঞ্জন বললেন, “কথ! খুবই সত্যি। কিন্তু এক্ষেত্রে 
সাহিত্যের চেয়ে নিরঞ্নের উদাপীনতাই বেশী দাঁরী |, 

নিরঞ্জন খুব ধীরতাবে বলল, “বড়দা, আমি কিছুই বুঝতে 
পারছি নে, আপনি আমাকে কি করতে হবে স্পষ্ট করে 
বলুন।' 

মনোরঞ্ীন ভীত্রকঠে বললেন, “ন! বুঝবার মত কথ! আমি 


বজহী_২য় নর্য 


[ ২য় খণ্ড শষ সংখা! 


বলিনি নিরো। শুধু এককণাই আমি স্পষ্ট করে বলতে চা 
যে, তুমি এখন আর নাবালক নও, বয়েল তোমাকে সাবালক 
করে তুলছে, আরও স্পষ্ট কথ! এই যে, স্বাবলস্বন কথাটি *! 
পুথির প|তায় আবদ্ধ ন| রেখে তাকে কর্ধক্ষেরে সফল করে 
তোল! তোমার মত শিক্ষিত লোকেরখুবই উচিন্।” 

বড়দার কশ্বরের তীব্রতাঁয় নিরপ্জনের হৃৎ-কম্পন দেন 
বেড়ে গেল। এমন ম্পষ্ট করে কেউ কোনদিন তাকে 
এ-কথা বলেনি। তথাপি ক্ষীণকঠে নিরঞ্জন বল, “বড় দা, 
'আমি তা জানি, কিন্ত দেশের বর্তমান অবস্থায় কি করি বলে 
পারেন? বমি যে মে'টেই ত1 ভাৰি না, এমন নয়। কিন 
বিশেষ কোনো পথ ত আমার চোঁখে পড়ে না, সবই গতান্ু- 
গতিক বলে ষনে হয়।, 

মনোরঞ্জন সমান ভাবে বলে চললেন, “আমি তোমার সঙ্গে 
বেকার-সমস্াঁর আলোচনা করতে বসি নি। অতি সহজ কথা 
এই যে, আমার কষ্টে উপার্জিত বহু অর্থ তোমাকে শিক্ষিত 
করবার জন্টে আমি বায় করেছি। সে দিক দিয়ে তুমি 
আমার কাছে খণী--এই কথা মনে করে তুমি তোমার কর্তন 
পালন কর।” 


কথাগুলি সংক্ষিপ্ত, সারবাঁন এবং মর্ধর্পর্শী। কিন্ত 
কর্তব্য-পালন।যে কি ভাবে করতে পারা বয়, এ উপদেশ ত 
কেউ দেয় না-নিরঞ্জন তাবতে লাগল, কিন্তু তাঁর মুখ দিয়ে 
আর কোনো কথা বার হল না। মনোরঞ্জন আর বেণী 
কিছু না বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। মহিম! নিরঞ্রনের 
স্তব্ধ মূর্তির দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে তাঁকে বললেন, 
যাও, য্খোনে যাচ্ছিলে যাও, দাঁড়িয়ে থেকে কি হবে? 
বলে তিনিও ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 


সেই রাত্রে নিরঞ্জন বহৃক্ষণ মাথায় হাত দিয়ে বসে বসে 
ভাবতে লাগল । তার মনে হল দে অপরাধী । এতদিন 
সে যে ভাবে জগৎ-টাকে দেখত, তার সেই দেখার মধ্যে 
কোথায় যেন ফাকি ছিল। আজ তার সেই ফাকি ধর! পড়ে 
গেছে-_তাই তার ভাবনার যেন আর অন্ত নেই। তার. মনে 
হল, তার নিজের সমস্া যেখানে, সেখানে সে বড় একা। 
দুর্বল, তীরুতদয় নিরঞ্জন রাব্রির দিকৃচিহ্ছহীন অন্ধকারের 
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মাধা ভাঁবতে লাগল, ছোট বয়স থেকে এ-পর্ধাস্ত আশ্রয়ের 
ভাব ত তার হয় নি, কিনা সেই আশ্রয়ের ঠিন্তি যেন 
টলে উঠেছে, আর আরীয় তাকে যাঁরা এতদিন দিয়েছে, 
ঠাঁর! সেই নির্দেশহীন পথপ্রান্তে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছে, 
ভার! গ্রাণ গেলেও বলবে না যে, নিরঞ্জন, এই পণ তোমার 
পথ।" 

একাকীত্বের এই নিবিড় অনুদ্থৃতির অসহ তাঁর নিরঞ্জন 
যেন 'আর সহ করতে পারে না। 

নিজেকে এমন পৃথক করে ম্বতন্থ করে নিব্জন কোন 
দিন ভাবে নি। সে ভেবেছিল, তার দিন এমনি চলে যাঁবে__ 
সংসারের একপাশে কাব্য আর সাহিতাচর্চ। নিয়ে । গতান্ত- 
গতিক জীবনকে নিরঞ্জন দ্বণা করে, কিন্তু আজ বড়দার কগায় 
তাঁর চৈতন্ত ফিরে এল, গতানুগতিকতা। যেমনই হোক, তাঁর 
মধ্যে আত্মসম্মান আছে, বাক্তিস্বাতত্ত্রাবোধ আছে £ কিন্ত এই 
চলমান জগতের কোন্‌ প্রান্তে সেই শ্বাতন্ত্রাকে সে লাভ করনে, 
কি উপায়ে তা সম্ভব নিরঞন সহস্র চেষ্টাতেও মে পথ 
আবিষ্কার করতে পারল না। 


এই দিক দিয়ে ভাবতে ভাবতে নিরঞ্জন তাঁর বড়দার 
সপ্বন্ধে একটা গন্ভীর শ্রদ্ধা! অন্তরে পোষণ করছে লাগল। 
তিনি একাকী সংগ্রাম করেছেন, তীর সংগ্রাম যে দিন থেকে 
আর্ত হয়েছে, সে দিন তাদের সংস্মারের বড়)হদ্দিন। টি 
ছোট ছেটি ভাই আর একটি বিধবা! তগ্নীর বর নিয়ে তিনি 
তার জীবন আরম্ত করেছিলেন। সেই স্বাবলম্বী মান্ুদ কেমন 
করে তাঁর চোখের সম্মুখে দেখবেন যে, তাঁরই সহোদর নিশিস্ত 
'মালস্তে কাঁবা মার সাহিত্য-চর্চ| নিয়ে দিন কাটাচ্ছে ! 

রানির অন্ধকাঁর ক্রমশ বেড়ে চলেছে । জার্সালার বাইন 
কলকাতা সহবের ধূমাচ্ছন্ন আকাশে নক্ষর দেখা *যায় না। 
বাড়ীতে আঁর কেউ জেগে নেই। নিরঞ্জন তাঁর ছোটদার 
সম্বন্ধে ভাবতে লাগল । ছোটিদ$ও বুঝেছেন জীবন-সংগ্রামের 
নর্াদা। সংগ্রামই সত্য, তা সে যেমনই. হোক! একটি 
ছোট কীট থেকে আরম্ভ করে জগতের প্রত্যেকটি প্রাণী 
আত্মপ্রাণরক্ষার জন্ত সংগ্রাম করছে, এই সত্যটি নিরঞ্জন 
গভীর ভাবে উপলব্ধি করতে লাগল। আর তাঁর নিজের 
কোনো সংগ্রাম নেই, কোনো সমস্তা নেই, এমন কি চিন্তা 
পরধ্যস্ত নেই! বড়দার কাছে; সংসারের কাছে। এমল কি 


উপহাঁম 
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জগতের কাছে নিরগ্রন নিজেকে অপরাধী বলে মনে করতে 
লাগল। 

কত রাত হয়ে গেছে, শিরঞ্জনের সে খেয়ালই নেই। 
একটি বন্দী রিশালকায় অঞ্গরের মত গ্রকাণ্ড কলকাতার 
শহর তথনো গর্জন করছে । এই রক্তচক্ষু দানবীয় শহবটার 
যেন চোখে ঘুম নেই । নিরগন আজ যেন দিবাচশ্ু পেয়েছে, 
সে যেন স্প্ুই দেখতে পেল কলকাঠ| শহরের রাস্তায় রাশ্থায় 
সংখা মানুষ ঘোরাপুবি করেছে, অঙগকান অড়ঙগপথের মত 
বাস্থা-মালো আসে কিনা আঁমে এই রকম অনন্ত; আর 
মেই কলাগ্গকার গণপ্রাস্তে মানু গ্লোব মধো বেধেছে 
হানাহানি, 'একে অপরকে হঠা কলে উচ্টাঠ। ঠিংসা ঠাদেব 
কটির মধো জাচ্দলামান-মেন পাতাঁলপুবীর তোরণদথার 
উত্ুক্ত করে কঠক গুলে নরপিশাও সগ্থ নব-নক্ধ গান করবার 
জন্যে পৃথিবীতে উঠে এসেছে ! 

এই রকম নিদ্রাহীন 'অনস্থায় কতক্ষণ কাটিয়ে নিরঞ্জন 
ঘরের মধ্যে পায়চারি করে বেড়াতে লাগল। হঠাৎ জানালার 
বাইরে খুট করে £কট। শব্দ হল-_নিপঞান চেয়ে দেখল ছোটি- 
বৌদি দাঁড়িয়ে আছেন নাইনে । নিরগ্ষনে সঙ্গে চেগাচেথি 
হঠে£ ছোট ধু বগলেন, ঠাকরপে! ভুমি এখনো ঘুমোওনি, 
ঘবে মালে! জ্রলছে দেপে এমি ভাবলাম, দেখি গিয়ে বাপারট! 
কি? তোমার হয়েছে কি বঙগতে পার ঠাবুবপো ? এমনি 
করে কি শরীর খারাপ কবে নাকি? ছোট নধূর কঠঠ্থরে 
ভতসনার সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে সনগেহ মাশঙ্ক] | ঠ-. 

নিরঞ্রনের সনস্ত অভিমান যেন চার বুকের নধ্যে পুজিত 
হয়ে উঠল। নে শুধু বলল, “আমায় একটু একা থাকে 
দিন বৌদি--আজ আর নাই ঘুমোলাম।” 

'থুমোবে না, আচ্ছ।। 'আমি ত| হলে এখানে ঠা, 
দ/ড়িয়ে থাকব বলে দিচ্ছি এই শ্রীতে। যতক্ষণ না শোবে, 
তষ্ক্ষণ এই দীড়িয়ে রইলাম 1 রং 

“আচ্ছা, আঁমি শুচ্ছি বৌদি, "আপনি যান-+ বলে 
নিরঞ্জন তার বিছানায় এসে বসল। 

শিধু শুধু রাত জেগে শরীর খারাপ কর না”-_-বলে 
ছোটবধূ জানালার পাশ থেকে সরে গেলেন। 

নিরঞ্রন আপন মনেই হেসে উঠল। তবু ত তাঁর একটু 
আধ্রয় আছে বলে মনে হয়। সেগিন সে' কাগজে দেখছিও 


৭৬৮ 
একটি ছেলে পটাদিয়াম্‌ সায়েনাইড খেয়ে আাম্বধতযা করেছে। 


হতভাগার জন্টে বোধ হয় তিলার্ধ ন্নেহও জোটে নি! তবুত 
তার ছোট-বৌদি আছেন। 


অর্ধতন্াচ্ছন্প অবস্থায় নিরঞ্জন চিন্তার হাত থেকে নিদ্কতি 
পেল না। তার মনে হতে লাগল, তার ওঁদাসীন্ের স্ব- 
পক্ষে কোন খুক্তি নেই। নিজের স্বাতগ্্য অর্জন করবার 
জন্ে যার! দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তার নাম তাদের দলে নেই। 
মংসারকে তার আজে! জানা হয়নি-ছোট থেকে সে ত 
অভাব কাকে বলে জানে না। যদি সেই সংসারকে জানতেই 
হয়, তাছলে এই অবস্থায় থাকলে চলবে না। সংসারের 
আসল রূপট! বুঝে নিয়ে যাঁরা ঘর থেকে বেরিয়ে যাঁয়, অজ 
অভাব পুরণ করে, নিত্য যার! সংগ্রামশীল, তাঁদের সেই 
বিপুল উদ্যমের প্রেরণ! নিরঞ্জন নিজের মধ্যে অন্ুতব করতে 
লাগল। 


এইরকম ভাবতে ভাবতে কখন সে ঘুমিয়ে পড়েছে, খেয়াল 
নেই। ঘুমের মধ্যে সে স্বপ্ন দেখছে ; চারিদিকে রাশি রাশি 
্রন্থ--ভাবনা-কুঞ্চিতললাট পৃথিবীর অগণ্য মনম্বীদেব ছবি__ 
একটা! সুগন্ধি ধুপের ধোঁয়া ঘুরে ঘুরে ধীরে ধীরে উপরের 
দিকে উঠছে, নিরঞ্জন সেই নীলাভ ধুপকুগুলীর দিকে চেয়ে 
আছে। গ্রন্থের যেন জীবন আছে, ছবিরাও যেন সজীব 
তারা যেন নিরঞ্জনকে বাকাহীন সঙ্কেতে জানিয়ে দিচ্ছে, 
নিরঞ্জন, এই তোমার পথ, এই তোমার লক্ষ্য। বাইরের ঘন 
নীল রাত্রির আকাশে দপ-দপ করে একটা তারা জল্ছে_ 
তার সেই স্সিগ্বোজ্জল দীন্তি নিরঞ্জনকে সংসার ভুলিয়ে দিচ্ছে, 
অস্তরের প্রদাহ দুর করছে। নিরঞ্জন সেই ঘরের মধ্যে ঘুরে 
বেড়াতে লাগল। জানালার পাশে এসে দীড়িয়ে সে দেখল 
একটা সীমাহীন গথ-রেখা। রাত্রির অন্ধকারের মধ্যে সেই 
আকা-বাক। শুভ্র পথ-রেখ! কত নুন্দর, কত নু্পষ্ট! 
' হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে যেতেই নিরঞ্জনের মনটা ব্যথিত হয়ে 
উঠল। কোথায় সেই জগৎ-__সেই ছায়ালোক, সেই শ্রেণী- 
বন্ধ স্তব্ধ খ্যানমৃন্তি! বাইরের এই রৌদ্রদীপ্ত, কোলাহলময় 
.অতি স্পষ্ট, অতি প্রত্যক্ষ সংসার তার কাছে কত খ্রীহীন! 

সকালের নির্শল আলোয় নিরঞকন গ্রতিজ্ঞাব্ধ হল-_ 


বঙ্গহী-.২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্--*্ঠ সংখা 


রাত্রির সেই স্বপ্লালোকের জগৎই তাঁর জীবনের লক্ষা হুবে। 
বাকি সমস্তই তার কাছে মিথ], অর্থহীন। সংগ্রাম যদি 
করতে হয়, সেই জীবনকে লক্ষ্য কবেই সে সংগ্রাম করবে। 
তাতে তার বা হবার হোক। সঙ্কল্পের শেষ অবধি নিরঞ্জন 
ভেবে নিল _কিন্তু উপায় নেই ;য| দে সত্য বলে উপলদ্ধি 
করছে, তার কাছে আত্মবিসর্জান করতেই হবে। কর্তব্যের 
জরি হয়ত হবে, কিন্তু উপায় নেই। এমনি ভেবে নিয়ে নিরপ্তন 
বাইরে চলে গেল। 


বহুদিনের অনাদৃত বই গুলোর উপর ধুলো এসে জমেছে। 
নিরঞ্জন আজ কি মনে করে বইগুলো নামিয়ে ধূলো বেড়ে 
টেবিলের উপরে রেখে দিচ্ছে আর আপন মনেই গুঞ্ন 
করছে-_ 


দক্ষিণ লমদ্র-পারে তোমার প্রাসাদ-স্বারে 
হে জাগ্রত রাণী, 
বাজে নাকি সন্ধাকালে শান্ত হরে ক্লান্ত তালে 


বৈরাগোর বাণী? 


এমন সময় ছোট বধূ ঘরের মধ্যে এমে দাড়ালেন। তাঁর 
মুখে একটা পাুর, বিষ ছায়া। হঠাৎ তাঁর দিকে চোখ 
পড়তেই নিরঞ্জন বলে উঠল, “কি হয়েছে বৌদি, অস্থখ ? 


একটু হেয়ে ছোটবধূ ব্ললেন, 'কৈ না, কিছুই হয়নি ত।, 

অন্ুখের হই ত মনে হয়, কি হয়েছে বলুন ত।» 

না কিছুই উুয় নি, তুমি কি কবিতা পড়ছ শুনতে এলাম, 
পড় শুনি।” * 

শুনবেন? আচ্ছা ।-বলে নিরঞ্জন পরম উৎসাহে 


কবিতা পড়তে লাগল 


নিরঞ্জন স্পট সুন্দর উচ্চারণে কবিতা পড়ে যাচ্ছে-__আর 
ছোটবধূ তন্ময় হয়ে গুনছেন। কবিতার সুরের সঙ্গে তার 
যেন কোথায় যোগ আছে! তার মনের মধ্যে নিরঞ্জনের ক- 
স্বর যেন ক্রমাগত বঙ্কার তুলছে, তিনি মুগ্ধ হয়ে নিরঞ্জনেরু 
আবৃত্তি গুনে যাচ্ছেন। কবিতার এক- একটি শষের উচ্চারণের 


. সঙ্গে সঙ্গে তার মনের মধ্যে জেগে উঠছে এক একটি ছবি- 


দক্ষিণ সমুদ্রপারের অজ্ঞাত দেশের চিরজাগ্রত রাণী--আকাশ 
ভর! তারা--আর, গছন অরণ্যের নিশ্ছে? শাখাস্তরালে 
অসংখা পাখীর নিদ্রাহীন কলক্-্এমনি কত স্পষ্ট, অল্প 


পৌধ--১৩৪১ ] 


চিত্রমাল৷ ! তার চোখের পুল্লণ গভীর সহানুভূতিতে আদর 
হয়ে আসছে। 

কি আশ্চ্ধা সুন্দর লেখা-_-এ যেন আকর্ষণ করে, একটি 
মোহিনীমায়ায় সমস্ত সত্তাকে ঘিরে রাখে । নিরঞ্জন যে কেন 
কথাবিমুখ, কেন সে যে আবিষ্ট হয়ে থাকে, তার অর্থ যেন 
তার কাছে ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল । 

পড়া শেষ করে নিরঞ্জন তাঁর ছোট-বৌদির দিকে চেয়ে 
রইল। তিনি স্গিগ্হান্তে বললেন, “বেশ সুন্দর | কবিতা 
পড়ার সময়ে নিরঞ্জনের উৎসাহ, আগ্রহ আর 'আনন্দ লঞ্গ 
করে ছোটবধূ বিস্মিত হয়েছেন। কৈ, এমন উৎসাহ ৩ 
নিরঞ্জনের অন্ত বিষয়ে নেই। সংসারের একপাশে "অতি 
সংকীর্ণ স্থান নিয়ে এই প্রাপ্ববয়ন্ক কিশোর যে উদাসীনভাবে 
কিসের ধ্যান করে, এতদিন পরে এই কনিতাঁর আবৃন্ধি 
গুনে ছোটবধূর মনে আর সে সম্বন্ধে সংশয় মার রইল না। 
নিরঞজনের উজ্জল মুখের দ্রিকে চেয়ে তিনি প্রশ্ন করলেন, 
'আচ্ছা ঠাকুরপো!, এই সব নিয়েই তুমি বেশ খুমী থাক, না? 

নিরঞ্জন কঠস্বরে নৈরাশ্ঠ নিয়ে এসে বলল, খখুসী মার 
থাকতে দিচ্ছেন কৈ আপনারা? এই সব নিম্নে থাকতে 
পেলে ত বেঁচে যেতাম। আমি খুপী হলে আপনার বদি 
থুমী হতেন, তাহলে ত কোন কথাই ছিল না ।; 

“কেন তোমার খুসী থাকার বাঁধাক্ষি ্ 

নিরঞ্জন স্মিতহান্তে বলল, “এই জীবনটাই একটা বাধা । 
কাব্য ভাল লাগা, সাহিত্য ভাল লাগা, দরিদ্র সংসারে 
এ সব মনোবৃত্তি ত ব্যাধি বৌদি-_আর, ব্যাধি মাত্রই বাধা ।” 

ভূল বলছ তৃমি ঠাকুরপো, তোমার ভাল লাগাটাই ত 
সত্যি। সংসার দরিগ্ হোক আর ধনীই হোক তোমার ৭! 
তাল লাগে, যাতে তুমি সত্যি সত্যি আণন্দ পাও, তা তুমি 
কেন করবে না? পু 

“কথাটি ঠিক হল না বৌদি। আমার ত অনেক জিনিষ 
ভাল লাগতে পারে, কিন্তু তা বলে যা কিছু আমার ভাল 
লাগবে, তাতেই যে সংসারের মঙ্গল হবে--এর মধ্যে সত্য 
কোথায়? 

“আমি ও-সব বুঝি নে। সংসারের মল থে কোনদিক 
দিয়ে হয়, তার তুমি কি জান? যাতে নিন্দে নেই অপচ 
ধা করলে তোমার আনন হয়, যা তোমার নিজের উন্নতির 


উপহাস 


৭৬৯ 


জিনিষ, তা তুমি একশবার কৰবে সেইখানেই ত তোমার 
পৌরুষ 1, 

“কি জানি বৌপি-_ঠিক বুঝতে পারিনে। মনে করুন, 
এখন টাকা আনতে পাধলে সংসারের মঙ্গল হয়। আমার 
কি কর্ঠবা হবে টাকা আনবাব চেষ্টা করা, ন| কবিতা! 
আবুন্তি ? 

'টাকার কথ! আমার কাছে তুলো না ঠাফুর পো! ও 
সব তোমার দাঁদাদের সঙ্গে পরামশ করবার বিষয়। তবে 
“ছু আমি ভানি থে, সাহিতাচ্চা ধার। করেছেন, তার! ত 
উপোস করেন নি। এক রকম করে টলে যায় দিন, কি 
বল? 

নিরগ্ন কিছুমণ স্তব্ধ হর রইল। এরপর বলল--'তা 
যেতে পারে। ভবে, আমার শিজের ধিক দিয়ে আমি মোটেই 
স্থিরনিশ্চয নই |, 

তা হলে তুমি কি করবে? 
হবে। 

“হাই ত বাহদিন ভাবছি বৌদি। কালতির কথ। 
ভাবলে গায়ে জব আসে । কোনো আপিসের কেরাণীগিরি, 
ন| হয় ত নিদেনপঞ্গে 'একটা খুলমাষ্ারি জোগাড় করে নিতে 
ভবে। সাঠিহোর দিক দিয়ে কিছু করা যামু কি ন| তাই 
ভাবি মাঝে মায়ে - 

“আচ্ছা, এক কান্জ করলে ত পার--* খুব উৎসাহের 
সঙ্গে ছোটবধূ বললেন । 

“কি কাজ? 

*কোনে নাসিক পত্রিক! বার করতে পার ত!, 

মাসিক পরিক11? অত টাক! কোথায় পাব বৌদি? 
বদ্দিও কাজটি মামার মনের মত, কিন্ত সাহাধ্য করবে কে? 

ছোটবধূ এক মুহূর্ত স্থির থেকে বললেন, “আচ্ছা, আমি 
সাহথাযা করব।” 

নির্বাক নিস্ময়ে নিরঞ্জন তার ছোট-বৌদির ক্েহদাপ্ত 
মুখের দিকে চেয়ে রইল ছোট-বৌদি একি বলছেন। 
উপহাস নয় ত-! 

তাই কি হয় বৌদি। আপনি? আঁপনি' কি করে 
সাহাধা করবেন ?” 

'ঘেমন করেই হোক, আমি যদি তোমাকে সাহাধা করি, 
তুমি পত্রিকা বার করতে পার. কি? 


একটা কিছু ও করতে 


৭৭৩ 


“তা কেন পারবনা? তবে আপনি কি করে আমাকে 
সাহাষ্য করবেনঃ আমি ত ত” ভেবে পাই নে।” 

'েমন করেই হোক, আমি ত| পারব। তুমি এখন কি 
করে কাজ আরম্ভ করবে, আমাকে তার হিসেব দাও ত 
দেখি।” 


নিরঞ্জনের চোখ অশ্রদজল হয়ে উঠল। সে বলল, 
*আপনাকে 'প্রণীম নৌদি -আঁপনি আমাকে বড় স্গেহ করেন, 
কিন্ত আপনার কাছ থেকে সাহায্য নিয়ে আপনাঁকে বিপদে 
ফেলতে চাই নে।” 

না, তা হতেই পারে না ঠীকুরপো। তোমাঁক যে এব! 
কেবল অপমান করবেন, তা আমার সহ হয় ন|। আমি 
নিজে থেকে তোমাকে সাহায্য করব। তুমি কাগজ বের 
কর--নিজের কাজ করে যাও তুমি। দরিদ্র-সংসারে জন্মেছ 
বলেই যে তুমি অপরাধ করেছ, এমন ত নয় |» 


নিরঞ্জন আর বেশী ভাবল না। সরল বিশ্বাস, শ্রদ্ধা আর 
আনন্দে তার মন পূর্ণ হয়ে উঠেছে। সে তার ছোট- 
বৌদিকে প্রণাম করে বলল, “তাই হবে বৌদি, আমি তা 
হলে প্রস্তুত হই 1, 


পরদিন বাজে মহিমারঞ্জন আর ছোটবধূর চোখে ঘুম 
এল না মহিমারঞন কিছুতেই তাঁর স্ত্রীকে বোঝাতে 
পারেন 'না যে, নিরঞ্রনকে কয়েক হাজার টাঁকা দেওয়া আর 
টাকাগুলো। নিয়ে জলে ফেলে দেওয়! একই কথা। 
- 'তোমার নিজের টাকা আছে বলেই সেগুলো যে আমার 
চোখের সম্মুখে এমন করে অপবায় করবে, এ আমি কিছুতেই 
সহ করতে পারি নে। 
গা করতে না পার, তোমরা ওর দাঁদা, কি ও করতে 
টায় বাকি করবে এ সম্বন্ধে ওকে কখনো কি জিজ্ঞাস! 
করেছ? শুধু শুধু তোমরা ওকে নিধ্যাতন কর-_সেট! 
কি ভাল? নির্যাতন আর কিসের? ওর চেয়ে ঢের 
বেশী নির্ধ্যাতন আমি সহ করেছি। উপার্জন করার কথাটা 
একটু জোর দিয়ে বললেই বুঝি নির্যাতন হল? এবুদ্ধি 
ভোমাকে কে দিজ ? 
থেই দিক, কাজ ভান হচ্ছে না। ওর প্রন্কতি 


বঙ্গ ই্--২র বধ 


[ ২ খগ_-ষ্ঠ সংখ্যা 


তোমাদের মত অত কঠিন নয় 5. কি ও করতে চায় বা কি 
করতে পারে, তাই ওকে করতে দ!ও না কেন? 

“ও সব কিছু নয়, আমর! যে গরীব, আমাদের উঠঠে 
বসতে পরের খোসামোদ করে চলতে হয়, কত বঞ্কাট, ক. 
বিপদ-আপদ সহ করতে হয়, কত গ্রানি মাথা পেতে নিতে 
হয়-_-নিরঞ্জনকে এই কথাটা| বুঝিয়ে দিতে পার ন1? সাহিত্য, 
সাহিত্য! সাহিত্য নিয়ে কি ধুয়ে খাবে? কটি লোক 
সাহিত্য বোঝে বা পড়ে ?” 

“তোমরা বা বোঝ কর গিয়ে! আমি যা বুঝি, তাই 
করব।” 


উত্তম কঙ্খা। তাহলে আমাকে ও-কথা জিজ্ঞাসা না 
করলেও পাকতে। আর বেশী বিরস্ত কর না আমাকে। 
তোমার দেবর লক্ষণটিকে আর বেশী প্রশ্রয় দিয়ো না__তার 
নিজের হাত-পা আছে, লেখাপড়া শিখেছে--যেমন করে 
পারে কিছু আচ্গক সংসারে । তোমার এত মাথাব্যথ! কেন? 
ছোটবধু দেখলেন মহিমারঞ্জন তাঁর নিজের মত থেকে তিল- 
মাত্র বিচলিত হবার লৌক নন। স্থৃতরাং আর বেশী কণা 
না বলে তিনি চুপ করে রইলেন। তার মনে হতে লাগণ, 
ভাই-এর সঙ্গে ভাই-এর স্বন্ধ শুধু নামে। লেখাপড়া শিখেছে 
অতএব সে যেন করে. পারুক, কিছু নিয়ে আন্গক। ত! 
মে চুরি করেই (ছা আর ডাকাতি করেই হোক ! সরিষা- 
তৈলম্মিপ্ক মঙ্থণ সংসারের বিপুলাঁয়তন দেহের খোরাক 
জোটাতে হবে-_-হায় রে সংসার | নিরঞ্জন ঠিকই বুঝেছে। 
'আপনাকে আমি বিপদে ফেলতে চাই নে বৌদি! সে 
বলেছিল ।...কথা খুবই সত্যি। তীর নিজের যে স্বাত্থা 
নেই, স্বাধীন মতামতের কোনে! মুল্য নেই-নৈলে, নিরঞ্জন 
কি আর ঘরে বসে থাকবার ছেলে?-_-এমনি কত কথ! 
ছোটবধূ ভাবতে লাগলেন। « অনেক রাত্রি পর্যন্ত তার আর 
ঘুম এল না। 


কালে মনোরঞ্জন বাইরের থরে বসে খবরের কাগঞ্জ 
পড়ছেন। গ্রসন্মমর়ী নিঃশঝে ঘরের মধ্যে এসে চায়ের কাপটা 
টি-পদ়্ের উপর রেখে দিয়ে চলে যাবেন, এমন সময় মনোরঞ্রন 
খবরের কাগজ থেকে মুখ তুলে বললেন, “প্রসন্ন, নিরো উঠেছে 
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বলতে পার? যদ উঠে থা, তাকে শরীগৃগিব পাঠিয়ে 
দাও।” 

পরম তীক্ষুকণ্ঠে বললেন, 'নিরো? নিরো এত সকালে 
উঠবে? 

“বড় খারাপ অভ্যেস প্রসন্ন । তোগার আমার ত দেরী 
হয় নাউঠতে। তার মামে কি?, মানে আর কিছুই নয় 
মামর! ছুই ভাইবোনে জানি, অভাব কাকে বলে। সকালে 
না উঠলে মনে হয়, দিনটা বুঝি ছোট হয়ে গেছে।” 

গ্রসন্মময়ী আপন মনেই বকতে বকতে বাইরে চলে 
গেলেন। ' বাইরে থেকে নিরঞনের নাম ধরে ক্রমাগত ডাঁকতে 
লাগলেন। 

কিছুক্ষণ পরে মহমা চায়ের বাটি হাতে করে বাইরের 
ঘরের মধ্যে এসে বসলেন। তার মুখ গম্ভীর, অগ্রসন্গ। 

উভয় ভ্রাতা নিঃশব্ধে চ৷ পাঁন করে যাচ্ছেন। যেন 9টি 
অগ্নিগিরি উৎপাতের পূর্বমহূর্তের চরম প্রান্তে এসে স্তব্ধ হে 
মাছে। 

স্তব্ধতা ভেঙে চায়ের বাটিটা নামিয়ে রেখে মভিম| বললেন, 
“বিষম সমন্তা দাঁদা, ছোটবৌ নিরোকে টাকা দিতে চাইছেন!» 

মনোরঞরনের মুখাকুতির শাস্তি মুহূর্ত মধ্যে বিবিধ কুটিল 
রেখায় একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। উৎক্ষিপ্ত মনোরঞ্জন 
ব্যাকুল কণ্ঠে বললেন, “বল কি?” 

ঘাড় নেড়ে মহিমা সংক্ষেপে বললেন, “হাঁ, চাই 1” 

'আজ আর আমার আপিস বাওয়। হল ন! দেখ 
পাচ্ছি। এ ত, বড় অন্তায় দেখতে পাচ্ছি! কৈ, গ্রসন্, 
নিরো হতভাগ! উঠেছে বিছানা ছেড়ে % 

ভিতর থেকে প্রসন্ধ চীৎকার করে বললেন, “হা, 
উঠেছে--যাচ্ছে বাইরে | |] 

কিছুক্ষণ পরে ভীতচকিতৃষ্টি পাংশুুখ নিরগ্ণন বাইরের 
ঘরে এসে দীড়াল। তাকে দেখলে হঠাৎ সপ্বমে সুর চড়িগে 
ফিছু বলা যায় না। মনোরঞ্জন অতি ধীর স্গিগ্ধ কঠে বললেন, 
হঠাৎ টাকার তোমার কিসের দরকার হল নিরো? আর, 
সে কথা আমাদের ল! বলে তুমি ছোট-বৌমার কাছে গিয়েছ 
টাকা চাইতে ? 

মিরগরনের বুদ্ধি এই আকশ্মিক প্রশ্নে একেবারে বি হয়ে 
গেল। তার মুখ দিয়ে শী্জ কথ বার হতে চায় না। কিছু- 


উপহাস 
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ক্ষণ স্দ্ধ হয়ে থেকে নিরঞ্জন বলল, 'টাকার 'আমার দরকার 
নেই, আমি চোট বৌদির কাছে টাকা চাই নি।+ 

মহিমা রূঢ় কণে বললেন, "টাকা তুমি না চাইলে, ছোট- 
বৌ কি স্বেজ্ঞায় টাকা দিতে চেয়েছে তোমাঁকে-_ আহাম্মক 1, 

মনোরঞন শাজকঠে বললেন, “উভ, বিরক্ষ হয়ো না 
মহিন! কি বাপার ঠিক বুছতে পানছি নে।” 

নিরঞ্জন বপল, 'বাপার কিছুই নয়। এমনি কথা তে 
হতে ছোট বৌদি বললেন, চুপ করে বসে না থেকে একখানা 
মাসিকপত্র বার কর, টাকার জগ্টে তেব না, আমি তৌমাকে 
টাকা দেব!” 

মনোরগ্ণন ঘাড় নেড়ে বললেন “ভূ 'এতদুর? মহিম বড় 
বাড়াবাড়ি আরম্ত হল সংসারে । এর প্রতিকার একটা কিছু 
হওয়া দরকার ! বলেই মনোরগ্রন ঠার কম্বর সঞ্চমে 
»ডিয়ে দিলেন, বললেন, “আর হোমকে বলি নিবগ্জন,। এখনো 
তোমার জ্ঞান হওয়া দরকার | ছোট-বৌমা হোমাকে অর্থ 
সা্তাদ্য করবেন, মার, তুমি সেই এগ দিয়ে মাসিকপর 
চালাবে__খুব গৌরবের কথা বটে। একটু লচ্দাও কি হয় ন 
হোমার নিরো 7 এর পরে এ বাড়ীতে তুমি গাকবে কি 
করে। আমি হলে ৩, এদিন বেরিয়ে পড়তাম যে দিকে 
ছুচক্ষু যায়।-_পিরঞ্জন মাথা নত করে স্থির ছয়ে দাড়িয়ে রইল। 

মহিম কঠম্বরে চরম বিরক্কি প্রকাশ করে বললেন, 
“একেবারে চরম হয় উঠল, 'মানারই ইচ্ছে করছে যে দিকে দু 
চক্ষু যার, বেরিয়ে পড়তে 1 

মনোরঞ্জন পুনবায় শান্ত কঠে বললেন, "না, তার দরকার 
নেই । ছোট-বৌমাকে বুঝিয়ে দ19, নিরঞ্জনকে যেন তিনি 
আর এ ভাবে গ্রধয় না দেন। আর মাথার উপরে 'আমর! 
রয়েছি, তিনি কেন হাঁকে বিদ্রোহী করে তুলছেন? তার 
হিতাঠিত মঙ্গলামগ্গলের তার মামাঁদের, তার নয় মিম 
বললেন, “মামি কোনে! কগ! বলতে বাকি রাখি নি। তবে 
আমাদের মনে হয় নিরোকে আর কালবিলন্ব ন] করে আপনি. 
আপনার মআঁপিসে নিয়ে যান। মঙ্গলানলের তার আমাদের, 
কিন্তু অমঙ্গলটছি বদি বেশী দেখা বায়, তা হলে কে স্থির 
থাকতে পারে- বলুন !” 

মনোরঞ্জন বললেন, “সে ত সতি/ কগাই। দেখি কি 
কতদুর করতে পারি! কিন্তু আপিসে নিয়ে যাব কাকে? 
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ও কি একটা মান্য? সাত চড়ে যার মুখে রা নেই, সে কাজ 
করবে কি করে? 

নিরঞ্জন আর স্থির থাকতে পারল ন!, মাথা তুলে বলল, 
“না, না--মাপিসে যাওয়ার দরকার নেই, আমি শীগ্গির না 
হয় একট! কিছু করব, আপনারা 'আর বেশী ভাববেন না।” 
একটি অঙ্কুত বন্রহ।সি ছেসে মনোরঞ্জন বললেন, “বেশ ত, 
বেশ ত, অতি উত্তম কথা, কিন্তু তুমি তা করবে কি? শেষ- 
কালে ছোট-বৌমার কাছ থেকে টাকা নিয়ে তুমি বড় হতে 
চাও! নিজেকে ধিক্কার দাও--* বলে মুখের রেখাগুলোকে 
যতদুর সম্তব কুটিল করে মনোরঞ্জন উঠে দীড়ালেন, “আপিসের 
বেলা হল রে প্রসন্ন, দেখে শুনে হতজ্ঞান হলাম। এরই 
মাম শিক্ষা |” বলতে বলতে তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। 


মহিমাও আপিসের নাম শুনে ধীরে ধীরে বাইরের ঘর 
ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন । নিরপ্রন স্তব্ধ হয়ে চৌকীর একপাশে 
বসে রইল। সে তার সরল সহজ বুদ্ধিতে ঘটনা যে এতদুর 
আসতে পারে, তা অনুমান করে নি। ছুঃখে ক্ষোভে তার 
ঢোখ দিয়ে ঝর্‌-ঝর্‌ করে জল ঝরে পড়তে লাগল। এই 
বাড়ীতে আর এক মুহূর্ভও তাঁর থাকবার ইচ্ছে নেই। 
টারিদিক থেকে শুধু বিষাক্ত তীর এসে তাঁর বুকে বিদ্ধ করতে 
আরস্ত করেছে। আজ যা হয় একটা তাকে করতেই হবে। 

গভীর রাত্রে বাঁড়ী যখন নিঃস্তব, তখন নিরঞ্জন একটা! 
ছোট: সুটকেসে খানকতক বই আর কিছু কাপড়-জামা 
বোঝাই করছে। 

হঠাৎ একট আর্ত তীব্র চীৎকারে তার মন সচকিত হয়ে 
উঠল। তাড়াতাড়ি দরোজা খুলে ফেলে বাইরে বেরিয়ে 
এসে দেখে মহিম একটা আলো নিয়ে সিড়ি দিয়ে দ্রুতপদে 
[নীচেনেমে যাচ্ছেন। নিরঞ্রনকে দেখক্চে পেয়েই মহরম 
' বলবেন, পনিরো, মহাবিপদ, তোমার ছোট-বৌদির ঘন খন 
“ফিট হচ্ছে!” 

“আপনি কোথায় যাচ্ছেন 

'আমি যাচ্ছি ডাক্তার ডাকতে। তুমি যাবে? আচ্ছা, 
তুমিই যাও--আমি দেখি, এদিকে দাদাকে ডেকে তুলে নিয়ে 
.আদি। তুমি যাও শীগ্গির_-» 

নিরঞ্জন যখন ডাক্তার নিয়ে বাড়ী এল, তখন বাড়ীতে 


বঈ্লী-ংয় বর্ষ 


২য় থণ্ড--৬ঠ সংখা। 


একটা মহা সোরগোল পড়ে,গেছে। মনোরঞ্জন চীৎকার 
করছেন--“নিরো এখনে। 'এল নাডাক্তার নিয়ে?” 

প্রসন্নময়ী আলো নিয়ে র এসে দড়িয়েছেন। 
নিরপ্রনকে দেখে বললেন “এই যে এসেছে!” ডাক্তারকে সঙ্গ 
নিয়ে ঘরের মধ্যে এসে দেখে বড়-বৌদি ছেটি-বৌদির মাঁথান 
হাওয়া করছেন আর মহিমা তার চোখেমুখে জলের ঝাপ্টা 
দিচ্ছেন। | 

ডাক্তার দ্বরের মধ্য আঁদতেই সক একটু সরে বসলেন। 
বাক্স থেকে ওষুধ বার করে খাওয়ানে! এবং আর-ও অন্তান্ধ 
ব্যবস্থা শেষ করে ডাক্তার যাবার সময়ে বলে গেলেন, “কোন 
মানসিক উদ্ভেজনাম আর উদ্বেগে এ-রকমটি হয়েছে, বিশেষ 
কেনো ভয়ের করণ নেই, একটু পরেই জ্ঞান হবে 1, 

নিরঞন দেখল, তার ছোট বৌদির দেহ স্থির হয়ে পড়ে 
আছে, হঠাৎ দেখলে মনটা ব্যাকুল হয়ে উঠে। আর, বাড়ীর 
সকলের মুখে একটা! উদ্বেগ আর আশঙ্কার ছায়া । বড়- 
বৌদির মুখ থেকে উৎকট ঘ্বণার রেখা! দুর হয়ে গিয়েছে__ 
দাদাদের উভয়েই নিষ্পন্দ,. স্থির, প্রসরময়ীর তীক্ষ কঠশ্বর 
হয়েছে নীরব । একটা আসন বিপদের পরম মুহূর্তে সকলের 
মন থেকে বিষাক্ত হাওয়াটি দূর হয়েছে। নিরঞ্জন ধীরে ধীরে 
তার ছোট-রৌদির মাথার কাছে গিয়ে বলল। মনোরঞ্জন 
হঠাৎ জিজ্ঞাস করলেন, “বড়-বৌ, দেখ ত, বৌমার গীতি 
লাগাটা ছেড়েছছ কি না ? 

বড় বধূ ঘাড় নেড়ে জানালেন, ছেড়েছে। রর 

মনোরঞ্জন বললেন, “তবে আর তয় নেই মহিম--এস 
আমরা যাই 1 

এই কথার কিছুক্ষণ পরেই ছোট বধূ চোখ মেলে 
চাইলেন? তাড়াতাড়ি উঠে বসবার চেষ্ট! করতে লাগলেন। 
মনোরঞজন বললেন, ব্যাস্ত হয়ো ন| বৌমা, যেমন শুয়ে আছ, 
অমনি থাক ॥ | 

ছোটনধূ বালিশের উপরে মাথা রেখে আবার চোখ মুদ্রিত 
করলেন। প্রসঙ্মময়ী একবাটী গরম দুধ নিয়ে এলেন--তখন 
মনোরঞ্জন এবং মহিমা ঘর থেকে বেরিয়ে গেছেন। 

বড়-বৌ নিরঞ্রনকে বললেন, "নিরো, তুমিও যাও খর 
থেকে, ওর কাপড়-জাম! সব.বদ্লাতে হবে। খানিকটা পথে 
আবার এস । 
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নিরঞ্জন একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাইরে চলে গেল। 
তার মনে হতে লাগল, ছোবৌদির ফিট সংসারে আবার 
শান্তি নিয়ে এল। কিন্ত/ হয় ত সাময়িক, "আবার বাতি 
শেষ হলেই দেখ! যাবে সেই গোলমাল, সেই অশান্তি, সেই 
টাকা-টাকা রব! নিরঞ্জন তার নিজের ঘরের মধো গিয়ে 
বিছানার আশ্রয় নিল, আঁজ আর তার স্ুটকেস গোছানো 
হল না। 


পরদিন সন্ধ্যায় নিরগ্রনের কি মনে হল, ছোট-বৌগির 
ঘরের মধো এসে দীড়াল। ছোট বধূর ভর্লতা এখনো 
ঘায়নি। খাঁটের বিছানার একপাঁশে তিনি শুয়ে আছেন। 
নিরঞ্জন ঘরের মধ্যে আসতেই তিনি বললেন, “এসেছ ঠাঁকরপো, 
বস। তোমাকে শুধু শুধু কষ্ট দিয়েছি। মাঁসিক-পত্রেব 
কথাটি না তুললেই বোধ হয় ভাল হত ।» 


নিরঞ্জন খাটের একগ্রান্তে চুপ করে বসে রইল । 

ছোটবধূ বলে যেতে লাঁগলেন-“ছোট থেকে কারো কষ্ট 
মামি সহ করতে পারিনে মোর্টেই। তোমাকে ওুরা বাবে 
বারে অপমান করেন, সেই জন্যেই ও-কথা আমি বলেছিলাম । 
দেখলাম, বলা আমার ঠিক হয় নি--শেষ পর্যান্ত আমারই 
ফিট হল। 

নিরপ্রন অল্প একটু হেসে বলল, লে বনী দুলে 
থাকাই ভাল। আমি ত আর ছাবিনে কিছু” চন্কে। 
আপনি বেশী ভাবেন, তাই কষ্ট পান বেশী 

'তহি দেখছি ভাই,_তুলে যাঁওয়। ভাল, না কট পা! 
ডাল, কোন্টি ভাল ঠিক বুঝতে পারছি নে। নাই হোঁব, 
ফিটের ব্যাপারটা নিতান্ত মন্দ লাগল না, এইসব ন্যাপানে 
মানুষ চেন যায় । যিনি তুলেও আমার ঘরের দিকে 'আসেন 
নি কোনোদিন, সেই বড়দিই সর্ললের আগে এসে আমার 
মৃথ কোলে তুলে নিলেন, আশ্চর্য 1 ছোটবধূর বড় বড় 
চোখ ছটি অশ্রপূর্ণ হয়ে উঠল । 

নিরঞ্জন কোনো কথা বলতে পারল না, ভীবনের বিভিন্ন 
পথের বাঁকে দীড়িয়ে একই দৃশ্তকে হয় ত নানান্‌ আকারে 
দেখা যায়! তাতে আশ্চর্য হবার কি আছে? আবার 
হননত লক্ষা করলে এখুনি দেখা "যাবে বড়-বৌদির মুখে সেই 


উপহাস 


খখও 


দিরপবিচিত ঘণ। 'মাৰ বিরক্ডিব লেগ! ফট উঠেছে | এ 
পথকে কোন গভীর মধো ফেলা যায না এই, ছোট: 
বৌদি বড়বধূর যে টুন হবিতে 'আননী পেখেছেন, কে আর 
যুক্তির আঁগাছে তাউনার হীক্ষা নিবক্জনের হল না । 

শিনীরট। কেমন বোধ হচ্ছে আপনার ছোট-বৌধি ? 

থুব ভাল নয় ভাই, ভাঁরি দ্বণিল মনে হচ্ছে। ম]থার 
দিককার জানালাটি খুলে দেবে ভাই ? 

জানাল খুলে দিল নিরঞজন। 'গাকাশ-ভরা তায়া, 
কলকাতার 'আকাশ যে এহ ম্বক্ষ ভঠে পাবে, নিরঞ্জন ঠ 
ধারণাঠে9 আনতে পাবে না। 


জানালা খুলে দিয়ে নিব্থন বলল, "আমি তা হলে যা 
ছোট-বৌদি! আপনার এখন বেখী কথা বল! ঠিক নয়।” 

বাই বনে নাই ভাই, বল “মাসি? |? 

“আচ্ছা "সি বৌদি' বলে নিরধন ঘল থেকে বেনিয়ে 
গেল। 


"আজকের সংসারটাঁকে নিবঞ্চনের কেমন যেন খাপছাড়। 
বলে মনে হতে লাগুল। এত সঠানুভতি, এত দরদ--কৈ, 
নিরগ্ধন 5 "আগে লঙ্গা করে শি। সংসারের কঠিন রুঙ্গতার 
অস্ত্ররালে বে গোপন দল্ধপার আছে, ভার সঙ্গে তাঁর 
পরিচয় হয় নি। হাই আজকের এই সংসারের নুন রূপ তার 
চিরান্থান্ত চিস্তাধারায় 'এসে 'গাঘাত করতে লাগল ।৬ত-3 
বসে সে লক্ষা করে দেখল, নড়বধু 'মাঁজ "চকে শাঁজ একটু 
যেন বিশেন মহ্ব করছেন-নমাছের মুড়োট। খাগ ভাঁই। 
শ্বশরবাড়ী গেলে কত যত্ব করে খাওয়াবে তারা |” 

গ্রসন্নময়ী যেন দুর থেকে বলছেন, “& টক ছেলে, ওর 
আবার নিয়ে 1” 


নিরঞ্জনের কেমন মেন লাঁগগ গা | দিদি যে পুতসংবাঁদ " 
দিলেন, সেইটাই সত্য নাকি? গাগয়ার পর মহিমা এবং. 
মনোরপ্রন উদ্ভয়ে কি সব কথাবর্ভ! বলতে লাগলেন বাইরে 
তাঁর মধ্যে নিরঞ্জন ভাঁর নিজের নামট। উচ্চারিত হতে গুনল 
বারকতক। সেখানে আর না দড়িতে সে সোজা তার 


নিজের ঘরে চলে এল । 
তার কেবলি মাল হাত লাগল আব দবী করা নয়॥। 


৭৭8 


সংসারের গতি ঘষে দিকে ফিরছে, সেদিকটা মোটেই তাঁর 
বাঞ্চনীয় নয়। মনের নিভৃত কোণে এমন একট। রসের ম্পশ 
সে পেয়েছে, যাঁকে কেন্দ্র করে তার একলার জীবন বেশ চলে 
যেতে পারে। সংসারের এই নিত্য ভাঁবান্তর, এই সচলত1-- 
এ যেন তার মোঁটেই মানায় না। সে বেশ করে ভেবে 
দেখেছে, তাঁর স্থান সংসারের বাইরে। শিল্পী, কবি,_মুক্ত 
জ্ঞানের উপ্ণসক সে। সেই নিশ্মল আনন, সেই নিভৃত 
নির্জনবাঁস, হৃদয়ের সেই মুক্তত্বচ্ছ সরলত|_-এর কাছে 
কামনার আর তার কিছু নেই। সংগ্রাম করতে হয়, এই- 
গুলোর জন্যে সে সংগ্রাম করবে, আর অন্য কিছুর জন্ 
সংগ্রাম করতে সে গ্রস্থত নয়। সেই যে তার স্বপ্রে-দেখা 
সাধনার আসন--মেই সজীব গ্রস্থরাঁশি, মনম্বীদের ভাঁবনা- 
কুঞ্চিত ললাঁট, চিন্তের গভীর অস্কুরাগের মত নীলাভ ধূপ-ধূম 
"এই ধ্যানাসন-ই তার চিরকালের আকাজ্ষার বস্ত। 
সংসারের কৌঁথাঁও আর তাঁর কিছু বন্ধন নেই__রান্রির 
অন্ধকারের মধ্যে দিগন্তবিসারী সেই বঙ্কিম শুত্র পথ-রেখা, 
প্নের সেই পথ যেন তাকে অনৃশ্ অঙ্গুলি সন্কেতে আহ্বান 
করছে। 
নিরগ্রন ভাবল; আর দেরী করার কোনো প্রয়োজন 
নেই। সংসারের প্রয়োজন তার নেই এবং তাঁর প্রয়োজনও 
সংসারের নেই, অতএব এই সীমাহীন মুক্তির মধো জগতের 
স্বরূপটি তার একবার দেখে আগ! দরকার । 
- 4 ভোরে নিরঞ্জন উঠল। মুটকেশটা হাতে করে নিয়ে 
ঘরের আলো! নিবিয়ে দিয়ে খুব সাবধানে প্ি'ড়ি দিয়ে নীচে 
নেমে এল। একদিকে অজানা পথের আহ্বান, অপর দিকে 
আসর বন্ধনছেদনের মুহূর্তে গ্রথমে ছোট-বৌদির বিমর্ষ 
পাতুর মুখ, তাঁরপরে দিদির, তারপরে দাদাদের এবং সবশেষে 
'ধর্ঠংবৌদির যত্ব করে খাওয়ানোর স্বৃতি তার মনের একদিকে 
ক্ষতস্থানের মত টন-টন করে উঠল । মনে মনে সে বলল, 
গ্বাদা, আজ আপনাকে নিষ্কৃতি দিলাম । আমার তবিষ্যতের 


বজহী-২য় বর্ধ 


[ ংর খও--৬ঠ সংখা 


ভাবনা! আর আপনাকে ভাবতে হবে না।” সঙ্গে সঙ্গে চোখ 
ছুটো জালা করে উঠল। বুকেভেতর থেকে যেন একটা 
উত্তপ্ত অভিমান অশ্রু হয়ে ঝরে পতে চায়! 

সিড়ি দিয়ে নীচে নেমেই সে দেখল, প্রসয়ময়ী দালান)! 
ঝট দিচ্ছেন। প্রতিদিন খুব ভোরে ওঠা তাঁর অভ্যাস। 
আজও যথাসময়ে তিনি উঠেছেন--কিন্ত সে কথা নিরপ্রনেল 
জানা ছিল না। জুতোর শব্ধ শুনেই তিনি মুখ ফিরিয়ে চোদ 
দেখলেন-_নিরঞ্জন স্ুটকেশ নিয়ে সদর ।দরোজার দিকে দ্রু*- 
বেগে অগ্রসর হচ্ছে। তিনিও দ্রুতপনে তার অনুসরণ কবে 
একেবারে দয্লোজার কাঁছে এসে স্বাভাবিক তীক্ষকণ্ঠে ডাকলেন, 
“নিরো ! 


নিরঞ্জন ফিরে দাড়াল । দিদির চোখের দিকে চাওয়া যার 
না। নুটক্ষেশটি হাতে নিয়ে নিতান্ত নির্রধোধের মত নিরগ্তন 
মাটির দিকে চেয়ে রইল। 


“কোথায় যাচ্ছিস এই ভোরে 7বলেই তিনি তার হা 
থেকে সথটকেশটা কেড়ে মিন.» | 

“কোথায় যাচ্ছিস্‌ হততা্গী র্‌ স্ুটকেশ নিয়ে? 

কোনে! উত্তর না্। 


বাড়ী ঢকে পালিফেযাচ্ছিদ বুঝি ! ভেবেছিস পালিয়ে 
গিয়ে শা ওরে হতভাগা, যেখাঁনে যাঁবি, সেখানে 
যে টাঁকা চাই£-এ কথাটা তুই এত বড় হয়েছিস, আছে! 
বুঝলি নে? অভিমান কার উপর করাব, নিজেই ঠকরি বে! 
তোর জন্তে মাথা খু'ড়ে মরতে ইচ্ছে করছে নিরো! যা আর 
দড়য়ে থেকে কিহবে? বড়দা এখনো ওঠেন নি, যা গরে 
চলে যা--এখনো রাত আছে ।” 


ঘর এবং বাইরের মধাপথে দীড়িয়ে নিরঞ্জন ভাবতে 
লাগল, তার ক্ষুদ্র জীবন নিয়ে সেই অবৃষ্ঠ দেবতা একি নি্র 
উপহাস আরস্ত করলেন! 


বঙ্গতী 


পৌষ, ১৩৪১ 
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একটি মখ [ শিল্পী ই/মুকুল দে 


কালীতন্ব 


গকল পদার্থের, বিশেষত? পারমাধিক বস্তর, তম বা স্বরূপ 
গাল্দরগ ও অনির্বাচা | পদার্থের তত্ব নির্ণয় করা মাহুযের 
শম1ধা ; কিন্ধ তাহ! হইলে সে প্রাণের অশান্ত গ্রেরণাঁর 
'শধর্বা হর মনির্দে্য বস্তকে ও তাঁহার ্গীণ ভাষায় ফুটাইর। 
ভুলিতে চিরদিনই চেষ্ট! করিয়া 'আসিতৈছে। ইহাতে মামের 
'ান্মচিন্তবিনোদন ভিন মার কি ফল হইয়াছে তাহা ধিনি 
্ারষটা ও সর্বাসাক্ষী তিনিই জানেন। মানুষের জ্ঞান-বিজ্ঞান 
বই প্রমারিত হউক ন| কেন, বস্ত্র যথার্থ স্বরূপ বোধ হয় 
চিরকালই তাহার নিকট অবিদিত থাকিবে। তবে ইহ] 
মবশাই স্বীকার করিতে হইবে যে, ততানুসন্ধিৎস! মানুধের 
চিরস্তন স্বভাব এবং স্বভাবসিদ্ধ বলিয়াই ইহ! ক্ষমার যোঁগা। 

আমরা আজ যে তত্বের আলোচনায় গবৃন্ধ হইতেছি 
দাহাও 'অনির্কাচনীয়-_“অবাঙ্মনসগোচর” | তবে পুরাণ 
পরিপ্লাবিত ভারতবর্ষে শক্তিতত্বের আলোচনা কখন নুতন বা 
গ্লীতিকর বলিয়া পরিগণিত হইবে না, ইহা সত্য। কালী- 
মত্তি শক্তিতব্বের পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি ; ইহাতে সষটি ও সংহাবের 
কত রহস্য যে জড়িত আছে তাহা বলিয়া! শেষ করা! যাঁয় ন!। 
কালীর মূর্তি, ধ্যান এবং পৃজাগ্রণালী অনেকেরই দৃষ্টি বা শ্রবণ- 
গোর হইয়াছে । অনেক স্থানে কামিকাণর মুকমী'বা পাধাণ- 
মী গ্রতিমার নিত্য পূজার ব্যবস্থাও দেখিউে, গাওয়া যায। 
কালীর ধ্যানগমা মৃষ্তি ও তাহার তাৎপ্যাসবন্ধে গাদরা 
বর্তুমান প্রবন্ধে কিঞিৎ আলোচনা করিব। 


স্থল চোখে দূরের কথা, একবার মানসনেরে9 ধাঠার রূপ 
কর্ন! করিবার উপযুক্ত সাধনাবল আমাদের নাই-_সেই 
স্বনমোহিনী জগদীশ্বরীর রূপের কথ! কেমন করিয়া বলিব? 
ধাহার রূপে জগতের রূপ, ধাঁহীর কমনীয় দীশ্তিতে চন্সধ্য 
প্রস্ৃতি মকল উজ্জল, তাঁহার রূপ মানুষের ভাষায় বর্মন! করা 
বায় ন)। অরূপই তহার প্রকৃত রূপ১। উপনিষদের খবিগণ 
পরতন্বকে অরূপ বা রূপাতীত বঙিয়াই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
কিন্তু সাধক সাঁধনার পথে অরূপেরও রূপ গড়ি! তুলিয়াছেন 
এবং এই রূপের উপাঁসন! করিয়্াই চরম নিবৃত্তি লাভ 


১। অরপং ভাবনাগমাং পরং বদ্ধ বুলেশ্বরি। কুলার 
খত 


--স্ীপ্রভাতচন্্র চক্রবর্তী 


করিয়াছেন । সিদ্ধ পুরুষগণের দুষ্ট বা ধোয় দেবমুঠিসকল 

যে অলীক কিল! শুধু মনঃকল্লিত নয় ভাঁহা আমরা পরে বলিব। 

তবে আমরা এখানে কি বলিব? কালীত& ্বতহ%। কালিকা, 

পুরাণ গ্রঙ্টতিঠে কালিকার যে বূপ বমি5 ব| উ্লিখিত হযাছে 

তাহাই এখানে একটু বিশেষণ করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিব 
মার। ॥ 

পুরাণ ও হঙ্কার্িঠে 'মানরা সাধারণ: দক্ষিণা-৪দ গুহা 

প্রঠতি ভেদে আট প্রকার কালীমাঁন মেধ দেখিতে 

পাই"। ইহার মধো দক্ষিণ|-কালিকাই আমাদের দেশে 
বিশেষ ভাবে পৃজিত ও আরাধিত হইয়া আসিতেছেন। দশ 
মহানিগ্ভার মধোও কালীর নামই গ্রথম শুঠ হয়ও। 

তন্নশান্থ কাঁপীকেই “আগা শক্তি” বলিয়া কীর্ভন করিয়াছেন | 

যিনি সকলের মাদিভূত অর্থাৎ স্থটির পূর্নেও যিনি মহাসন্তা 

বা মহাশক্তিরপে বর্তমান ছিলেন ঠিগিঠ কালী। সকল 
শক্ষিন দীজন্বরূপ বলিয়া ইহাকে বল। হয “আগ শঞ্চি” বা 
পপর শঞ্কিগ। কালী নিঠা ৪ অিতীয়* ; তাহার 
উৎপত্তি-বিন।শ বা উদয়াস্ত নাই । পুরাণে কথি হ হইয়াছে যে, 
দেবী নিষা অর্থাং উৎপন্থিবিনাশ-রহিত হঠলেও দেবগণের 
অশীষ্টদিদ্ধির জন্ত ঠিনি রাপবিশেদ ধারণ করিয়া ধর|ধামে 
অবতীর্ণ হইয়া থাকেন" | এই ভাবে অনতীর্ঘ হইয়াই 
মহামায়! দক্ষকন্ধা-পার্বতী-গ্রভৃতি আধা! লাভ করিয়াছেন! - 
কালী যে বিশ্বের প্রহ্থতি এবং ভীবজণঠের হুক্তিমুক্তিপ্রদায়িনী 
ভাহা অধিকাংশ হিনুগণই শদ্ধার মহিত বিশাস করিয়া 
থাকেন। কালী 'মতি প্রাচীন দেবহা। প্রামাণিক 


২। অনধপাং কর্পনীং কৃষক কর্শকাতরহ| নহাঃ। - কুলার 

৪। আকাশদি ভেদে শিবের? মমূর্ধি আছে। 

৪1 পুরাণে কণিত হঈয়াডে খে, নগামায়। দগযজ্ঞে গমন করিবার 
প্রাক্কালে মহাদেবের বিস্ময় খগাদনের জগ্ত কালী-তারাদি দশটি রূপ ধারণ, 
করিযছিলেন। 

&। কালহাদাদিতৃতহদাপ্বা কালীতি দীয়তে |... মহা নির্দাণতনব 

৬। একৈবাহং জগৎ কৃত্মং ছি তীয়! ক! মমাপর1 | _ মার্বপ্ডেরপুর!ণ 

৭। দেবানাং কার্দীসিদধার্থমাবিভবতি দা যগ!। 

উৎপরেতি তদা লোকে স! নিতপানিধীয়ত । “দার্বহেরপুরাণ 


৭৭৬ 


উপনিষদেও কালীর নাম এবং কাভার করাল মৃ্তির উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়১। মহাঁশক্তি যে কখন কি ভাবে 
কালীমুত্তি পরিগ্রহ করিয়াছিলেন পুরাণে তাহার একাধিক 
বিবরণ পরিরৃষ্ট হয় দক্ষযন্তে গমনবাপদেশে ভগবতী কালী- 
তারা প্রসতি মৃর্ধি ধারণ করিয়া মহাদেবকে বিস্ময়ে অভিভূত 
করিয়াছিলেন। 'আঁবার শুনিতে পাওয়া যায় যে, শুস্ত নামক 
দৈতাকে বধ করিবার সময় মহামায়ার শরীরকোষ হইতে 
কৌধিকী দেবী বিনির্গত হইয়াছিলেন এবং তৎক্ষণাৎ দেবী 
কৃষ্বর্ণ হইয়া কাজিকাখা লাত করিয়াছিলেন। 
“ভন্তাং বিনিরগতায়ান্ত কৃষণাভূৎ দাপি পার্্বতী। 
কালিকেতি সমাথাত৷ হিমাচলকুতা শ্রয়া ॥”- মাকতডয়পুরাণ 
অস্বিকার ললাট-ফলক হইতে কালিকার আবির্ভাবের ও 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
"জ্রকুটীকুটিলাত্তস্তা ললাটফলকাদ্‌ দ্রুতম্‌। 
কালী করালবদন! বিনিস্তাস্তািপ।শিনী ॥”__মকগেয়পুর।ণ 
কালিকাপুরাণেও প্রায় এই ভাবের বিবরণই প্রদত্ত 
হইয়াছে। 
পবিনিঃস্থতায়াং দেবন্ত মাত: কায়ত্তদ! | 
ভিন্নাঞচননিভা কৃষ্ণ সাভূৎ গৌরী ক্ষণাদপি ॥ 
কালিকাখ্যাভবৎ সাপি হিমাচলকৃতশ্রয়। ।” 
কালীতত্ব বুঝিতে হইলে প্রথমেই কালের প্রসঙ্গ আসিয়া 
উপস্থিত হয়। কালীর সহিত কালের ঘনিষ্ঠ সম্ন্ধই ইহার 
সফারণণ্বলিয়। মনে হয়। তবে মনে রাখিতে হইবে যে, এই 
কাল শুধু কাল নয়_ইহা মহাকাল। মহাঁকাল ও মহাকালী 
নিত্যযুক্ত। আকাশতব্বের সহিত কালতবের নিরবচ্ছির 
ংযোগই তন্ত্রে শিব-শক্তির রমণ বলিয়া কথিত হইয়াছে 
ইহাই শিবশক্তি্ত্ব। কালী সংহারের মুক্তি, সতরাং তাঁহার 
নেহ্তি সর্কোচ্ছেদকারী কালের এই,প্রকার নিকট সন্বন্ধ। 
অথবা কালী ও কাল উভয়ই মূলতঃ এক। আগমিকগণ 
উভয়ের অতেদই গ্রাতিপাদন করিয়াছেন। শিব ও শক্তি 
ভিন্মাকার হইলেও পারমাধিক দৃষ্টিতে অভিন্ন । এই অতেদ 


১। 'কালী করালী চ মনোজবা চ-_মুগ্ডকোপনিবৎ 
২। উমাশগ্বরকোর্ডেদো নান্তেব পরমার্থতঃ | 
দ্বিধাসৌ' রূগমাসথায় স্থিত একো! ন দংশয়ঃ ॥-_-লিঙ্গপুরাণ 


বঙগ্রী--য় বর্ষ 


[ ২ খণ্ড_-৬্ঠ সংখ্যা 


কি প্রকার? অগ্নির যেমন উষ্ণতা, হুর্ধোর যেমন কিরণ €নং 
চন্দ্রের যেমন জ্যোত্া, শিবের প্রক্ষেও শক্তি সে গ্রকারং। 


এখন প্রা্গ হইবে যে, কাঁত বলিতে আময়! কি বুঝি। 
যাহ! সকল পদার্থের কলন বা বিনাঁশ সাধন করে তাহাই কাপ 
( কলনাৎ সর্দভূতানাম্‌)। কেহ লিয়াছেন,-- যাহার ছাপ 
ড্রবোর উপচয় এবং অপচয় সংঘটিত হয় তাহাই কাঁলশর্ঘ- 
বাচা" অথর্ধ-বেদে কথিত হইয়াছে যে, «কাল সকলের 
ঈশ্বর এবং কালেই ব্রহ্ম সমাহিত আঁছেন। কালের সাত 
চক্র আছে যাহার ঘূর্ণনে বিশ্ব বর্গা্ড নিম্পেষিত হইতেছে । 
ভূত, ভবিষ্থাৎ ও বর্তমান সকলই কালের র্ূপ। কাল সকলকে 
সৃষ্টি করিয়াছে; স্বয়্-কশ্তপ প্রভৃতি সকলই কাল হইঠে 
সমুৎপন্ন হইয়াছে । কালেই সমস্ত জগৎ প্রতিঠিত আছে”: । 
আমরা পরে দেখিতে পাইব যে, এই কালই কালীর চরণতলে 
পতিত মহা্ষাল বা শিব। কালীর করাল মুর্তি এবং কালের 
রুদ্র মুর্তি উভয়ই মহাগ্রলয়ের সুচনা করে। “কালো হ 
সর্বস্তেষ্বরঃ* ইহার দ্বারা স্পষ্টই বুঝা যায় যে, কালক্বপী শিব 
ও ষ্ঈশ্বর একই তত্ব । কাল ও কালীর সংযোগ যে পরতন্থের 
গ্রতিবিষ্ব তাহ! এখন আমরা ধারণ! করিতে পারিব। 


উপরে যাহা বলা হইল তাহা হইতে কাল যে কি পদার্থ 
তাহার একটু আভাস পাওয়া গেল। কালকে বল! হইয়াছে 

ঘঃ পিত্াসীৎ প্রজংপতেঃ অর্থাৎ কাল প্রঙ্গাপতিরও 
উৎপাদক । টক্্ণনিত্য এবং অখগ্ড দণ্ডায়মান । দিনরাতি 
গ্রভৃতি বিভাগ মানুষের কল্পনামাত্র। সাধারণতঃ আমর! 
আদিতাগতির সাহাযো কালের বিভাগ করিয়া! থাকি। 


এখন আমরা শক্তির দিক্‌ দিয়! কালভত্বকে একটু বুঝিতে 
চেষ্টা কিন । 'গ্রথমেই মনে রাখিতে হইবে, যাহাকে আমরা 
“কাল” বলি তাহা মহাঁশক্তির রাজ্যে শক্তিবিশেষ ব্যতীত আর 
কিছুই নয়। শক্তিতত্বের পর্ধ্যালো্টনা করিলে দেখা যায় থে, 


৩। পাবকল্তোষতেবেরং ভাস্করন্যেব দীধিতিঃ। 
চন্্ন্ত চন্দিকেবেরং শিবস্ত সহজ। শিবা! ॥ 
৪। “যেন মূত্তানামুপচয়াশ্চাপচয়াশ্চ লক্ষান্তে তং কালমাহঃ*__মহাভায় 
€ | অধরর্ববেদ) ১৯।৫৩--৫৪। 
৬। সাংখামতে আকাশতন্ব হইতে কালের উৎপত্তি। নৈয়ায়িকদিদ্ধান্ত 
কাল নিতা পদার্থ। বেদাস্তের মতে আকাশাদি সকলই পরমান্বা হইছে 
উৎপন্ন --“এতন্াদাত্বন আকাশ: সনভৃতঃ 1” 


পৌধ--১৩৪১ ] 


ধেশ্বের যাবতীয় পদার্থ ই শক্ষির উদ্ত রূপ; শাঁক্তমাা 
হইতেই সকলের উৎপত্তি, । শক্তিই জগতের চরম উপাদান । 
গংহারের ভৈরবী মুন্তিই কালের রূপ। কালের করাল কটাহে 
গীব জগৎ নিরস্তর নিশ্পেষিত হইতেছে । কালগর্ড হইতে 
সঞ্ল ভূত পদার্থের উৎপত্তি এবং কালগর্ভেই সকলের লয় 
£ইা থাকে । এই জন্যই বলা হইয়াছে ৫ 
“কালঃ পচাত ভুঙনি কাল; সংহরতি প্রা: 

বিশ্বরক্ষাণ্ড কালের কবলে নিপতিত; কাঁলশাক্তিকে 
মঠিক্রম করিবার সামথ্য জীবের নাই। এখন জিজ্ঞান্ত-_ 
কালী কি? কালী কোন তত্বের প্রতীক? ইহার উন্থগণে 
আমর! বলিতে পারি যে, ধিনি কালের উপরে প্রতিষ্ঠিত অর্থাৎ 
কালশক্তির অনধীন এবং নিত্যসিদ্ধা মহাখক্তি তিনিই কালা। 
যে কাল জগতের আধার (কালে! হি জগদাধারঃ) কালা 
হইলেন তাহার আশ্রয়। ক্ররূপী,'মহাকাল সকলকে গ্রাস 
করেন, আর সর্বসংহারিণা কালী মহাকালকে৪গ বিনাশ 
করেন। 


প্কলন।ৎ সব্বভৃতান!ং মহ।কালঃ প্রকীর্থিতং। 
কালসংগ্রমনাৎ কালী সবেবযা মাদিরূপিণী ॥” 
সাধারণ দৃষ্টিতে কাল সকলের আধার হইলেও অট্দৈত 
₹মিতে তাহার পৃথক্‌ সন্তা থাকেনা! ; সেখানে কালশক্তি 
পরা শক্তিতে লয়প্রাণ্তড হয়। এই মহাশক্তিকেটি উপনিযদে 
বলা হইয়াছে পসর্ধলে।কপ্রতিষ্ঠা।” দেপীর 'মাহাম্ম্য বর্ণনা 
করিত্তে প্রবৃত্ত হইয়া খবিগণও এই পরম তন্বের উল্লেখ 
করিয়াছেন £- 
*আধারভূত! জগতন্মেক!” রর 
বিশ্বের যে-দিকে দৃষ্টিপাত করি, সে দিকেই শক্তির বিচিএ 
খেলা দেখিতে পাই । আকাশ, বাতাস, গ্রহ, নক্ষত্র 'সর্বপতই 
শক্তির অপূর্ব লীলা । এখানে আমাদের মনে রাখিতে হইবে 
যে, বিশ্বের সমস্ত শক্তি একই শক্কিসমূদ্রের নিভিন্ন 
তঙ্গযাত্র। কালী অনন্তশক্তির আশর। অগ্নি হইতে 
ধেমন স্ষুলিঙ্গসকল চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়ে, স্থধ্য হইতে 
যেমন রশ্মিজাল বিকীর্ণ হয়, মহাশক্তি কালী হইতেও তেমন 
অন্ত শক্তিকণ! উদ্তৃত হয়। মায়া, দিক্‌ ও কাল সমস্ত 


১। তর্তৃহরি বলিয়াছেন_“শক্তিসাত্াসমূহঙ্ত বিশ্তানেকধনণঃ | _ 
বাকাপদীয়। 


কালীতন্ত 


৭1৭ 
তাহার শান্ত শক্তিমমুহ হা হইতে গরমাথ$ঃ আনন 
হইলেও পুল দৃষ্টিতে পৃথক বলিয়া প্রতিপন্ন হয় । শক্তির 
সংখা! অগণিত | গ্রতোক ড্রবাই শক্চির মুখ্ি। ইহার মধ্যে 
বিচাৰ কলিয়া দেখিলে মামাশঞ্তি ও কালশক্তিকেই প্রধান 
বলিগ্প মনে হয়। আমরা এখানে গ্রঠিপাগ্থ বিষয়ের উপযোগী 
বলিয়া কালশক্কির কথাই বলিঠেছি। শন্টান্ত শক্তি কাল- 
শক্ধির গরহ42 | খটের থারা জলাহরণ কর? হয় ও কিন্ত 
জল হরণ এ়াগ্রকা ঘটশাঞ কালশপ্জির ছারা নিয়গিত হুইয়! 
থাকে । কালবিশেসেই সকল বাপার আঅগ্ঠিত হয়ঃ । 
কালশঞ্রিকে অবলম্বন করিয়াহ মহানক্তির “অব্াাহত কলা 
সমু5” জন্ম।দি ছয়টি পিকারাব্া পাপ হয় ॥ যান শক্তিমান 
ভিনি ৪ ঠাভার পক্তিতে কোন৭ গছেন নাই | ইহাই শক্কি- 
বাদিগণের সিপ্ধাপ্ত। পর হর্ডেল স্বরূপ বলিয়া শক্তিরাশিকে 
'বাতত বা নিঠা বলা হইয়া থাকে। কালেই সকল 
গদার্ধের তত, স্থিতি) বুদ্ধি, পরিণ|ম। অপচয় ও নাশ ভয়। 
উরিথিহ পিকারঞ্ুলির কারণাঙব থাকিলেও কালই সকলের 
সহকারী কারণ । £5, ভবিখাৎ ও বিমান সকলই কালকুতত 
পৌর্দাপধাক্নম৭। কালের বিশাল উপরে মকল বস্তর 
পরিপাক ঠয়। কাল থে শক্তিদিশেষ এবং সর্বপ্রকার 
বিকারের হেতু গ্রহ! পুঙ্গপাদ হঠহরি পরিষ্কার করিয়া 
বলিয়াছেন 2 

শবা!১ঠ1১ কনা দহ কালপক্ষিমুগনিঠ21 

চগ্মাদয়ো বিকারাঃ নট গাবতদ খোনর? |” বাকাগদী 

কালশক্তি কি? ঠহার নুরে ভর্তহরি বলিয়াছেন,” 

পরব্রদ্মের 'মনির্বাচনার শঙ্তিবূপে মবস্থিতিই কালশক্কি। 
এই কালণক্কিই লৌকিক বাবহাঁরে ভোকা, তোগ্য ও ভোগ- 
গ্রৃতি নানারূপে গ্রকটিত হইমা থাকে । 

“একঠ সববীনস্থ যত চের়মনেকধা | ৃ 

ছোত্কুছোকুবারূপেণ ভোগরূপেণ চ স্কিতিঃ 11” হাকাপদীয় 

অত দৃষ্টিতে দেখিলে কালশক্ি পরবক্ম হইতে অভিষ্ন। 

পুণারাঁজ “সবাসন্তাাং চানির্বাচ্যা শকিরূপা” এই প্রকার 





২। শক্তিত্যে। বগ্গণোইপৃক্হেহপি আরোপিতঃ পৃথকৃত্বাবৃতাসঃ।-- 
পুণারাজ। 
৩। কা।লাখোন স্বতগেণ সর্ধবাঃ পরহন্থ। জন্মাদিনযাঃ শল়ুয়১-_পুণারাগ। 


৪) কামার প্রতি বিশিষ্ট দেশ, কাল ও নিনিস্তের প্রয়োজন হয়। 
শ্বশিষ্টদেশকালনিমিস্বোপাদানাৎ"-শাঙ্বরতান। 


৭৭৮ 


: ব্যখ্যা করির। কাজশক্তি যে মায়/শক্তিরই নামান্তরমাত্র 
তাহাই প্রতিপাদন করিয়াছেন। বৈদাস্তিকগণ ব্রহ্গকে 
«পরিপূর্ণশক্তি”। “অনেকশক্তি প্রবৃত্তিযুক্ত” এবং "সর্ববশক্তি” 
. প্রভৃতি বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন» । চেতন ব্রহ্ম যখন 
জগতের কারণ, তখন তাহাতে সর্বপ্রকার ধর্মের সমন্য় 
হইতে পারে ( সর্বধরন্মোপপত্তেশ্চ )। 


ৃ্‌ শা বেদানতরস্থায় শাক্তাগম ও শৈবাগমও অধৈত- 
বাদী। শাক্তগণ শক্তিকে অধ্য়-তত্ব বলিয়াই গ্রহণ 
করিয়াছেন। চিন্য়ী অগণিত শক্তির আকর; চিদেকঘনা 
মহামায়া হইতেই সকল শক্তির ক্ফুরণ হইয়া থাকে। কাল, 
দিক্‌ ও মায়! সকলই তাহার শক্তি। আমরা যাহার রূপবর্ণনা 
করিতে উদ্ভত হইয়াছি সেই কালী শক্তিরই গ্রাতিমুর্তি এবং 
তিনিই সকল বস্তুতে শক্তিরূপে বিরাজিত। 
| প্যা দেবী বববডূতেমু শক্তিরূপেণ সংস্থিত ।” 

.. এইভাবে শক্তিতত্ত্বের দিক্‌ দিয়! দেখিলে কালকে শক্তি- 
.বিশেষ ব্যতীত আর কিছুই বল! চলে না। কালীকে “কাল- 
শৃক্তির আশ্রয়” বলিয়! আমরা বুঝিলাম যে, কালী কালপরতন্ত্ 
নছেন অর্থাৎ তিনি কালকুত উপাধিবর্জিত। কাঁলশক্কি 
অস্ত্র অব্যাহত হইলেও মহাশক্তির নিকট উহা অত্যন্ত 
বিকল। কালাতীত বস্ত মনুয্যবুদ্ধির অগম্য। মানুষের সকল 
জ্ঞানবিজ্ঞান কালিক বা কাশবিশেষের দ্বার! নিয়মিত। এই 
জনই আমরা প্রবন্ধের গ্রারভ্তে কালীতবকে দুক্ঞে্ 
রলিয়াছি। 


' ধোগদর্শনও ঈশ্বরকে কালের দ্বারা অনবচ্ছিন্ন বলিয়াই 
প্রতিপাদন করিয়াছে ৷ ধিনি ক্লেশকর্ম্াদির দ্বারা অপরামুষ্ 
এবং সর্বপ্রকার জ্ঞান ও প্রশ্বর্ধের পরাঁকাষ্ঠা তিনি কেমন 
করিয়া কালের অধীন হইবেন? কাল বা অন্ত কোন পদার্থের 
পরত হইলে ঈশ্বরের ঈশ্বরস্বই থাকিতে পারে না । যে মহাঁ- 
শক্তির প্রেরণায় অগি-সথ্য প্রভৃতি দেবতাগণ ভীতিবিহ্বল 
অবস্থাদ স্ব স্ব কর্ণ সম্পাদন করেন, তিনি কেন তুচ্ছ কালের 





০০১ শশাশিশীপীশি 





১। ' বোস্তগতর, ২১1১৪) ২1২1৩৭। অন্ধের লক্ষণ নির্দেশ তন 


য়! আচা্ধাপাদ শঙ্কর সর্বত্রই "সর্বাজ্ঞ ও পপর্বশক্তি* এই ছুইাটি বিশেষণ 
প্রয়োগ করিয়াছেন। 
(২) পূর্বে্ষামপি গুরু; ক!লেনানবচ্ছেদাৎ-_যোগুত্র, ১২৯ 


বঞ-.২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্-৬ সংখা! 


বশতাপন্ন হইবেন”? ইহা! বড়ই আশ্চর্ধের কথ ! মহাশকি- 
রূপিনী কালীর নিকট কাল যে অতি তুচ্ছ ও নিক্ষিয় রা 
প্রতিপাদন করিবার জুই মহাকাল শবরূপে দেবীর শ্রীচবণ- 
তলে নিপতিত রহিয়াছেন। 

কালের অপর নাঁম রুদ্র বা সদাশিব। রুদ্র বা উগ্র 
ধারণ করিয়! সকলকে বিনাঁশ করেন বলিয়া তাহার অন্বর্থ নাম 
রুদ্র। কালতন্বের আলোচনায় আমর! ইহার তাৎপর্য প্রদর্শন 
করিয়াছি। পুরাণাদিতে কালকে সর্বান্তরৎ যম বলিয়া 
উল্লেখ করা হইয়াছে । গীতায় ভগবান্‌ বলিয়াছেন £-_ 

*কালোহন্সি লো কঙ্গয়কৃৎ প্রবৃদ্ধঃ। 

কালীঈত্তিতে যে সংহারের সকলপ্রকার বিভীষিকা বর্তমান 
রহিয়াছে গ্াহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। শশন, 
শব, শিবা, অলস্ত চিতা, নরমুণ্ড, রুধির প্রভৃতি ভীতিগ্রদ 
সকল পদার্থ ই কালিকার ধ্যানে দেখিতে পাওয়া যায়। এ যে 
প্রলয়ের ভৈরবী মুস্তি! ধ্বংসের ভীষণ চিত্র! দেবীর মুদি 
গ্রলয়কালীন মেঘমালা ্তায় ঘোর কৃষ্ণবর্ণ ( মহামেখপ্রস্াং 
শ্তামাং) এবং বিশ্বগ্রাসোগ্ভত তদীয় বদনমগ্ডল অতীব ভীদ" 
( করালবদনাং ঘোরাম্‌)। তাহার মুক্ত কেশদাম, লো 
রসনা, এবং বিকট রব সকলই আতঙ্ককারী। নৃমুণ্ডগলিত- 
রুধিরধারায়: তাহার সূর্বাঙ্গ পরিপ্নত ( কণ্ঠাবসত্তমুণ্ডালী 
গলপ্রধিরচর্মিভাম্‌ ৫ শবকর-নির্িত কারীর দ্বারা তাঁহার 
কটিদেশ আবর্ড। একে পুমণীমুন্তি তাহাতে আবার দরিগন্বরী। 
এই মুষ্তি দেখিয়া কাহারও চিত্তে ভয় না হইয়া পারে, কি? 
মহাশক্তির আবাসত্মি হইল শ্বাশান। ইহা খুব উপঘুক 
হইয়াছে। যাহার পদতলে সর্বাস্তকারী মহাকাল এবং ধাহার 
হস্তে খড় ও নৃমুণ্ড তাহার বসতিযোগ্য স্থান শ্মশান ভিন্ন আর 
কি হইবে? জগদীশ্বরীর নাম *শ্শানালয়বাসিনী* ।৬ এই 
নাম যে সার্থক তাহাতে আর সনোহ নাই। 


(৩) ভয়াদ্তানিম্তপতি ভ়াত্বপতি হূ্যাঃ__কঠোপনিধৎ, ২৬।৬ 
ভীষাম্মান্থাতঃ পবতে ভীধোদেতি সূর্যাঃ। $ 
ভীষান্মাদগ্লিশ্লরশ্চ মৃতর্ধাবতি পঞ্মঃ ॥ 

(8) শাক সম্প্রদায় মনে করেন যে, কৈলাসের নিকটবর্তী কোন একটি 
বান “গ্শান” বলিয়াই প্রসিদ্ধ আছে । সেখানে বিহার করেন বলিয়া! মং 
মায়ার নাম “শনশানালয়বাসিনী”। এই জন্তই “প্ুশানকালী” বলিয়৷ কাল'ঃ 
একটি তিন মুস্তি খাকিলেও দক্ষিণকানিকার ধ্যানেও আমর! “এ: 
মংচিন্তয়েন্েবীং শশানালয়বামিনীম্‌” পাঠ দেখিতে পাই। 


পৌষ--১৬৪১ | 


আমর পূর্বেই ধিযঁছি যে, মহীকাঁজ শবরূপ ধারণ 
করিয়। মহাশক্তির চরগ্তলে নিপতিত রহিমাছেন। এই 
নিমিত্ত ধ্যানে মহামায়াকে বল! হইয়াছে “শবাসনা” বা"শবরূপ- 
মহাদেব-হদয়োপরিসংস্থিতা” | এখানেও একটি গুরুতর 
সমস্তা আসিয়! উপস্থিত হয়। যিনি প্জগদুদয়রক্ষা প্রলয় 
সেই শিব যে কেন শবের আকার ধারণ করিয়া জগদস্বার 
চরণতলে নিপতিত হইলেন তাহার নিগুঢ় রহস্ত উদ্ঘাটন করা 
কঠিন ব্যাপার । মাধক-তক্ত বলিয়াছেন £-. 
“নিপতিত পতি শবরূপে পায়, 
নিগমে ইহার নিগুঢ় ন| পায়।” 

এই তত্বের মীমাংসা করিতে হইলে আমাদিগকে সাংখোক্ত 
গ্রক্ৃতি-পুরুষবাদের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। শিব 
নিষ্রিয় পুরুষ* সুতরাং তাহার শবের আকার ; আর কালা 
হইলেন নিয়ত ক্রিয়াশীল আগ! "প্রক্কতি ব৷ আগ্ঠা শক্তি। 
ত্িগুণাত্িকা প্রকৃতির প্রবৃত্তির শেষ নাই। আঁচার্যাপাদ শঙ্কর 
তীয় প্রপঞ্চমার তন্রে এই মহাপ্রক্কতিকে লক্ষ্য করিয়াই 
বলিয়াছেন "শাশ্বতী বিশ্বযোনিঃ* ৷ ভতগবতী আপনার ভাবে 
বিভোর হইয়া ক্রিয়াসক্ত বালকের ন্যায় অনন্ত জগতের সৃষ্ট 
করিয়! তাহার বিনাশ সাধন করিতেছেন। আনন্দময়ীর ক্রীড়া 
বা লীলার বিরাম নাই; ইহা অবিচ্ছিন্ন প্রবাহে চলিতেছে । 
পুরুষরূপী সদাশিব চরণতলে থাকিয়া দেবীর এই পূর্ব সৃষ্ট 
ও সংহাত্লীল! দর্শন করিয়া বিমুগ্ধ হইয়াছেন। শিবের এই 
নিক্ষিয় ব| নিশ্লিপ্তাবস্থা আমর! অন্ত ভাবেও হ্বদয়ঙগম করিতে 
পারি। মহাশক্তি চিন্মমী। জীবজগৎ তাহার চিৎকণা লাত 
করিয়াই সচেতন বা! সজীব হয়। টতন্ত বা শিশুন্ত হইলে 
জীবে ও জড়ে কোন গ্রভেদ থাকে না। প্রলয়কালে চিদদেক- 
ঘনা মহামায়া যখন বিশ্বের সমস্ত টৈতগ্রশক্তিকে আপনার 
মধ্যে গ্রতিসংহ্ৃত করিয়া! অব্যক্ততত্বে লীন হুন, তখন জগৎ 
শব বা শিব। কাণীমুর্তি এই সংহারতত্বেরই জবন্ত 
শ্রতীক। 


(১) শিবতনব নিক্ষির়। শিব শক্তির অধীন। কালিকাপুরাণে কধিত 
ইইয়াছে_স্তদধীনম্ত শঙবরঃ*। শলক্তিবিরহিত শিব যে কিছুই করিতে পাঁরেন 
ন! তাহা শঙকরাচাধ) তীয় সৌনদ্ধলহরী স্তোত্রে স্পষ্ট করিয়। বলিয়াছেন £_ 

শিবঃ শক্ত। যুক্তে! যদি তবতি শক্ত: প্রশুবিতুং 
হে দেযোবং মোবে| ন খল কুশল; ম্পঙ্দিডুপি"। 


কালী 


৭৭৯ 


কাজী কাঁল হইল কেন? চন ধীহীর চক্ষু এধং 
বহার দীর্বিতে জগত উজ্জল (যন্ত ভীস। সরমধমিদং বিভী'তি ) 
তাহার রূপ কেন প্রলয়কালীন মহামেগের স্কায় মসীবর্ণ? 
ইহার উত্তরে আমরা বলিতে পারি যে, কালীতে সকল 
রূপের শেষ হইয়াছে বলিয়াই কাঁলী কৃষ্ণবর্ণ। যেখানে সকল 
বণ 'মস্তমিত হয় ভাতা কাল; যেখানে কূপ অরূপে লীন হয় 
তাহাই কাল। রূপ ৪ বর্ণহীন আকাশ আমাদের নিকট 
কাল বলিয়াই প্রতিভাত হয়। যেখানে দিক্‌ ও কাল অন্তঠিত, 
রূপ ও বর্ণ নিংশেধিত, সেখানে সবই কাল-কাল ভিঙ্গ 
গেখানে আর অঙ্ক রূপের স্ৃঠি হয় না। সৃষ্টির পূর্বে 
বিচরাচির অনন্ত 'অগ্ধক!রে মাঞ্ছ্জ ছিল--"৩ম আসীঘ্তমস| 
গুঢমণ্রে? | এহ অন্ধকারই (989717] 1071000888 ) কালার 
যথার্থ রূপ । যখন “আসাদিদং মোড ৬ম গ্রচ্ঞ। ৩মলক্ষ ণম্‌” 
»খন সকল£ ছিল কাল। কালই জগতের আদি রূপ। 
সটির পূর্দো মাগি শক্তি ভিন্ন আর কোন পদার্দের সন্ত 
ছিল না, কাজেই কালীর রূপ হইয়াছে কাল। বৃন্দাবনের 
অগ্রাকৃহ বস্পুটার৪ রূপ কাণ। পুর্ব পূর্ব কলে হি 
ভিন্ন বরধারণ করিগ়া বাপরে ভগবান্‌ রুষপর্ণ হইয়াছিলেন 
(ইদানীং কুষ্তাং গঠতঃ)+1  কাল-দূপ উপেক্ষার সামগ্রী 
নয়। ধাহারা সাধক ৭ ভু তাহারা কাল রূপের মধোই 
বিথের সমস্ত সৌন্দধ্য নিরীগণ করিয়। থাকেন। ধাহার! 
কাল রূপের উপাসক তাহাদের আর মগ্য রূপ ভাল লাগে না । 
রাদগ্রসাদ মতা সঠাই বলিয়াছেন £ 

“যে হেরেছে ক! রূপ, তার গ্থ হপ লাগে না তাল ।” 

কৃষ্ণ ও কালীহে থে মূলতঃ কোন ভেদ নাই তাহা বোধ 
হর অনেকেই স্বীকার করিবেন । এ অন্দে কেবল বর্ণে বা 
রূপে নয়, স্বভাবের দিক্‌ দিয়! দেখিলে ও উন্তয়ের মধ্যে কোন 
পার্ণক্য পরিলক্ষিত হয় না। বীজমন্ব9 উভয়ের এক । উভচ্চের 
রূপগত এমন সাদৃশ্ত মাছে বলিয়া বোধ হয় শ্রীদ্তীর লক্জা- 
নিবারণের জন্ত শ্রীরুদ এত সহড়ে কালিকার মুঠি ধারণ 
করিতে পারিয়া ছিজেন। 

বস্তমাত্রত দিক্‌ ও কালের দ্বারা পরিচ্ছিন্ন। ইহা পদার্থের, 
চিরন্তন ধর্্ম। কিন্ধু কালীতত সতত্ত্র। কালী বে কালশক্তির। 

২1 আসন্‌ বর্দাহযে হস্ত গৃহ তনুঃ। 

শুর রজ্ত্ুখ! গীত ইদানীং কৃকতাং গতঃ |-_ভাগব্ত 


9৮০ 


দ্বারা অপরিচ্ছিন্ন অর্থাৎ কালশক্কির 'অনদীন হাহা আমা 
পূর্বেই বলিয়াছি। এখন মামর! দেখিতে পাইব যে, তিনি 
_ দ্িকৃশক্তিরও অতীত বস্ত। ধ্যানে মহাশক্তি *দিগন্থরী” বা 
প্রিগংশুকা” বলিয়। কথিতা হইয়াছেন । ইহার তাঁৎপর্ধা এই 
যে, ধিনি সর্বব্যাপিক৷ মহাসত্ত৷ (শক্ত্যা ব্যাপ্তমিং জগৎ) 
তিনি কখনও দিক্‌ বা! দেশবিশেষের দ্বার! পরিচ্ছিন্ন হন না। 
চিন্মী সর্বত্র বিঝ।জমানা ; তাহার সত্তাকে দিক্‌ বাঁ কাল 
কোনক্রমে নিয়মিত করিতে পারে না। যিনি মায়ার অতীত 
মহামায়৷ তিনি কোন প্রকার কালিক বা দৈশিক বন্ধনের দ্বারা 
. শীমাবন্ধ হইতে পারেন না,__ইহা পরম সত্য। মহাঁশক্তি 
সর্বপ্রকার আবরণ হইতে মুক্ত। অদবয়-তত্ব যে অপীম এবং 
: পুর্বপরাদি দিগ.বিভাগবিবঙ্জিত তাহা! নন্দনন্দন বাল- 
. গোপাঁলকে বন্ধন করিবার সময় শ্রীমতী যশোদাদেবী বেশ 
অন্ুভব করিয়াছিলেন 
শন চান্তর্ বহিধন্ত ন পুর্ং নাপি চাপরমূ। 
পুরববীগরবহিশ্চান্তর্জগতে। যো জগচ্চয়ঃ ॥ ভাগবত, ১১।৯ 
সাধারণতঃ 'আমরা কালিকার গলদেশে নরমুগ্ডমালা 
বিলম্বিত দেখিতে পাই। ধ্যানেও আছে --দমুণ্ডমালা- 
বিডৃষিতাম্ত। শ্ুশান যাহার নিবাসস্থল এবং প্রমথনাথ 
ধাহার পতি, তাহার গলায় নৃমুণ্ডনালা না থাকিয়া হীরকের 
বা মণিমুক্তার মাল! থাকিলে কি শোভা পায়? শ্বশানবাদিনীর 
ইহাই যোগা ভূষণ। বান্তবিক পক্ষে ইহা ত্রাস্ত। কালিকার 
:মৃত্তি যখন নিত্য ও অনাদি, তখন তাহার গলদেশে নরমুগ্তমাঁলা 
কেমন করিয়া সম্ভব হয়? মনুয্য্ষ্টির পূর্বেও ধাহার নিত্য 
সিদ্ধরূপ বর্তমান ছিল, তাহাতে অবরকালীন উৎপন্ন মানুষের 
মুণ্ড কখনই সংযুক্ত হইতে পারে না। ধাহার মুন্তি নিত্য» 
তীহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ভূষণ বাঁহন সকলই নিতা। নিত্য 
পার্থে কখনও অনিত্য বন্তর সংযোগ দেখা যায় না। 
মাধকপ্রবর রামপ্রসাদও এই ধুক্তি উত্থাপন করিয়াছেন $__ 
“সংসার ছিলন! যখন মুগ্রমাল! কোথায় গেলি?” 
দেবীর গলদেশে আমর! যাহা দেখিতে পাই উহ্থা প্রকৃত 
প্রস্তাবে পঞ্চাশৎ বর্ণমালা । এই বর্ণমালার কথা তন্তোক্ত 
ঘাগ্গেবতার ধ্যানে উল্লিধিত হইয়াছেং। ইহাশুধু বর্ণ নয় 


১। পনিতোব স জগন্ম: মার্কত্য়েপুরাগ 
২। পঞ্চাশজিপিতিরিতাদি 


বঙ্গপ্ী-_ংয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্--৬ সংখা 


নাতৃকাবর্ণ। ইহাদের মধ্যে মাতৃফাশক্তি নিহিত আছে। 
ইহার! ক্ষয়রহিত অক্ষরতব। সাধনার দিক্‌ দিয়! দেখিতে 
গেলে প্রত্যেকটি বর্ণই জীবস্ত ও ' শক্তিবিশেষের বাঁচক। 
সাধকের নিকট বীজাত্মক বর্ণরাশি মহাঁশক্তিসম্পন্ন । বাঁচা- 
বাচকভাবে ইহাদের সহিত দেবতার ঘনিষ্ঠ সনবন্ধ আছেও। 
আগমণান্ত-নিষ্ণাত-বুদ্ধি পতঞ্লি বর্ণমালার মধ ব্রহ্মজ্যোতিরন 
জলন্ত রূপ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । সর্ববিষ্ধাধিষ্াত্রী মহাশক্তির 
গলদেশে শক্ত্যাত্মুক বর্ণসমূহ মুক্তাহারের স্বায় শোভা 
পাইতেছে। এই অর্থই বোধহয় তত্বার্থদর্শার গ্রীতিগ্রদ 
হইবে । 

এখন আমরা কালীমুত্তিকে একটু অন্য ভাবে দেখিতে 
চেষ্টা করিব। কালিকার রূপ দর্শন করিলে বা চিন্তা করিলে 
প্রথমেই মনে ধ্বংসের বিভীষিকা আসিয়া উপস্থিত হয়। 
গ্রাণ ভয়ে কাঁপিয়৷ উঠে। “কিন্তু এই ভয়ের মধ্যেও আনন্দের 
অভয়বাঁণী শুনিতে পাওয়! যাঁয় না কি? ভীতি ও প্রীতি 
এক মুন্তিতেই প্রকাশমান রহিয়াছে, তাহ! না হইলে ভক্তগণ 
পাঁশমুক্তির জন্য এই ভৈরবী মুত্তির আরাধনা করিয়া প্রাণে 
বিপুলানন্দ লাভ করিতে পারিত নাঁ। সাধক, তুমি তোমার 
মনের মন্দিরে প্রলয়ের রৌদ্র রূপ আাকিয়া উঠিতে পার কি? 
মসীবর্ণ মেঘমালার ভীষণ গর্জন, বিছবাৎপুঞ্জের সচকিত খেলা, 
গ্রহনক্ষত্রের কক্ষচ্যুতি এবং চতুদ্দিকে সংহারের তাগুব নৃত্তা 
কল্পনা করিতে পার কি? যদিপার, তবে ইহার মধো 
চিদ্ানন্দময়ী মুগ্তি দর্শন করিয়া ধন্ঠ হইতে পারিবা । সংহারের 
বিভীধিক| হইতে আনন্দের অভিব্যক্তি বড়ই মনোরম | এক রূপ 
হইতে যুগপৎ ভীতি ও প্রীতি উৎপন্ন হয়, ইহা বড়ই আর্য ! 
কালীমুস্ি ভিন্ন অন্তত্র ভয় ও আনন্দের এমন অপুর্ব সমাবেশ 
জগতে আর কোথায়ও দেখ! যায় না। সর্ববসংহারিণী যে 
কেমন করিয়া আনন্দময়ী হইলেন তাহা! সত্যই ভাবিবার 
বিষয়। এখানে আমাদের শ্মরণ রাখিতে হইবে যে, কালী 
প্বরায়কর1”। তাঁহার ছুই হস্ত যেমন অসি ও নৃমুণ্ড ধারণ 
করিয়৷ রহিয়াছে, তেমন অপর ছুই হস্ত বর ও অভয় 
দান করিবার নিমিত সর্বদা উদ্ধত হইয়া রহিয়াছে । কালী- 


৩। “তশ্য বাঁচকঃ প্রণব” ঘোগনুত্ 
৪। সৌহজ়ং বাক্সমায়াযে! বর্দদসাযায়ঃ পুম্পিতঃ ফলিতশচন্্রতাএকবৎ 
গ্রতিমঞ্জিতি। বেদিতবো| রদ্ধরাশিঃ-- মহাভা স্ত 


পৌধ--১৩৪১ ] 


র্টি5ে বিনাশ ও কারুণ্য একত্র মিলিত হইয়াছে! সকলকে 
সংহার করেন বলিয়া! তাহাতে দয়! ব| করুণ| নাই ইহা কখনই 
মনে করা যায় না । জগদন্বা সর্বাদাই জীবদঃথ কানা; 
সন্তানের ছুঃখ-কষ্ট দূর করিয়া! তাহাকে 'আপনার শাগ্টিময় 
কোঁড়ে লইবার জন্য 'তিনি সর্ঘ্ঘদাই করগ্রীসারণ করিয়া 
ুদিযীছেন 
পারিদ্াুখতযহারিনি কষ তুদনয। 
সর্দ্বোপকারকরণীয় সদীর্াচিন্। 1” -.মার্মগ্েপ্রাণ 

যিনি শক্তিমন্ত্রের উপাসক এবং বিশ্বের যাবতীয় পদার্গ 
মাতৃভাবে দর্শন করিয়! থাকেন, তাহার নিকট কালীমুদদি 
সদানন্দময়ী ; ইহাতে ভীতি ব! বিস্ময়ের লেশও নাই | ্ঠাহার 
ইষ্টদেবতা করুণার্ডচিত্তা এবং জীবের ছংখার্িভারিলী | যাহার 
যেরূপ চিত্তবৃত্তি তিনি সেই ভাবেই ভগদীশ্বরকে দর্শন করিয়। 
থাকেন। কাহারও কাছে তিনি ভৈরবী--প্রলয়বিষাঁণনাদিনী-_ 
আবাঁর কাহারও কাছে তিনি আনন্দদায়িণী। গুকদেব 
গোম্বামী অতি সুন্দর ভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন সে, কেমন 
করিয়া একই ব্যক্তি বিভিন্ন প্রকৃতির লোকের নিকট এক 
সময়ে বিভিন্ন রূপে প্রকাশিত হতে পারেন ।  কংসবপোষ্ত 
গোবিন্নই ইহার দৃষ্টান্ত । মে মূর্ি দর্শন করিয়া কংস 
সাক্ষাৎ যম বলিয়া ভীত হইতেছে, সে মূষ্থিই গোপিনীগণ 
গ্রাণবল্নভরূপে দর্শন করিয়া মাধূর্যারসে আপ্লুত হঈতেছে | 'এই 
প্রকার বিরুদ্ধ ভাবের সমাবেশ ভগবানে ভিন্ন অন্যান হইতে 
পারে না। পরম তন্বেই সকল বিরোধের পরিভাঁর &. 

হিনগণ যে সকল দেবতার মূর্ধি ধ্যান বা পৃ] 
করিয়া থাকেন তাহা শুধু কল্পনার স্য্টি নয়, কিছ বাশ্তন। 
মন ত্ররিপৃত বিগ্রহে যে দেবতার আবির্ভাব “তয় তাহ, 
অস্বীকার করিলে চলিবে না। যাঁভা সত, তাহার 
অপলাঁপ কর! যায় কি? মুনিঞখবিরা ধ্ানযোগে যে 


ভাবের দেবমূর্তিসকল প্রত্ক্ষ করছেন তাহাই তত্দ্দেবতাঁর . 


ধ্যানে প্রকাশ করিয়াছেন। ধ্যানগুলি মনঃকল্পিত নয়; 
কিন্তু খষিদিগের প্রত্যক্ষ দৃষ্টির ফল। সিদ্ধপুরুষগণ সমাধিস্থ 


১। মল্লানামশনিনৃর্ণাং নরবরঃ স্্ীণাং পরো! মৃষ্িমান 
গোপানাং স্বজনোহসতাং জিতিভূজাং শান্তা ্বপিত্রোঃ শিশুঃ। 
মৃতুার্ভোজপতে বিরাড়বিছ্যাং তস্বং পরং যোগিনাং 
বৃকীনাং পরদেবতেতি বিদিতো| রঙ্গং গত সাগ্রভঃ|-_ রীমসতাগবত 


কাণীতত্ব 


৭৮১ 
অবস্তায় পিশদ্ধ দেবি দশন কবিমা থুকেন এবং গরযোঁজন : 
১ইলে আাহাদের মহিত কখোপকথনন। করিত গণেন। 
কালিকাণ ধানোঞ্ দে অন্ন কথা আমব। বলিতে ছিলাম 
হাহ? সিদ্ধ পুবামদিগের প হাদি বলত স্মঃণাশিত কাল 
হইতে এই রূগ সাধক-ম গুলার নয়নগো|চর হই আসিঠেছে। 
এই রূপ ধরব মতা । ধাছায। মানিক জগাতেজ উপনিন ভুমিছে 
স্মদৌহণ বনিতঠে পাবেন ঈনহাদের আলীকিক ব। সকল 
গ্রমাঙ্গ হয় । এট প্রকার অলৌকিক পশীঙ্ষ থে অপামাণিক 
নয় তাহা শাকারগণও স্বীকার করিয়াছেন। কালী শতি 
প্রাচীন দেবতা । বভকাগ হইতেই হিনগণ এই মুর্িন পুজা 
করিয়। আসিতেছেন। কালীব করাল মুদির বিবরণ আমর! 
উপনিনদে9 দেখে পাই । 
“কালী করালী ৮ মনোধন! ঢ উলোঠিন। ম। চ হুধূমবর্ণী 
মুুকোপিনিদ্ৎ 
মাধনার দিক দিয়! দেখিলে কালীহঘ্কে ললা যায় 

সাধনার চরম শর বা নেম বস্থ। সর্বাপ্রকাব বিকার- 
রহিত না. উপাধিমুন্ত হঈলে সাধকের এই অনস্থা উপস্থিত 
দশ মহাণিগ্ঠাতকুকে পাহারা সাপনার চিন ভিন 
বস্ত। বলিয়া নির্দেশ করেন, ঠাহাদের হতে কমল! তইতে 
আরন্ত কিয় কালাপ্র্ান্থ দখটি ঈণন্থ] জীবের ভোগবাসনার 


হয় 


এক একটি মুদি) সাধক আাপনার সাধন বলে 
তোগৈশর্ধাকামনার গণ্থী ছাঁড়িয়। গুরূপদিষ্মার্গে ক্রমশঃ 


উদ্ধ শ্থরে গধিবো€ণ করিভে পাকে এবং এক একটি করিয়া 
বিকারএগ্ঠি ছি হইলে শেষে কালী হবে পৌছিয়া পরম নিবৃত্তি 
ব| বেদান্ছের ভাষা “অপুনরারগি” লাভ বরে। সাধনার 
যে ভূমিতে পদার্পণ করিলে ক্ষাপগ-জলামরণ প্রন্ভৃতি বিলুপ্নু 
হয়, সকল কর্মরগ্চন শিথিল হয়, ভাঁচাই কালীর বা পরম 
পদ । গ্রবদ্থিনিবহের আতাগ্তিক উচ্ছেদ তইলে ভীবকোটি 
রী আমা নর নি মহাপুকই কালিকার রূপ চানুম প্রহাজ 
করিয়াছেন বলি না খায়। বাংলার মেঠার অঞ্চলে সাধক প্রবর সর্ব্ানন্দ 
ও পূর্ণানন্দ গিনরৃঙ্গ হলে দঙ্চননী নাপিকাত দন লা করিয়া কৃত্কগর্থ 
হইয়ছিলেন। ঠাহাদের রচিত স্তবহ ঈহাব মাঙ্গী "ময়! মেহারে সা 
ভুবনগননী দর্শনমিতা 1” বাংলার রামপ্রসাদ, কমলাকানছু 2 রামকফঃ 
পরমহংস যে পরগদশ্বার রূপ প্রশ্াগ দর্শন করিয়াছিলেন তাহ! বোধ হয় 
অনেকেই বিশ্বাস করিবেন। 


৭৮২ 


বখন ঈশ্বরকোটিতে প্রবেশ করে, তখনই কালীতত্বের আতাস 
ফুটিয়! উঠে। চিত্তবৃত্তির লয় বা বাসনাক্ষয় না হইলে যে দিকৃ- 
. কালাতীত চিন্ময় ভূমিতে গমন করা যাঁর না তাহা বুঝাইবার 
ছলেই কাঁলিকা সংহ্ারের ভৈরবী মুর্তি ধারণ করিয়ছেন। 
যাহারা পৌন্তুলিক বলিয়। হিন্দুদ্িগকে অযথা নিন্দা করেন, 
সীহাদিগকে আমর! সগর্বে বলিব যে, ধর্মপ্রাণ হিন্দুগণ কখনও 
অচেতন গাছ পাঁথরের অথবা মুন্ময়ী গ্রতিমার অর্চনা করেন 
না। বথোক্তবিধানানুসারে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়া তাহার! 
ুন্ময়ী গ্রতিমাকে সচেতন করিয়া তুলিবাঁর কৌশল জানেন। 
সাধনায় বলে তাহার! প্রাণের দেবতাকে বিগ্রহে আনিয়া 
স্থাপন করেন১। ভক্তের অতীষ্টপূরণের জন্ত জগদীশ্বরী ও 
মূর্তির মধ্যে আসিয়া আবিভূতা হইয়া থকেন। সীমার 
মধ্যে অসীমকে অনুভব করাই মুত্তিপূজার চরম উদ্দেশ্য । 
গাতীর: সকল শরীরে দুগ্ধ বর্তমান থাকিলেও তাহা যেমন এক- 
মাত্র স্তনরন্ধ-দবার দিয়াই নির্গত হয়, তেমন পরমদেবতা 
সর্বব্যাপক হইলেও গ্রতিমাদিতেই তীহার বিকাশ বা স্কুরণ 
হইয়। থাঁকে ৫ 
১। আচীর্ধাপাদ শঙ্কর প্রতিম! বা শলগ্রামপিলায় যে কিকুপ্রভৃতি 
দেবতার জান উৎপর হয় তাহাকে অধ্যাস বা অধারোপ বলিক্স। নির্দেশ 
করিয়াছেন ব্রহ্মবুদ্ধিতে নামের উপাসনা কিংব! অক্ষর ও উদগাধে অভেদ- 
চিন্তাও এই প্রকার অধ্যাদ (ব্রঙ্গহুত্র, ৩/৩।৯-_শাঙ্করভাবু )। হিন্দুগণ 
প্রতিমা দেবববুদ্ধি স্থাপন করিয়া উপাসনা করেন। ইহাতে তাহাদের 
উপাসনাপ্রণ/লী নিক্ষল হয় না। এই ভাবের প্রতীকোপাসন! শ্মরণাতীত কাল 
হইতে অন্মদ্দেশে প্রচলিত আছে। নির্বরিশেষ বা নিরাকার ব্রদ্মের উপাসনা 


বা ধান অসস্তাব বলিয়াই প্রতিদাদি কল্পিত হইয়াছে । বিকারছারে ব্রহ্গের 
উপানা' শঙ্করাচার্ধাও স্বীকার করিয়াছেন -"বিকারদ্বারেণ ব্রন্ষণ উপাসনং 


দৃশ্ততে” (ব্রঙ্গনৃতর, ১1১1২৫ )। 


বজস্ী-_২র বর্ষ 


২য় খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা! 


“গবাং সর্বাঙ্গজং ক্গীরং শরবেৎ স্তনমুখাদ্‌ যথা । 
তথ| সর্ববত্রগো দেব; প্রতিমাদিসু রাজতে ॥"-_কুলারর্বতন্ন। 

এখন উপসংহার । কালীতত্ের এই সামান্য আলোচনার 
দ্বার আমর! কি বুঝিলাম ? বুঝিণাম--ক লীমূর্তিতে কাল ও 
আঁকাশতন্বের অবিচ্ছিন্ন সন্বন্ধ। কালীর রূপে ব্রিভুবনের রূপ 
ুক্কায়িত আছে। সকল রূপের এগাঁনে নিঃশেষ হইয়াছে 
বলিয়াই কালিকার রূপ কাল।, ভগবাদ্‌ গোবিন্দের যে-বিশ্বরূপ 
দর্শন করিয়া অঞ্জন বিস্মিত ও কৃতার্থ হইয়াছিলেন, কাঁলিকার 
মস্তি সেই বিশ্বর্পের জরস্ত প্রতীক। কালীতত্ব হইতে 
জগতের উৎপদ্তি এবং কালীতত্বেঈ জগতের লয়। এই রূপেই 
বিশ্বের প্রারস্ত ও পরিসমান্তি। কালীমুর্তিতে :যুগপৎ ভীতি ' 
প্রীতি মিশ্রিত) অন্থরমর্দিনী হইলেও জগণীশ্বরীট্বিরাভয়করা। 
প্রসিদ্ধ শিল্পী ব্যাফেল্র ( 8111)091 ) তুলিকায় যে কমনীয় 
মাতৃমুর্তি (0£5০79) ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা অপেক্ষা 
কালিকার মুস্তি কোনও প্রকাঁরে--কি মাতৃত্বের নিদরশনে, কি 
বাৎসল্যের অভিব্যক্তিতে অপকৃষ্ট নহে। ভক্তের নিকট এই 
মুত্তি সদাননামন্ী। কালিকার মূর্তি শুধু কল্পনার সৃষ্টি নয়, 
কিন্তু সি্ধপুরুষগণের গ্রত্যক্ষ দর্শনের ফল। মহাঁশক্তির এই 
রূপই সাধকের ধ্যে় এবং অভীষ্টদায়ক। কালীতত্ব সাধনার 
শেষ সীমা! । সর্ব-্রকার বিকারগ্রস্থি ছিন্ন হইলে, বিশুদ্ধ 
চৈতন্তের উদয়. হইলে সাধকের হৃদয়ে কালীতত্বের নির্মল 
আভাস ফুটিয়া উঠে। . কালীতব সাধনার নিরঞ্জন ভূমি। 
এই চিন্ময় রাজো, গমন করিলে আর পুনরাবৃত্তির ভয় থাকে 
না। পরমতত্ব বা পরদেবতার জলন্ত প্রতীক বলিয়াই হিন্দুগণ 
কালিকার অর্চনা করিয়া থাকেন। 


আর এক দিক 


আমেরিকার হুপ্রসিদ্ধ সর্বজনসমাদৃত গল্পলেখক ও. হেন্রির সত্যকার নাম উইলিয়ম সিড.নি পোর্টার। ও. হেন্রি হার ছন্রনাম। কর্ণেল 
ল্যান্থ অডিহিত জনৈক লেখক তাঁহার সন্ভো প্রকাশিত পুপ্তক “দি ইনঝারেবল্‌ কিলিবৃষ্টার (171৩ 17108151016 চ1115056৩)*-এ দিড.মি গোর্টারের এই 
নাম গ্রহণের একটি আনুমানিক কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। ইউনাইটেও ফুট কোম্পানীর জনৈক কন্মরচারী রেড হেম্রির সহিত প্রকে এক সময়ে 


একগৃহে বাদ করিতে হইট্নাছিল। 


কথিত আছে, 'ক্যাবেজেদ্‌ এও কিংস্‌ (02058863 27৫ [310765 )? পুন্তর্কের অনেক কাহিনী ও. ছেন্রি রেড 


হেন্রি-র নিকট সংগ্রহ করেন। রেড হেন্‌রি উক্ত হুপারিস্টেডেন্টের কাজ করিতেন । যেদব মনু াহার অধীনে খাটিত, তাহার! ফলেই মিনিটখানেক 


অস্তর-অন্তর “ও হেন্র, ও হেনরি' বলিয়া হাক ছাড়িত। 
এই হইতেই “ও হেনরিস্র সৃষ্টি । 






বিজ্ঞান-জগৎ 





ঙ 


মদৃশ্ঠ ধুলিকণার সাহাযো বোমাবর্ষণকারী এরোপ্লেনের 





গঠিরোধের পরিকল্পন! 


বর্ধমান যুগের সমরোপকরঞণর মধো যোমবর্মণকারী একে প্রেন একট 
জনক অন্্। কোথাও কিছু নাই, হঠাৎ একমাক এরোেন উড়ি 
গাদিয়।৷ একটা শহরকে শহর বিধ্বস্ত করিয়। দিয়া গেল। রারিংবলার গে 
কণাই নাই, দিনের বেলায়ও ইহাদের অকম্মাৎ আবিগান প্রিরোর কর! 
দুর । তাহ!র প্রধান কারণ এই যে, ইঙাদের গায়ে এমন দৃক্টিবিনমক।রা 
রং দেওয়া থাকে যাহাতে ইহাদিগকে সহজে দেখিতে পাওয়া দায় না। এ 
বেম।নিক্ষেপকারী এরে।প্লেন-বিভীষিক। হইতে উদ্ধার পাঁইঝর উপায় 
টন্তাবনের জন্ক ইয়োরোপীর দেশসমূহে নান! প্রকার শৈগানিক গবেষণা! 
চলিতেছে । স্বনীমধপ্ত বৈজ্ঞ।নিক নিকোল| টেস্ল। ( নি।০1৭ 145) 
দুগ্পথে এঝোপ্লেনের গতিরোধ করিবার এক অদ্ভুত উপায় আবিগ!র 
করিমাছেন বলিয়। জান। গি্ান্থে। শ্রিনি এমন একপ্রকার চঠপপৃরর শন্দি 
রশ্মি উৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছেন, যাহা ১** মইল গাড় পর্ধ ব! 
দেওয়।লের মত উদ্ধাধঃ ভাবে লম্বমন থাকিবে । এক একটি দেশের মীমান। 
বরাবর ২** মাইল অন্তর এক একটি রশ্মি-উৎ্পাদনকারী মন স্থাপিত ঠইবে। 
যে-কোন রকমের এরোপ্লেন বা উড়ে-জাহাজক্ট হউক ন| কেন, এই রশি পর্দা 
ছেদ করিয়া সেই দেশে প্রবেশ করিতে পারিবে না! এগেপ্লেন এই অনৃষ্ঠ 
গর্দীর আওতায় আসিবামাত্রই তাহার ইঞ্জিন বিকল হইয়া পড়িবে এবং মঙ্গ 
মঙ্গে তাহার গৃতিরোধ ন! হইলেও মাগুন লাগিয়া! যাইবার যথেষ্ট সন্তান । 
আবিফারকের মতে এই শক্ি-রশ্মি অতি উচ্চ 
চাপের তড়িৎশক্তি-পরিচালিত নুস্মাতিহঙ্ষ 
কোন 'ঘক প্রক।র ধূলিকণার সমবায়ে উৎপন্ন 
হইবে। ৫৯,১০০১০০৯ ভোন্ট তড়িৎশক্তি 
মাহাযো এই কণিকাগুলি অভাবনীয় বেগে 
টিয়া এরোপ্লেন-গবরোধক পর্দ। সরি করিবে। 
এই রশ্মি-পর্দ। তড়িৎ-উৎপাদনকারী যস্ত্রের 
টয় পার্থে ১** মাইল স্থান পর্বান্ত বিভৃত 
খাকিবে। পরীক্ষার ফলে তড়িৎপক্িস্প্ন 
অনূষ্থ, ধুলিকগনিশ্মিত এরোপ্লেন-প্রতিরোধ- 
কারী পর্দার কার্যকারিতা! বিশেষভাবে প্রমা- 
ণিত হইয়াছে। পূর্ণবেগে ছুটিয়া করেকখানা 
এরোগ্লেন এই তাঁড়িতিক অদৃষ্ঠ পর্দার সংস্পর্শে আসিবা-মাত্রই ইঞ্রিন বিকল 
হই! নামিতে বাধা হইয়াছে। ইঞ্জিনের মধ্যে এই তড়িৎশকিদম্পনন অনৃ্গ 
কট্িক! ঢুকিয়! গেলে ইঞ্জিন চিরতরে অকর্মণয হই! পড়ে। পর্দার কাছা” 
কাছি আসিলে ইঞ্জিন বিকল হইবার লক্প টের পাও! মাত্রই এরোগেনের 


দি $)১ 1115. রর 
0 আধ, 190%, 
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-_জ্ীগোপালচন্্র ভটাচার্ধ্য 


খছিবেগ মংঃ করিছে না পাঞিল ইঞ্সিন তো! বিকল হইবে, অধিকন্ত 
এরোশ্বেনে মাগুন ধরিয়া মাইবে। 
পিচলাএগু ঝাইম।হকেল 


চিকানে| 





মইরর ইন ছর্লোক মহন ধরণের এক প্রকার 





পরে বোনানিশেপকাগী এরোগ্লেন 
গ্াঠিযোধক সপৃঠ বৈছাতিক গর্দা। 
লাঁচে-- দেশের সীমান। বয়াবর বৈদ্থাতিক 
পর্ন মংগ্কানের বাবস্থা 


বাইসাইকেল শির্ধাণ করিয়াছেন। 
টয় চাকার নধ্যস্থিত চওড়া প-দানের উপর গাড়াইয়। চালক তাহার শরীরের 
ঝাকুনি দিলেই গাড়ী চলিতে থাকে। এই চড়! পা-পানটি স্প্িংংএর মত 
উপরে নীচে ছুলিতে পারে। গাড়ীর পিছনের ঢাঁকাটি উৎকেন্মিক অর্থাৎ 


এই বাউনাইকেলের 'প্যাডেগ' নাই। 


৭৮৪ হজ ৪--২য বর্ষ [ ২র খণ্--৬ সংখ্যা 


চাকার কেন্্রীর় অবলশবন-দণ্ডটি ঠিক মধাস্থলে না খাকিয়া এক পাশে সরিয়। একটু দোল পাইন! গাড়ী ক্রমাগত চলিতে থাকে। একটু সাষান্ত ৫ 
আছে। চড়িঝর পূর্বে গাড়ীথ|নিকে একটু ধাক| দিয়। চ।লাইয়। লইঠে হয়।  করিলেই পাঁণ।নের দেলনের সঙ্গে শরীরের দেল দেওয়! অত্যাস হইয়া! যাধ। 
আ।বিষ্কারকন্ধ বলেন-_-একটু অভ্যাস হইয়া গেলেই এই ভাবে গাড়ীথানাকে 
ঘণ্টায় অপ্ততঃ ১৫ মাইল বেগে চালান যাইতে পারে। 


অগ্নি-নির্ববংপকের “য়াস্বেস্টন্‌* পোষাক 





আগুন লাগিলে “ফায়াযব্রিগেডে'র লোকের! “হৌন্পপাইগ' ধরিয়া 
দমকলের সাহায্যে দুর হইতে জল ছিটাইয়া আগুন নিভাইয়! থাকে, কারণ, 





*প্যাডেল"-শুষ্ঠ বাইসাইকেল। মতস্তাকৃতি ক্ষুদ্রতম ভূবো-জাহাজ। 


একটু চলিতে আর্ত করিলে পাঁদানের উপর দীড়াইয়। পা দিয় ঝাকুনি অতাধিক উত্তর অস্থ কাছে দেঁসিতে পারে না । লঙগুনের অগরিনির্বাপক 
দিলেই চাকার কেন্্রটি নীচের দিকে আসিতে চেষ্টা করে। কাজেই চাকাটি সংঘ মন্গ্রতি '্লাস্বেস্টদ'-নির্ষিত সর্বাঙ্গ আচ্ছাদনোপযোগী এক প্রকার 
সুখের দিকে ঘুরি আসে এবং গ্ভিবেগের ফলে আরও খানিকটা ঘুরিয়া পোষাক ও ছাতার প্রচলন করিয়াছেন। খ্রাস্বেদ্টসে' আগুন ধরে না এবং 
উত্তাপও সহজে পরিচালিত হয় না। এই 
অগ্নি-প্রতিরোধকারী বর্ম পরিধান করিয়া 
এবং ছাত। হাতে লইয়। অগ্রি-নির্ধাপকের! 
অগ্নিশিার মধ দিয়াও অনায়াসে ষাতায়াহ 
করিতে পারে এবং পূর্ববপেক্ষা অধিকতর 
ক্ষিগ্রতার সহিত আগুনকে মায়ত্তের" মধো 
আনিতে পারে। 


ক্ষুদ্রকায় ডুবো -জাহ!জ 
সম্প্রতি চিকাগো সহরের নিকট এক 
" দের মধো মাত্র ১* ফুট লন্ব। একখানি 
কুত্রকায় ডুযো-জাহাজের পরীক্ষ। প্রদর্শিত 
হইয়ান্ছে। ভাহাজথানি দেখিতে একট 
3... চি প্রকাণ্ড থাতুনির্শিত মৎস্তের মত এবং 
 অসি-নি্বাপকবিগের 'যাস্বেসটস'নিরধিত পৌধাক ও ছাত|। ওজনে মার সাড়ে বারো! মগ। ইহা ১১ 
হাত জলের নীচে ডুবির! ঘণ্টার ৬ মাইন 
খর, হৃতরাং কেব্রাট উপরের দিকে উঠিয়া আসে। চাকাটি উৎকেন্ত্রিক বেগে ছুটিতে গারে। একজন মাত্র লোক ইহার মধ্যে বসিতে গাডে। 
হওসার এবং পা-দান স্থিং-এর মত ছুলিবার ফলে এবং. তাঁলে ভালে শরীরের ছুবিতে দেখা যাইতেছে-__এই ডুবো-জাহাফের উদ্ভাবক নিজেই ইহাকে 





পৌধ--১৩৪১ ] দ্র রর 


গলাইর! গতিবেগ পরীক্ষা করিতেছেন। পরীক্ষায় খুব সঙ্থোধদনক 


গর চঙ্থার করে। আহ সঙ্গে গাহাগ। আর একটি এত গিন্ষ উত্তোলন 
ফগলাত হইয়াছে। | 


করিয়াছে | এ আশ্রা জিন্ষিটি আহ পাণীন শের এক শবাধার। এই 





শখধারের মধো এক অত] মনুষ্ধ-কক্ধাল 
পাচা গিধাডে। এই কন্কাগট এত বৃহৎ 
যে, হঙাকে কটি নরযাগী ধেঠের কঙ্ধাগ 
০215 অন্রমিত হয। এইযণ তত মহুষ্ 
] চাবু পক বুথে লে নাই ই, অনীহ মুখেও থে 
হণ, এটি এড তাহার জার দ্িগর প্রমাণ 
নড। 2হ পঙ্গাল পরী কার] বিশেষজ্ঞ 
এন অন্রষান করেন যে। আত প্রাচীন ধুগে 
কোন কন ৪ শখ মাত! কম পঙ্গেও ৭ ফুট 
আদা 2251 ( কিছদূন হয় দেশেও শাকি 
ধরণ একটি এত নরকঙ্কাল আহহ হই 


যি মাছে )। আনোএকার এত বিরটি কঙ্াল 

দক্ষিণে- ফ্লোরিডায় প্রাপ্ত দৈষ্ঠোর কন্কাল। ৃ | এই এ 5গবণ পাঠের নান। প্রকার গবে- 
টি ১, ৃ [ও প্র 

বামে__জলতলে প্রা বলুক হস্তে ডর. / 7৩. রাহা না 


শ্িিসাদর নদে হহতে। কহগণি প্রাচীন 
মংগার। যর পঠল। হের 2৮, প্রস্তর 
নি এারের জা এনা মগ্দশ শগখীতে 
ধনসঠ একটি পথ! নলের বনকও উঞ্জোলিত 
চে হঈযাছে। বন্দকটি বোধ হয় চশীয় আভিথানকারীর, কোনকমে ইহ! জল- 
পরাগৈতিহ!সিক যুগের প্রন্তরীভূত কন্কাল-সনুসঞ্চানকারী অডিযাত্রীপ লে শিমগ্জিত ইঈযাছিল। 
কিছুদিন পূর্বে ফ্লোরিডার ওকালার নিকটবন্তী 'সিলতার প্প্রংস্‌*-এর তলদেশে 





অভিনব চশনা 

কিকেট, ফুটবল বা এ কোন পেলো; এবং বৃষ্টাগীগরনূদের গে! 
যাই।এ| গনবগ5 চশয| ঝবগর করিতে মহা, দেল? লময বণ পাখিরা বা 
অন্য কোন কারণে হান ফলে চবমার বা হায়! খেলে, হাহাদের চু 





দক্ষিণে_টেণিছ্রিসন মোটর 
গাড়ী হতে ছবি হোলা হঈ- 
চা তেছে। ঝামে_ টেলিভিসন যন 

ই হইতে ছবি দুরহর স্থানে প্রেরিত 
অধুনানুপ্তম্যাষ্টোডন নামক হত্তীয় কষ্কাল অন্ন্ধান করিবার জগ্ঠ ডুবুরী হইতেছে। ( পরপৃষ্ট! দষ্টুবা ) ৃ 
নঙ্াইয়াছিলেন। সেই 'ন্িংস্‌-এর তলদেশ হইতে ডূবরীর প্রায় ২৫০০ নষ্ট হইবার হণেট আশঙ্কা আছে। অসেক দন হণ দর্ঘগনা ঘটিতে দেখা 


বর পূর্বেকার বছ ছা, রস্তরনির্ষিত অনশন ও অনেক প্রকার খলঙ্কার হায়। এইরূপ দুর্ঘটনা এড়াবার উদ্দেশে কুসতীদীর ও খেলো দীড়দিগের 





৭৮৬ 


হাবহারের নিমিত্ত লগুনে সপ্প্রতি এ? গ্রক।র চশমার আমদনা হউয়াছে। 
এই চশমায় আঘাত লাগিলেও কাচ ভাঙ্গিয। ছিটকাইয়। পাড়ঝার আহ! 













নাই। এই কীচে থুব ভোরে আঘাত 
লাগিলে তাহ! ফাটিয়। যায় বটে, কিন্ত 
টুকরা টুক্র! হইয়া 'ও।লিয়। পড়ে না। 


টেলিভিমনের অগ্রগতি 
টেলিভিপনকে সর্বসাধারণের 
পক্ষে কাযোপযোগী করিয়।৷ তুলিবার 
জন্ত জার্দেনীতে এক অভিনব প্রচেষ্ট| 
চলিতেছে । দিনেম1-কা|মের! ও টেলি- 
[তিসনের যাবতীয় যন্ত্রপাতি সমদ্ধিতঃ 
বিশেষভাবে নিশ্িত এক প্রকার 
গাড়ী, ঘোড়-দৌড়, ফুটবল খেলার মাঠ বা 
গানবাজনার স্থানের চতুঙ্দিকে ঘুরিয়া দুরিয় 
মবাক চিত্রের দিনেমা-ফিলা তুলিয়। রেডিও- 
াহাযো তাহাকে তৎঙ্গণাৎ চতুদ্দিকে প্রেরণ 
করে। সবাক চিত্রের ফিল তুলিয়া কয়েক 
মিনিটের মধোই 'ডেভেলপ করা হয়। পরে 
সেই ফিল্মখানাকে টেলিভিসনের “দ্ব্যানিং- 
ডিম্ব এর সুখে নির্দিষ্ট স্থানে স্থাপন করা 
*হয়। আলোকরণি ফিল্মের মধা দিয় '্ানিং- 
ডি্কের' সাহাধো বহু সহত্র খণ্ডে বিভক্ত হইয়া 
ফটো! ইলেকট্রীক দেলের' উপর পড়ে এবং 
সিং শক্তিতে রূপান্তরিত হয়। সেই তড়িৎ 
শক্তিকে জদৃষ্ঠ রেডিও-তরঙগ রূপে সর্ব প্রেরণ 
করা হয়। মোটের উপর টেলিভিসনের এই 
_ অভিনব ব্বসথায় কোন একটা! ঘটনা! ঘটিবার 


স্ট্ায় ১৫1২, মিনিটের মধ্যেই দ.রদেশে অবস্থিত লোকের! টেলিতিদনের 


বতী--২য় বর্ষ 


উপরে --টেলডিসন-ছবি প্রতি- 
ফলিত হইবার বিরাটাকৃতি 
“ক্াখেডুয়ে টিউব" । নীচে _ 
চলচ্চিত্র পাঠাইঝার টেলিভিমন 
যন্্। 








উ্যমুখী টেলিভিননের সাহাঘে) পরস্পর দেখাপগুনার বাবস্থা । 
অনৃন্ঠ তড়িৎ-তরঙ-বিশেষজঞ . একজন জার্্ান ইঞ্জিনিয়ার এক প্রথার 


[২য় খণ্ড-_৬ঠ সংখা 


কথাবাত্ীও শুনিতে পাইয়। থকে । রেডিওমযন্ত্রসাহাযো সচরাচর যে প্রকার 
ওরজ-দৈধ গানবাজন। প্রেরিত হয়, এই রেডিও-টেলিভিসনেও সেই প্রক1 
তরঙ্গ-দৈর্ঘো ছবি ও গানবাজন! প্রেরিত হইয়। থাকে। কিন্ত গ্রাহক. 
ছবি ও বথাবার্তীর শব্দ-তরঙ্গ সংগ্রহ করিবার জন্ত ভিন্ন ভিন্ন 'এরিয়েল' 4 
আকাশ-হারের প্রয়োজন হয় না। একটি 'এরিয়েলের' সাহাযোই ছুই প্রক 


তরঙ্গ হস্ত্রধে) পরিচালিত হয় এবং গাঁ. 
বর্ধাক-যন্ত্র(01011657) সাহাযো বিশেধ 
ভাবে পরিবন্ধিত হইয়া সংগ্রাহক-য+ 
(৫6050097) উপস্থিত হয়। সেথান 
হইতে বিশেষভাবে নির্মিত যন্্রসাই|াবো 
আবার পৃথকীভূত হয়। কাজেই শদ ও 
দৃগ্ঠ-তরঙ্গ একত্র ধরিবার ফলে একটি দার 
হর-নিযন্ত্রণ-( 001710)8 001061 সে 
কাজ চলে। ইহাতে সর ও দৃশ্যের কৌন- 
রাপ অমিল"বা বিশৃঙ্ঘল| ঘটে না। মুর" 
নিয়ন্্র-যস্ত্রটকে এক দিকে একটু ঘুরাইয় 
দিলে শুধু শবই শুনিতে পাওয়া যায, কোন 
ৃণ্ঠ দৃষ্টগেচর হয় না ; আবার আর এক- 
দিকে একটু ঘুরাইয়। দিলে শুধু দৃগ্ঠই দেখা 
যার, শব শুনিতে পাওয়া যায় ন!। মাঝা- 
মাঝি এক স্থানে দৃপ্ত ও শব উতভপই এক 
সঙ্গে পাওয়া যায়। 


/ [মী হাথে মেই ধটনাটি হব দেখিতে পাদ এবং দঙগেনঙ্গে তাহাদের বিরাটাকৃতি 'কাখোড-রে উিউব' $ 090:০৫০-৫5 (০১০) নিগ্মণ 


পৌধ-:১৩৪১ ] বিজ্ঞান-জগং রা 
'রঞছেন। এই 'ক্যাখোড-রে' টিউবে ৭ *৯| ইঞ্ি ছবি প্রতিফলিত হইঠে টোলফোন টেলিভিপনকে একযোগে কাথাকরী করিবার উপায় উদ্ভাবন - 


|রে। উল্লিখিত রেডিও-টেলিভিনন গ্রাহব-যস্ত্রে এই নুতন ধরণের করিয়াছেন। সম্প্রতি বিভিন্ন আবিষ্চারকগণের চেষ্টার ফলে এই উ্াুখী 


্টলিতিদনের অধিকতর উন্নতি সংসাধিত হইরাছে। আবিগারকের! আশ 






1ণ। শুন্য এরোমেন। 
পরপৃষ্ঠা রষ্টবা । 





ঢ 2 
অভিনব দ্বি-ক্রযান। 


'ক্যাধোড-রে টিউব সংযোগ কর! হইয়াঞ্রে। 'বালিন ব্রওকারিং' প্রণায় 
উৎপাদিত তড়িৎ তরঙ্গের সাহাযো শব্দ ও দৃষ্ঠের মধ্যে সামগ্রস্ত বিধান কা 
হয়। এই গ্রাহক-যস্ত্ের 'ক্যাথড্‌রে' টিউব 'রেকৃটিফায়ারের' (70.01867 ) করেন-_শীদ্রহ এমন বানস্থা চস্তাবত হহবার সন্ভ।বণ! দেখা মাততেকে, যাহার 
কাজও করে। কাজেই শ্তিক্ষয় অনেক কম ) বিশেষতঃ এই ব্বস্থায় ছবিও সাহা তি অল খরচে বহদুরে অবন্তিঠ খাকিয়াও পরদ্পর দেখাশনা ও 
অনেক পরিধার দেখা ঘায়। বর্তমান বাবস্থীয় টেলিভিমন-মোটর হইতে কণাবার্তী চলিতে গারিবে। 

প্রেরিত ছবি ১২* মাইল দুর হইতেও 
ধরিতে পারা যাঁয়। এই পাল্লা! আরও 
বাড়াইবার ব্যবস্থ। হইতেছে । অবঠ্ঠ নির্দিষ্ট 
পাল্লার মধ 'রিলে' ষ্টেসন (1619১ 
5081107 ) স্বাগন করিলে সহজেই পালা 
বাড়ুন যাইস্তে পারে, ' রেডিও-গ্রাহক-হঞ্রে 
যেমন একাধিক 'লাউড-স্পীকার' সংযোগ 
কর! সন্তব, সেইরূপ টেলিভিসন-ক্যাখোড.- 
“রে টিউব হইতেও একাধিক টিউব সংযোগ 
করিধার ব্াবস্থ। কর! ঘাইতে পারে। দৃগ্ত 
প্রতিফলিত করিবার “ক্যাখোড.-রে টিউব' 
এবং 'লাউড-ম্পীকার'সহ টেলিভিদন- 
গ্রাহক-যন্ত্রট 'রেডিও-রিসিভারের মত 
বারি বাকের মধ্যে স্থাপিত কর! হইরাছে, 
এবং প্রায় ২** ডলার বা ৬** টাকার 
বিজ্লীত হইতেছে। 


টেলিফোনে কথা বিবার গম পরষপর ছুই জনকে দেখিতে গাইবার অস্ত অভিনব বি-চরযান 
€টলিতিসনের কোন নহজ বাবস্থা আবিষ্কারের চেষ্টা অনেক দিন হইতেই. সদর রিম ও অর্থ বীচাইবার জগ্ত বাহসাঈকেল সর্ব একটি নিত 1, 
চলিতেছে। আমেরিকার *বেল টেলিফোন কোম্পানী' কিছুদিন পূর্বেই প্য়ো জী জিনিষের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে । প্রথম আবিষ্কারের পর হইথে 





একখানা এরোস্লেন হইতে ২৫ জন লোক 'পারাপুটে' নামতেছে। ( পরপৃ্া অন্ত! ) 


বঙ্গপ্ী--২় বধ 


৭৮৮ 
বাইসাইকেল এ পর্যাপ্ত বহু পরিবর্ণনের মধ্য দিয়া বনম।ন বস্তায় উপনীত্ত 
হইয়াছে, কিন্তু তথাপি ইহার একটি প্রধান অসুবিধা আজিও দুরীভূত হয় 





*প্যাডেল-হুইল' পরিচালিত ভেল।কৃতি নৌক। 


নাই। প্রথম-শিক্ষার্ধীকে বিশেষ পরিশ্রম সহকারে 'ব্যালান্দ' করিয়া 
সাইকেল চালন! শিক্ষ! করিতে হয়, ইহাতে বিপদের আশঙ্কা কম নয়, তারপর 
চলিতে গলিতে কোনস্থানে থাকিবার প্রয়োজন হইলে গাড়ী না চালাইয়া স্থির 
হইয়া গীড়াইবার উপায় নাই। এই জন্ত যানবাহনপূর্ণ জদাকীর্ণ স্থানে 
মাইকেল-আয়োহীর প্রায়ই বিপদ ঘটিয়! থাকে। সম্জ্রতি জার্মানীতে এক 
প্রকার দুতন ধরণের সাইকেল নিশ্সিত হ্ইয়াছে। সাধারণ একটি সাইকেলের 
সনুখের চাকার পিছনে ত্রিভৃজাকৃতি একটি 
ফ্রেমের সঙ্গে খুব ছোট দুইটি চাক জুড়িয়া 
দেও হইয়াছে। হাতের কাছে একটা 
ছোট 'লিভারের' মলে এই ছোট্র চাকা 
ভইখানির যোগ আছে; গাড়ী চলিবার 
সময় এই 'লিভার'টিকে একটু চাঁপ দিলেই 
খই চাক! দুইখানি উপরে উঠিয়া যায়, 
আবার গাড়ী ধাদিবার সঙ্গে সঙ্গে লিভারে" 
চাপ দিলে উহার ভূমির উপর মামির! 
লড়ে, তখন গাড়ী থামিয়া খাকিলেও কাৎ 
হইয়! গড়ে না। প্রথম-শিক্ষার্ধীকেও এই 


গাড়ী চড়া শিখিতে কোন করত, করিতে হইতেছে । নীচে- বিস্ফোরক গেলিগনাইট' 
হ্রনা। যোগে রাস্ত| উড়াইয়! দেওয়! ইইতেছে। 
(পরপৃষ্া উ্টবা) 


ভানাপুঙ এরোমেন 

&$ সৃক্্ুতি আমেরিকার ওয়াশিংটন ইউ- 
নিভারূসিটির একজন. বৈজ্ঞানিক অদ্ভুত ধরণের একপ্রকার এরোধরেন নির্া 
করিয়াছেন । এই এরোগ্লেনের “প্রোপেলার' ও ডান/র পড়িবর্তে পাথর 


উপরে-_ত্রিটিশ যুদ্ধ 'টাস্কের' গতিশক্তির পরীঙ্গ! 


[২য় বশ সংখ্যা 


'ব্লেছের' মত একটু বাকান ভাষে স্থাপিত ৬ গান! চওড়া ব্লেডের সাং. 
নিশ্মিত ছুই পাশে ছুইটি.'প্যাডেল-হইল' আছে। মোটয়ের সাহাঁযো এট 
“পাঠডেল-হুইল' থুরিয়া এরোপ্লেনকে সম্ুখের দিকে পরিচালিত করিবে। 
ইহার জার একটি হুবিধা এই যে, ইহ! যে কোন গতিতে সোঞ্জাহুজি উপ: 
নীচে উঠা-নাম! করিতে পারে এবং আবন্তাক হইলে উউডীরমান অবস্থায় এক. 
স্থানে থাকিতে পারে। হালের পরিবর্তে লেজের দিকেও আর একটি ছে 
৪ ব্রেডের 'পাডেল হুইল' আছে। ইহার নাহাযো এরোপ্লেনকে যে ফোন 
দিকে ঘুরান-ফিরান যাইতে পারে।” বিশেষজগণ বলেন, এই এযোগ্লেন নাকি 
যুদ্ধের সময় বিশেষ ক।ধ্যকরী হইবে। ] 


এনোপ্নেন হে পা।রাশুট' লইয়। একযোগে পচিশ জনের অবতরণ 

এরোপ্রেন কইতে 'পযারাশুট' লইয়। কত সহঙ্গে অক্ষত শরীরে ভূমি, 
অবতরণ করা ঝীয় তাহার একটি পরীক্ষ1 দেখাইয়া! স্মরণীয় ঘটনায় পারণ 
করিবার জন্য ম্পতি মন্ষৌতে এক অভিনব বাবস্থ। হইয়াছিল। মন্দৌর 
নিকটে টুসিনো এরোড্রোম হইতে একথানি বিশালকায় এরোট্লেন ২৫ জন 
লোক লইয়া অক্গেক উচুতে উতঠিরার সমর অতি দ্রুতগতিতে গর পর ২৫ জন 
লোকই 'পারাপুট' লই লাফাইয়! পড়ে। এক সঙ্গে ২৫টি 'প্যারাশূট' 
ভুমিতে অবতরণ, করিঝার সময় এক অতি অস্তুত দৃশ্ঠ দেখা গিয়াছিল। 
একনঙ্গে একাধিক লোকের 'পারাশুটে' অবতরণের পরীক্ষা ইতিপুব্ধেও 
অনেক দেশেই হইয়াছে। কিন্ত একখানি এরোপ্লেন হইতে এতগুলি লোকের 
এক সঙ্গে অবতরণ এই প্রথম। ইহাতে একটি লৌকও কেন প্রকারে 


আহত হয় নাই। ্ 





গ্দ-চালিঙ নৌকা | 
সম্্ুতি আমেরিকার দেন লুই লেনপ্‌ নামক হে বাইসাইকে+ গাল; 


++: লু 


পৌম---১৩৪১ ] 


গণিত জেলার মত এক প্রকার নৌকার প্রতি মকলেরষ্ দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হয়াছে। ইচ্ছা করিলে অনেকে অপ্ায়াসেই এ ধরণের নৌকা! তৈরী 
করিতে পারেন। এই উদ্দেপ্তে স্থলে ইহার ছবি দেওয়! হইল। টপেঁডোর 
মাকৃতিবিশিষ্ট ছোট ছোট ছুইটি ফাঁপা নৌকার উপর ভেলার মত পাশ।পশি 
গছ! গাঁধিয়া' একখানি প্লাটফর্য় নির্শিত হইয়াছে। তাহার উপর ছুই পাঁশে 
ছুইটি 'গাইকেল ফ্রেম' বসান হইয়াছে । লঙ্ব। ও কয়েক ইঞ্চি চড়! তন্তা 
নির্শিত একটি 'প্যাডেল-হইল' পিইনে বসাইয়! স|ইকেলের “পাডেলের' সঙ্গে 
চেন দিয়া জুড়িয়! দেওয়া! হইয়াছে। ছুইজনে একসঙ্গে 'প|ডেল? ধুরাইলেই 
নৌক| দ্রুতগতিতে অগ্রসর হয়। 





অঞ্ধচন্্াকৃতি "গলাইডার”। 
( পরপৃষ্ঠা রটনা). 





“দ্ধের ট্যানকা 

ব্রিটিশ বুদ্ধোপকরণের ভয়াবহ বিকটাকৃতি 'ট্যাস্কে'র কার্যযাকারিত পরীক্ষার 
জন্ত ররেল ইক্রিনীয়ারগণ ইংল্যাণ্ডের আল্ঠারণট নামক স্থানের নিকটব্ী 
'্বিনফোর্সড,. কংক্রিট' ও 'মযাকাডাম' নির্টিত শক্ত রাস্তাগুলিকে 
*গেলিগগনাইট' প্রভৃতি ভীষণ শক্তিশালী বিক্ফোরক পদার্থের সাহাযো উড়াইয়! 
দিয়াছেন। ইহার ফলে রাত! উড়িয়া গিয়া স্থানে স্থানে বিশাল গর্তের সি 
হইয়াছে। . এই গভীর অগভীর, শক্ত ও জাল্গ! স্থানের উপর দিয়া 'টাঙ্ক' 
চান করিনা! তাহার কাধযকারিত। পরীক্ষিত হইয়াছে। যুদ্ধক্ষেত্রে বিস্ফোরক 
গঙ্ার্থনির্দিত বিরাটাকুতি গোলাগুলির আঘাতের ফলে কোথাও যানবাহন 


মিজি গজ পাপ আজ পিস আল প্রা ৭ এপি আবানই এ জনিমনীয় 


বিজ্ঞান-জগৎ 


খউ 


'টান্বের' বাবহার ইউয়া থাকে। 'টক্কের আরোহীর মত তে। থাকেই 
অধিনস তাহাদিখকে শবগের অজ ববিলের অটাি ই না। ইহ 
এমন ভাবে %দৃ১ শৌহবন্ধপৃ5 থাকে থে। মহলে কোন [বকহক গোলাগুলি 


৮ 





গুপ্ঘকায ইলেকট্রাক পাখা । (গনঃপুগ জবা ) 


ইহ।র কিছুই করিতে পারে ন।। টাঙ্কা' ১রিনার হগ্ঠ স্কান-অস্তান নাই। 
এমন কি চলিবার পণে ট্রে পড়িলেও মাটী চির, কাঠেজ বা লোহার খুটা, 





পেঙ্সিলের মধ্ রেডিওগ্রাহক ঘগ্ন | (পরপৃষ্ঠা উর্টন)) . 


তারের বেড়। উন্টহিয়া সমপ্ত ছ্নছ করিয়। দিয়া সগরসর হইতে থাকে । 
গর্ভ বা উচু নীচু জা়গ। ইহার গ্ঠিরোধ করিতে পারে *না। নবনিষ্ডিত ' 
টান্কের' এই কার্যকারিতা! পরীক্ষ। করিবার জস্থই রাগ; উড়াইয়' দিবার 


"টিটি 


ঘা বীর বর্ষ [ ২র খওষ্ঠ সংখ্যা] 


প্রয়োজন হইয়াছিল। এই পরীক্গায় রাস্তার দৃঢ়তা! অনুযায়ী বিস্ফোরক যেখানে-সেখানে পকেটে করিয়! লইয়! যাওয়! যায়। ট্চ-লাইটের ব্যাটারীর 
গদাথের জ্মমতাও পরীক্ষিত হইয়াছে। সাহাযেই ইহ! অতি দ্রুত গতিতে ঘুরিতে পারে, ব/টারীর থাপের অগ্রত।: 


সুতার কাটিমের মত খুব ছোট একটি মোটর আছে; তাহার সঙ্গেই এই দ্রঃ 
ব্লেডের পাখা সংযুক্ত। বোতাম টিপিলেই পাথ| ঘুরিতে থকে । পকেটে 
রাখিব।র সময় 'ব্রেড" হুইখানি খপের সঙ্গে মুড়িয়| রাখা যায়। 

পেন্সিলের মধ্যে রেডিও ॥ 


লিখিবার পেজিলের মধো সম্গ্রতি একপ্রকার শুদ্রপম রেডিও-গ্রাহক ধক 
নির্শিত হইয়াছে। এরপ ক্ষুদ্রকায় রেডিও-ন্ঘ এ পর্যান্ত আর নির্মিত হয 
নাই। পেন্দিলের মাথায় ঘষিবার রবার আটকাইঝর ধাতব আবরণীর মদ. 
অনন্ত রেডও-তরজ-মংগ্রহক 'বষ্টা।ল' বদান আছে ; তাহার সঙ্গে পিনেয় ম$ 
সুগম তারের 'এরিয়েমটি পেভিলের ভিতর দিয়! লীষের মত বাহির হইয। 
রহিয়াছে । হর-লিযন্ত্রণকারী অরকুগলী (10017 ০11) পেন্সিলের 
গায়ে জড়ায়! দেও! হইয়াছে। বাবহার করিঝার সময় মাত্র “হেড-ফোনের' 
সঙ্গে যোগ করিয়। দিতে হয়। অনেক দুর হইতে প্রেরিত গানবাজন! এই 
যন্থুযোগে পরি রশোন। যায়। 
হচ্ধ! এবং ভারীব্টাঠ 


কিছু দিন পৃষ্তর্ঘ আমেরিকায় এক প্রদর্শনীতে বিভিন্ন জাতীয় কাঠের 
ওরুত ও সহনশীলতা দেখান হইয়াছিল । এই ছবিতে মেয়েটি ছুই হাতে দুই 
প্রকার কাঠের নষ্্রী! লইয়। দাড়ায়! আছে। তাহার ডান হাতে যে প্রকাণ্ড 
কড়িটি দেখ! যাইতেছে উহা "বাল্দা' নামক কাঠ হইতে নির্মিত আর 
বা" হাতেরটি “কিংস উড' নামক গাছের কর্তিত অংশ। 'কিংস্‌ উডডের' 
টুক্রাটি “বাল্সার" প্রবাও কড়ি হইতে ওজনে অনেক ভারী। এরোঞনের 
বিভিন্ন অংশ বা জলে ভামিবার মত কোন জিনিষ ভৈয়ারী এই 
“বাল্স।' কাঠ প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। "কিংস উড'কে সময়ে সময়ে 
বেগুনে কাঠও বলা হইয়! থাকে | ইহা ঘরের মূল্যবান আদবাব-পত্র নির্দদাণ 





টি 
ৃ করিতে বাবহৃত হয়। 
হান্ধ! এবং ভারী কাঠের নমূন। পতঙ্গাকৃতি এরোপ্লেন ঘ 
ঠা 
অর্থচজাকৃতি 'গীইভার? একজন ইংরেজ আবিষ্কারক নৃতন ধরণের এক প্রকার গ্ুদ্রকার 





পতঙ্গাকৃতি এরোপ্লেন নিষ্দাণ করিয়াছেন। ইহা! পতঙ্গের মতই ডান! নাড়িয় 
রাশিয়ার ককৃটিযেল নাক স্থানে এক প্রকার নূতন ধরণের উড়ন-যন্ব বা বাতাসে উড়িবে এবং সন্মুধেও অগ্রদর হইবে। এই এনোঞ্লেনের গঠনও 


পা ইভায়ের' উড্ভন-শক্রির পরীক্ষ। প্রদর্শিত হইয়াছে। নবনির্ছিত এই সাধারণ এরোপ্লেন হইতে ভিন্ন রকমের। ইহা দেখিতে অনেকটা 
“্লাইডারের' বিশেষত্ব এই যে, ইহার লেজ নাই, ? হার 

খুব মোটা অর্ডচন্ত্াকৃতি একখানি বিরাট ডান! 5 
আছে মার । ডানার উতর প্রান্ত রশ: সর 
হইয়া গিয্লাছে। ইহার মধাস্থলে চালকের 
বদিবার স্থান । লেজের পরিবর্তে এই অর্ধ- 
গোলাকৃতি ডানার পিছনের দিকে সহল-রেখ। - 
ক্রমে বরাধর একখানি ঢওড়। ফালি সংযোগ 
করা হইাছে। ইহার সাছাহ্েই “গলাইডার' 
খানাফে প্রযোজন-মত উচুনীচু করা যাইতে 
গারে। সৌভিয়েট সরকারের 'গ্লীইডারের' 





পতঙ্গের মন্ধ ডানা নাড়ির! উড়িতে সক্ষম এরোপ্লেন। 


আড্ডার এই অভিনব 'গলাইডারের' পুনর্ব্ধার পরীক্ষা হছইবে। ত্রিকোণাকৃতি চালা-ঘরের মত। শরীরের উভয় পার্থে সমকোণে স্থাপিত 
চর্ট-লাইট বাটারীচালিত গুজরকার পাখা তিন খানা করিয়া 'ব্লডঃ বা পাখা আছে। মোটরের সাহাযো পাঁখ৷ ঘুরিলেই 
টিটি ্ 


মকত্রতি এক নূতন ধরণের গুারৃতি গাঁ! নির্দিত হইয়াছে । এই পাখা এরোয্নেন চলিতে থাকে। + 


০০০ 


সমাজের নিয্নস্তর তেচেক ধার! 
জগতে বড় হয়েছেন 
(২) জগতের কৃতী ক্রীতদাস 
রি 

ছেলেবেলায় যাঁরা' পরের জুতো! সেলাই করে বেড়িয়েছে, 
কেমন করে তারা বড় হয়ে জগণে 'মঞ্য় কীন্থি রেখে যে 
পেরেছে, তাঁর কাহিনী গতনারে বলেছি। ক্রীতদাসের 
ঘরে জন্মগ্রহণ করে, ক্রীতদাসের জীবন যাপন করে, যাঁরা 
সমাজের বাধা-নিষেধকে ঠেলে ফেলে দিয়ে, মানুষের 
সমাজে শ্রেষ্ঠ মানুষ হয়েছেন, আজ তাঁদেরই কয়েকজনের 
কাহিনী বলব। 

ঈশপের জীবন এর-আগে *চতুপ্পাঠীতে আলোচনা 
করেছি। সুতরাং তার সম্বন্ধে এখানে বিশেষ আলোচনা 
করব না। আল্ঞ ঈশপের নাম গ্রতোক সভাজাতির ঘরে 
ঘরে ধ্বনিত হচ্ছে--প্রত্যেক সভ্য জাতির ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষার্তীবন আরম্ভ হয়, ঈশপের গল্প পড়া থেকে। কিন্ত 
তিমি ট্রিলেন একজন ক্রীতদাঁস। মাঁনব-চরিত্রকে তিনি 
ভিতর থেকে দেখতে শিখেছিলেন এবং জ্রীতদাস-ভীবনের 
নান! লাঞ্ছনার মধ্যে থেকে নানা প্রক্কৃতির মান্য সম্বন্ধে তাঁর 
গভীর অভিজ্ঞত| জন্মগ্রহণ করেছিল। তার'বাঁসনা হগ__ 
তীরসেই সব অভিজ্ঞতার কথা৷ জগৎকে শোনাবেন। কিন্ত 
তিনি ছিলেন ক্রীতদাস। ক্রীতদাসের মুখে মনিবদের চরিত্র- 
সমালোটনা মনিবর1 সহা করবেন কেন? সেই শল্য ঈশপ 
গল্প বলার এক নতুন কায়দা আবিষ্কার করলেন। সেই সব 
গল্পের মধো কোথাও একটি মনুস্ত-চরিত্ের উল্লেখ নে্ট। 
তার গল্পের নায়ক, পণ্ড, পাখী উত্যাদি বস্ত জঙ্বরা। কিন্ত 
তাদের মুখ দিয়ে এবং তাদের গল্পের মধ্য দিয়েই তিনি 
মানব-চরিত্রের কাহিনী বলতে লাঁগলেন। বিচিত্র বলে 
সেই 'সব গল্প শুনতে গ্রীদের লোকদের 'ভাল লাগত। 
তারা ঈীশপকে ঘিরে সেই সব গর শুনত। এমন কি গ্রীক 
সুন্মরীরাও তার গর বিমুগ্ধ ছয়ে শুনত। 
£ লিডিয়ার রাজা ক্রইসাস ইশপের 'গ্রতিভায় বিমুগ্ধ হয়ে 
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তাকে কিনে নিয়ে, স্বাধীন করেদেন। কিন্তু একবার এক 
ঝগড়া! মেটাতে গিয়ে ঈশপ গ্রীক্ণের রোষে প্রাণ ছাবান। 


০ রঃ রি 11০ 








৮ ঈনপ-গর বলছেন । 


কথিত আছে যে, খুঃ পুঃ ৫৬১ ছকে তাঁকে এক পাছাড় থেকে 
ফেলে'দিয়ে মেরে ফেল হয়। 


২ 

প্রাচীন গ্রীন এবং রোমে যে সন জগজ্জয়ী পণ্ডিত এবং 
দার্শনিক জনাগাহণ করেছিলেন, 'পপিক্টেটা (7710 
$9%0৪) হলেন তাঁদের একজন। সর্তাকালের সর্বশ্রেষ্ঠ 
দার্শনিকদেন নামের সঙ্গে আজ৭ কার নাম উচ্চারিত হয়। 
তিনি ছিলেন একজন ক্লৌতদাসের জীন্ছদাঁস। তীর যিনি 
মনিব ছিলেন, তিনি ছিলেন মঙাঁরাক্গ নীনোর ক্রীতদাস । তীর 
নাম ছিল এপাফোডিটাস (1718077001655 )।  নীনো 
মুঠ হয়ে এপাফোডিটাঁসকে স্বাধীন করে দেন। 

ক্রীতদাস এপাফোডিটা নিজে স্বাধীন হয়ে, 
এপিক্টেটাসকে জৌত্দাস রাঁগলেন এনং ক্ীতদাস থাকার : 
সময় তিনি যে-সব লাগনা ভোগ করেছিলেন, ভার শতগুণ 
লাঁঞন! তীর নিজের ভ্রীতদাঁসকে দিতে লাগলেন । 'একদিন | 
খেলাচ্ছলে তিনি এপিক্টেটাদের একটা পা নিয়ে একট। 
কাঠের উপর দৌমড়াচ্ছিলেন-_মাঁটির পুলের, আদাত : 
লাগতে পাবে না, লীন্চদাঁসেন9 লাগ! উচিত নয়। যগন । 
চাপ খুব বেশী পড়েছে ত্বখন একান্ত স্বাভাবিকভ।বে শান্ত! 








ধং 


কণ্ঠে এপিক্‌টেটাম একবার বললেন--াঁর একটু চাপ দিলেই 


ভেঙ্গে যাবে | 


সঙ্গে সঙ্গেই জোরে চাপ পড়ল এবং পা ডেঙ্গে গেল। 
আগেই 


হাসতে হাসতে এপিক্টেটাস বলে উঠলেন, 


বলেছিলাম, ভেঙ্গে যাবে! 


এপিক্টেটাস প্রকাণ্ড ভাবে ভার বাদী প্রচার করে বেড়াতে লাগলেন...। 


মধাযুগে বড়লোকেরা৷ যেমন তাঁদের সঙ্গে একজন করে 
দৃতীড়* রাখতেন, সেকালে প্রাচীন গ্রীসে সঙ্গতিপন্ন লোকেরা 
সেই রকম একজুন করে দার্শনিক পুধতেন। প্রাচীন গ্রীসের 
ডলৌকদের সেই ছিল বিলাসিতা । তাঁরা যেখানে 


ব্--২য় ব্ধ 
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থাকতেন বা যেখানে যেতেন, আসর জমাবার জঙ্গ একজন 
মাইনে কর! দার্শনিক নিয়ে যেতেন। এপাঙ্রোডিটাসেরও 
সখ গেল যে, তিনি তাঁর সঙ্গে একজন দার্শনিক রাখবেন। 

এপিক্টেটাসের প্রক্কৃতি এবং বুদ্ধি দেখে তিনি স্থির 
করলেন যে, তীর ক্রীতদাঁকেই তিনি দার্শনিক রূপে গড়ে 
তুলবেন। তীর এই সদিচ্ছার জনক 
এপিক্‌টেটাসের পা-াঙ্গার অপরাধ 
জগৎ আজ ভুলে যেতে পারে। 

সেই সময় রুফাঁস বলে একজন গ্রীক 
দা্শনিকের কাছে এপিক্টেটাস মানন- 
চরিত্র এবং দর্শনবিষ্ভায় শিক্ষালাত 
করলেন। তার জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত 
হল। দিনের পর দিন গভীরতম আত্ম- 
চিন্তার পর এপিক্টেটাস পরম-জ্ঞান 
লাত করলেন এই সময় তিনি অর্থ 
দিয়ে নিজের শ্বাধীনতা ক্রয় করেন। 


স্বাধীন হয়ে তিনি তাঁর মনের কথা 
প্রচার করে বেড়াতে লাগলেন । মানু- 
ষের জীবনকে উন্নত করবার জন্ত, ভ্রাস্ত- 
পথ পধিককে পথ দেখাবার জষ্ঠ, দেশে- 
দেশে জ্ঞানী গুণী তপন্বীর! যে-সব কথা 
গ্রচার করে গিয়েছেন, এপিক্টেটাসের 
বাণীও সেই সব অমর উক্তির অন্তত! 
তিনি প্রচার করলেন যে, জীবনের সহজ 
এবং অনাবিল আনন্দ থেকে নিজেকে 
জোর করে সরিয়ে এনে, নিজের অন্ধকার 
ঘরের কোণে নিজেকে আটক রেখে 
মানুষ আত্মোক্লতিকে খর্ব করে। নাবিক 
যেমন তীরে দীড়িয়ে উৎকর্ণ হয়ে শোনে, 
কখন সমুদ্রের ওপার থেকে জাহাজ 
ও আসবে তাকে নিয়ে যাবার জন্তে, তেমনি 
এই পৃথিবীতে থেকে, পৃথিবীর অপরূপ সৌন্দর্য উপভোগের 
মধ্ো, মানুষ যেন সেই সাগরতীরের নাঁবিকের মত উৎকর্ণ 
হয়ে থাকে, কখন 'আসবে জীবনাতীতের আহ্বান। তিনি 
প্রচার করলেন যে; এই মর্ত্য-জীবনে মানুষের সব চেয়ে বড় 


পৌষ--১৩৯১ ] 
সপ্পন হল, সদ।-স্ঞান-ভৃঙও|, সতাকে জানলার জন্ক নিভা 
আাকৃতি। 

কিন্তু রোমের যিনি শাঁসক ছিলেন, তিনি এই সব কথা 
গুনে শঙ্কিত হয়ে উঠলেন । একধার থেকে তিনি দার্শনিকদের 
রোম থেকে নির্বাসিত করতে লাগলেন এবং কাঁলরুমে 
এপিক্টেটাসও রোম থেকে চির-নির্বাসিত হলেন। 

রোম থেকে নির্বাসিত হয়ে তিনি গ্রীসে এলেন। প্রথম- 
জীবনে মনিবের কৃপায় তিনি খঞ্জ হয়ে গিয়েছিলেন। গ্রীসে 
এসে নগরের বাইরে এক ছোট কুঁড়েঘরে অতি দরিদ্র ভাবে 
তিনি অবশিষ্ট জীবন যাঁপন করেন। তার ছেলেপুলে মাশবীয়- 
স্বজন কেউ ছিল না। তবে তীর পাগ্ডিতার কথ! ঞ্খনে 
তরুণ ছাত্রের এসে সেই ঝুঁড়েবরের দাওয়ায় বসে তার বাণী 
গুনে যেত। 

কিন্তু তার সেই একক ভ্রীবমের একটি সাথী ছিল। 
তাঁকে তিনি পথ থেকে কুড়িয়ে এনেছিলেন । সেকালে গীসে 
গরীব গৃহস্থের সংসারে যখন ছেলেমেয়ের সংখ্যা খুব বেড়ে যেত, 
তখন কোন কোন নিষ্ঠুর লোক নিজেদের নব-জাত শিশুকে 
একটা মাটার পান্রতে রেখে মাঠে ফেলে যেত। এপিকৃটেটাম 
এই রকম একটি পরিত্যাক্ত শিশুকে কুড়িয়ে নিয়ে এসে নানু 
করেন।” কু'ড়েঘরে সেই ছিল তাঁর একক জীবনের সাঁথী| 

তীর মৃত্যুর পর যখন রোমে এ্যাণ্টনিয়াস সম়াট হয়ে- 
ছিলেন, তখন তিনি বলেছিলেন, "এই জ্রীতদাসের বাণী 
অনুহ্রারণ করে নিজেকে সম্মান করতে শিখেছি, দেশকে 
ভালবাসতে শিখেছি এবং. কোন দিন এই দুঃয়ের মধ্য 
কোনও দবন্ব অনুভব করিনি ।” 

৩ 


: শুধু সম্রাট খ্যান্টনিয়াস কেন, জগতের কত লোক, কত 
বনধুহীন আর্তদিনে এই মহাপুরুধেব বাণী থেকে শক্তি সঞ্চ 
করেছে, ্লাস্ত চরণে আবার তাদের চলবার শক্তি এসেছে। 
তীরা যে সব বীজ ছড়িয়ে যান, কোথায় কখন যে তা অস্কুরিত 
হয়ে উঠবে, ত| কেউ বলতে পারে না। প্রায় ছু'হাজার বছর 
আগে ক্রীতদাস আমাসিম আপনার মনে নাঁন৷ রকমের পারের 
গায়ে গ্রাচীন গ্রীসের সামাজিক জীবনের নানা অপরূপ চিত্ 


কে গিয়েছিলেন। ছু'হাঁজার নছরের বিশ্বৃতির ব্যবধান 
পাকা লাগশ্চানি তগারাগপটিগ টীলমালাণ সাদার ভারি এক দর দেশের 


চতু্পাঠী 


৭)৩ 


তরুণ কবির গিত্তে মন এক মপু্লী গ্েরণ। এনে দিল, যার 
ফলে সেই দেশেব মাহিতা অপুন্ধ করিগায় শ্রীমন্ত হয়ে উঠল। 
কোথায় ইংরাজ কবি কীটুস আর কোথায় 'গ্রাটীন গ্রীসের 
জীঙ্দাস মানাধিম! এক গনের মালো এমনি করেই আর 
একজনের প্রদীপ জালিয়৷ হোলে । ঠাই মানব-স্ভাতার 
দেয়শী অনির্বাণ ভাবে আজ? জলছে। 


প্রান আম থেকে খবোপের মধাযুখে আসা যাক। 
মোড়শ শঠাবী । তখন জীঠদাম প্রথার রাত চলছে। 





নাগেন্টিন থানি ট/নছেন। 


সেট সময ঘুরোগে জগতের একজন শেঠ সাহিতাক জন্মগ্রহণ 
করেন। তার নান হল সার্ভেটিস, (81186) ৫৪" 
09৮587188)-ন্‌ কুইক্জোট কাহিনীর অমর আঙ্টা।, 
সনান্ত ঘরে জন্মগ্রহণ করেও, দুর্ভাগ্যবশত তাকে ৪ ভ্রীতদাসের 
জীবন যাঁপন করতে হর। রর 


যখন স্পেন গৌরবের মর্দোচ্চশ্রিগরে সমাপীন, সেই, 
সময় স্পেনে ১৫১৭ খৃষ্টান সার্জেটিদ্‌ জন্মগ্রহণ করেন। তার, 
বাবা মক্্-চিকিৎদক ছিলেন। যৌবন প্রারস্তেই সার্ডে্টি। 
সৈনিকরূপে যুদ্ধে যোগদান করেন 'এবং স্পেন ত্যাগ করে, 
ক্রমান্বয়ে পাচ বছর কাল তিনি তুর্কীদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে! 
অসমসাহলিকগরর পরিচয় দেন। পাচ বছর খর-ছাড়া হয়ে 
ক্ষেত্রে কেটেছে । পরের জন্ট মন কাতর হয়ে উঠল 11, 
সেনাঁপতির কাঁছে ছুটির কন্ঠ আঁবেদন করার, তিনি তর 


8১৪ 


বীরত্বে মন্ধ্ট হয়ে বাড়ী যাবার ছুটি দিলেন একটা নৌকা 


নিয়ে তিনি স্পেনের দিকে যাত্র! করলেন। 


পথে জল-দন্থ্যরা তাঁর নৌক! আক্রমণ করে তাকে বন্দী 
করল। আফ্রিকার আল্ঞিয়ারস শহরে তখন ক্রীতদাস বেচ1- 
কেনার একটা মন্ত বড় খাঁটি ছিল। সমুদ্র-পথ-বাত্রী খৃষ্টানদের 
বন্দী করে জঙদস্থার! ক্রীতদাস হিসেবে তাদের আলঙিয়ার্দ-এ 
বিজ্রী করত। সার্ভে্টিদ্কেও তাঁরা আলজিয়ার্সে এক দাঁস- 
ব্যবসায়ীর কাছে বিক্রী করে গেল। 


সেই দাঁস-ব্যবসায়ীর কাছ থেকে হাসান নামে একটি 
লোঁক সার্ডের্টিদ্কে কিনে বাড়ী নিয়ে গেল। সে অঞ্চলে 
ক্রীতদাসর! হাসানের নাম শুনলেই আতঙ্কিত হয়ে উঠত, 
এমনি নিষ্ঠুর ছিল সে। কিন্তু সেই হাসান নতুন ক্রীতদাদটকে 
কঠোর শান্তি দিলেও, শত-অপরাধেও খুরুতর' কোন 
আঘাত করত না। সারাদিন-রাত ঘানি টানানো, বা খেতে 
না দেওয়া, বা এক সপ্তাহ ধরে শৃঙ্খলাবন্ধ অবস্থায় অন্ধকাঁর 
ঘরে ফেলে রাখা হাসানের কাছে দয়ার সামিল ছিল। বহু 
ক্রীতদাসকে সে ফাসী দিয়েছে--কথায় কথায় বহু ক্রীতদাসের 
যে কোনও অঙ্গচ্ছেদ করেছে। বারো বার সার্ভোর্টদ্‌ লুকিয়ে 
পালাবার চেষ্টা করেছিলেন, বারো! বারই তিনি ধরা পড়েছেন। 
স্পেনের সৌভাগা যে হাসান সার্ভের্টিস্কে মেরে ফেলে নি। 
এই দুরস্ত ক্রীতদাঁসটির জীবনহানি বা অঙ্গচ্ছেদ করতে 
ছাঁসানের কোথায় যেন বাঁধতে! | একবার সার্ভোর্টিসের শান্তি 
হল, দু'হাজার কোড়ার প্রহার। কিন্তু সেবারও হাসান 
দয়! দেখিয়ে পাঁচ মাস শুধু তাকে অন্ধকার ঘরে কারারদ্ধ করে 
রেখে দিল। এই ভাবে পাঁচটি বছর কেটে গেল। 


ওধারে স্পেনে তার দরিদ্র পিতা সস্তানের জন্থ পাগল 
ইবে উঠলেন। বছ অস্থসন্ধানের.পর তিনি খবর পেলেন যে, 
ঠা পুত্র আলঙিয়ার্সে ক্রীতদাপের ভীবন যাপন করছেন। 
এক সদাশয় সয্যানী সার্ভেটিসের পিতার অবস্থা দেখে তার 
পুত্রকে ফিরিয়ে আনবার তার নিলেন। সার্ডের্টিসের বাবা 
র্বপ্ব বেটে সেই সন্্যাসীর হাতে তিনশে! সবরণুদ্র। দিয়ে 
টাকে আলজিযার্সে পাঠালেন। কিন্তু হাসানের মন ভাতে 
টললো না। পাঁচশে। স্বর্ণসুদ্রার কমে সার্ভে্টিস্কে সে 
কিছুতেই ছেড়ে দিতে চাইল না। স্যাসী হাসানের হাতে- 


বঙগভী--২য় বধ 


[ ২রখ৩-৬ঠ সংখ্যা 


পায়ে ধরল। কিন কিছুতেই কিছু হল না- পাঁচশো বর্ণ 
মুদ্রা চাই-ই। 

নিরুপায় হয়ে তিনি আফ্রিকার উপকূলে যে-সব যুরোপীয় 
বণিক আসা-যাওয়া করত, তাদের কাছে ভিক্ষা! করতে 
লাগলেন। বন্দিন এইভাবে ভিক্ষার পর, আর ছু'শো 
ব্মূদ্রা সংগ্রহ করে, মুক্তি-মূল্য দিয়ে তিনি সার্ডোর্টিস্কে 
বাড়ী ফিরিয়ে জানলেন। | 

সার্ভোর্টিসের অবশিষ্ট জীবন ঘোরতর দারিদ্র্যের মধো 
অতিবাহিত হয়। ফিরে এসে তিনি একট! চাকরী জোগাড় 
করলেন বটে, কিন্তু তার মাইনে হুল বছরে ত্রিশ পাউও। 
তিনি লিখতে. আরম্ভ করলেন, কিন্তু সেদিকেও ভাগ্দোষে 
তিনি এক প্রকট বাঁধা পেলেন। সেই সময় স্পেনের নাট্য- 
সাহিত্যের জঙ্দ[ত| লোপ্‌ ছ্চ ভেগা, [,০9 0৩ ৪-_ 
(এর চেয়ে বেশী নাটক 'জগতের কোনও নাট্যকার লিখতে 
পারেন নি, জিনি প্রায় ছ'হাঁজার নাটক লিখেছিলেন এবং 
তাদের মধ্যে প্রায় ৪০০ এখনও প্রচলিত আছে )--স্পেনের 
সাহিত্য-জগতে একাধিপত্য করছিলেন। সার্ডে্টিসের ' সমস্ত 
না্য-রচনা-গ্রচেষ্টাকে তিনি বাধ! দিতে লাগলেন। ক্রমশঃ 
তেগা প্রকাশ্তভাবে তীর শক্রতা করতে লাগলেন। , সার্ডে- 
টিন দরিদ্র, . অবজ্ঞাঙ, ক্রীতদাসের চাবুকের দাগ তর 
সর্বাঙ্গে। তিনি সাহিত্য-সমাজেও স্থান পেলেন না। 

যখন আমরা.ডন কুইক্জোট আর স্তান্কো-পাঞ্জার হাশ্তকর 
কাহিনী পড়ি, তখন যেন শ্মরণে রাখি যে, এই স্ুৃতীক্ষ দাতরিতরয 
এবং স্থনিবিড় নৈরাগ্ঠের মধ্যে থেকে সেদিন সার্ভের্টিস্‌ হাসতে 
পেরেছিলেন, লোককে হাঁসাতে পেরেছিলেন। পঞ্চানন বছর 
বয়সে তিনি এই অমর কাহিনী রচনা করেন, কিন্তু সেদিন 
স্পেনে কেউ-ই এই লেখার জন্যে সর্ভোর্টদকে অভিনন্দিত 
করে নি-_বিক্রীও হয় নি। . তেগার দল থেকে, তাঁকে বাঙ্গ 
করে, এক অতি কুৎসিত বই প্রকাশিত হয়। আজ বাইবেল 
ছাড়! ডন কুইক্ৃজোটের কাহিনী জগ যত বিভিন্ন ভাধায় 
অনুদিত হয়েছে, এমন আর কোনও বই হয়নি । যে-কলম্বাদ 
স্পেনের হাতে একটা মহাদেশ তুলে দিয়েছিলেন, স্পেন সেদিন 
তাকে কারারুদ্ধ করে সম্মান দেখিয়েছিল . যে-সার্ভের্টিস 
সাহিস্য-জগতে ম্পেনকে অমর করে গেলেন, তাঁর জীবদ্ধশা 
স্পেনের একটি স্জান্ত লোকও তার কোনো খবর নেয়নি। 


পৌব--১৩৪১ ] 


সেদিনকার বণ-মত্ত স্পেন ডন্‌ কুইকজোটের গ্রশ্থকারকে 
জাঁনত না। 

ডন্‌ কুইক্জোট লেখার কয়েক মাস পরেই তিনি মারা 
বান। স্ৃত্যুপব্যায় ওষুধ বা পধ্যের জন্ত একটিও পয়সা তার 
ছিল না। একজন লোক দয়াপরবশ হয়ে কিছু দাঁন করে 
যায়। সেই অজ্ঞাতনামা! লোকটিকে ধন্ঠবাদ জানিয়ে, দেই 
মত্য-শধ্যায় শুয়ে তিনি একখানি চিঠি লেখেন। সেই তার 
শেষ-রচনা। 


এবং আজও পর্ধান্ত স্পেন জানে না কোথায় তার দেহ 
সমাহিত হয়েছিল। এ রকম অবজ্ঞাত ভাবে বোধ হম 
জগতের আর কোনও প্রতিভাকে জগৎ থেকে বিদায় নিতে 
হয়নি। 

তার জীবনের এই নিদারুণ নৈরাশ্তের সঙ্গে ডন্‌ কুইক্‌- 
জোটের বিদ্বেষহীন, তিক্ততাহীন অ্টহাপি মিলিয়ে দেখলে 
বোৰা যায় যে, সার্ভোর্টসের বিশেষ গৌরব কোথায়। 

৫ 

এ পর্যন্ত ধানের কাহিনী বললাম, তাঁর ছিলেন খৃষ্টান 
ক্ীতদাস। কিন্ত সার্ডোর্টিস্‌ যে শতাবীতে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন, সেই শতাবী থেকেই খৃষ্টান-গৎ আফ্রিকার 
কালো.নিগ্রোদের নিয়ে তিন শতাবী ধরে যে*নির্ম নিষ্ঠুর 
ক্রীতদাস-ব্যবপায় চালিয়ে এসেছে, সঙ্ববন্ধ নিষ্ঠুরতার 
ব্যাপকতাঁর দিক থেকে, তার তুলনা জগতের ইতিহাসে নেই। 
তিন শ্লতাবী ধরে, স্পেন, পর্ত,গাল, ইংলও, আমেরিকা এবং 
হলাগু নিগ্রো ক্রীতদাসদের নিয়ে যে অমানুষিক বর্ধরতার 
পরিচয় দিয়েছিল, তাঁর কলঙ্ধ-কালিমা কোনও দিন মুছে যাবে 
না।. 

স্পেনই প্রথম এই নির্মম কাঁজে মুরোপকে পথ দেখায়। 
স্পেনের অতচারে যখন পশ্চিম-ডরতীয় দ্বীপপুঞ্জের আদিম 
রেড়-ইতিয়ানরা বিলুপ্ত হবে গেল, তখন সেই বিজয়োনমতত 
জাতির পরিচালকদের মাথায় হঠাৎ একটা নতুন বুদ্ধি এল-__ 
তারা স্থির করলেন যে, আফ্রিকার নিগ্রোরা রেড-ইত্ডিয়ানদের 
চেয়ে ঢের বলিষ্ঠ, অতএব মিগ্রোদের ধরে ক্রীতদাস করে রাখা 
ধাক। 


£ ১৫১০ খৃষ্টাবে স্পেনের রাজার হুকুমে পঞ্চাশ জন 


(তিক জবা আম আর আবী এজ 1 গ্রান ভাঁততী-ভী/প ম্বর্ণ-থনি 


চুপাঠী 


৭৭ 
আবিষ্কুত হয়েছে-_সেইখানে তাদের কুলীর় কাজ করতে 
হবে। এই হল হুত্রপাত। 

এই ঘটনার প্রায় পঞ্চাশ বছর পরে একজন টংরাজ 


-আফ্রিক! থেকে ৩*+ হত্তাগা নিগ্রোকে শৃঙ্খলাবন্ধ করে নিয়ে 


গিয়ে পশ্চিম-ভারত দ্বীপপুঞ্জে স্পেনিয়ার্ডদের কাছে বিক্রী করে। 
তাতে তার প্রচুর লাভ হয়। ইংরাজদের মধো ইনিই হলেন 
প্রথম ক্রীতদাস-বাবসায়ী। তীর নাম জন ইকিদ্। রাজী 
এলিজাবেথ জন হকিন্স্কে প্নাইট" উপাধি দিয়ে সম্মানিত 
করেন। 

১৬১৯ খৃষ্টাব্দে হলাগের একটি জাহাজ তাঞ্জিনিয়ার 
জেম্স্টাউন বন্দরে এসে উপস্থিত হয়। জাছাঞ্জের ক্যাপটেন 
সেখানক।র নতুন উপনিবেশকারীদের ডেকে ঘোষণ করলেন 
যে, তাঁর জাহাজে বিরীর জন্ত “জ্যান্ত মাল” সব আছে। 
জাহাঞ্জের খোলে শু্গলাবন্ধ 'মবস্থায় কুড়িজন ণনেগার” পড়ে 
আছে। ঠারাই হল কা।পটেনের “ান্ত মাল”। সেই সময় 
নতুন উপনিবেশকারীদের লোকজনের 9 বিশেষ প্রয়োজন 
ছিল। তীর! সাগরহে তাদের কিনে নিলেন। সেই দিন 
থেকে আমেরিকায় নিগ্রো-নিধ্যা হনের অতি শোচনীয় পধ্যায় 
স্থরু হল। 


আফ্রিকার এমকে গ্রাম উজাড় করে, যুরোপীয় বণিকর! 
আমেরিকার বন্দরে বন্দরে মানুষ বিক্রী করে, ছু'পকেট পয়স! 
ভরিয়ে নিগ্নে চলে যেত। সে ভয়াবহ নিষ্ঠুরতার কাহিনী : 
'শাজ আর এখানে বলতে চা না। শুধু এই কথা বললেই , 
যথেষ্ট হবে বে, ১৭৫২ খৃষ্টাকে ইংলগ্ডে মার লিভারপুল, : 
বষ্টল এবং লগ্ুন, এই হিন বন্দরে তিনশো 'আাশীখানি ! 
জাহাজ শুধু মানুষ বিক্রী করার কাজেই বাবত হুত। এবং 
তখন স্ুরোপের বন্দরে বনদরে জাহাজী-জিনিষের যে-সয ' 
দোকান ছিল, তাতে ঢুকলেই সর্বা-প্রথম দেখা যেত; 
চারিদিকে ঝুলছে লোহার শৃঙ্ঘল, হাতকড়া, পায়ে-লাগাবার 
বেড়ী, লোহা-বাঁধনো নানা ডিজাঈনের কোড়া-_দাস-শাসনের 
এই ধ্ববন্ত্র। উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সভা-জাতিদের 
ঘরে রীতদাসদের সংগ্যা দেখে সত্যই বিশ্সিত হতে হয়, 

আমেরিকায় তখন, ৪,**৮,*** জন জীতদাস ছিল। 
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48৬ 
ভাচ্‌ উপনিবেশে ২৭,০০০ জন ক্রীতদাস ছিল। 
স্পেন এবং পর্ত,গীজ উপনিবেশে এ 

৬৪ ৯১০০০ রর £ 
ব্রেজিলে হ, ০০৪১০০০ র্‌ 


এই সব লক্ষ লক্ষ ক্রীহদাসের উপর যে অমানুষিক 
অত্যাচার করা হত, তার কথ! বিস্তৃতভাবে এখানে বলার 
কোন গ্রয়োজন নেই । বে সব মহাত্মারা এই জঘন্যতম পাপ 
থেকে বর্তমান সভাতাঁকে রক্ষা করে গিয়েছেন এবং সেই সঙ্গে 
একটা স্ুস্থ-সবল, ধর্থা-প্রবণ, কষ্ট-সহিঞু, ক্ষমাণীল চরিত্রবান 
বিরাট জাঁতিকে শোচনীয় অপমৃতার হাত থেকে বাচিয়ে 
গিয়েছেন, তাঁদের কাহিনী বারান্তরে বলব। সেই সব 
অবজ্ঞাত নিপীড়িত মানুষের মধ্যে থেকে, সমস্ত সভ্য জগতের 
অবজ্ঞা, অপমান এবং আঘাত সহ করে, যে সব মহাপুরুষ 
স্বজাতির কল্যাণে, মানুষ্যত্বের কল্যাণে, সভ্যতার কল্যাণে 
আত্ম-নিয়োগ করে বিমুখ পৃথিবীতে আত্ম-প্রতিষ্ঠা করে 
গিয়েছেন, তাপ্দের কয়েকজনের কাহিনী বলে আজকের গ্রাসঙ্গ 
শেষ করব। 

৬ 

১৮১৭ খৃষ্টাবধে আমেরিকার মেরীল্যাণ্ড প্রদেশে এক 

জ্ীতদাপীর গর্ভে ফ্রেডারিক ডগলান (8909:101 





ফ্রেডারিক ডগ্লাস্‌। 

0998189 ) জন্মগ্র€ণ করেন। তীর মা ছিলেন নিগ্রো 
ক্রীতদাসী। তাঁর বাঁব! ছিলেন একজন বর্ধর শ্বেতাঙ্গ ক্রীত- 
দাস-প্রভু। 

একদিন মনিবদের কথাবার্তী লুকিয়ে শুনতে গিয়ে 
ডগলাস বুঝতে পারলেন যে, তাঁর সতেরে বছর বয়স হয়েছে। 
কার কত বয়স তা-ও তার! জানত না। নির্যাতন অসম 
হওয়ায় ফ্রেডারিক একদিন লুকিয়ে পালিয়ে যায়। 

সেই সময় আমেরিকা এবং ইংলগ্ডে একদল লোক এই 
দিষ্ঠুর দাস-ব্যবসানের উচ্ছেনের . জন্ত জীবন উৎসর্গ করেন। 


বঙ্গগী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খ্-_৬ঠ সংখা 


মপষ্টত ছুট ভাগে তখন আমেরিকা বিভক্ত হয়ে গিয়েছিল_- 
একদল ধার! ক্রীতদাঁস-প্রথার বিরুদ্ধে, আর একদল যাঁরা 
ক্রীতদাস-প্রথাকে চালাতে চান। শেষোক্ত দলই তখন 
খ্যায় এবং শক্তিতে প্রবল ছিল। ধারা ক্রীতদাস-প্রথার 
বিরুদ্ধে সেদিন আন্দোলন করতেন, তাঁর! ভয়াবহভাবে 
নির্যাতিত হতেন। কত মহথাপুরুষকে এই জন্য আত্ম-বিসর্জন 
দিতে হয়েছে। 

ফ্রেডাক্সিক পালিয়ে গিয়ে সৌভাগাবশত এই দলের 
একজন মহাুরুষের আশ্রয় পান এবং তাঁর কাছেই তিনি 
লেখা-পড়া শেখেন। লেখা-পড়া শিখে তার অন্তরের এক- 
মাত্র বাসনা হল, ক্রীতদাস-প্রথার উচ্ছেদে যদি প্রয়োজন 
হয় জীবন উৎসর্গ করতে হবে। 


সমগ্র গ্সামেরিকা পায়ে হেঁটে তিনি বক্তৃতা! দিয়ে বেড়াতে 
লাগলেন। আমেরিকায় নমাজও পর্যন্ত বত শ্রেষ্ঠ বক্তা জন্ম- 
গ্রহণ করেছেন, ফ্রেডারিক তীদের মধ্যে একজন । অনাধাঁরণ 
ছিল তার বাগ্িতা। ক্রমশ তিনি বিরুদ্ধ দলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলেন। একে নিগ্রোঃ তাতে আবার ক্রীতদাস-প্রথার 
বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন করছেন--যে কোনও মুহূর্তে তার 
মৃত্যু-সম্ভাবন! ছিল। কিন্তু তিনি তা আক্ষেপ করেননি। 

একদিন এক তুমুল ঝড়ের রাতে পাপিয়ে গিয়ে এক 
জাহাজে উঠলেন। জাহাজের কেবিন সব বন্ধ। জাহাজের 
এক কেবিনে নিগ্রো৷ এবং শ্বেতাঙ্গ থাকবার আইন ছিল না। 
সেই শীতের রাত্রিতে তুমুল ঝড়-জলের মধ্যে ফ্রেডারিক ডেকে 
দাড়িয়ে রইলেন। 


সেই জাহাজের যিনি ক্যাপ্টেন ছিলেন, তিনি অন্তরে দাস- 
প্রথার নিরুদ্ধেই মত গ্রকাশ করতেন, কিন্তু কার্ধাগতিকে তিনি 
প্রকাশ্তভাবে সে মত জাহির করতেন না। ফ্রেডারিকের সেই 
ছুরবস্থা দেখে দয়াপরবশ হায়, আইন রক্ষা করে কি করে 
তাকে কেবিনে আনা! যার, সে কথাই তিনি চিন্তা করডে 
লাগলেন। অসভ্য রেড-ইগিয়ানর! শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে এক 
কেবিনে যেতে পারে কিন্ধু নিগ্রোরা নয়! সেই জন্যে কায়দা 
করে তিনি প্রশ্ন করলেন, 

সতুমি তো! রেড -ইত্ডিয়াম হে? 

ক্যাপ্টেন 'মাশা করেছিলেন, বিপর় নিগ্রো তার 
প্রশ্নের সুবিধা গ্রহণ করবে। 


পৌষ ১৩৪১ ] 


সেই ঝড়ের মধ্যে মাথা তুলে ফ্রেডারিক উন্র দিলেন, 
আপনি ভূল বুঝেছেন, আমি নিগো। 


ক্রমশঃ আমেরিকায় এই জীতদাস-প্রথা নিয়ে তুমুল যুদ্ধ 
বাধলো।। সেই যুদ্ধের আয়োজনে এবং যুদ্ধে ফ্রেডারিক জন 
রাউন এবং আব্রাহাম লিন্কলনের সব চেয়ে বড় সহায় 
হয়েছিলেন। তার বাক্ষিতায় অসাধারণ গ্রতিত! এবং চরির- 
বল দেখে আব্রাহাম লিন্কলন্‌ পর্যন্ত স্তস্ভিত হয়ে 
গিয়েছিলেন। দাস-প্রথা-উচ্ছেদের ইতিহাসে ফ্রেডারিকের 
নাম, লিন্কলন,, গ্যারিসন, জন ব্রাউন, উইলবারফোস 
প্রভৃতির সঙ্গে একনুরে উচ্চারিত হতে পারে । 


১৮৬৩ খুষ্টাব্বের জানুয়ারী মাসে যেদিন আব্রাহ।ম 
পিন্কলন্‌ ঘোষণ! করলেন, অতঃপর আমেরিকায় আর কেউ 
ক্রীতদাস থাকবে না, সেদিন ফ্রেডারিক তাঁরই পাশে । কিন্ত 
আইনত এই প্রথার উচ্ছেদ হয়ে” গেলেও, তখনও অনেক 
কাজ বাকী ছিল। ফ্রেডারিক বুঝলেন যে, সেইদিন থেকে 
নতুন কাজ সবে সুরু হল মাত্র। কারণ, এতদিন পর্ধান্ত 
যার| এইভাবে নিশ্পেষিত হয়েছিল, তাদের নতুন করে গড়ে 
তুলতে হবে, তাঁদের শিক্ষা দিতে হবে, তাদের এই নতুন 
জগতের ডিপযুক্ত করে সকণ দিক থেকে গড়ে তুলতে হবে_ 
নতুবা শুধু ক্রীতদাস হওয়া থেকে আইনত মুক্তি পেলেই, এই 
বিরাট জাতি বাঁচার মতন করে বেচে থাঁকতে পারতে না। 
অবশিষ্ট জীবন ফ্রেডারিক সেই মহাবত উদ্যপনে বিনিয়োগ 
করলেন। 


আমেরিকার নতুন রাষ্র ফ্রেডারিকের 'সামান 
প্রতিভাকে যোগ্য মর্ধ্যাদা দিল। নতুন রাষ্ট্রের বু উচ্চপণে 
তিনি ক্রমাঘয়ে অধিষ্ঠিত হন। ১৮৭৭ খুষ্টাবে তিনি হায়তী 
উপনিবেশের আমেরিকান মন্ত্রী এবং কন্সাল-জেনারেল হন । 

সেই কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করে তিনি আবার 
আমেরিকায় ফিরে এলেন। তখন তিনি বৃদ্ধ--তীর বয় 
আটত্বর বৎসর। নিগ্রোদের উপযুক্ত শিক্ষাব্যবস্থার জন্ত তিনি 
প্রবলতাঁবে আন্দোলন সুরু করলেন। একদিন এক বক্তৃতা 
সভা! থেকে বৃত্ত দিয়ে বাড়ী ফেরবার পথে হঠাৎ তার 


চতুশ্পাঠী 


৭৯] 
উঠতে পারেন নি ই গণে 
উ$৫ পারেন শি। সেই গণেই মতা এসে তীর্ন মহত 
জীবনের যবণিক। টেনে দেখ়। 
নি 
ফেডারিক যে-আদশ প্রচারের জগ জীবন উৎসর্গ করে- 
গেলেন, আর একজন নিগ্রে। এসে তাকে সাথক করে তুঁললেন। 





বুকার টি, ওয়াশিংটনের মর -দুর্ঠি । 


সেই মহাপুরুমের নাম বুকার টি, প্যাশিটন | গুধু নিখ্রোদের | 
মধ্য নয়, আমেরিকার নাগরিকদের মপো এত বড় মানুষ গুটি। 
ছুই তিন জন্মগ্রঃণ করেছেন মার । জীন্দাস হয়েই স্িনি 

জন্মগ্রহণ করেছিলেন। কেমন করে ভ্রীতদাস-জীবনের 
লাঞ্চনার মধ্যে থেকে তিনি নিছেন এবং স্বজাতির উন্নতির: 
জন্য জীবনব্যাপী সাধনাগ সার্থকতা লাভ করেছিলেন, হার 

অপরূপ কাঁছিনী তিনি তার জগৎপ্যাত 'আাত্মচরিতে বরন] 
করে গিয়েছেন। আপ ফ্রম সুভারি [00 110 31801] 

প্রত্যেক ছাত্রের পড়া উচিত। যে অসস্তব কষ্ট স্বাকার করেঃ 
তাঁকে লেখাপড়া শিখতে হয়েছিল, তার কাহিনী বলার স্থান, 


ূর্বশরীর অবশ হয়ে এল। বাড়ীর দরজায় ঢুকতেই তার এখানে নেই। খামেরিকার বিশ্বিগ্তালয়ের সর্বোচ্চ ডিগ্রী! । 
অবশ দেহ কেঁপে পড়ে গেল'। সেখান থেকে আর ভিনি পাবার পর, তিনি স্থির করলেন যে, এই নিরক্ষর*? 


9৯৮ 
৬ 


জাতির শিক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে এবং মপাঁধা- 
সাধনের পর তিনি নিগ্রে। ছেলেমেয়েদের শিক্ষার জন্য 
বিখ্যাত হ্থাম্পটন ইনষ্টিটিউট এবং টাঁদকাজজী ইনৃষ্টিটিউটের 
প্রতিষ্ঠা করেন। টাঁসকাজী ইনৃষ্টিটউট আজ একটা 


বিরাট জাতির মুক্তির সর্দশ্রেঠ গ্রতিষ্ঠান। এ ছাড়া 





টাদকানী শিক্ষায়তন। 


বহু বিষ্তালয় তিনি গ্রতিষ্ঠ! করেন এবং নিগ্রোদের শিক্ষা 
ব্যবস্থার জন্ত সমস্ত জগৎ থেকে তিনি একটা স্থাদী অর্থ- 
ভাঙার গড়ে তোলেন। ১৯২৭ সাল পর্যান্ত এই অর্থ- 
ভাঙার থেকে নিগ্রো ছেলেমেয়েদের শিক্ষার জন্ত চার 
হাজার শিক্ষায়তন গড়ে ওঠে এবং সেই বিরাট কীর্তির 
মূলে ছিল, এই একটি লোকের অনন্তসাধারণ সাধন! ও 
প্রতিতা। আজ এই সব প্রতিষ্ঠান থেকে নিগ্রোদের 
. মধ্যে বড় বড় ডাক্তার, উকীল, বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক, 
সাংবাদিক, আবিষ্কারক জগ্মগ্রহণ করেছেন। কয়েক বছর 
আগে যাদের পিঙ!-মাতারা! নিজেদের বয়স পর্য্যন্ত বলতে 
পারতেন না, আজ তাদের মধ্যে গ্রায় ছুশো সংবাদপত্র 
নিয়মিতভাবে গ্রকাশিত হচ্ছে । গোরীর সঙ্গে উত্তর-মেরুতে 
যারা প্রথম গৌছেছিলেন, তাদের মধ্যে একজন দুঃসাঁছদী 
নিগ্রো আবিষ্কারক ছিলেন। তীর নাম হল ম্যাট হেন্সন। 
আল জন্পন্, এধা শেফার্ড প্রভৃতি জগৎ-খ্যাত নিগ্রো গায়ক- 
দের মঙ্গীতে আজও যুরোপ মুখরিত। 


৮ 
এই জাগরণ-উমুখ জাতির মধ্যে আজ যে মব কৰি ও 


বীর 


[ রখ সংখ্যা 


সাহিত্যিক জন্মগ্রহণ করছেন, তাদের মধ্যে উইলী ড্াবণের 
নাম সাহিত্য-সমাজে প্রতিটা অর্জন করেছে । আমেরিবার 
শ্রেষ্ঠ মাহিত্যিকদের মধ্যে আজ তাঁর নাম পরিগণিত। তীর 
জগৎখ্যাত গ্রন্থ “দি সোল অব এ রব্ল্যাক-ফোঁক' 
প9৪ 8০৪] 06 ৪ 031801-001* সমস্ত যুরোপ এবং 
"আমেরিকাকে সচকিত করে তোলে। 
শ্বজাতির অন্তর-বেদনাঁকে এমন ভা 
আর কেউ রূপ দিতে পারে নি। মেঈ 
বেদনার অপূর্ব ভাষা তার লেখনী থেকে 
বেরিয়েছে__ 
80211182008 21700505061 
(11076, ড6:18156 001 91728010160 117105 
710 02106 1066) 0 0০90) 7১ (0 
19075 ০4 ০্ভর 50101 1817619, 1১) 06 (6815 06 001 0070 


7)001075--90161) 1700, 0০0) 21 201 1110, 011.010) 7 
091৩) 010008655। 1)62111855 11110 1” 


তোর সিংহানের স্পর্শলাভের জন্য, হে প্রতু, এই 
আমাদের শুঙ্থলিত বাহু আজ উত্তোলন করেছি। অপহৃত 
পিতৃ-পিতামহদের বিলুপ্ত অস্থির দোহাই, জননীদের বিশ্ব 
অশ্রর দোহাই, হে বিশ্ব-গ্রভু, আজ তোমাকে জিজ্ঞাঁদা করি, 
তুমিও কি শ্বেত-বর্ণের? তুমিও কি এদের মতু এমনি 
শ্বেতাত, হয়, করুণাহীন ? 

সমস্ত নিগ্রো৷ জাঁতির অন্তরের এই একমাত্র করুণ ভিজ্ঞামা 
আজও উর্ধ আকাশের দিকে সমুখিত হচ্ছে। 

নিগো জাতিদের সম্মিলিত কংগ্রেসে ডুা”বয় অবহেলিত 
জাতিকে আহ্বান করে সেদিন, বলেছিলেন, “ম19% 7০ 
৪1৪, 1 আ৪৪, ৮1188] 90) 700 109 0800119 | 

-প্তোমরা আজ ঘা আছ, একদিন আমিও তাই 
ছিলাম।' আমি আজ য| হয়েছি, তোমরাও একদিন তাই 
হতে পার!" 

এই চরম আঙ্বাস-বাণির পিছনে বক্ষ লক্ষ মানের বিফ 
জীবনের নিঃশব আবেদন রয়েছে । 


কসর 


বাঙ্গালার কথা 


 পূর্বাহ্বৃততি ) 


মগে-মোগলে | 

সুলতান মজার পরই শীরজমল! বাঙ্গাল|র এবেদার 
হয়াছিলেন। তিনি আবার ঢাঁধায় রাজধানী স্থাপন করেন। 
মীবুমলা। কোচবিহার 'ও আসাম আক্রমণ করিয়া অতন্ত 
পীড়িত ও ক্লান্ত হইয়। পড়েন এবং অকালে গ্রাণ পরিত্যাগ 
করেন। তাহার পর নবাব সায়েস্তা খা বাঙ্গালার গব্দোর 
নিযুক্ত হইয়। আসেন। সায়েস্তা খ! ঝাদশাহ "মা ওরম্বজেবের 
মাতুল ছিলেন। দাক্ষিণাত্যে মহারাষ্ট্র রাঙা শিবাজী সায়েস্ত। 
খাঁকে আক্রমণ করিয়! আহত করায় তাহার বাঙ্গালায় আসিতে 
কিছুদিন বিলন্ব ঘটিয়াছিল। সায়েস্ত। খ| বাঙ্গালায় আসিয়া 
দেখিলেন যে, মগের! বাঙ্গালায় “আবার উৎপাঁত 'আরস্ত 
করিয়াছে । শহস্থজার প্রতি অভাচার করিয়। আরাকানের 
রাজা আপনাকে অত্যন্ত ক্ষমতাশালী মনে কারিতেছিলেন। 
আর মীরজুমলার কোচবিহার ও আসাম আক্রমণে সেরূপ 
ফললাভ না হওয়ায়, মগ সৈন্তের! মোগল রাজ্যে 'প্রবেশ করিয়া 
কোন কোন স্থান অধিকার করিতে আরম্ভ করে এবং লৌক- 
জনের প্রতি সেইরূপ ঘোরতর অত্যাচার করিতে থাঁকে। 
ঢাকার অধিবাসিগণ ইহাতে অত্যন্ত ভীত হটয়া মগিগকে 
দমন করিবার জন্য উদ্ধত হইলেন। তখন মগে-মোণলে ঘুদ্ধ 
বাধিক়। যায়। 

সায়েন্তা খার আদেশে মোগল সেনাপতি হোসেন বেগ 
রণতরীসকল লইয়া জলপথে 'ও সায়েস্ত৷ খার পুত্র বুজর”! 
ওমেদ খা পদাতিক অশ্বারোহী সৈন্য লইথা স্থুলপণে যুদ্ধযার! 
করেন। হোসেন বেগ মগদিগের নিকট হইতে কোন কোন 
স্থান অধিকার করিয়া সন্দ্বীপে খিয়া উপস্থিত হন। সম্দীপ 
জরোধ করিয়া তিনি মগিগকে বিতাড়িত করিয়া দেন। এই 
সময়ে হোঁসেন বেগ চট্টগ্রাম-পর্ত,গীজ দিগকে তাহাদের সহিত 
যোগ দিতে বলিলে তাহার! সম্মত হয়। চট্টগ্রাম সে সময়ে 
আরাকান-রাজেরই অধীন ছিল। পর্ত,গীজেরাও তাহার 
অধীনতা স্বীকার করিত। আরাকান-রান্গ কিন্তু এ সংবাদ 
জনিতে পারেন। তধন পর্তগ্ীতেরা তাহার তায় পলায়ন 


চা 


নিখিলনাথ রায় 


করিয়া সম্দীপে উপস্থিত হয়। তোঁগেন বেগ ভাঁহাদের 
কঠককে টাকায় পাঠাইযা দিয়া কঙককে নিজ টৈল্গমধো 
গ্রহণ করেন। এমেদ শার টৈন্েব! আসিয়া! উপস্থিত হইলে 
হোসেন বেগ টট্টগ্রামের দিকে অগ্রসর হন মধো মধ্যে 
মগদিগকে যুদ্ধে পরাঞিও করিয়া তাহার! চট্টগ্রামে আসিয়া 
পহছেন। তাহার পর চট্টগ্রাম অবরোধের পয় মগদিগকে 
বিতাড়িত করিয়া ভা] অধিকার কৰিয়। পন। সেই সময় 
হইতে চট্টগ্রামের ইসল!মাবাদ নাম ভপ্রচারিত হয়। এইকপে 
মগদিগের গর্ব খর্বা হইয়া! যাঁয়। 


টাকায় আট মণ চাউল 

সায়েস্ত! থা বাঙ্গল! হইতে কিউদিনেন জা চলিয়া যাঁন। 
তাহার পরে বাদশাহ 'মাওরঙগজেবের পালি শ্রাত। কেসাই 
খাও আওরঙ্গজেবের তৃহীয় পুর শললভান মহন্মদ আজিম 
স্ববেদোর হইয়া! আসেন। স্ঠাহারা আঞ্পদিনই নুবেদারী 
করিয়াছিলেন । উহাদের পরে সায়নেস্ত। খা মাঝ।র ৰাঙ্গালার 
সুবেদার নিযুক্ত হন। বাদশাহ আওরঙ্গছগের মুদলমান 
ভিন্ন অন্থান্ত জাতির উপর যে জিঞিয়। বা মাথা গুনিয় 
কর স্থাপন করেন, সার়েন্ডা শখ! বাছলায়ও তাহ! প্রচলিত 
করিয়াছিলেন। আর আওরম্বজেন যেমন অনেক হিন্দু 
মন্দিরের ধ্বংস সাঁপন করেন, সামেস্তা খীও বাঙ্গালায় মেইরূপ 
করিতে গরবৃদ্ধ হইয়াছিলেন। এই সকল কারণে বাদশাহ ও 
স্থবেদার ঝাঙ্গালার লোকের নিকট অতান্ত অপ্রিয় হইয়া 
উঠেন। কিন্ছ সায়েন্ত| খা একটি ব্যাপারের জঙ্ক এ দেশের 
লোকের প্রদ্ধ! শাকর্ষণ করিগাছিলেন। সেই নাপারটি টাকায় 
ভাট মণ চাউল বিক্রয়ের ব্যবস্থা । 

সে মময়ে বাঙ্গাল! দেশে যণেই পরিমাণে ধান্ত উৎপয়, 
হইত। বাঙ্গালা দেশের চাউল ভারতবর্ষের নান স্থানে সিল, 
আরাকান, মলার, সুমা প্রভৃতি দ্বীপে জাহাজ বোঝাই 
হয়| চলিয়া যাইত । সেট জগ্ঘ দেশে চাউলের মূলা, সময়ে 
সময়ে মহার্ঘা হইগা পড়িত। সায়েন্তা খা সাহাতে এ দেশে 


* 
সম্তা দরে চাউল বিক্রয় হয় সেইরপ ব্যবস্থা করেন। তীহার 
আদেশে এক দাঁমরিতে এক সের, এক পয়সায় পাঁচ সের ও 
এক টাকায় আট মণ চাউল বিক্রয় হইত। সায়েন্ত! খ। ঢাকা 
পরিত্যাগ করিবার সময় দুর্গের পশ্চিম তোরণ-দ্বার বন্ধ করিয়! 
তাহাতে এইরূপ লিখিয়! যান যে, যদি কেহ কখনও তাঁহার 
গ্যায় এক দামরিতে এক সের চাউল বিক্রয় করাইতে পারেন, 
তাহা হইলে তিনি এই দ্বার খুলিয়া দিবেন। মুশিদাবাদের 
নবাব সুজাউদ্দীন খাঁর সময়ে ঢাকার দেওয়ান যশোবস্ত রায় 
টাঁকায় আট মণের অধিক এক সের চাউল বিক্রয়ের ব্যবস্থ। 
করিয়া উক্ত দ্বার খুলিয়। দিয়াছিলেন। ইহা হইতে তোমরা 
বুঝিতে পারিতেছ, সে সময়ে লোকে কিরূপ নুখে সাচ্ছন্দ্য 
থাকিত। এখনকার স্তায় তাহাদিগকে অল্পের জন্ত হাহাকার 
করিতে হইত না। সে সময়ে তোমর! পয়সায় পাঁচ সের 
চাউলের কথ! শুনিলে, সেকালে ও একালে কত গ্রভেদ 
তাহা অবস্ত তোমরা! বুঝিতে পারিতেছ। 


'ঢাঁকাই মস্লিন 

এইবার তোমার্দিগকে সেকালের এক আশ্চর্য জিনিসের 
কথা বলিব। তাহার নাম ঢাকাই মস্লিন। অতি সুল্ 
কার্পাস বস্ত্র বা তুঙ্গার কাপড়কে মস্লিন বলে। মস্লিন অনেক 
স্থানেই হইত। কিন্তু টাকাই মস্লিন সর্বাপেক্ষা! উৎকৃষ্ট ছিল। 
তোমর! ষে সুবর্ণগ্রাম বা সোনার গাঁয়ের কথা শুনিয়াছ এই 
দোণার গায়ে এই মস্লিন হুন্দররূপে প্রত্বত হইত। বনু 
প্রাচীন কাল. হইতে হিন্দু রাজাদের সময়ও এই মস্লিন 
্রস্তত হইত বলিয়া জান! যায়। স্থবর্ণগ্রাম বা সোনার 
গাঁ! বু প্রাচীন কাল হইতেই ছিল, এখানকার মস্লিন গ্রীস ও 
রোম দেশীয় বণিকেরা ইউরোপে লইগ্না যাইতেন। সেখানকার 
সন্তরন্ত নরনারীরা এই মস্লিন ব্যবহার করিতেন। রোম 
দেশের লোকের নিকট ইহা! নীহারিকা বা সুম্ম বাম্পলহরী 
নামে পরিচিত ছিল। মুসলমান রাজত্বকালে মস্লিনের এক 
এক প্রকারের এক এক নাম দেওয়া হইত । আঁবরেশয়। বা 
জলগ্রাবাহ নামে যে মস্লিন ছিল তাহা জলে ভিজিলে তাহার 
. তা আর দেখা যাইত না, তাহাকে জঙআোতের মতই বোঁধ 
ছইত। বফ. ত, হাওয়া বা বোনা বাতাস নামে মসলিনকে 
বাতাসে উড়াইয়! দিলে তাহুক্লাদ! মেঘের মতই লাগিত। 


বঙ্গ হ--২য় বর্ষ 


[ ২২৩ ক সংখ্যা 


সাবনাম বা সান্ধ্যশিশি্ নামে মস্লিনকে ভূমিতে ফেলিয়া 
দিলে শিশিরের সহিত তাহার প্রভেদ বুঝা যাইত না। তাঞ্ধের 
ব৷ দেহের অলঙ্কার মস্লিন শরীরের শোতা বৃদ্ধি করিত। 
বিদেশীরা ইহাকে বাতাসের বস্ত্র, মাকড়সার জাল ইত্যাদি 
নাম দিয়াছিলেন। 


এই মস্লিন এরূপ সুঙ্গুভাবে প্রস্তুত হইত যে, ব্রিগজ 
দীর্ঘ ও এক গজ প্রস্থ একখণ্ড মসলিন. একটি অঙ্ুরীয় মধ্য 
দিয়! এধার হইতে ওধারে লইয়! যাইতে পাঁরা যাইত। এক 


সময়ে পারস্ত দেশের এক রাঁজদূত নারিচকলের খোলের মধ্যে 
প্রিয়া ত্রিশ গজ লম্বা একটি মস্লিনের পাগড়ী তাঁহার রাজার 
জন্ত জ্ইয়! গিয়াছিলেন। মস্লিনের ওজন এরূপ অল্প ছিল 
যে, ১৫ গজ দীর্ঘ ও এক গজ বহরের ভাল মস্লিনের ওজন 
চার তোলার অধিক হইত না। ইহার সত! কাঁটিতে ও 
বুনিতে অনেক সময় ও পরিশ্রম বায় হইত বলিয়া ইহার মূল্য 
অধিক ছিল। এক গজ লম্বা ও এক গজ বহর একথণ্ড 
ভাল ধস্লিন বা মঙলমলের মূল্য দশ টাকা ছিল। জাহালীরের 
সময় দশ হাত লম্বা ও ছুই গজ বহরের একখণ্ড আবরেখয়া 
ওজনে ৫ তোল! মাত্র ৪০০২ টাকায় বিক্রয় হইত। বাদশাহ 
আওরজগজেবের জন্ত প্রস্তত একখণ্ড জামদানী বা ফুলদার 
মস্লিনের মূল্য ২৫*২ টাঁকা হইয়াছিল। তাহা পরেও 
ঢাকায় প্রস্তুত উৎকৃষ্ট জামদানী মস্লিনের মূল্য ৪০০২ টাকা 
বলিয়া জানা গিয়াছে । কাশিদা মস্লিনের উপর স্ত্রীলোকের! 
সুন্বর সুন্দর বুটা তুলিত। কোন কোন বৎসরে ১২ লক্ষ 
খণ্ড অর্থাৎ প্রায় ৪৮ কোটি টাঁকার কাশিদ! মস্লিন “ঢাকা 
হইতে রপ্তানি হইত। একা ইউরোপেই বৎসরে কোটি 
টাকার ঢাকাই মস্লিন বিক্রয়ের কথ! শুনা যায়। 


এই মম্লিন প্রস্তত করিতে হইলে টাকুয়াতে খুব মিছি 
হত কাটিতে হইত। চরকায় সেরূপ সত! কাটা যাইত নাঁ। 
চরকাতে পরিধেয় বস্ত্র স্থতা কাট! হইত.। তাই সেকালে 
চরকা সকলের লঙ্জানিবারণের ব্যবস্থা করিত। সকাল ও 
বিকালে মস্লিনের সৃতা কাটা হইত। রৌদ্রের সময় হৃতা 
কাটা ভাল হইত না। আর ঢাঁকার কার্পাসও উৎকৃষ্ট ছিল। 
এ সকল কারণে ঢাকাই মস্লিন সর্বাপেক্ষা তাল হইত। 
ঢাকার ধামরাই নামক স্থানে শেষ পর্ধান্ত এইরূপে হুতাকাটা্ও 
মস্লিন গ্রস্ত হইয়াছিল। এক্ষণে ভাহাঁর একেবারে লোপ 


(পৌধ__১৩৪১ ) 


হইয়াছে। মস্লিনের উপর অতিরিক্ত শুক্ক ধাধা করায় এবং 
কলের স্থতা ও কলের কাপড় আমাদের দেশের এই বিম্ময়কর 
শিল্পকে একেবারে ধ্বংস, করিয়৷ দিয়াছে। যদিও এখন 
আবার চরক! ও খদ্দের গ্রচলন হইয়াছে কিন্তু সে স্থৃতা ও 
কাপড় অত্যন্ত মোটা ।' তাহ! হইলেও স্বদেশের জিনিস বলিয়| 
তোমাদের সকলের তাহার আদর করা উচিত। ঢাকাই 
মম্লিন নষ্ট হইলেও এখনও ঢাাই কাপড়ের যথেষ্ট 'আদর 
আছে। মদ্লিনের সতা ও কাপড় আর কথনও এদেশে 
হইবে কিন! বা কতদিনে হইবে তাহ! এক্ষণে বলিতে পার! থা 
না। 

শাক্তিপুরের মস্লিনও বিখ্যাত ছিল। শীস্তিপুরে অনেক 
প্রকার ধুতি ও শাড়ী গ্রস্ত হইও। ইহার ডুরে শাড়ী 
বিশেষরূপ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। ইংরেজের! ও অগ্গান্ত 
ইউরোপীয় বণিকেরা শান্তিপুর হইতে 'অনেক টাকার কাপড় 
ক্রয় করিয়! লইয়া যাইতেন। 


সেকালের বাঙ্গাল 

সেকালের বাঙ্গালার কথা তোমরা কতক কতক শুনিয়াছ। 
এইবার তোমাদিগকে সে কথাটা ভাল করিয়াই বলিতেছি। 
সেকার্লের বাঙ্গালা স্বাস্থো, সম্পদে, বিলাসহীনতায়, সরলতায় 
ও আননে প্রক্কত সোনার বাঙ্গালাই ছিল। তখনকার পল্লীতে 
পল্লীতে স্বাস্থ্য বিরাজ করিত। ম্যালেরিয়া, কলেরা ৪ 
কাঁলাজর তখন এদেশে দেখা দেয় নাই। পন্মীর গৃহে গৃহে 
হুট শিশুসস্তান আনন্দে খেলিয়া বেড়াইত। তাহারা 
যেসব খেল! খেলিত তাহাতে তাহাদের শরীরে বণদঞ্চয় 
হইত। ধাহাদের একটু বরস হইত, তাহারা লাঠি, তরবারি 
ওকুস্তী অত্যাস করিতেন। 'অনেকে বন্দুক ব্যবহার করিতে 
শিখিয্নাছিলেন। কামানও ছাড়িতে পারিতেন। ভাই সে- 
কালের বাঙ্গালীর। মোগল, পাঠান, মগ, ফিরিঙ্গীদিগের সহিত 
ললীতিমত রণক্রীড়া করিয়। আপনাদের বাছবলের পরিচয় 
দিয়ছেন। এ সকল কথ! তে।মরা শুনিয়াছ। তীহাদের 
কথ! স্মরণ করিয়! তোমরা মনে রাখিবে, বাঙ্গালী কাপুরুষের 
জাতি নহে। 

তখন পদ্নীই স্বাস্থ্যের আগ|র ছিল । কেবল তা! বলিয়া 
পরহে। এই পন্মীভে তখন. নানাগ্রকার আহার্্য ভ্রবা 


চতুষ্পাঠী 


৮ 
উৎপন্ন হইত। সেকালে এত সহবের পন হয় নাই। 
দুই চারিটি ভিন্ন প্রায় সমস্তই পল্লী ছিল। এখনও সহর 
অপেক্ষা পল্লীর সংখা! অনেক অধিক। এই পঞ্মগামে তখন 
ধান, গম, কলাই, ইক্ষু, আদা, লঙ্কা, কার্পাম 9 তু 
বৃক্ষের চা ধিক পরিমাণে হইত । তখনকার সহিত এখন- 
কার তুগনাই হয় না। নানাগ্রকার সুমা ফলে এ সুগন্ধ 
ফুলে পল্লী পরিপূর্ণ থাকিঠ। আম, ঝ।ঠাল, নরিক্লে কলা 
গ্রণ্ডি ৩ ছিলই, ওহি এ মময়ে পর্ত,গীজেরা এদেশে বিদেশ 
হইতে অনেক ফল ফুলের মামদানী করিয়াছিলেন। আনারস, 
পেপে, পেয়ারা, জামব্জ, কামরাঙ্গা, নোগা, আঠা, চীনে 
বাদাম, রাঙ্গ! আনু গাদ। ফুল, তামাক প্রঠঠি পগীজেরা 
ঠিন্ন ভিন দেশ হইতে এ দেশে লইয়া আসেন তখন কেবল 
যে, সমন্ত জণিঠেই রুমিকাধা হ£5ঠ চাহ শহে। গোঁগরণের 
জন পতোক গ্রামে মাঠের বাবস্থা! গাকিত | পর্থপক্ষী দিগের 
সেবা ও চিকিৎসার জঙ্ পি্রাপুলেরও বাবস্থা ছিল। তাই 
হষ্পুষ্ট গাভীপকল পরিমিত দুগ্ধ প্রদান করিয়। সকলকে 
আনন্দ গ্রদান করিও। দ্র, মাগন, দধি, ছানা! লোকে 
উচ্ছাম্গ শাহর করিতে পারি এবং গহাঠে শরীরের পুষ্ি- 
সাধন করিত । সেই জল কোন প্রকার গীড়া তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিতে পারিত না। থে দেশে টাকার আট মগ 
চা্টল ও ন্ুরূপ শন্থান্ট দখা পাওয়। যাইত, সে দেশের 
লোকে যে কত সুখে জীবন যাপন করিত, তাহা অবশ্ত 
ভাঁমরা বুঝিতে পারিতেছ । তখন এদেশে মস্লিনের তায় 
হুগ বন্ব৪ গ্রস্থত হইত | সাধারণ লোকের বাহারের বন্তও 
যথেষ্ট পরিনাঁণে পাও বাইত। তাঁতী, যুগী, জোল! এবং 
আারও কোন কোন জাতি-তন্তবা এই সকল বন্ধ বুনিত। 
রেশমী বন্ধ যথেষ্ট গ্রস্তত হইত । ভোমর! শুনিয়াছ যে, 
জাহাজ বোঝাই হইয়া এই সকল কার্পাস ও রেশমী বল 
বিদেশে যাইত । এদেশের লোকের পরিবার ব্যবস্থা! করিয়া 
হবে মেই দক বর্গ বিদেশে পাঠাইবার বাবস্থ। হইত | -1 
দেশের চাউলও যে বিদেশে যাইত তাহা তৌমর! বিদেশী 
ভ্রমণকারীদের বিবরণ হইতে জানিয়াছ। এখন আমর 
হাবণের অন্ত বিদেশের দিকে তকাইয়! থাকি, তখন কিন্তু এ 
দেশের লোকেরাই লবণ গ্রগ্থত করিত এবং নিজেদের 
ব্যবহারের জস্ঠ রাখিয়! বিদেশেও যথেষ্ট পরিমাণে পাঠাইত 


৮০২ 


কেবল সন্দীপ হইতে প্রতি বংসর তিনশত জাহাজ লবণে 
বোঝাই হইয়া বিদেশে যাইত। এদেশের লোকে তখন বড় 
বড় জাহাজ ও নৌক! নির্মাণ করিতে পারিত। সেই সকল 
ডাহা দেশবিদেশে যাইত এবং এ দেশে যুদ্ধের জন্যও অনেক 
নৌকা! ও জাহাজের বাবহার হইত। বাঙ্গালার সুবেদারদের 
অনেক রণতরী ছিল। 

প্রতাপার্দিতা, কেদার রায় গ্রস্থতি উঠ্াদেরও বন্ৃসংখ্যক 
রণতরী থাকার কথা জানা যাঁয়। রণশুরীসমূহে কামান 
সজ্জিত থাকিত। কোশা, ঘুবার, জালিয়া ইত্যাদি রণতরীর 
নাম ছিল। তত্তিন্ন বালাম, পালোয়ারী, বেপারী প্রভৃতি বাঁণিজ্য- 
কার্যের ও পিয়ারী, মহলগিরি প্রভৃতি নৌকা মন্্রান্ত লোৌক- 
দিগের ব্যবহারের জন্ত প্রস্তত হইত। কোম্পানীর আমলে 
এই সকল জাহাজ ও নৌকা নির্মাণ বন্ধ হইয়। গিয়াছিল। 
তাহার! জাহাজ বা এ গ্রাকার নৌকা নির্মাণ করিতে 
নিষেধাজ্ত। প্রচার করিয়াছিলেন। এইরূপে বাবসায়-বাণিজ্যে 
সেকালের লাকে অর্থসঞ্চয় করিত। কৃষিকাধ্যে ও বাবসায়- 
বাণিজো সেকালের লোকের! বিশেষরূপ অভ্যস্ত ছিল। তখন 
কামার, কুমার, ছুতার প্রভৃতি আপন আপন জাতীয় ব্যবসায় 
করিয়া অর্থ উপার্জন করিত। সে জন্ত তাহাদিগকে কোনরূপ 
কষ্ট পাইতে হইত না। 

তখনকার লোকেরা যে অর্থ সঞ্চয় করিত তাহারা! তাহার 
অপব্যয় করিত না। তোমরা বিদেশী ভ্রমণকারীদের বিবরণ 
হইতে জানিকাছ, তাহার! ক্ষুদ্রবসন্ত্েই আপনাদের অঙ্গ আচ্ছাদন 
করিত। নিরামিষ আহাঁরই তাহাদের প্রধান অবলম্বন ছিল । 
আহারে, পরিধানে তাহাদের কিছুমাত্র বিলাসিতা ছিল না। 
উহাতে অপবায় ন| করিয়। তাহারা সৎকাধ্যে অর্থ 
যায় করিত। সেকালের লোকের! পুক্করিণী ও কৃপ খনন, 
মন্দির ও বৃক্ষ প্রতিষ্ঠা, অতিথি অভ্যাগতের মেবা, পুজা, ব্রত, 
উৎসবাদি করিয়া আপনাদের অর্থের সন্ধযবহার করিয়া 
গিয়াছে। তখন গৃহস্থদের মধ্যে একান্নবর্তী পরিবার-প্রথা 
প্রচলিত ছিল। এক 
তাহাতে কোনরূপ গো-যোগ ঘটিত না। 
মনে তখন সবলত। বিশ্লাজ করিত। 
» এ দেশে তখন কত যুদ্ধ-বিগ্রহ খটিয়াছে, কিন্তু পল্লীর 


কারণ সকলের 


শ্্য় বর্ষ 


শরের মকলেই এক অল্নে থাকিত।- 


[ ২র খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


লোকেরা শান্তভাবেই কাটাইয়! গিয়াছে । তখন টোলে 
বদিয়! পণ্ডিতের! শান্তচ্জা করিতেন। ব্যাকরণ, কাবা, 
জ্যোতিষ, রঘুনাথ শিরোমণির নব্য-ন্ঠায় ও রঘুনন্দনের পব্য- 
স্বৃতি_ প্রধানত; তাঁহারা 'আলোচনা করিতেন। পাঠশালার 
গুরুমহাশয়ের নিকট বালকের! পাঠ অভ্যাস করিত। সাধারণ 
লোকে রামায়ণ, মহাভারত, চণ্তীকাব্য পাঠ করিত। বৈষ্ণব 
পদাবলী গান ও কীর্তনেরও অনুষ্ঠান হইত। কীর্তন বাহিক 
হইলে সকলেই আপন আপন গৃহের দ্বার মাঙ্গলিক দ্রবে, 
সাজাইয়৷ রঁখিত। 
. “কান্দির সহিত কলা সকল ছুয়ারে। 
.. পুর্ণ ঘট শোতে নারিকেল আমস।রে ॥ 
ম্বৃতের প্রদীপ বলে পরমহন্দর । 
দি, দুর্ববা ধান) দিব্য বাটার উপর॥" 
তখন (দোল ও ছুর্গোৎসবের বিশেষরূপ অনুষ্ঠান হইত। 
এই ছুর্গোৎলবে গ্রামের সকল লোককে পরিতোষসহকারে 
ভোজন করান হইত। ভিখারীদিগের মধ্যেও অন্নবস্থ 
বিতরণের ব্যবস্থা ছিল। আবালবৃদ্ধবনিতা সকলে নব বন্ধে 
ভূষিত হইত। 
শআই্িনে অধ্থিক! পুজা! করে জগজনে। 


ছাগ, মহিষ, মেষ দিয়! বলিদানে॥ 
উজ্জ্বল বসনে বেশ পরয়ে বণিত।।” 


সে সময়ের লোকেরা নানা প্রকার ধন্মানুষ্ঠান। করিয়া 
আপনাদিগের জীবন পবিত্র করিয়া তুলিতেন। বৈষ্ণব ধর্মের 
আলোচনায় ও অন্তান্ত ধর্মের অনুষ্ঠানে সেকালের লোকে 
আপনাদিগের জীবন ধন্ত করিতেন। সমাজের দোষসকণও 
তাহারা দূর করিতে চেষ্টা করিতেন। পল্লীর প্রধান ব্য*রা 
তাহার ব্যবস্থ। করিতেন। শ্রীমবালীদের মধ্যে বিবাদ 
তাহারাই মিটাইতেন। স্ত্রীলোকের গৃহস্থালীর কর্ম ও যান 
পালন করিয়া শাস্তিতেই জীবন কাটাইতেন। বালিকার 
পবিব্র দেবীমৃত্তির হায় গৃহদেবতার পূজার জন্য পুষ্প চয়ন 
করিয়। আনিতে ও গৃহকর্ম্ে সাহায্য করিত। তাহারাও ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র ব্রতের অনুষ্ঠান করিত। সেকালের পল্লীতে হি 
মুসলমানে মিলিয়৷ ভাই ভাইয়ের মত থাকিত। যুদ্ধগ্ষেএেও 
উভয়ে মিলিয়া বিপক্ষের সহিত যুদ্ধ করিত। এইবাঁে 
তখনকার বাঙ্গাল! সকল বিষয়ে শান্তিসয় হুইয়! গ্রকূত সোনার 
বাঙ্গাল! হইয়! উঠিরাছিল ।& (ক্রমশঃ) 


২ ইক নননীকা জটশালী দহাপর ওই ুকথানি এইস্থান পরা 


দেখিয়। দিয়।ছেন, স্থানে স্থ।নে সংশে।ধন-নংযেজনও করিয়ছেন। 
-বৰঃ ্ ॥ 


রসদ 


আলোচনা 


কামরূপ শাসনাবলী 


১৩৪* সনের ভাত্রমাসের “বঙ্গগি” পত্রিকার অ।লোচনাংশে মদীয় “কামরূপ 
| খাসনাবলী" বিদয়ে প্ডিপ্রবর ভীমু মাহেনচন্্র কাবাতীর্দ মাংখাযর্বব লিখিত 
' কটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল; তাহ!চ্চে ঠিনি পিখিয়াছিগেন যে, অনুবাদ 

৪ পাদটাকায় আম।র সঙ্গে ঠাহার কোন কোন স্থলে নহানেক্য রহিয়াছে, ঠৎ- 
প্রদণনাথই তিনি প্রবন্ধ লিখিতে গ্রণৃত হইয়াছন। সাংখার্দব মহ|শয়ের 
ন্যায় বিচক্ষণ পণ্ডিত বাক্তি যেগামার কোনও কোনও কথার প্রঠিঝদকলে 
। লেখনী ধারণ করিয়াছেন, ইহ! আমার গঞ্ে গৌরব ও আই্গাদেরই বিদয়। 
বল! আবগ্তঠক যে, এগ্থের উপসংহার থে | ২৯৭ পায়) আমি সণ 
ংশেধন যে প্রতাশিত, তথ স্পইই বলিয়াছি, ফলঠঃ কোন? এস্থের উত্ব. 
মাত্র খাপন কর! খপেক্ষ। হাতে এঙ্গিত ভুলজান্থি গ্রদরশনহ লেখকের ত৭। 
পাঠক সাধারণের মনধিক কলাণাবহ- মে বিদয়ে মন্দেহ ন।ঠ * 
পরদ্ত ছুঃগের বিষয় যে, অনুবাদের কোনও সুলের ভুলজান্ি তিনি প্রদশন 
করেন নাই । এবং পটার যে দুঠটিনার গুলে মগানেক বিৃত 
কারয়াছেন আহাও আমি আবিচারিঠ ভাবে রণ করিতে গারিঠেছি ন। 
মাংখার্মব নহাণয়ের প্রতিবাদের প্রথম গলটি এই ২-"কাগবুজ হইতে 
বাঙ্গালায় তরা্ণের আমদানি ঝাগারটা এখন অমুণক বলি খাগপিহ 
হইঠেছে। যঙ্ঞানুঠান-মর্থ তরঙ্ধণের অসস্ভাব এরংতর এই পূর্বের প্রান্ত 
তখন যে ছিল না, রাটীয় বারে ফুলপঞ্জিকায় নে পঞচগোত্রের কথ! আছে, 
ই সকল গোত্রের ত্রাঙ্মণও যে এতদঞ্চলে চিত; হাহ এঠ ভাঙ্গর বর্ধীর পামন 
হইতে অবগত হওয়। যাইতেছে।” (শাদনাবলী »ন পৃষ্ঠা )। বর্থনান 
সময়ে বাহার প্র্তন্ত ও ঠতিহ।ন বিষয়ে গবেষণ| করিরা প্রমিদ্ধি লাগ 
করিয়াছেন, 1 ভাহারা প্রায় একবাকো বলিযােন যে, কাণ্তবুজজ হইতে 


* এলে কৃতত্তহ! সহক।রে উল্লেখ করিতেছি খে পুন! হইতে প্রকাশিত 
1£101815 06000 00007100071 06070011650770117500116 
( ৮০] ২17 1১010151000) 1577109 1 পত্রিকায় অধাপক গীঘু্ধ 
চিন্ত/হরণ চ্রন্তী কাবাতীর্ঘ এম-এ মহোদয় “কামরূপ শাননাবণী”; একটি 
তুল গ্রদশন করিয়। আমাকে উপকৃত করিয়াছেন - তধো একটি উল্লেখযোগা: 
শদনাবলীর ১১ পৃষ্ঠে (৫) মংখ্টক পাদটাকায় 'প্রাকামা' শবের ঝাণায় 
ইধোর নাম-নির্দেশক যে ফ্লেক উদ্দ,ত হইয়াছ-_.তাই।ত আটটি পীর 
নাম রহিয়াছে কিন্তু উপরে আছে পপ্রাকাদ্য ষড়েগর্যোর একতম ; য় 
ঘখা”।-.. না 

1 যথা, হত রাখালদাস বন্দ্োপাধায় ; রায়বাহাছুর প্রযুক্ত রম প্রমাণ 
চদা; অধাপক ডাঃ শ্রীযৃত রাধাগোবিদ বসাক) উত্যাদি। ডাঃ বলাক 
কর্তৃক আলোচিত ত্রিপুরায় প্রাপ্ত লে'কনথদেবের ভাঞ্রশাসন-লিপিতে বণিত 
[বেজ বরা্মণগণ ভারতের দাত অঞ্চল নিবাসীই ছিলেন এবং হার 
মপ্তম শাবীর মধাতাগে বিদ্যমান ছিলেন; অতএব ভান্কর শাসনে বণিতত 
রাক্মণগণের প্রায় একই সময়ের ও অঞ্চলের লেক ছিলেন। ইহাদের বিষয়ে 
আলোচনা উপলক্ষে ডঃ বনাক লিখিয়াছেন :--111050 12005 10 50016 


8210 01507705600 116070 0617050 500901215 ৮100 10105 
012$ 010 177107150001021 0018 01 1301621181060, 4১050 
1001151611)01010 (16 17717) 1711105 210 011 10101001161 
0101010% 1)1710705 00) 10010] 10101360120, 25 0016 
ক 06200) 01540 11121100015 01010, 1305 201814117 
1091059 (৮০1 ১৬210015100 19, ). 


আদিশুর কর্তৃক যক্সার্থ ব্রা্গীণ আনয়ন ব।পারট!র ফে।নও বিখ।সযোগা প্রমাণ 
পাওয়া যাইতেছে না। এহদ্রিযয়ে ঠাহায় বুলপঞ্জিক|র ডি প্রামাণা মনে 
করেন না । কোনও প্রশ্ভরপিপি এাসশ।সন ঝ। প্রথচীন গ্রন্থে আদিশুয়ের 
কিংবা ঠাইার ৭ কীর্তির কথা পাওয়। যাইডেছ না। 


উপরি টঙ্দঠ আমার টাকায় আমি যাহা বরিয়াডি সংখা মহাশয় 
স্কাঠার অপেগ। একটু বেণ। মনে করিয়। পিখিয়াছেন, “উষ্টাচমা মছাশদ। মনে 
কারন যে আদিশুর নামে কোনও নুপতি মাধ বামণ আনয়ন করিয়! 
থাকিলেও ভার বশর হাম এমনে ঘনিশিত স্বামীদের সন্ত।নগণের মধা 
হাতি কয়েক ঘনকে নেওয়ায় গাকিবেন, কাগনুজ হইতে নহে ।1 

ইও| বলিয়! তিনি মামার সহিত বিচরণ ৪ইটি ই ধাগ। কাররাছেন-- 
(১) হাঙর বন্থার ঠামশমানর গাগণগণের বজ-মন্পাদন-যোগাত! ছিল 
তিন! এবং (2) অঞনশাদন খেগাহ। গকিলে রাটির ও বারে 
বাঞণগণের পৃরিগুকম ঠাইত! হইত পান কি পা। 

প্রথম ইন বিষয়ে সাথাধব মতাখয়ের [নিস ধঠ যে, ভাঞ্করের 
এ।ননোরেবিএ দান-প্রাপক বাঙ্গণধের মঙানুঠনমানগ। চিপ না; কেদ না, 
শামনথাশি তল হন পরি! খুঙিযাও শন মিঠাদের +12185 বোঝাতান্চিক 
ব] দঞ্ধ-সম্পাপঞক্তাচক এমন কি বিগ্াু্জি ৭]. সটকনুপযাঃণতাগুচক 
কোনও বিশেষণ পান শাইখ অন্তাগ শসনত৯ সন্দরই দানগ্রহীত। 
বাসণগণের বিষ্বধি ধর্মাদি বিষয়ে বিশেগ বর্ন! সাছে। গরন্ধ হিনি এই 
মোট কথাটা প্রণিধাপ কারন নাহ যে) 291 শাসনে দানগ্রহীত। একজন 
মাত, হাই ঠাহার গরিচযদাশ ৪ দ্রবণ! 1ঠন চারটি গোকে কয়া 
হইয়াছে । কিছু ছার বর্দর শাননের দান প্রাপক বঙ্গিণের মংখা! (ধতটা 
প1৪যা গিয়াছে ) গঠাণে ২৫ হড়াইয়ছে | এখান ফণক পাঞ্জা! ধায় 
নাই-_ তাহাতে আরও ৮০1৮৫ জন বাঙ্গণের নাম খাকিবার কথা। জর্তঞব 
কিরন ঠিন এত রাঙ্ষণের ( প্রঠোবের অঞটি গ্লোক দ্বার) বিভাবুদ্ধির 
পরিচয় দিতে গেলে একগানি হর কাবা চিত হইয়া দাইত-_আন্শাসদে 
বরূপট| অমাধা ও অনন্তর | + হনে হার বন্ছার শসনোজ ব্রাহ্মণের যে 
বেজ পণ্ডিত ও ধগধাবান্‌ ছিগেশ, এঠার প্রনাণ এই শাদনেই রহ্রাছে। 
শ|মনের প্রথন গকেই (তীয় পাদ ) বাদণগণের একটি সাধারণ হিশেষণ 
রহিয়াছে (বিভ্ৃভয়ে [ভুতিমহাং  দ্িঙগনাম্‌-ভৃতিমান আদ্গগগণের 


(সম্পনিহে) 11 ঠৃতিশ বখা। ব্রা্মণের বা পচ, বিষ্ঞ! ইতাদিই । ভায়পঃ 


1 প্রকৃঠ পক্ষে আমি ঠিক আহটা মনে করি নাই। ৮ম শতারবীর 
পূর্বে বাঙ্গালায় ্াঈণ-মনাজ ছিল না, বহিমচলোের এই উঞ্জির প্রতিবাঃ 
প্রঙ্গেই ঈ্ত পাদটাক। লিখিয়াছিল|ম। (পাসনাবগী »ম পৃষ্ঠা ১২শ পঙকিতে 
টাকার মূল ্টবা)। হাব পণ্ডিত সাংখাধরব যাহা ছাদরজম করান 
আহ! মোটেই অনঙ্গত বলা যায় না। এ কাহার বিটারধারার অরুণ 
করা হহল। 

* বস্যতঃ যে মকল শাসনে দানগ্রহীত, দখা! আনক সেই মকতে 
্াহাদের প্রতোকের বর্না কৃতাপি দো , 1 না। দৃষ্টান্ত ইজাপূবে 
( পাদটাক। বিশেদ ) উল্লেখিত লোকনাপদেবের টপাসন। . 

1 মম কোক ব তদনুবাদ, কৌতুহলী পাঠক “কামরূপ শাসনাবলীগতে 
দেখিবেন এখানে সমঞ্চ কথ বলিতে গেলে প্রবন্ধ আত বং হইয়। পড়িবে ৪ 
আই প্রয়োজনীয় শবুলি মাত উদ্ধৃত ও অনুদিত হইল| ৫ 


৮১৪ 


প্রায় প্রতেক জাঙ্গণের নামের সঙ্গে '্বামী' উপাধি রহিয়াছে। ইহাতে 
ভীহাদের পাণ্ডিত্য হুচিত হইতেছে । অপিচ ব্রাঙ্গণদের কেহ বাঁজসনেরী, 
কেহ বাহ্বচা, কেহ লামগ এইরূপ পরিচয় রহিয়াছে; আজকাল অবস্থাই 
ঈদৃশ বো-পরিচয় নিরর্থক হইয়। পড়িয়াছে, কেন না বেদাধায়ন লুপ্তপ্রায়। 

কিন্ত তদানীং_তেরশত বৎসর পূরণে --এরাপ বিশেষণ 'সার্থক” [ছল। 
সকলেই স্ব বেদের শাখাবিশেষে পটুতা লাভ করিতেন। ভাস্বর বশ্ম। 
সম্বন্ধে চীন-পরিব্র(জক রুয়োনচোগ়াং লিখিয়াছেন _1119 17171651) 23 
1057 06122117708 000 10115 5001605 10011960115 ৪21- 
0155 7 7000) 06 0191110195 08019 হিযো। [17005 09 51019 
117516- ভিন্নদেশ হইতে প্রতিঙাবান বাক্তিরাও তদানীং কামরূপে আলিয়া 
বিস্তাশিক্ষ! করিতেন এবং ভাহাদের অধাপন এ অঞ্চলের ব্রাহ্মণের 
করিতেন। বিদ্যোৎসাহী রাজ! ভাঙ্কর-বন্দ। কর্তৃক শাদনদ্বার। সম্ম[নিত 
রাঙ্মণ্ণ তৎপ্রদেশস্থ ত্রা্গপমাজে অবস্ঠাই বিজ্াবুদ্ধি-জঞ।নে বিশিষ্ট স্থানাধি- 
কারী ছিলেন। এতদবস্থায় শাসলোক ত্রাঙ্গণদিগকে অ-বেদজ্ঞ অতএব যজ্ত- 
কর্দে অপটু মনে কর! যাইতে পারে কি? 


দ্বিতীয় ইশুবিষয়ে পণ্ডিত সাংখ্যার্ণবের সিদ্ধান্ত এই যে, উতহারা রাটায় 
বারেন্্র বাঙ্ষণগণের পূর্বপুরুষ হইতে পারেন না; কেনন। রাটীয় ঝরল ব্ঙ্গণ- 
গণের পঞ্গোত্র মধ্যে শাঙ্ডিলাগোত্রজ ব্রাহ্মণের! স।মবেদীর,-ভাম্করের 
শামনোজ শাঙ্লাগোত্রীয়ের সকলেই বাজসনেয়ী অর্থাৎ ঘভুরবেদীয়। ইছার 
উত্তর “কামরীপ শীসন।বলী” গ্রন্থেই রহিয়াছে । ৯ম পৃষ্টার (১) সংখাক 
পাদটাকায় আছে, “গোত্র অপরিবর্তনীয় হইলেও বেদ-পরিবর্তন অসম্ভব 
কিছুই নছে। রাড়ীয় ও বারেক ব্রাঙ্মাণগণের মধোও তাহা ঘটিয়ছে। তাই 
একই পিতার সন্তান বলিয়! প্রথ্যাত শাগ্ডল্যগোতরজ রাটীয়গণ সামবেদীয়, 
কিন্তু এ গোত্রজ বারেন্র ত্রাঙ্মণগণের মধ্যে খগবেদীয় পাওয়। যইতেছে।* 
অধুনা! বেদাধায়ন বিলুপ্তপ্া্ন, তাই বেদ ও শাখার নামগ্রহণ মাত্র আছে এবং 
পুরুষপরপ্পরায় একই নাম বাচিত হইয়া ধাকে। কিন্তু যখন বেদাধ্যয়ন 
ছপ্রচলিত ছিল -ব্রন্গী।।রী গুরুর নিকট গিয়। বেদশিক্ষা করিতেন-_-তখন, 
কধনও কখনও ভিগ্নবেদীয় ব| ভিন্নশ/থার কেনও হুবিখ্যাত গুরুর নিকট 
শক্ষাপ্রাপ্ড ব্রদ্ধাচারী পৈতৃক বেদের বা শাখার পরিবর্তে গুরুর বেদে বা শাখা 
ঈবলগ্বন করিতেন। 

পরত দাংখ্যারয মহাশয়ের প্রতিবাদের দ্বিতীয় বিষয়টি এই £- ধর্দপালের 
প্রথম শাসনঘ।র| ধাহাকে ভূমিদান কর! হইয়াছিল সেই ব্রাহ্মণের নিবাস ছিল 
গ্াবস্তির অন্তর্গত ক্রোসপ্র গ্রাম ; আমি শ্রাবন্তিকে কামরূপের অন্তর্গত জনপদ 
ব্লিয়াছি। তিনি বলেন এই শ্রাবন্তি উত্তর কোশলের সেই প্রাচীন শ্রাবস্তী। 
এ স্থলে আমার একটা ভুল স্বীকার করিতেছি, গমের নামটি "ক্রোমঞ্” নহে 
_শকোড়াঞ্" হইবে, প্রন্তত্ব বিভাগের শ্রীযুক্ত কাণীনাথ দীক্ষিত মহাশয় 
মামাকে ইহা জানাইয়াছেন। * “হরিচরিত" নামে ( নেপালে প্রাপ্ত) এক- 
দি হস্তলিখিত প্রাচীন পুধিতে “করঞ্র' নামে একটি প্রসিদ্ধ ব্রাঙ্গপধুষিত 
মামের উল্লেখ পাও! ধায়, তাহা বরেলভুমিতে অবস্থিত , তাই জ্রোড়াগ 
[িবতঃ এই 'করপগ্র'ই হইবে। এই নামে আজিও একটি বড়খ্রাম দিনাজপুর 
হরের ১৫।১৫ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে রহিয়াছে। 
শঃঅতএব আবস্তির অবস্থান কামরূপে না হইয়া! তৎসংল্থ বরেকভূমিতেই 
ইবার কখ!। প্রাচীন শীবগ্তী হইতে আসিয়! এই অঞ্চলে উপনিবিট 
রঙ্ষণগণ কর্তৃকই যে স্থানের নাদটি শ্রাবন্তি রাখা হইয়াছে তন্বিযয়ে সন্দেহ 


* প্রাচীন লিপিতে 'ড1' ও 'স' প্রায় একই রূপ দেখা যায়। অপিচ 
|মবাচক শব্দ প্রায়শঃ অবোধার্ঘক হওয়াতে অনেক সময় ঠিক ঠিক পড়া 
চিন হইয়। পড়ে। (মূল শাদনখানি দীক্ষিত মহাশয়ের নিকট হইতেই কয়েক 
কুন্রে নিমিত্ত পাইয়াছিলাম__তাঁড়।তাঁড়ি পাঠাদি কাধ সমাপনাস্তে পুনচ্চ 





২য় বর্ষ [২ খণ্-৬$ সংখা 


নাই। * অপিচ শিলিমপুর লিপিতে শ্রাবস্তির অন্তগগত তকীরি গমের 
কথা আছে। তাহ! বালগ্রাম হইতে মাত্র সকটি (শ্রাম) দ্বারা অন্তরিত। 1 
অতএব তর্কারি বালগ্রামের নিকটেই ছিল, এবং এই বালগ্রাম আজিও 
“বোলগ্রাম' নামে বগুড়া জেলায় বিদ্ঞমান। শিলিমপুর লিপিতে 
তর্কারির বর্ণনায় হোমধুম সন্ন্ধে 'বাল্রা্ত' এই অতীত কালগ্‌চক প্রয়োগ 
হার! হচাই হুচিত হইয়াছে যে, যাজিক ত্রান্মণের| তর্সারি ছাড়ি 
বালগ্রামে চলিয়। যাওয়াতেই সেখানে আর বজ্ঞ' হইত না। অতএব শ্রাবন্তি 
খোদ কামরূপের না হইলেও তৎসংলগ্ন পৌও বন্ধন (বা বারেক থ। গৌড়) 
ভূমিতে অবস্থিত ছিল, ইহা নিঃসন্দেহে বল!'থায়। 1 

শ্রযুত সাংখ্ার্ণ মহাশয়ের আলোচনায় প্রসঙ্গক্রমে যেসব কথ! বলা 
হইয়!ছে তস্মধো হুইটির সমালৌচন। আবন্থক মনে" করিতেছি। 

(১) রাটীর বারেন্্কুলপঞ্জিকামতে কনৌঞ্জ. হইতে এদেশে করঞ্জণ 
অগমনের আরিখ বেদবানাঙ্গ ( অর্থাৎ ৬৫১ শক )-৭৩২ খুষ্টাব। পরস্থ 
এই তারিখের পঠস্তরও আছে “বেদবাণাক্ক" (৯৫৪ শক. ১*৩২ খুষ্টাবয 31) 
কামরূপের সালন্তত্ত বংশীয়ের| থৃষ্টায় ১*ম শতাঁবী পর্যন্ত রাজত্ব করিয়! 
গিয়াঞ্ছেন; তথংশীয় বনমাল ও বলবর্শার তাত্রশাসনে ম্পষ্টতঃ যজ্ঞকারী 
বেজ ত্রা্ন্থের কথ! পাওয়া! যার। 

(২) জই্টন শতাবীতে শ্রাবন্তী হইতে ব্রাঙ্দিণগণণ বঙ্গদেশে আলিয়া 
আপনাদিগক্কে কান্যকুজের অধিবাদী বলিয়া! খ্যাপিত করিয়াছিলেন । 
সাংখ্ার্ণৰ মছ।শয়ের এই কল্পনাও সমীচীন বলিতে গাঁরি না। ডাহাএ 
পৌগু-.বরধনে গিয়া শ্রাবন্তীর পরিচয় দিতে পারিলেন, আর প্রায় সমদুরবরতী 
বঙ্গদেশে গিঙ্স কান্চকুজে় বলিয়া! আত্মপরিচয় দিলেন, ইহা বিস্ময়ের বিষয় 
নহে কি? আঁবস্তী কাণ্থনুজ অপেক্ষা প্রীনতর এবং প্রমিদ্ধতর, এ অবস্থায় 
ইহা সমগ্র ভারতে নুগরিচিতই ছিল; তাই বঙ্গে গিয়া আবস্তীর বিপ্রগণের 
কান্যকুজজের বলিয়। পরিচয় দিবার কোনও আবগ্ঠকত। ছিল না। অযোধার 
এখন রান্জধানী প্রয়াগ ( এলাহাবাদ ); অযোধাবাসী ত্রাঙ্মণদের প্রয়াগের 
পরিচয় দেওয়া! ভারতের কুত্র।পি প্রয়োজন হইবে না। পরিশেষে পুনরপি 
পণ্ডিত সাংখ্ার্্ব মহাশয়ের নিকট আমার কৃতজ্ঞত| প্রকাশ টৈরিতেছি। 
শাসনাবলী রমুখবদ্ধে (* পৃষ্ঠা) আমি বলিয়াছি, ত্রাঙ্গাণ প্ডিতগণ আমার 
এই গ্রস্থখানি পড়িবেন, প্রধনতঃ এইপ্রস্থ আমি ইহা ইংরাঞ্জিতে না লিখিযা 
বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিয়াছি। ব্রাঙ্গণ পঞ্ডিতগণের মধ্যে একজন বিশিষ্ট বার 
- সীংখ্যার্ণৰ মহাশয়--যে, ইহ! সম্যক পাঠ করিয়াছেন ইহাতে আমার এই 
গ্রন্থ সংকলন সার্থক হইয়াছে মনে করিতেছি ।** 

__্রীপন্ননাথ দেবশর্্ম। ( ভট্টাচাঁধ্য ) 


__ * ধ্মপাঁলের সময়ে উত্তর কোশলে শ্রাবহীর অস্তিত্ব কতটা ছিগ তাহ! 
বল যায় না; সাতশত বৎদর পূর্বে চীন পরিত্রাঞ্ক ফা! হিয়ান্‌ এদেশে 
আমিয়া যে.লকল প্রসিদ্ধ স্থান বিধবস্তপ্রায় দেখি! গিয়াছিলেন ত্মধ্য শ্রাবন্তী 


টা বানগ্াম বিষয়ক ( শিলিমপুর লিপির) গ্লোকটি বোধহয় সাংখযার্ণব 
মহাশর প্রণিধান করেন নাই। তাহা! এই-- পা 
তৎ ( তর্কারি ) প্রন্থতশ্চ,পুণ্ডেু সকটি ব্যবধানবাম্‌। 
বরে্রমওনং গ্রামে! বালগ্রাম ইতি শ্রতঃ॥ সকটি তযছাদ 
গোত্রীয় বারেক ব্রান্ষপগণের একটি গীঞ্চিরপে আজিও সুবিদিত। ' ৫ 
+ মতস্পুরাণে (১২।৩* ফ্লোকে ) এবং কৃর্নপুযাণে (পূর্বভাগ ২০১৯ 
্লোকে ) গৌড়ে শ্রাবন্তীর অবস্থানের দির্দেশ আছে। 
£ এই পাঠীন্তর ঘারাও বাপারের স্দিদ্ধতাই হৃচিত হয়। 
** কোনও বিশিষ্ট ব্যক্তি আমার এই অভিপ্রায় গুনিয়া বলিয়াছিলেদ, 
শ. নও ত্রাণ পণ্ডিত যে আপনার পুন্তক কখনও গড়িবেন এ আপনার 
বুঝ আকাঙ্জা।” এরূপ কথা যে অলীক উজ এ গণিত দাংখারদব ছার 


সু প্রমাণিত হইল। 


সম্পাদকীয় 





ভারতের আইন-সমষ্ি-সংস্কার সম্পর্কে 
ঈয়েন্ট কমিটির রিপোর্ট ও ভারতবাসীর কর্তৃবা 


গত ২২শে নবেম্বর তারিখে ভারতের 'মাইন-সমষ্টি- 
0০788801101 ) সংস্কার সম্পকীঁয় জয়েন্ট কমিটির রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইয়াছে । রিপোর্টথানি ছুইথণ্ডে সমাপ্ত । প্রথম 
[গুটি ছুই অংশে বিভক্ত- প্রথম, রিপোর্ট-অংশ--৪২৭ 
ঠায় সম্পূর্ণ; দ্বিতীয়, প্রসিডিংস-অংশ--৬৫৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। 
ইতীয় খণ্ডটি রেবর্ড-অংশ, ইহা ৪৩৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। সর্বা- 
|মেত প্রায় দেড় হাজার পৃষ্ঠায় সমস্ত রিপোর্টটি সমাপ্ত । 

এই রিপোর্টে সভাগণের কঠোর শ্রমলব্ধ চিন্তাণীলতার 
রিচয় আছে, এবং আমরা তাহাকে মুগ্ধ হইয়াছি। সভা- 
[ণের পরিশ্রমের গুরুত্ব বুঝাইতে হইলে বলিতে হয় যে. ১৯৩৩ 
নলের ১১ই এপ্রিল হইতে আরম করি রিপোর্ট সমাপ্ত 
হওয়ার তারিখ পর্যান্ত কমিটির সভাগণ ১৫৯টি সভার 
অধিবেশনে যোগদান করেন এবং ১২০ জন বিশেষজ্ঞ সাক্ষীর 
সাক্ষ্য গ্রহণ করেন । এই কার্ধ্যে ভারতীয় করদ ও মিপ্ররাজ্য- 
সমূহ, ব্রিটিশ ভারত ও ব্রহ্গদেশ হইতে নির্রাচিত দেশীয় 
সভ্যগণও ন্যানাধিক সত্তরটি সভায় যোগদান করিযাছিলেন। 
মোটের উপর, বছ লোকের বু মপানসাঁ়, পরিশ্বন ও 
চিন্তাশীলতার ফলস্বরূপ এই স্থবুৎ রিপোর্টগানি আদার 
চিন্তার খোর।র যোগাইবার জস্ক আমাদের সন্ধে উপস্থিত 
হইয়াছে। 


রিপোর্টটি প্রকাশিত হওয়া অবধি দেশীয় ও। বিদেশী 
সকল সংবাদ-পত্রে ইহার আলোঁচন| চলিতেছে ; বেতার-ম 
ও সংবাদপত্র মারক্ষৎ ব্রিটিশ, আমেরিকান ও ভারতবর্ধায় 
রাষ্টনীতিবিদ্‌ ও জীবনের শন্ধান্ ক্ষেত্রে যশম্বী বাক্তিদের 
“বিষয়ক মতামতও আমরা শুনিতে পাইতেছি। ইহাদের 
কোনটিতে রাজ্যশাঁসনসংক্রান্ত মূলনীতি 'ও আদশের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া রিপোর্টাটির বিচার-বিশ্লেষণের কোনও চেষ্টা আছে 
বলিয়া আমর! মনে করিতে পারিতেছি না। নরাসরি এটা 
চাল অথব! মনা, ইহ! গ্রহ অথব। বর্জনীয়, ভারতের অথবা 
ইংলগ্ডের পক্ষে ইহা ক্ষতিকর অথব! লাভজনক ইত্যাদি নানা 





ধর সাদি আমর। শুনিতেছি। 


ঃ নান| নিরদ্ধ 
মতের সংঘাতে আমাদের মন আঁশ। ও আশঙ্কায় আন্দোলিত 
হইতেছে । রিপোটটির মাসল মূলা কি তাহ! আমাদের মত 
সাধারণ ব্যক্তিকে বুঝাইবার কোনও রো দেখিতে 
পাইতেছি না। 

আমাদের জ্ঞান-বুদ্ধিমত 'মামরাও এই রিপোর্ট সম্পর্কে 
কিছু বণিবার চেষ্টা! করিঠেছি। বাঙ্গা-শ!সনের মূল নীতি ও 
দশের প্রতি লক্ষ রাখিয়া আমর! এই কাধা করিবার চেষ্টা 
করিব । 


সভারহীয় 'আাইন-সমটির (00788808101) সংস্কার 
সম্পকীয় জয়েন্ট কমিটির মন্তব্য যথাযথ বুঝিতে হষ্টলে গথমেই 
00708660810 বলিতে কি বুঝায় ঠাগর বিচারের গুয়োজন 
হয়; তৎপর ভার৫ঠর 00786169810) 9 তাছার সংস্থার 
বলিতে কি বুঝার তাহা ৭ জানিতে হয় এবং সর্বাশেষে জানিবার 
গয়োজন হয, জয়েন্ট কমিটন স্াটটি কেন হইয়াছিল। 

গ্াচীন রোমনদিগের রাজত্বেল সময় হইতে “কনকিটিউ- 
শন" শব্ষটি বাবজত হইর! "আসিতেছে । হারা এই শন্দটি 
দ্বারা সমাট কর্তৃক বিধিবদ্ধ ক»কগুল আইনের সমষ্টি 
বুঝিতেন। বর্তমানে মামপা 'কনষ্টিটিউশন” অর্থে গবর্ণমেন্ট 
দ্বারা বিধিবদ্ধ গাইনের সমষ্টি বুঝি । এই ভর্থে [01157 
09181876106] 10600) বলিতে বুঝিতে হইবে গিব্ণ- 
মেন্ট কর্তৃক ভারভবর্ষী আইন-সমটি সম্পকিত সংস্কার |, 

জুতনাং গনর্ণমেন্ট কর্তৃক 'আইন-সমষ্টির সংস্কার বথাধথ 
সভাঁবে হইন্ডেছে কিনা তাঁভার নিগার করিতে বলিলে গবর্ণ- 
মেন্ট? ব্যাপারটি সঙগন্ধে আামাদের জ্ঞান থাকা প্রয়োজন। 
র্থাৎ গবর্ণমেন্ট বলিতে কি বুঝায়, গনরমেণ্টের দায়িত্ব 
কি বিষয়ে কতখানি, আইন বলিতে কি বুঝায় এবং কিঞ্পি 
বিষয়ের আইনের সমষ্টি লইয়া কনষ্টিটিউশন স্টিনীকত হয় 
এগুলি জানিতে হয়। 


গবর্ণমেন্ট কথাটির শব্ষগত অর্দ-__শীসন করিবার কার্ধা। 
বাজনীতিবিষদ্নক রঃ এই শব্দটি গারও তিন অর্থে ব্যুব 


হত ধা, যথা-- 


০ 


৯ শাসন-ক্ষমত| (01104 00জওঃ )। 
২। শাসন-পন্ধতি (858690 01 £০%৪9:7176 )। 


৩। শীসনক্ষমতা পরিচালনার ক্ষেত €8911801- 


৪ 


0 10101) 2৪117609৩65 681058 ) 
*শাসন-ক্ষমতা” ( অর্থাৎ বাঁহাদের ক্ষমতা দ্বারা শীসন- 
কাঁধ্য পরিচালিত হয় ),শাসন-পদ্ধতি অনুসারে *শাসন-ক্ষমতা 
পরিচালনার ক্ষেতে শ।সন কার্ধা করেন- (01100 [90 ওঃ 
[0168 89007017880 609 ৪786০10 ০£ 006100108 10 
16 ডো ০৪৮ সা) 1৮ 6501748 )-এই 
বাকাটি দ্বারা গবর্ণমেষ্ট” শি অনেকাংশে বোঁধ্য হইয়া 
আসে। কিন্তু “শাসন-ক্ষমতা” কি উদ্দেশ্তে *শাসন-কাধ্য” 
করেন, এই সঙ্গে তাহারও পরিফার জ্ঞান না গাঁকিলে যে 
ক্ষেত্রে 'শাসন-কাধা” পরিচালিত হয় সেই ক্ষেত্রের ( &৪:া- 
$7 ) অধিবাসী জীবগুলির পক্ষে “শাসন-কার্ধা, আবশ্তক 
অথবা অনাবশ্তক, উপকারী অথবা অপকারী এবং "শাঁসন- 
পদ্ধতি” উপযুক্ত কি অনপযৃক্ত তা স্থিব কর! যাঁয় না। 
বাক্িগত জীবনে আমরা যে সক কাধা করিয়া 
থাকি সেগুলি পরীক্ষা! করিয়া দেখিলে দেখিতে পাই 
যে, “'যে-কার্ধোর উদ্দেশ্ত পরিষ্কত রূপে নির্ধারিত 
থাকে না, সেই কার্ধা কবিবার পদ্ধতিতেও অল্লাধিক 
পরিমাণে ভ্রম উপস্থিত হয় এবং কাধ্ফল নিজের 
বং পারিপার্থিক সকলের মনোমত হয় না, অথবা নিজের 
ঃ পারিপার্থিক সকলের অগ্রীতিকর হয়। নীতিবিদ্গণ 
দামাদিগকে এই উপদেশই দিয়! থাকেন যে, কোনও কার্ধা 
ঃরিঝার গ্রাবস্তেই তাহাব মূল উদ্েস্ত সম্বন্ধে অবহিত হইয়া 
পই উদ্দেশ্তের সমঞ্জসীভূত কাধ্যপদ্ধতি নির্ধারিত করিতে হয় 
বং মূল উদ্দেগ্তেব সম্জসীভূত কার্ধ্যপন্ধতি অবলম্বন করিয়া 
ধা করিলে সাফলা ম্ুনিশ্চিত ও কাধ্যকর্তার কার্ধ্যবিষয়ক 
্তিত্ব চিরস্থায়ী হয়। এই নীতি অনুন্থত না হইলে কার্ধোর 
লাফলা ও কা্যবিষয়ে কাধ্য-কর্তার স্থায়িত্ব সুনিশ্চিত হয় 
না। স্ুুঙরাং শীদনকার্ধোর উদ্দেশ্ত ঠিক মত নির্দারণ 
ইরা যে শাগন-ক্ষদতার পরিচালকদিগের একান্ত কর্তব্য 
চাছাতে সন্দেহ নাই । 
' শামন-ক্ষেত্রের অধিবাসীগণ শীগন-ক্ষমতা-পরিচাঁলকগণেব 
না নামে অভিহিত হইয়া খাবে? শাসন-ক্ষমতার 


ব্য বর 


1 ২ ধশ-উ সংখ্যা 
গরিচালকগণ প্রজাগণের হিতসাধনের উদ্বেন্টে শাসন: 


. পরিচালনা করেন, গ্রজাগণ ইহা বুঝিতে না পারলে 
'ক্ঈদতার পরিচালকগণ (সাধারণতঃ ইছাদিগকে রাজপুরুষ 


দেওয়া হইয়া থাকে ) এবং শাঁসন-ক্ষমভার পরিচানীর কার্ধ 
এই উভয়ই প্রজাগণের অপ্রিয় হই! পড়ে এবং ক্রমণ! 
প্রজাগণ্েরে মধ্যে বিরহ উপস্থিত ইয়। ক্ষার, গরতাগণ 
যদি বুঝি পাঁরে যে, রাঁজপুরুষগণ কেবলমাত্র প্রজাগণের 
হিতসাধলের উদ্দেন্তে শাপন-কার্ধয পরিচালনা করিতেছেন, 
তাহা হঈীল প্রজা ও শদন-ক্ষমতা-পরিচ।লক দিগেরু (গবর্ণমেষ্ট। 
মধ্যে পরপর সহায়ক সম্বন্ধ স্থাপিত হয় এবং শীসন-ক্ষমত| 
( গবর্ণমেক্ঠী ) চিবস্থায়ী হইতে পাবে । 

সুতঙ্থীং প্রজার হিতসাঁধনঈ শাঁসন-কাধোর মূল উদ্দেশ 
হওয়া উর্কিত। | 

প্রজার হিতপাপন করিতে হইলে কি কি করা কর্তব্য 
শাসন-ক্ষমতা পরিচালকগণেব তাহ! সয-অ্থলন্ধান-সাপেক্ষ। 
বন্ধ পবম্পরবিবোধী বাক্কি, সঙ্ঘ ও বিষয় লইয়! তাহাদিগকে 
চলিতে হয। এই অন্ুদন্ধান-কার্দ্য প্রথমেই তাহাদের নজবে 
পড়ে যে, সমস্ত প্রজা! একই শ্রেণীর বস্ত ও কার্ধা লাভ করিবার 
স্থযোগ প্রাপ্ত হইলেই সন্থষ্ট হন না; একজন যে বস্ত্র ও কার্ধা 
পাইলে সন্তষ্ট হন, অপব একজন ঠিক ।সেই বন্ত সট্র কার্ধা 
পাইলে বিরক্ত'হন। মানুষের কাধা কধিবাঁব, তৌল করিবার 
এবং বিশ্লেষণ করিবার যন্ত্গুলির মর্থাৎ ইন্জিয়, মন ও বুদ্ধির 
তারতম্য অনুসারে মানুষের এয়ৌঞ্জন ও$আকাঙ্ষার যে 
তারতম্য হয় -এই সত্য শাসন-ক্ষমতা-পরিচালকগণের 
জানা থাকা প্রয়োজন । এই তারতমোর জন্য মানুষ 
কখনও ব! প্রয়োজনাত্িরিক্ত বস্তব আকাঙ্ষা করিয়া বিফল 
হয়, কখনও ব| প্রয়োজনবিরুদ্ধ বস্ত অকাজ্ষ। করিয়া নিগ্ 
অনিষ্ট সাধন করে। প্রজার হিতকর কাধ্য কি কিতাহা 
নির্ধারণ করিতে হইলে শ[সন-ক্ষমতা- পরিচালকগণেব রি 
লিখিত বিষয়গুলির জ্ঞান অপরিহার্ধ্য। 

১। মান্য বলিতে কি বুঝায়। 

২। মানুষের তারতমা হয় কেন। 

৩। মানুষ মূলতঃ কয় শ্রেণীর। 

৪। কোন্‌ শ্রেণীর মানুষের 'আকাঙ্ষা কিরূপ এবং 
তাহাদের গ্রয়োজনীগ্প কাধ্য ও জিনিষ কি কি। 


